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RESUMEN

La novela grafica que aqui presento como Trabajo de Fin de Grado explora y profundiza en
las posibilidades y recursos de la narratologia y el ensayo grafico. Es una historia construi-
da en cinco partes diferenciadas, que juega con las dinamicas del narrador y los multiples
puntos de vista, para crear un lenguaje grafico y pictorico diverso que se adapta a cada
escena y protagonista. La metanarracién se abre paso entre sus paginas, planteando el
clasico duelo de realidad versus ficcion y evidenciando la condicion de marionetas de
sus personajes. Continuando un extenso legado de literatura y obra grafica y audiovisual
autorreferenciales, este relato habla de los propios procesos artisticos dentro del ilusorio
marco de una novela policiaca.

PALABRAS CLAVE: Arte contemporaneo, dibujo, narratologia, novela grafica, género negro,
metanarracion.

ABSTRACT

The graphic novel | present here as Final Degree Project explores and investigates narrato-
logy’s possibilities and resources, as well as the graphic essay’s. It is a five part story which
plays with narration’s dynamics and multiple points of view in order to create a graphic and
pictorial language that is diverse and adapts to each scene and character. Metanarratives
make their way through these pages, posing the age old question of reality versus fiction
and thus highlighting its characters’ puppet condition. Following an extensive legacy of
self-referential literature and graphic and audiovisual works, this tale speaks of its own
artistic processes within an illusory noir novel framing,

KEYWORDS: Contemporary art, drawing, narratology, graphic novel, noir genre, metanarra-
tive



INTRODUCCION

Habia una vez...
-iUn rey! —-diran de inmediato mis pequenos lectores.

No, ninos, estan equivocados. Habia una vez un pedazo de madera.*

Asi es como comienza Las aventuras de Pinocho de Carlo Collodi (1883). Una historia de
moraleja para los nifos del siglo XIX que hoy en dia todos conocemos. Una historia sobre
marionetas, mentiras y enganos, mascaras y transformaciones, espectros y hadas, ladro-
nes, gandules, burros, payasos y dragones. Pero, en esencia, una historia sobre magia. Y
Nno una magia cualquiera, sino aquella que hace que el trabajo de un viejo carpintero cobre
vida propia.

Es aqui donde encuentro el punto de partida para este proyecto, entre las paginas de este
relato. Pues qué es la historia de Pinocho sino una alegoria del propio proceso artistico.
Partimos de nuestros trozos de madera, nuestras hojas en blanco o lienzos imprimados y
los trabajamos hasta que despiertan y se nos escapan de las manos como los mozuelos
desagradecidos que son. lIgual que Gepetto, hacemos lo posible por remendarle los pies
quemados y lanzarlos otra vez al mundo.

Por tanto, y resumiendo esta pequena introduccion, el TFG que aqui presento se trata de
una novela grafica que habla del proceso de creacion a través de un reparto de persona-
jes que, enfrascados cada uno en su propio proyecto, son guiados por la narracion como
marionetas atadas a las manos de la autora. Entre otras muchas cosas que procedo a
desglosar a continuacion.

1. COLLODI, Carlo, 1883. Las aventuras de Pinocho. Calleja Gutiérrez, Rafael (traductor). Passerino, 2015,
p.7.



TRABAJOS PREVIOS

Toda gran historia tiene un pasado, un trasfondo que profundiza sobre su mundo y per-

sonajes. Eso es lo que vamos a hacer en este breve apartado: echar la vista atras a los

caminos que me han llevado hasta este trabajo.

La investigacion que le da forma a esta historia comien-
za alla por tercero de carrera, en concreto en la asig-
natura Proyectos Il. Fue en estos primeros meses que
experimenté por primera vez con los recursos narrativos
y visuales que conforman este Gltimo proyecto. El comic
Memento Mori (Fig.1), que presenté como trabajo final
de la asignatura, juega con los multiples tiempos narra-
tivos al contar una historia de misterio a partir de diver-
sos testimonios, unos mas fiables que otros. Su registro
grafico de lapices de color, acuarelas y grafito daran vida
al primer y cuarto capitulo de 5 Artistas en Busca de
Relato, pero con una clara y abrumadora evolucion. Ade-
mas, la detective de este primer comic hace una apari-
cion estelar en mi posterior TFG como la Inspectora Sa-
lazar (Fig. 2). Supongo que podria decirse que llamé a la
misma actriz.

Esta dinamica del narrador poco fiable la vuelvo a ex-
plorar en el proyecto presentado para llustracion y Co-
mic a comienzos de 2024: Sea Shanties (Fig. 3). En él,
un grupo de piratas se relnen en una taberna a contar
historias de altamar. Creerlas 0 no ya es cosa del lector.
Aqui empleé por primera vez la metodologia habitual del
comic moderno: boceto y entintado a mano, color digi-
tal. También son clave los multiples registros para repre-
sentar los relatos de cada personaje, adaptando cada
uno al narrador y los temas tratados. Esto conformara
uno de los pilares de esta nueva historia de artistas.

Fig. 2: 5 artistas en busca de relato,
2025, p. 25

Por estas mismas fechas presenté Cronicas de Bellas Artes en la asignatura Produccion y

Difusion de Proyectos Artisticos (Fig. 4). Un breve comic autobiografico que experimentaba

con las capacidades formales y conceptuales de la paginay los recursos propios del comic.

Es la primera de mis historias que trae la metanarracion y autorreferencia a primer plano,

otro de los aspectos clave de este proyecto de TFG.



Fig. 3: Sea Shanties, 2024, p. 4

Finalmente, no podemos olvidarnos de todas
las rutas que empecé y dejé a medio camino
para volver por donde habia venido. La primera
significativa fue un zambulldn momentaneo en
la ciencia ficcion que partia del conflicto de la
inteligencia artificial para profundizar sobre el
proceso de contar historias (Fig. 5). Yo no le vi
mucho futuro entonces e hice borron y cuenta
nueva para traerlo de vuelta a lo autobiografico
y hablar del proceso de creacion en el propio
TFG (Fig. 6y 7). Es aqui cuando aparece por pri-
mera vez Pinocho y todo el bagaje conceptual
que acarrea. Sin embargo, hablar de uno mis-
mo y del propio Trabajo de Fin de Grado es muy
limitante, pues trata unos temas que no tienen
mucho alcance mas alla de nuestra facultad.
Eso era otro de los factores que me preocupa-
ban: queria llegar a mas personas con esta his-
toria de artistas y proyectos.

QU FIGHT! AND MAYSE YOU DIE!
AS SEEN gY

UYS IN THE

Fig. 4: Cronicas de Bellas Artes, 2024, pp. 24-25

Fig. 5: Pruebas previas de tematica
ciencia ficcion.

Ahora si, contexto previo explicado, vayamos al plato principal.
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Fig. 7: Pruebas previas en torno al proceso de creacion en el TFG,
incluyendo distintas marionetas como aspectos de la autora.



UNA HISTORIA DE PROCESOS CREATIVOS.. ¥ ASESINATOS

Comencemos por lo basico: este proyecto es una historia. Pero no una historia en el senti-
do mitico que todos pensamos, de esas que nacen alrededor de una hoguera y que, entre
llamas y sombras, nos introducen unos personajes, plantean un conflicto y, tras varias
complicaciones, todo se resuelve y se ata con un perfecto lacito final. No, es una historia
consciente de si misma que trenza diferentes géneros narrativos en un pastiche de temas
e ideas. Una historia que puede empezar como cualquier otra pero poco a poco va desmo-
ronando sus expectativas, rompiendo esas reglas no escritas establecidas entre lector y
autor.

Uno de los primeros recursos propios del escritor profesional que Isabella habia aprendido
de mi era el arte y la practica de procastinar. Todo veterano del oficio sabe que cualquier
ocupacion, desde afilar el lapiz hasta catalogar musaranas, tiene prioridad al acto se sen-
tarse a la mesa y exprimir el cerebro.?

Al igual que Isabella en El Juego del Angel (2008)3
(Fig. 8), yo también he absorbido por ésmosis esta

P, ELCEMENTERIO
N 08 LIBROS

DE 0
7] \ @A

importante leccion. Por fortuna, no es lo Unico que
he aprendido de las obras de Carlos Ruiz Zafon. Tan- CARLOS

to la Sombra del Viento (2001)* como este segundo RU17Z 7 AF()N
libro se regocijan en el arte y la magia de escribir. Son EL JUEGO
novelas que hablan de ellas mismas y crean sutiles f“ " DEL ANGEL
metaficciones que plantean dudas astutas al lector. ‘ {

Sus protagonistas son, o bien escritores, o bien jo-
venes aficionados a la lectura. La vida de Daniel da
un tremendo vuelco gracias al descubrimiento de un

libro que entrelaza su vida con la de su misterioso
escritor, saltando sin miramientos entre las paginas
y la realidad con endiablados paralelismos. Pero el

verdadero diablo lo arrastra David en la segunda no-
vela, un narrador nada fiable que confunde la ficcion  Fig. 8: Carlos Ruiz Zafén, 2008, El juego
de sus novelas con la realidad, relatado de tal forma del angel, portada.

que uno acaba temiendo su propia sombra. Un gui-

no, sin duda, al querido y confuso caballero errante de Cervantes®, en cuya importancia

profundizaremos mas adelante. Siendo creadora, es imposible no sentirme identificada

2. RUIZ ZAFON, Carlos, 2008. El juego del &ngel. Barcelona: Planeta, 2008, p.412.

3. Ibid.

4. Vid.: RUIZ ZAFON, Carlos, 2001. La sombra del viento. Barcelona: Planeta, 2005.

5. Vid. DE CERVANTES SAAVEDRA, Miguel, 1605. El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Madrid:
EDAF, 19609.



con estos personajes. Sin embargo, siempre parece haber una fuerza superior que los guia
a través de su historia. Un ente sobrenatural o las manos del destino tirando de sus hilos.
La sombra siempre presente del autor observando a sus personajes correr como hormigas
bajo sus ojos.

EL GENERO NEGRO

Es la caza del misterio la que me ha llevado a los territorios sombrios de la novela negra. No
hay nada como un buen asesinato para capturar la atencion del lector. Stieg Larsson, en la
primera de sus novelas de la trilogia Millenium (2005)° nos plantea un asesinato imposible
en un caso inconcluso de hace décadas. Sus dos protagonistas navegan las turbulentas
aguas del océano que es la familia Vanger en busca de respuestas a la vez que lidian con
sus propios problemas. El autor parte de su trasfondo como periodista para construir tanto
a sus personajes como su misterio, jugando de nuevo con la consciencia del proyecto y su
proceso, todo ello intrinsecamente tejido con el hilo de denuncia de violencia de género y
cosido en el contexto sueco de la época. La inigualable Lisbeth Salander protagoniza estas
novelas, con una sobresaliente caracterizacion en la posterior adaptacion cinematografica

de David Fincher’ (Fig. 9): el personaje de Noah en mi historia es un guino a la hacker n°1
de la novela negra (Fig. 10).

| , l JAMAS

Fig. 9: Rooney Mara como Lisbeth Salander en The girl Fig. 10: Noah Fierro en 5 artistas
with the dragon tattoo (2011), de David Fincher. en busca de relato

6. Vid. LARSSON, Stieg, 2005. Los hombres que no amaban a las mujeres. Barcelona: Booket, 2023.
7. Vid. FINCHER, David, 2011. The girl with the dragon tattoo. Estados Unidos: Columbia Pictures / Scott
Rudin Productions.



Fig. 11: Fotograma de Seven (1995), de David Fincher.

Sin embargo, el género negro es un campo muy arado por su efectividad a la hora de ha-
blar de problematicas sociales, politicas, econémicas o personales. Si uno esta pensando
en hacer una historia de misterio policiaca solo debe abrir la caja. What’s in the box?®
Férmulas y formulas y reglas y mas reglas de incontables anos de relatos similares que
uno puede seguir, tergiversar, ignorar, reescribir o destruir. La pelicula Seven, de David
Fincher(1995)° (Fig. 11), es uno de los clasicos que ha guardado en la caja (nhunca lo sa-
bremos?®) muchas de esas formulas. En esta pelicula, hacen uso del discurso del asesino
para evidenciar, si bien de forma grotesca y perversa, una sociedad hipocrita, corrupta y
obscena. Como si de un proyecto se tratase, enfoca el asesinato desde una perspectiva
artistica, empleado para lanzar un mensaje y hacerse oir por encima del estruendo de so-
bre-informacion actual. Evidentemente, es un medio bastante efectivo cuando la imagen
se queda grabada a fuego en tus retinas.

Opinion que compartia Thomas de Quincey*!, a juzgar por su extenso ensayo defendiendo
la estética y atractivo del asesinato, considerandolo como una de las bellas artes. Si deja-
mos la moral aparcada en un cajoncito podemos coincidir con De Quincey a la hora de va-
lorar el asesinato por su performatividad, su escenificacion o la propia intimidad del acto.
Y como en todas las disciplinas, hay grandes artistas. Aqui radica la clave del asesinato de
mi historia de marionetas. En plantear la pregunta de qué esta dispuesto a hacer un autor
por el arte, por reconocimiento, por asomar la cabeza en un océano de sobresaturacion de
imagenes. En llevar la expresion personal hacia lo grotesco y perverso y reflexionar sobre la
posibilidad del distanciamiento moral en favor de ello. De todas formas, pocos crimenes se

8. Cita a la escena final de Seven, de David Fincher (1995), en la que el personaje protagonista le exige a
su companero que le ensene el contenido de la caja que le envia el asesino.

9. Vid. FINCHER, David, 1995. Seven. Estados Unidos: New Line Cinema / Kopelson Entertainment.

10. En la pelicula, nunca llega a mostrarse el contenido de la caja, aunque los personajes lo dejan bastante
claro con sus reacciones.

11. Vid. DE QUINCEY, Thomas, 1827. Del asesinato considerado como una de las bellas artes y otros
ensayos literarios. Hernandez Arias, José Rafael (traduccion). Madrid: El Club Diégenes Valdemar, 2008.



cometen por el arte y no todos son tan literales como este. Hay muchas formas de asesinar

a una persona, y no todas implican acabar con su vida, como exploramos en la segunda

parte del relato, con nuestra actriz.

Otro de los expertos en este campo de historias
oscuras es Edgar Allan Poe, pionero en la caza del
misterio. Habiendo leido su biografial?, cuesta creer
que fuese una persona real y no un personaje de
alguna de sus obras. Si de algln sitio nace el pro-
totipo de escritor prodigio atormentado, emocional-
mente inaccesible, de tragico pasado y circunstan-
cias dificiles, debe ser de él (Fig. 12). No he podido
evitar atribuirle cierto caracter similar al novelista
de mi historia (Fig. 13). De algunos de sus relatos
cortos como Asesinatos en la Rue Morgue®® pode-
mos sacar un par de conclusiones. Primero, que
para que el misterio capte la atencion debe ser im-
posible. Las pruebas plantean mas preguntas de
las que responden. Y segundo, que la resolucion es
inesperada. Esto es mas facil decirlo que hacerlo,
pero cualquiera diria al leer este relato que fue un
orangutan el que asesind a esas dos mujeres. Esta
técnica del misterio la tiene dominada la autora
Fred Vargas, reconocida como la reina de la novela
negra francesa. En sus historias con el comisario
Adamsberg!, no s6lo nos sumerge en investigacio-
nes complejas y perspicaces sino que sus persona-
jes experimentan drasticas evoluciones en el trans-
curso de cada relato.

En estas narraciones, el asesinato o el proceso de
resolver un misterio son tratados como proyectos.
Los personajes necesitan propodsitos que los impul-
sen en su viaje heroico tal y como nosotros, simples
mortales, los necesitamos para seguir adelante y
darle algo de color a este mundo.

Fig. 12: Retrato de Edgar Allan Poe y su
eterna expresion de circunstancias.

Fig. 13: Julian Torres en 5 artistas en
busca de relato

12. Vid. ACKROYD, Peter, 2008. Poe: a life cut short. New York: Doubleday, 2008.

13. Relato publicado en la Revista Graham Magazine en 1841 y consultado en: ALLAN POE, Edgar, 1827-
1849. Narraciones extraordinarias. VVAA (traduccion) Barcelona: Editorial Alma, 2017.

14. Vid. VARGAS, Fred, 2017. Cuando sale la reclusa. Suarez Girard, Anne-Héléne (traduccion). Barcelona:

Siruela, Debolsillo, 2019.



Fig. 14: Fotograma de Cadena Perpetua (1994), de Frank Darabond.

Véase el caso de Cadena Perpetua (1994)*°, un clasico del cine que encarna a la perfec-
cion esa necesidad humana de conectar a través de proyectos. Todos los personajes en
esa historia tienen algun tipo de objetivo con el que seguir adelante en la dura vida de la
prision, ya sea mejorar la biblioteca, conseguir contrabando para los demas presos o idear
un plan de escape. En definitiva, vivimos por y para nuestros proyectos. Son aquello que
nos mantiene cuerdos, con ilusion de futuro y son nuestro legado.

EZREALIDAD 0 FICCION? (META)HISTORIA DE LA LITERATURA

No podemos hablar de legados y mucho menos de literatura, sin mencionar al padre de
la novela moderna: Miguel de Cervantes, que ha alcanzado la inmortalidad con su novela
El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605)% (Fig.15). ¢...Su novela? Esta es la
principal pregunta que plantea el magistral relato de las aventuras del caballero errante,
pues es temprano en la historia que descubrimos que el narrador nos esta transcribiendo
(jy comentando!) un manuscrito encontrado:

15. Vid. DARABONT, Frank, 1994. Cadena perpetua. Titulo original: The Shawshank Redemption. Estados
Unidos: Castle Rock Entertainment / Columbia Pictures.
16. Vid: DE CERVANTES SAAVEDRA, op. cit.
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[...] y en aquel punto tan dudoso paroé y quedo destron-
cada tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia
su autor donde se podria hallar lo que della faltaba.
Causoéme esto mucha pesadumbre, porque el gusto de
haber leido tan poco se volvia en disgusto de pensar el
mal camino que se ofrecia para hallar lo mucho que, a
mi parecer, faltaba de tan sabroso cuento.’

Cervantes establece un juego de realidades y ficcio-
nes entrelazadas que resulta atrevido hasta para la
literatura contemporanea. Incluso sus personajes lo
mencionan dentro del relato: “Muchos anos ha que es
grande amigo mio ese Cervantes, y s€ que es mas ver-
sado en desdichas que en versos.”*® Con su juego de
narradores y manuscritos nos cuenta historias dentro
de historias y diferentes versiones de la misma en una
serie de artimanas dignas de un mago de la dramatur-
gia. No solo tenemos al narrador principal, que algunos
investigadores, como Lara Zavala'®, afirman es el pro-
pio Cervantes, mientras otros defienden su anonimato,

Fig. 15: Gustav Doré, 1883, ilustracion ] By o
de Don Quijote de la Mancha. sino también al supuesto autor y personaje Cide Hame-

te Benengeli, entre otros narradores que aportan sus
granitos a la historia. Y no debemos olvidarnos de la voz de Cervantes en el prologo, que
nos presenta otra realidad diferente, un tanto cuestionable, en la que él es el pleno autor
de la obra.

Como podemos observar, estos juegos metanarrativos y de realidades encadenadas no
son ningun invento moderno. Si Cervantes ya blandia estas armas narratolégicas con tal
maestria en el siglo XVII, aqui no vamos a descubrir ninguno la pélvora. Pero podemos
ponerla en practica.

Este largo camino metaficticio ha sido transitado por incontables autores a lo largo de los
siglos, pero el siguiente en el que nos vamos a detener es Miguel de Unamuno. Otro gran
maestro de la literatura de comienzos del siglo XX que explora la tumultuosa relacion entre
autor y personajes en su novela (perddn, nivola®®) Niebla (1914)% (Fig. 16).

17. Ibid. p.81.

18. Ibid. p.64.

19. LARA ZAVALA, Hernan, 2008. ¢Quién narra el Quijote? [en linea]. Revista Casa del Tiempo. Consultado
por Gltima vez: 31 mayo 2025. En: https://www.uam.mx/difusion/casadeltiempo/83_dic_ene_2005/
casa_del_tiempo_num83_60_67.pdf.

20. Dado el caracter singular de sus historias, Unamuno redefinié sus novelas con el término “nivola”.

21. Vid. DE UNAMUNO, Miguel, 1914. Niebla. Valdés, Mario J. (traduccion) Madrid: Ediciones Catedra, 2007.



En ella, su protagonista se enfrenta a las dificultades de la
vida cotidiana y el amor, reflexionando en largos dialogos y
monologos que culminan con una curiosa visita a su creador.
El autor es el responsable de los conflictos, tragedias y ale-
grias que les ocurren a sus personajes. Por mucho que ellos

crean tener libre albedrio siempre van a ser marionetas del
gran titiritero. Una cadena metaficticia en la que el autor se
escribe a si mismo en la obra como personaje. Marionetas de
marionetas.

En esta linea de titeres nos desviamos un momento hacia el

teatro, en concreto a la obra de Luigi Pirandello de 1921: Seis

Fig. 16: Miguel de Unamuno, . 25 p;
1914, portada de Niebla. personajes en busca de autor?“. La funcion, presentada por

primera vez en el Teatro Valle de Roma (Fig. 17), fue acogida
por la indignacion, confusion y frustracion propias de un publico que no esta acostumbra-
do a que la ficcion invada la realidad. Es un teatro dentro de un teatro, en el que Pirandello
esgrime una afilada ironia y un sarcastico caracter autorreferencial:

¢2Qué puedo hacer yo si de Francia no nos ha vuelto a llegar una buena comedia y nos toca
poner en escena comedias de Pirandello, que nadie entiende y hechas a proposito para
que ni los actores, ni los criticos, ni el publico queden contentos???

La indignacion del director del relato
se ve interrumpida por unos perso-
najes que irrumpen en el escenario
en busca de un autor. Pirandello
describe asi su entrada: “Los Perso-
najes no tienen, en efecto, que apa-
recer como fantasmas sino como
realidades creadas, construcciones
inmutables de la fantasia; mas rea-

les y consistentes que la voluble na- ® =
- ” - Fig. 17: Fotografia del estreno de 6 personajes en busca de
24

turalidad de los Actores. He aqui autor, 1921, de Luigi Pirandello, en el Teatro Valle de Roma.
la fuerza y esencia de estos relatos

metanarrativos. La ficcion y realidad se relacionan entre si hasta que las lineas que las
separan se desdibujan como trazos en la arena de la playa; hasta que la ficcion es mas
real que la misma realidad. Estos personajes, que son personificaciones de aspectos

22. Vid. PIRANDELLO, Luigi, 1921. Seis personajes en busca de autor. Burgos Bernal, Alejandro
(traduccion). Bogota: Libro al viento, coleccién universal, 2021.

23. Ibid. pp.23-24.

24. Ibid. pp.25-26.



humanos disenados para que los lectores se proyecten sobre ellos, adquieren nuevas di-
mensiones al presentarse frente a “gente real” (la compania de teatro). Y con las cartas
sobre la mesa, se desvela el truco de magia. Con razon el publico gritaba escandalizado.

Las expectativas de una audiencia que esperaba una barrera entre emisor y receptor, entre
ficcion y realidad, fueron resquebrajadas por esta singular funcion de teatro. En cualquier
caso, no es posible establecer una clara division entre lector y obra, pues la inherente sub-
jetividad de experimentar el relato siempre va a hacer que el lector interactle con la obra
de forma Unica. Experiencias personales tanto reales como ficticias teniran la percepcion
de eventos, lugares y personajes. La novela grafica que constituye este proyecto de TFG la
apreciaran de forma diferente quienes hayan leido la obra de Pirandello, o quienes hayan
visto Pulp Fiction?®, o quienes hayan estado en Teatro Cervantes de Malaga (Fig. 18). Por
ejemplo, los que estén en el primer grupo se daran cuenta de que el titulo, 5 Artistas en
busca de Relato, es una clara referencia a esta obra.

Fig. 18: Vineta de la pag. 24 de 5 artistas en busca de relato.

La ficcion no solo permite hacer interactuar a personajes reales con ficticios, sino ficcionar
personas reales y alterar la historia. Enrique Vila-Matas, en su emblematica novela Historia
abreviada de la literatura portatil (1985)2, se apropia de artistas y escritores reales como
Duchamp, Scott Fitzgeralt, Walter Benjamin o Garcia Lorca y los introduce en un mismo
contexto, en una sociedad secreta, haciéndolos compartir palabras, espacios y sucesos
que jamas han ocurrido. Como un nino jugando con figuritas de accion.

Mas recientemente, y llevando este discurso metanarrativo a la novela policiaca, Andrea
Camilleri hace una cita directa a la célebre obra de Pirandello en la novela final de la saga
del comisario Montalbano: Riccardino (2022)%".

25. Vid. TARANTINO, Quentin, 1994. Pulp Fiction. Estados Unidos: Miramax / A Band Apart / Jersey Films.
26. Vid. VILA-MATAS, Enrique, 1985. Historia abreviada de la literatura portatil. Madrid: Anagrama,
Coleccién compactos, 2018.

27. Vid. CAMILLERI, Andrea, 2022. Riccardino. Mayor, Carlos (traduccion). Barcelona: Salamandra, 2022.



—Salvo, es justo lo contrario. Soy yo el que te informo a

ti. Y no entiendo por qué te empecinas en creer que el RICCARDINO
que me informa eres tu. La historia esta de Riccardino la C'?‘AI}IVI[?EIFEA{?I

estoy escribiendo mientras tu la vives. Y punto y pelota.
—O0 sea, que yo soy el titere y ta, el titiritero. ;ES eso??®

La obra, que fue publicada postmortem y escrita 20 anos
antes, introduce un personaje a mitad del relato que co-
nocemos Unicamente por “el autor”. Es el propio Camille-
ri, por supuesto. En una serie de llamadas e interaccio-
nes con su protagonista, autor y personaje se enfrascan
en confrontaciones y discusiones sobre como llevar a
término la investigacion. Montalbano le echa en cara sus

pobres decisiones literarias y Camilleri se queja de que

esta cansado de escribir sus aventuras y quiere poner fin ~ Fig- 19-Andrea Camilleri, 2022,
portada de Riccardino.

a sus historias. Esta estupenda dinamica entre titere y
titiritero constituye los pilares fundacionales de mi historia.

Terminamos este apartado con otra novela con-

THE SUNDAY TIMES BESTSELLER P . P . .
temporanea que juega en el ambito metanarrativo

de las realidades duales: Magpie Murders (2017),

A N T H O N Y de Anthony Horowitz?°. Lo que comienza como un
I encantador whodunnit®*® en un pueblecito de la In-
H 0 ROW TZ glaterra rural es interrumpido sin dilaciones justo

y

cuando parece que el detective Pind va a descu-
brir al asesino, para desvelar que lo que llevabas
horas leyendo era el manuscrito inacabado de un

W
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prolifico escritor que se acaba de suicidar. La na-

MAG Pl E rracion sigue entonces a la editora de dicho es-

critor en su blsqueda de los capitulos perdidos,

M U R D E RS descubriendo por el camino que lo que parecia un

suicidio quizas no lo era tanto. Es, en esencia, una
™=@ compellingHith a«tinning WSy novela que juega en diferentes grados de ficcion

. . the finest crime novel of the year’

BallyaL y habla tanto de si misma como de su proceso al

Fig. 20: Anthony Horowithz, 2017, situarse en el ambito editorial literario. El relato se

Magpie Murders. nutre de numerosas referencias a la madre de la

28. Ibid. p.112.
29. Vid. HOROWITZ, Anthony, 2017. Magpie Murders. Reino Unido: Orion, 2017.
30. Término inglés para la novela policiaca. Proviene de abreviar: who’s done it?: ¢quién lo ha hecho?
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novela detectivesca inglesa, Agatha Christie, cuya inmensa produccion literaria ha ser-
vido de esquema, formula y modelo a incontables relatos desde las tempranas décadas
del siglo XX. Sus astutos libros exploran las posibilidades del género negro con misterios
complejos y asesinatos ingeniosos. And then there were none (1939)* cumple a la per-
feccion los dos requisitos que mencioné antes: un misterio imposible y una resolucién
inesperada. Ella misma la describié como la mas dificil de escribir de sus novelas, pues
consigue llegar hasta el final, habiendo asesinado a sus diez personajes, sin que el ase-
sino sea evidente.

Dicho todo esto, no puedo negar que este proyecto es un comic metanarrativo, pues no hay
nada mas divertido que jugar con la realidad, el medio, la ironia, el sarcasmo y hablarle
directamente al lector, ¢no creen?

31. Vid. CHRISTIE, Agatha, 1939. And then there were none. Dublin: Harper Collins, 2015.



UN RELATO EN CINCO PARTES
RECURSOS NARRATIVOS

El interés de esta historia radica en utilizar unos temas y premisas
sumamente familiares para crear una narracion dinamica, intrigan-
te y entretenida que juega con la forma para encontrar la sorpresa.
No es el qué, sino el como.

Entra Tarantino a escena.

No hay mejor ejemplo de estructura narrativa dinamica que Pulp
Fiction (1994)32 (Fig. 21). Literatura barata, una masa de ficcion sin
forma. O al menos, eso es lo que nos hace entender el titulo. Pero
nada podria estar mas alejado de la verdad. Todos hemos visto
a John Travolta y Uma Thurman bailar en Pulp Fiction y sabemos
muy bien de lo que estamos hablando. Es un conjunto antolégico
de varias historias que, puestas en perspectiva, estan interconec-
tadas al detalle, si bien no linealmente. El prologo es el epilogo
que, cronolégicamente, ocurre a la mitad del relato, tras la tercera
parte (The Bonnie Problem), seguida por el primer acto (Marcellus
Wallace’s Wife) y terminando con el acto dos (The Gold Watch). Nos
podemos hacer una idea. Es todo una Unica historia diseccionada
y reorganizada.

Sin embargo, la bolsa de trucos de Tarantino no se vacia ahi. En
toda su filmografia podemos apreciar una serie de recursos na-
rrativos que encienden todas las chispas creativas. Uno de ellos
es la marcada y estilizada division en capitulos o partes bien di-
ferenciadas que podemos apreciar especialmente en Pulp Fiction
o en Inglourious Basterds (2009)* (Fig. 22). Tarantino aprovecha
esta fragmentacion para abordar la historia desde puntos de vista
y personajes diferentes, cada capitulo funcionando como su pro-
pio relato independiente dentro de un todo. Esto le da un ritmo
muy marcado a la narracion, ademas de una llamativa sena de
identidad. Otro gran atrevimiento lo podemos observar en su pri-
mera pelicula, Reservoir Dogs (1992)3* (Fig. 23). En ella, el evento

32. Vid. TARANTINO, Quentin, 1994. Pulp Fiction. Estados Unidos: Miramax / A
Band Apart / Jersey Films.

33. Vid. TARANTINO, Quentin, 2009. Inglourious Basterds. Estados Unidos:
Universal Pictures / The Weinstein Company / Studio Babelsberg.

34. TARANTINO, Quentin, 1992. Reservoir Dogs. Estados Unidos: Live
Entertainment / Dog Eat Dog Productions.
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Fig. 21: Quentin Tarantino, 1994,
Pulp Fiction.

AN INGLORIOUS, UPROARIOUS THRILL-RIDE OF VENGEANCE

Fig. 22: Quentin Tarantino, 2009,
Inglorious Basterds.
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Fig. 23: Quentin Tarantino, 1992,
Reservoir Dogs.



que propulsa todo el conflicto entre los personajes y subsecuente drama es omitido por
completo. En la historia, experimentamos la preparacion y las consecuencias, pero no el
momento mas importante de ella. Sabemos sélo lo que mencionan los personajes, y no
son un grupo que transmita mucha confianza.

Es, pues, de Tarantino de quién tomo prestado este recurso tan vistoso de dividir la historia
en capitulos en funcion de los puntos de vista de sus personajes.

Los personajes son los que sustentan o condenan la narracion y son ellos la ventana a tra-
vés de la cual experimentamos el relato. Cada personaje nos ofrece su propia experiencia
de la historia, con sus peculiaridades, cualidades, ambiciones y defectos. Como buen Ge-
petto, creo mis pequenas marionetas, muevo sus extremidades de madera y les doy voces
hasta que cobran vida y se me escapan de la pagina. Ademas, se dice que para hacer un
buen proyecto uno tiene que partir de lo que conoce, asi que los cuatro personajes que nos
acompanan en este moérbido misterio son de unos trasfondos similares a los de mi entor-
no. Los cuatro son jovenes artistas que han conseguido abrirse paso por sus respectivos
campos: un escritor, una actriz, un musico y una pintora (Fig. 24). Y, por supuesto, yo, la
autora. Horrible asesinato a parte, los cuatro tienen sus propios proyectos y problemas. En
ocasiones, compaginar tu vida personal con la produccion artistica a la vez que intentas
desenmascarar a un asesino no es nada facil.

Fig. 24: Dramatis personae de 5 artistas en busca de relato, pp. 6-7.
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Presentar la historia en cinco partes marcadas me permite protagonizar cada una con
diferentes recursos narrativos, ademas de las diversas matizaciones que ofrecen puntos
de vista tan dispares. Uno de los clasicos de la literatura que emplea y perfecciona esta
estrategia narratolégica es Wilkie Collins en La Dama de Blanco (1860)%*. Es un perfecto
estudio de estilos narrativos, pues cada uno de los personajes tiene su forma singular de
hablar y relatar. Por otra parte, como lectores, somos testigos de contradicciones e incon-
gruencias entre los testimonios de los personajes que nos hacen dudar de la veracidad de
la historia: el lamado unreliable narrator, o “narrador poco fiable”.

Fig. 25: Julian en 5 artistas en busca de relato, p. 11.

Asi, mi relato comienza con Julian (Fig. 25), un escritor compulsivo que hace todo lo posi-
ble por ganar cuatro duros con sus novelas, aunque tenga que escribir seriales policiacos
baratos. Una parte de su actitud y conflicto son una cita directa a David Martin3¢, el per-
sonaje de Carlos Ruiz Zafdn, y la otra parte al propio Edgar Alan Poe. Esta primera parte
esta plagada de momentos oniricos y dudosos donde la realidad y la ficciébn se nublan.
El caracter atormentado y autodestructivo de Julian se presenta bajo la forma del gran
cuervo de Poe® (Fig. 26), figura que toma las riendas del ritmo narrativo del capitulo,
especialmente en el mondlogo final. También se juega con la cadena de metaficciones al

35. COLLINS, Wilkie, 1860. La dama de blanco. Gomez Sagales, Maruja (traduccion). Barcelona: Penguin
Random House Grupo Editorial / Debolsillo, 2010.

36. Protagonista de El Juego del Angel (2008). Un personaje un tanto arisco y egoista, desencantado con
sus novelas y que padece de alguna enfermedad mental que le hace ser un narrador muy poco fiable. Tiene
alucinaciones y confunde la realidad y la ficcion. Pack completo.

37. ALLAN POE, Edgar, 1845. El cuervo. Pérez-Bonalde, J.A. (traduccion), Doré, Gustave (ilustracion).
Venezuela: Fundacion Editorial El perro y la rana, 2016.

Fig. 26: Julian
y el Cuervo,

pp. 38-39.




introducir un asesinato que coincide con las nove-
las de nuestro escritor, y a otro de los personajes
clave de la historia: la Inspectora Salazar.

Salazar, que comparte nombre con el persona-
je ficticio de los libros de Julian (planteando de
nuevo la duda de realidad versus ficcion), es un
personaje crucial en el relato, pero no de la forma
que se espera de ella. Donde en otra historia hu-
biese sido la protagonista y habriamos seguido el
caso desde sus 0jos, aqui sentimos la decepcion
de Julian cuando, junto a él, somos expulsados
de la comisaria. Una subversion de expectativas
que nos recuerda que no es una historia policiaca
de asesinatos, sino una historia de artistas con
unos problemas inusuales y muy reales. Salazar
es relegada a personaje secundario, si bien su im-
portancia es decisiva para el progreso de la histo-
ria, y no somos testigos del desarrollo oficial de la
investigacion.

Es un tanto inusual que tu vida coincida al pie de
la letra con un personaje ficticio, por lo que no es
de extranar que nuestra fria Salazar se muestre
arisca con el escritor. Que los personajes duden
de su propia existencia es un recurso si bien te-
rrorifico para ellos, muy divertido para autores y
lectores. Pérez Reverte comparte esta opinion,
pues tortura con gusto al pobre Corso en El Club
Dumas:

Fig. 28: Portada de una de las novelas
de Julian, p. 36.

Estuvo a punto de anadir “Esto no es una novela policiaca, sino la vida real”; pero no lo

hizo porque, a estas alturas de la trama, la linea que separaba lo real de lo imaginario se

le antojaba un tanto difusa. [...] Y se pregunto si alguien, un retorcido novelista o un borra-

chin autor de guiones baratos, lo estaria imaginando a él en ese momento como personaje

irreal que se imaginaba irreal en un mundo irreal. Aquello podia ya ser la leche.*®

38. PEREZ REVERTE, Arturo, 1993. El Club Dumas. Barcelona: Penguin Random House Grupo Editorial /

Debolsillo, 2015. pp.322-323.



Dejamos atras al cuervo y se abre el telon de la segunda parte con el
punto de vista de Ana, una actriz con escasa autoestima y poca inicia-
tiva salvo cuando se trata de ayudar a sus amigos, y a la que siempre
vemos acompanada. Esta parte se dinamiza con recursos propios del
teatro, especialmente la rotura de la cuarta pared y el dialogo con el es-
pectador/lector. La obra de teatro y posterior serie televisiva Fleabag (2016-
2019)%, escrita, creada y actuada por Phoebe Waller-Bridge, es una master-
class de narrativa teatral que rompe continuamente la barrera del escenario
y de la pantalla. Al ser ella la Unica narradora, es imposible saber cuanto de lo
que hablan el resto de personajes es realmente lo que dicen o 1o que ella, desde su
vision autodestructiva, entiende. En la funcion de teatro aparece simplemente con una
sillay sus palabras. Y no le hace falta mas. Esta dinamica de mondlogo teatral de dudosa
veracidad es lo que ha cobrado protagonismo en este segundo capitulo. Es aqui cuando
conocemos mas sobre los sospechosos que constituyen la compania de teatro, y donde
mis marionetas se enfrentan al primer antagonista: el director. Utilizando Caperucita Roja
y el Lobo Feroz*® como alegoria de agresion sexual (pues al fin y al cabo Caperucita Roja
€S una joven que es enganada y devorada por un gran lobo), se resuelve el conflicto con
este adversario, remedando este relato infantil como vehiculo narrativo. Se cierra el telon.

39. Vid. WALLER-BRIDGE, Phoebe, 2016-2019. Fleabag. Bradbeer, Harry (direccion); Kirby, Tim (direccion).
Reino Unido: Two Brothers Pictures / Prime Video / BBC Three.
40. Vid. GRIMM, Jacob y GRIMM, Wilhelm, 1812. Caperucita Roja. Madrid: Vicens Vives, 2018.

Rajarle la tripa al lobo.

Fig. 29: Caperucita Roja (Ana) y el Lobo (el director), pp. 64-65.
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Pasamos entonces las paginas del diario de Pa-
blo (Fig. 30), un pianista que ha visto su sueno
frustrado por sus padres y ahora salta indeciso
entre estudios y trabajos. Narrado en primera per-
sona, es una balada romantica desde el punto de
vista de un masico. El ritmo lento esta marcado
al compas de los incisos casi metronémicos de
las paginas del diario de Sarah Nilsson, la victi-
ma (Fig. 31), cuyo contenido son transcripciones
adaptadas de la letra de la cancion From Now On
(1977)%, de Supertramp. Diferentes formas de
contar historias dentro de historias. El contenido
se nutre de las reflexiones emotivas de Fleabag
(2016-2019)*? (Fig. 34) y la forma narrativa de
Emil Ferris en Lo que mas me gusta son los mons-
truos (2018)** (Fig. 33), utilizando esas paginas
de Sarah de la misma forma que Ferris inserta

portadas clasicas de comics de
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Fig. 30: Pagina del diaro de Pablo, p. 105

terror. Es el mondlogo final de Fleabag el que me ha ayudado a
resolver el conflicto interpersonal entre los personajes en
este tercer capitulo:

.....

Querido diario:
Wi vida estd llena de romances.

Romeo y Julieta, Calisto y Welivea, Orfeo y Eurfdice. Su
pasion arreja pinceladas a estos dias grises y hace latir
Wi corazén evitre las cadenas que o aprisionan. Jardives
eliseos y castillos de estrellas donde refugiarme de las

fauces del lobo y el monstruo due sujeta su correa.

Por un mowmento, ev este dia, soy Julieta aguardando la
presencia de Romeo desde lo alto de mi alcoba. Soy
Welibea, luchaudo con la sangre de wi sangre por los
brazos de Calisto. Soy Euridice, sequra de que mi amado

vewdré a rescatarme de las garras del Tuframundo.

v con una dvica wirada, sabré dque soq amada.

El amor es horrible. Es horrible. Es doloroso. Es
aterrador. Te hace dudar de ti mismo, juzgarte,
distanciarte de las otras personas en tu vida. Te
hace egoista. Te hace espeluznante, te obsesio-
na con tu cabello, te hace cruel, te hace decir y
hacer cosas que nunca pensaste que harias. Es
todo lo que cualquiera de nosotros quiere, y es
un infierno cuando llegamos alli. Asi que no es
de extranar que sea algo que no queremos hacer
solos.*

41. Vid. SUPERTRAMP, 1977. From Now On. Album: Even
in the Quietest Moments. 6:20 min. En: https://youtu.be/
i9DcQtpfwAk

42. Vid. WALLER-BRIDGE, Phoebe, 2016-2019. Fleabag.
Bradbeer, Harry (direccion); Kirby, Tim (direccion). Reino
Unido: Two Brothers Pictures / Prime Video / BBC Three.
43. Vid. FERRIS, Emil, 2018. My favorite thing is monsters.
Seattle: Fantagraphics Books, 2021.

44. WALLER-BRIDGE,, op. cit, temp 2, ep. 6

Fig. 31: Pagina del diaro de Sarah Nilsson, p. 99
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. LO QUEMAS ME GUSTA SON LOS

MONSTRUOS| ...

Cerramos el diario y continuamos con la

NOAH FIERRO, JSABES POR GUE
E8TAS AQUIZ

cuarta parte, que exhibe un fuerte carac-

ter cinematografico con Noah, una pintora
decepcionada con la sociedad y la vida en

general que, entre otras muchas cosas, es
recadera en una gasolinera para poder per-
mitirse oleos y lienzos. Este capitulo se nu-

tre de la dinamica narrativa planteada en

la primera temporada de True Detective*®
(Fig. 35): una historia dentro de otra his-
toria contada como un recuento de even-

ZPOR MI HISTORIAL CRIMINAL?

| v o

PERD APARECES EN BL SIS TEMA CON N
LARGALISTA DE OFENSAS LEVES O

tos en una interrogacion policial (Fig. 32).
Una serie animada que también hace uso

de este recurso es Este mundo no me hara
mala persona (2023), del dibujante italia-
no Zerocalcare?*® (Fig. 36). En ambos expe-
rimentamos la historia de forma singular

Fig. 32: Primera pagina de la parte IV, p. 110

al escuchar a los personajes comentar los
eventos que transcurren. No siempre coincide lo que nos cuentan con lo que vemos. Por
tanto, este cuarto capitulo juega en dos planos narrativos y temporales: el “pasado” del
relato que detalla Noah a la Inspectora Salazar, y el “presente” de la comisaria retomado
una vez termina el recuento.

AMAZON ORIGINAL

TOUCH DARKNESS AND

! DARKNESS TOUCHES YQUIBABK

EMIL FERRIS
Fig. 33: Emil Ferris, 2018, Fig. 34: Phoebe Waller- Fig. 35: Nic Pizzolato, Fig. 36: Zerocalcare, 2023,
Lo que mas me gusta son Bridge, 2019, Fleabag. 2014, True Detective. Este mundo no me hara
los monstruos. Portada. Portada, temp.2 Portada, temp.1. mala persona. Portada.

45. Vid. PIZZOLATO, Nic 2014. True Detective. Estados Unidos: HBO / Anonymous Content.
46. Vid. ZEROCALCARE, 2023. Este mundo no me hara mala persona. Italia: Doghead Productions /
Movimenti Production / Netflix.



Y, como el final no podia ser un cliché mas previsible, lle-
ga el momento de dar el dltimo giro de guion y romper la
ilusion de la pagina.

La autora (esa soy yo) es la protagonista de la quinta y
Gltima parte. Una descarada rotura de la cuarta pared en
la que redino a mis personajes para intentar poner fin a la
historia. Funciona como una suerte de “detras de cama-
ras” o “entre bambalinas”, continuando con la dinamica
del teatro (Fig. 39). Los dos principales referentes para el
desarrollo de estas paginas son Zoe Thorogood, con su
obra Se esta muy sola en el centro de la Tierra (2022)%
(Fig. 37), y el epilogo de El Tribunal de los Secretos (2023),
de Steven T. Seagle y Teddy Kristiansen“® (Fig. 38). Ambos
exhiben unos estupendos juegos metanarrativos que ha-
cen un uso pleno de lo que ofrece el medio grafico al hacer
una historia consciente de si misma. Es en este capitulo
final que los trucos de magia son desvelados y podemos
llegar a la conclusion de que, realmente, la asesina siem-
pre esy sera la autora.

Fig. 39: Paginas de la parte V, pp.160-161.

SE ESTA MUY SOLA EN
eL CENTRO pera TIERRA |

Una novela auto-bio-gréafica.

@
@

" O THOROGOOD

Fig. 37: Zoe Thorogood, 2022,
Se esta muy sola en el centro de
la tierra. Portada.

EL TRIBUNAL DE LOS

SECRETIS

Steven T. Seagle, Teddy Kristiansen

n

Fig. 38: Steven T. Seagle y Teddy
Kristianssen, 2023, El tribunal de
los secretos. Portada.

47. Vid. THOROGOOD, Zoe, 2022. Se esta muy sola en el centro de la tierra. Moraleda, Gema (traduccién).

Barcelona: Norma Editorial, 2024.

48. Vid. SEAGLE, Steven T. y KRISTIANSEN, Teddy, 2023. El Tribunal de los Secretos. Espana: Dolmen,

2023.



UN TEATRILLO DE TITERES

Continuamos tirando del hilo de los titeres para termi-
nar de desmaranar esta bobina conceptual.

El elemento comiln en toda esta historia es también el
concepto central de todo el proyecto: la marioneta. Ha-
bia un millar de puntos de vista desde el cual se podia
abordar este concepto, pues ofrece un rico juego visual
y metaférico a la hora de plasmarlo tanto en palabras
como en imagenes, asi que veamos qué papel especifi-
co han tomado los titeres en esta investigacion.

Para ello, volvamos a Pinocho por un momento (Fig. 40).
Pinocho es un muneco que cobra vida por arte de ma-
gia, asi de simple. El escritor escribe que ese trozo de
madera tallada habla, sin dar mas explicaciones, y so-
mos nosotros, lectores, los que decidimos creerlo. Sin
embargo, por mucho libre albedrio que tenga Pinocho,
sigue siendo una marioneta y se pasa toda la narracion
siendo guiado aca o alla por unos personajes y otros. En
una ocasion, hasta se une directamente al teatro de un
marionetista junto con un amplio elenco de titeres. Todo

Un mufieco de madera que cobraba vida por arte
de magia ante mis ojos.

Con un chasquido, las cuerdas que sostenian en pie
" a Pinocho se partieron.

No ocurrié nada. El titere permanecié ahi, inerte, hasta
que una mano gigante lo recogié.

Fig. 40: Teatrillo de Pinocho en el
primer capitulo, p.21

ello para transmitir una moraleja tras otra en un mundo que establece una rotunda divi-

sion entre blanco y negro. Trabajar esta bien. Divertirse esta mal. La obediencia es el Unico

camino para convertirse en un nino de verdad y un miembro funcional de la sociedad.

Donde el relato de Pinocho convierte a la marioneta en nino real, el mundo convierte a los

DESPUES DE ESTO

ninos reales en marionetas. En cuanto uno de esos ninos se
sale de la norma, es tachado por el resto.

Ese concepto de misfit, de inadaptado, cobra un
importante papel en esta historia, pues viene
arrastrado de la mano de nuestros cuatro pro-
tagonistas. Cuatro artistas, cada uno de ellos
con sus peculiaridades que los separan del
grueso de la poblacion. Son mis cuatro ma-
rionetas, cada una con su conflicto Unico
con el que lidiar y evolucionar a lo largo de
la narracion. Cada una con una razon para
plantarle cara a la autora.
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Fig. 41: Foto de Chicago, el Musical, 2024, en el Teatro Cervantes de Malaga.

Hace unos meses tuve el placer de ir a ver al teatro Cervantes de Malaga la produccion de
Chicago*®, una adaptacion del musical de 1975%°. Una historia de asesinatos, adulterio,
mascaras publicas y subterfugio. Pero lo que me llamoé la atencion en particular fue una
escena en la que el abogado de la protagonista, encerrada por matar a un hombre, le
dice de forma exacta y palabra por palabra lo que debe decir ante la prensa y el tribunal
para escapar la condena. La forma en que se representa es brillante. El abogado la sien-
ta en su regazo y procede a cantar todo lo que ella debe decir mientras la maneja como
una marioneta, un perfecto ventrilocuo (Fig. 41). Esta clara imagen encapsula la relacion
autor-personaje y la magia del proceso de escribir. Como escritores, sentamos a nuestros
personajes sobre el regazo y vamos dictando palabra por palabra sus dialogos pero, al
igual que Roxie de Chicago, siempre se las apanan para sorprenderte con comentarios y
decisiones espontaneas.

Ademas de las historias que vemos representadas en el escenario, no debemos olvidarnos
del propio teatro, que tiene un papel estelar en todo este proyecto. No solo entendido como
un lugar, sino como un concepto, como una forma singular de narrar y presentar la accion
en la pagina.

49 Vid. GALLEN, Andrey y BAIGES, Pau, 2024. Chicago, el musical. Fosse, Bob y Ebb, Fred (libreto original);
Khander, John (musica); Conde, Victor y Serrat, Alicia (traduccién). Espana: SOM Produce. En: Teatro
Cervantes de Malaga.

50. Vid. FOSSE, Bob y EBB, Fred, 1975. Chicago. Khander, John (musica). Nueva York: Broadway, 1996.



Los tiempos y ritmos del teatro, los escenarios y la
sobreactuacion de los personajes fueron los princi-
pales referentes para el comic alla por sus anos de
infancia a mediados del siglo XIX%L. Fue el teatro lo
que impulsaria a Rodolphe Topffer en Europa a des-
cubrir la capacidad narrativa y expresiva innata del
garabato (Fig. 43)%2, a A. B. Frost en EEUU a experi-
mentar con la secuenciacion de imagenes en conti-
nuidad narrativa (Fig. 42)°3 o a Richard Felton Out-
cault® a dibujar Hogan’s Alley y dar vida a uno de los
primeros personajes de comic (Fig. 44).5° Fue este
dltimo quien integro el bocadillo de texto dentro de la
vineta, la unidad de tiempo y espacio, y consolidaria
los pilares de este nuevo lenguaje. Las tiras diarias
de Bud Fisher en su serie A. Mutt, publicada por pri-
mera vez en el San Francisco Chronicle en 1907, ter-
minaron de anadir lo que faltaba: la continuidad del

OUR CAT EATS RAT POISON—A TRAGEDY IN FIVE ACTS AND ONE TABLEAT.
- —

Aot 2_THE PANG.

Aot 5.—THE BEGINNING OF THE END. CURTAIN—REQUIESCAT IN PACE.

Fig. 42: A. B. Frost, 1881, Our Cat Eats
Rat Poison.

51 Vid.: GARCiA, Santiago, 2010. La novela grafica. Bilbao: Astiberri, 2014.

52. Ibid. pp. 50-51.
53. Ibid. pp. 57-58.
54. Ibid. p. 61.

55. Publicado por Pulitzer en la revista New York World en la década de 1890. Es el hogar de Yellow Kid,
un célebre personaje reconocido por ser uno de los primeros en aparecer de forma recurrente en la revista.
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THE YELLOW KID AND HIS NEW PHONOGRAFH.

A Farce, a Comedy and a Tragedy, All In One, Showing HMow, In Every Gase. Murder Wil Out, and Virtue |s lts Own Reward.
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Fig. 44: Richard Felton Outcault, 1896, Yellow Kid and his New Phonograph, New York Journal.

relato (Fig. 45).56 En sus vifietas podemos apreciar con claridad la influencia del arte
dramatico al ver a los personajes moverse por un escenario fijo en un plano fijo.

Por supuesto, esto son solo los comienzos de un arte joven que se nutrio de todo lo que te-
nia a mano: la literatura, el teatro, la fotografia y, mas tarde, del cine. Un arte en el que los
artistas cuentan relatos y hacen bailar a sus personajes con el papel como escenario. Eso
es lo que yo hago en mi proyecto. Al final, toda esta historia es un simple teatrillo de titeres.

56. GARCIA, op. cit, p. 71.
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Fig. 45: Bud Fisher, 1907, Mutt and Jeff, San Francisco Chronicle.




LA HABITACION ROJA

Y como en todo teatro, la funcion no es sélo
lo que transcurre cuando se abre el telon,
sino también entre bambalinas.

Los procesos preparativos de la historia
pueden entreverse entre las grietas de las
paginas de la misma forma que se puede
encontrar a la autora en cada uno de los
capitulos (ja buscar!). Estos procesos de
pensamiento y de relacionar unos concep-
tos con otros hasta que va tomando forma
el relato no son tan diferentes a una inves-
tigacion policial, véase mi estudio de traba-
jo. (Fig. 48-50) Si bien se puede comenzar
el relato sin tenerlo todo cristalino como
el agua (de lo contrario jamas empezaria),
como autora debo saber en todo momen-
to qué esta ocurriendo detras de camaras,
manteniendo a los personajes y lectores
en la ignorancia.

Esto lo lleva al extremo uno de los principa-
les referentes de este proyecto (que ya es-
taba echando en falta): David Lynch. Nadie

Fig. 46: Fotograma de Twin Peaks, 1990, de David Lynch. Ep.2

Fig. 47: 5 artistas en busca de relato, pp. 154-155

puede presumir de entender plenamente una obra de Lynch, y si dice hacerlo, miente.

“¢Quién mato a Laura Palmer?” estuvo en boca de todos alla por el comienzo de la década

de los 90, al menos de todos aquellos que seguian la emision de Twin Peaks®” (1990-1991,

2017°%8). Una serie que transcurre en un pequeno pueblo de Estados Unidos cuya paz se ve

perturbada por el descubrimiento de un cadaver. El agente Cooper es enviado a investigar el

asesinato con la ayuda de la comisaria local. Se ramifica entonces la trama en numerosos

argumentos que siguen a los variopintos personajes que forman el elenco principal. Pero,

como es de esperar de una obra de Lynch, las apariencias son tan sélo la punta del iceberg,

y tras la superficie se oculta una subtrama onirica de elementos sobrenaturales que tejen el

contexto y mitologia propia del pequeno pueblo de Twin Peaks.

57. Vid. LYNCH, David 1990-1991, 2017. Twin Peaks. Estados Unidos: Lynch/Frost Productions /
Propaganda Films / Spelling Entertainment / Twin Peaks Production / ABC.

58. La serie fue cancelada tras la segunda temporada en 1991 por discrepancias creativas entre David
Lynch y Mark Frost. En 2017, Lynch nos sorprendi6 al retomar la historia con una tercera temporada,
extravagante y alienigena, que ataba los cabos sueltos de las anteriores.



La sala roja es un elemento recurrente en la serie (Fig. 46), que sirve como un lugar atem-
poral en la narrativa, donde los personajes se enfrentan a su propia ignorancia a través de
criaturas sobrenaturales que estan al tanto de la trama. En cierta forma, es el propio autor
dandoles pistas a sus personajes.

En este proyecto, entendemos esta habitacion roja como un detras de camaras. Un no lu-
gar en el que interactuar con los personajes de forma directa y encauzarlos en los distintos
caminos de la trama. Este concepto se deja intuir en la primera parte, con los suenos del
novelista, y adquiere cuerpo en la parte final con el derrumbe de la convencién escénica
(Fig. 47).

Fig. 48: Esquema de la historia + autora, foto del estudio.

Fig. 49: Foto del estudio. Fig. 50: Foto del estudio.



LENGUAJE GRAFICO

Recordemos que esta historia esta narrada con imagenes (de ahi el término novela grafi-

ca) y sus personajes cobran vida con los trazos del lapiz. Asi que procedo a explicar como

este trozo de madera se ha convertido en un chico de verdad.

REGISTROS MULTIPLES

Como no podia ser de otra forma en un relato don-
de es tan crucial el punto de vista de cada per-
sonaje, el lenguaje grafico se adapta a cada uno
segln su personalidad y los eventos que en cada
capitulo trascurren.

Las paginas del novelista, que son las que nos van
a introducir a este familiar mundo de artistas y ase-
sinos, hacen uso de un gran abanico de técnicas
tradicionales (tintas, grafito, lapices de colores,
pasteles, rotuladores y ceras) para crear un juego
de recursos tan espontaneo como los pensamien-
tos del propio Julian. Estas técnicas se combinan
con ediciones digitales para adaptarse a los reque-
rimientos de cada escena (o corregir alguna cosilla
aquiy alla, nadie es perfecto) (Fig. 51).

Por ejemplo, en una de las primeras, Julian es trans-
portado a un recuerdo de su infancia en el teatro.
Utilizando las ceras fosilizadas que, como una ar-
quedloga, he desenterrado del cajon de materiales
de Primaria, el primer guino a Pinocho cobra vida
con trazos sueltos e ingenuos que destacan con el
resto de paginas del relato (Fig. 52). Esta pagina
establece, ademas, un grotesco paralelismo con la
siguiente; un choque tanto tematico como visual al
saltar de las ceras a unas tintas sueltas y violentas
(Fig. 53). Estas tintas hacen acto de presencia en
las escenas donde es clave transmitir una sensa-
cion de peligro; véanse las primeras paginas con
su lugubre atmosfera de pesadilla.

Fig. 52: 5 artistas en busca de relato, p.21
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Fig. 54: Miguela“nxo Prado, 2016-

Fig. 53: 5 artistas en busca de relato, p.22-23 L C .
'8 : U P 2024, pagina de Presas Faciles.

La obra Presas Faciles de Miguelanxo Prado (2016-2024)%° fue clave para encaminar la
historia en sus comienzos. Con su gran destreza en el manejo de los pasteles, Prado nos
cuenta una historia policiaca muy real cuya inspectora protagonista ha resultado siendo
una de las principales inspiraciones para la Salazar de mi novela (Fig. 54). Es también
esta influencia la que determina el registro grafico del primer capitulo. Las paginas par-
ten de una primera capa de pastel que establece la atmoésfera de cada plano y contindan
con un trabajo de lapices de color que termina de pulir las imagenes.

Nos sorprendemos, entonces, al pasar la pagi-

na y encontrarnos con un teldon completamente Ty

digital (de hecho, es una foto) (Fig. 55). Esta se- "
gunda parte es una inversion de los recursos de ST — m : T

la primera: entintado y color digital combinado s o

con ocasionales recursos tradicionales. La nece-
sidad de repetir maltiples veces el mismo pla-
no para asimilar la sensacion de presenciar un
teatro fue el principal motivo de esta decision.
Llega Paco Roca al rescate con su excelente me-
todologia®®: dibuja el escenario una Unica vez
que reproduce y repite digitalmente, anadiendo
después los personajes por separado, como es
habitual en la animacién. Pero estas paginas no

59. Vid. PRADO, Miguelanxo, 2016-2024. Presas Faciles. Fig. 55: 5 artistas en busca de relato, p. 43
Edicion Integral. Barcelona: Norma Editorial, 2024.

60. Vid. ROCA, Paco, 2024. Dibujando la vida. Conferencia impartida en el ciclo: XIl Jornadas de Practicas
Artisticas de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Malaga.



Fig. 56: 5 artistas en busca de relato, p.44-45

Fig. 57: Paco Roca, 2013, pagina
de Los Surcos del Azar.

son exclusivamente digitales, pues el juego de paralelismos con el cuento infantil de Ca-

perucita es representado con medios tradicionales (rotuladores, tintas y lapices).

Lo que mas me gusta son los monstruos de Emil Ferris (2018)% es la principal referencia

grafica en la parte de Pablo, el pianista (Fig. 59-60). No sélo en el caracter de diario de la

§ zanaere om0
PARCHANTA!

Fig. 58: Filipe Melo y Juan Cavia, 2020,
pagina de Balada para Sophie.

61.Vid. FERRIS, op. cit.

narracion sino también en el trazado y construc-
cion del dibujo a base de tramados de colores.
Pero en lugar de usar boligrafos, como hace esta
temeraria autora, he cogido los lapices de colo-
res. Incluso he incluido las anillas de la libreta
en su honor.

Por otra parte, una novela grafica reciente, Ba-
lada para Sophie, de Filipe Melo y Juan Cavia
(2020)%2 (Fig. 58), ha sido un gran referente para
el caracter musical de este capitulo. En ella, la
musica y el dibujo se entrelazan en el relato de
la vida de un gran pianista, habiendo incluso
compuesto una banda sonora original. Otra au-
tora que también enlaza la musica en su arte es
Maria Medem®, a menudo utilizando letras de
canciones flamenco en sus comics.

62. Vid. MELO, Filipe y CAVIA, Juan, 2020. Balada para Sophie. Barcelona: Norma Editorial, 2021.
63.Vid. MEDEM, Maria, 2025. Dibujar con ganas. Conferencia impartida en el ciclo: Xlll Jornadas de
Practicas Artisticas de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Malaga.
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Fig. 59: Emil Ferris, 2018,

paginas de My favourite thing is monsters.
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Fig. 60: 5 artistas en busca de relato, pp. 98-99.



Fig. 61: Emma Rios, 2025,
pagina de Anzuelo.

HARE LO POSIBLE POR AYUDARTE.
ENTIENDO VUESTRA SITUACION. TUS
AMIGOS ESTAN ESPERANDO FUERA, VE
CON ELLOS.

N

[ESPERAL
[TENEMOS QUE ENCONTRAR A JULIANI

Fig. 62: 5 artistas en busca de relato, p. 140

La parte de Noah, la pintora, es, por razones
obvias, precisamente mas pictorica que las
demas. Aqui cobra un papel principal la acua-
rela, cuyo caracter indomable casa estupen-
damente con su rebelde protagonista. Son es-
tas propiedades plasticas las que impulsaron
a Emma Rios a publicar su mas reciente obra
Anzuelo (2025)%4. Un despliegue de talento vi-
sual en un relato marino realizado Gnicamente
con aguadas. Como bien dice ella, pintar con
acuarelas es encontrar un equilibrio, un balan-
ce entre tu voluntad y la de la pintura, pues es
mas bien guiar la mancha que imponer el co-
lor.®®> Una técnica que he traido a las paginas
de la pintora; no tanto coloreando con cuidado
sino manchando las vinetas de color. Nadie va
a encerrar a esta pintora entre contornos.

Retornamos a lo digital con la quinta y ultima
parte, para terminar de contrastar con el ca-
pitulo anterior. Aqui tomo prestadas las lineas
limpias y colores planos de Zoe Thorogood
(2022)% en un dibujo centrado casi exclusi-
vamente en sus personajes, donde estoy mas
comoda. Esta parte se centra en la formalidad
y objetualidad de la propia pagina, donde el
blanco de la hoja es el mismo escenario en el
que se mueven los personajes (Fig. 63). Una
oda final al proceso creativo.

64.Vid. RI0S, Emma, 2025. Anzuelo. Bilbao: Astiberri,
2025.

65. Vid. RI0S, Emma, BERROCAL, Carla, TRABADO,
J.M. y MCCAUSLAND, Elisa, 2024. Mesa redonda: la
industria del comic. En: Comic: auge de una nueva
forma de expresion, por la Universidad Internacional
Menéndez Pelayo, Santander..

66. Vid. THOROGOOD, op. cit.
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DISENO DE PAGINA

El diseno de pagina es quizas la parte mas esencial a la hora de plasmar la historia en el

papel, pues determinara como va a ser leida y sentida. La composicion dicta las bases de

la personalidad de cada escena, siendo todas las paginas unicas, pues a lo largo de este

comic no sigo, como es habitual, una reticula fija para la creacion de vinetas.

Analicemos, pues, algunas de las pagi-
nas en las que la composicion es mas
significativa:

Las paginas que describen el comienzo
de la investigacion son las primeras que
rompen de forma radical con el resto
(Fig. 67). Aqui, la composicion asemeja
los esquemas investigativos que acos-
tumbramos a ver en los seriales policia-
cos televisivos: una pizarra con muchas
fotos e hilos rojos. Este recurso, que lo
repito en la parte 5 como recapitulacion
final (Fig. 68), altera el concepto de pagi-
na y coOmic tradicional al eliminar, o0 mas
bien transformar, la vineta.

La vineta: ese marco de espacio y tiem-
po que constituye la unidad fundamen-
tal del lenguaje del comic y que puede
ser distorsionada o eliminada para crear
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Fig. 68: pp. 158-159
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Fig. 71: pp. 158-159

juegos dinamicos en la pagina. Una jaula
de la que los personajes pueden escapar
de vez en cuando. En las dltimas escenas
del novelista (Fig. 69), prescindo de ella
en favor de una ilustracion a doble pagina
con carboncillos que capturan el momento
de suicidio artistico y metaférico del prota-
gonista, cuando el cuervo al fin lo alcanza.
Esta omision de la vineta la uso en nu-
merosos momentos narrativos para darle
peso a eventos y personajes concretos o
aportarle dimension a los escenarios.

Otros elementos pueden ser empleados
a modo de vineta, como las paredes de
un edificio. Este recurso lo podemos ver
claramente en 13 Rue del Percebe (1961-
1968)%7, guino que traigo al proyecto con
la llegada de la actriz a la escuela de tea-
tro (Fig. 70). Sirve como una presentacion
del lugar ademas de una breve introduc-
cion de los miembros de la compania y co-
lorido grupo de sospechosos.

Pero la presentacion completa de los per-
sonajes la encontramos tras las paginas
de los créditos iniciales, con el drammatis
personae (Fig. 71). Este recurso explicati-
vo tomado directamente del teatro o, in-
cluso, de las novelas de Agatha Christie,
introduce al elenco que forma la “puesta
en escena” mediante un lenguaje de co-
mic clasico que establece el tono picaro
de la novela.

Continuando con el segundo capitulo, la
composicion de las paginas del plan de

67.Vid. IBANEZ, Francisco 1961-1968. 13 Rie
del Percebe. Edicion Integral. Madrid: Bruguera,
20109.



infiltracion (Fig. 73) es una referencia di-
recta al despliegue de diseno grafico que
es Asterios Polyp de David Mazzucche-
lli (2009)%8 (Fig. 72). Una obra que hace
uso dinamico de los diferentes registros,
adaptandolos a personajes, lugares y es-
cenas. Este recurso me permite agilizar la
secuencia mediante un divertido montaje
que, a su vez, juega con la credibilidad de
la narradora.

Pasamos a la composicion de pagina en
la tercera parte, que es mas suelta y es-
pontanea que en las dos anteriores, cap-
turando el caracter de apuntes de diario
que comparte con la obra de Emil Ferris
(2018)%°. Son principalmente dibujos in-
dependientes y vinetas imperfectas que
dejan espacio a un texto mas descriptivo.

Otra técnica narrativa muy propia del cine
que empleo a lo largo de todo el proyec-
to es establecer relaciones y paralelismos
por medio de la repeticion de planos. No
solo ayudan a enlazar emocional y tema-
ticamente personajes y momentos, sino
que también es un recurso comico muy
eficaz (Fig. 74), pues puede prolongar el
tiempo de las escenas hasta puntos ridi-
culos.

La parte de la pintora estda empapada de
recursos cinematograficos similares, es-
pecialmente en lo referente al uso de pla-
nos y su secuenciacion. La composicion
se desentiende de esquemas y reticulas
para poder jugar con una distribucion de

68. Vid. MAZZUCCHELLI, David, 2009. Asterios
Polyp. Espana: Salamandra Graphic, 2019.
69. Vid. FERRIS, op. cit.




Fig. 76: p. 131

Fig. 78: pp. 16

vinetas libre. Por ejemplo, el ritmo mas
tenso y acelerado de muchas escenas
me lleva a hacer vinetas mas numerosas
y pequenas, saltando rapidamente de un
momento a otro. Esto o podemos ver en
la escena en la que se esconden de los
“esbirros” (como bien los denomina mi tu-
tor) (Fig. 75). Ademas, esta pagina contie-
ne un juego narrativo particular, pues en
ella trascurren tres tiempos simultaneos:
lo que ocurre en el pasillo, lo que escucha
Noah desde el otro lado de la puerta y el
tropezon de Julian con las cajas.

Un poco mas adelante , vuelvo a jugar con
la composicion cuando vemos la entrada
de estos dos antagonistas desde el punto
de vista de Noah, que esta encerrada en
la taquilla (Fig. 76). De esta forma, las vi-
netas forman las rendijas a través de las
cuales somos testigos de la accion. Esta
misma taquilla la vuelvo a utilizar como
recurso grafico al convertirla en el propio
marco en las paginas siguientes (Fig.77).
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Fig. 79: Steven T. Seagle y Teddy
Kristiansen, 2023, pagina de El Tribunal
de los Secretos.



En la Ultima parte juego con mas descaro a romper la vineta e interactuar con la propia
pagina y el relato de la misma forma que Zoe Thorogood hace en su novela grafica’®. Una
pagina en particular que me resulta especialmente divertida es la de las obras (Fig. 78). En
un tributo desvergonzado al Tribunal de los Secretos (2022)™ (Fig. 79), he dejado la pagina
mas importante del relato incompleta. Y lo mismo he hecho con la escena final (Fig. 81):
he adoptado de Thorogood la genial idea de ocultar la frase clave de la historia (Fig. 80),
esta vez con un doblez de la pagina. Supongo que nunca sabremos quién fue el asesino.

B— T = z
| - § 'Y BUENO, EN CIERTA FORMA, CON SUERTE DESPUES DE T0DO
ftoday you so much as earnestly \ PRIMERO. ESTO ME LO PUBLICAN Y ME HAGO
sked someone if they were okay, | FAMOSA 0 ALGO.
your impact on this world is

being impacted by your existence-
whether good or bad. That’s what T
7 choose to believe this is all about.

- but how we affect

from a distance. |

I realise this monologue

| is getting out of hand.

But if I may leave you
‘with one last thing, it's-

iAH! ES MUY
SIMPLE.

Fig. 80: Zoe Thorogood, 2022, Se esta muy sola Fig. 81: p. 167
en el centro de la tierra, pagina final.

70. Vid. THOROGOOD, op. cit.
71. Vid. SEAGLE y KRISTIANSEN, op. cit.



COLOR

El color a menudo se deja de lado a la hora de
hablar de la novela grafica y los equipos de crea-
cion de comic, pero es uno de los elementos mas
importantes (si no el que mas) para establecer el
tono narrativo de cada escena.

En efecto, el uso del color esta muy presente en la
historia, pues utilizo paletas cromaticas muy mar-
cadas en funcion del momento, el lugar, los per-
sonajes o la emocioén particular que quiera trans-
mitir. Esto es algo que tienen muy en cuenta, por
ejemplo, Maria Medem (2023)"? en su obra (Fig.
82), donde abandona por completo el color local a
favor del expresivo; o, remontandonos unas pocas
décadas atras, el clasico indiscutible que redefi-
nié el género de superhéroes: Watchmen (1986-
87) de Alan Moore” (Fig. 83). John Higgins, el co-
lorista, despliega en la pagina un cromatismo bien
saturado que da vida a tanto a la ciudad de Nueva
York como al planeta Marte.

Asi, los tonos calidos y acogedores suelen estar
reservados para las escenas del piso compartido
o aquellas en las que estan los cuatro personajes
juntos (Fig. 84), mientras que los momentos en
comisaria o donde la Inspectora Salazar toma las
riendas de la historia suelen ir acompanados de
tonalidades frias (Fig. 85). Por otro lado, el negro
y rojo son los que dominan las secuencias rela-
cionadas con el asesinato (Fig. 86). De esta for-
ma, utilizo colores particulares para acompanar o
enlazar emociones, elementos y planos particula-
res. Por ejemplo, en la primera parte, con Julian,
el amarillo tiene un papel importante a la hora de
conjugar unas paginas con otras e indicarnos el
estado mental de los personajes (Fig. 87).

Fig. 82: Maria Medem, 2023, pagina de
Por culpa de una flor.

on FRIDAY NIGHT,
G covepian Diep
I new vox

.., 0IND THeRe |
SOLITTLE TIME

Ut Troee U

are somany Wl
peseeving oF Y
RETRIBUTION,.

Fig. 83: Alan Moore, Dave Gibbons y John
Higgins, 1986-87, pagina de Watchmen.

72.Vid. MEDEM, Maria, 2023. Por culpa de una flor. Espana: Blackie Books / Apa Apa Cémics, 2023.
73.Vid. MOORE, Alan, GIBBONS, Dave y HIGGINS, John, 1986-1987. Watchmen. Barcelona: Planeta

DeAgostini, 2009.



Fig. 84:p. 114 Fig. 85: p. 122 Fig. 86: p. 118

El rojo, azul y amarillo propios de las paletas tricroma-
ticas de los comics clasicos toma las riendas del esce-
nario en la parte de la actriz. El rojo, ademas de ser el
color del telén y la propia Caperucita Roja, es también
el simbolo principal del lobo y es asociado, de nuevo,
con el peligro: una franja roja acompana a la bestia en
su acecho por las paginas (Fig. 88).

El tramado a lapiz de la tercera parte continda con
estos patrones cromaticos tonales. La escena con la
madre de la victima parece estar sumergida bajo el
mar, con esos tonos azulados y violaceos tristes que
contrastan con la calidez de los colores de la cafeteria
(Fig. 89 y 90). Ademas, he conjugado los collages que
interrumpen la narracion con el resto de paginas por
medio de la adicion de flores de colores similares. Y no
son flores aleatorias, sino elegidas cuidadosamente en
funcion de su simbologia y el contenido de cada entra-
da del diario (Fig. 89).

Este cromatismo se libera en la cuarta parte con sus
espontaneas manchas de color, optando por colores
saturados y dando rienda suelta a la acuarela y los ac-
cidentes e imprevistos que genera, especialmente en

las paginas relacionadas con el incendio (Fig. 91).

Fig. 88: p. 55.
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Fig. 89: pp. 82-83. Fig. 90: p. 88.

Fig. 91: pp. 138-1309.

Poco mas puedo decir sin irme por las ramas, asi que voy a cerrar con mis decisiones cro-
maticas de la Ultima parte, que giran todas en torno a un elemento: mi pelo, quiero decir, el
naranja. La mayoria de las escenas de esta parte estan compuestas a partir de este color,
jugando con los complementarios y los tonos del resto de personajes para generar una
armonia que cierra las paginas finales de mi relato.



TEXTO

Por ultimo, pero no menos importante: el texto. Si
bien hay comics que cuentan historias exclusiva-
mente con imagenes, este no es uno de ellos. Aqui,
la voz de cada personaje tiene un papel importan-
te en los eventos del relato, tanto en la narracion
como en los dialogos.

La tipografia es la misma en todos los capitulos
salvo el tercero, con Pablo, donde consideré rele-
vante alterarla pues se trata del cuaderno escrito
por este personaje. Lo mismo ocurre con el diario
de Sarah: es otra diferente, simulando también la
caligrafia manual.

Técnicamente, el texto lo anado con posterioridad
de forma digital, pues una tipografia preparada es  Fig 92: Miguelanxo Prado, 1992, vineta de
. . . Trazo de tiza.

mucho mas estable y legible de lo que la mia llega-

ra a ser jamas (aunque la uso en momentos puntuales). Por otra parte, los bocadillos de
texto son mas estilizados e irregulares que los bocadillos de comic tradicionales (Fig. 93),
los cuales encuentro demasiado artificiales e intrusivos para el caracter manual y proce-
sual de esta historia. Comencé a hacerlos de esta manera tras leer la obra de Miguelanxo

Prado, en concreto Trazo de Tiza (1992)™ (Fig. 92).

En definitiva, todo lo que aqui he explicado puede verse plasmado en las paginas, pues
ellas hablan por si mismas de su proceso y resultado.

LLEVO 20 ANOS EN LA POLICIA. HE VISTO
MUCHOS ASESINATOS PERO ESTE SE LLEVA
PREMIO POR ORIGINALIDAD Y RIESGO.

~ LTl T s L ’
LO HA
DESPLEGADO

COMO UNA OBRA
DE ARTE.

NO PASAR
LINEA DE POLICIA

PERO EN LUGAR DE APLAUS0S,
RECIBIO GRITOS Y CAOS.

Y PORTADA

uiliiin /
(Ll

Fig. 93: Ejemplo de los bocadillos, p. 25.

74.Vid. PRADO, Miguelanxo, 1992. Trazo de Tiza. Edicién 30 aniversario. Barcelona: Norma Editorial, 2022.
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CONCLUSIONES

Escribir una historia es un proceso tan complejo como intentar elaborar un conjuro sin
ningln conocimiento previo de magia. Un encantamiento equivocado por aqui, una pata
de rana extra por alla y de pronto la pécima ha convertido al vecino en cabra y el inquisi-
dor llama a la puerta. Se puede empezar con un objetivo claro al que llegar con nuestra
historia, pero siempre ocurriran imprevistos que nos desvien del camino. Es al aceptar
estas sorpresas, estas locas ideas que a veces sugieren los propios personajes, cuando la
historia cobra vida.

A falta de coloridas metaforas, pensemos en la historia como un animal salvaje. Al princi-
pio nos acercamos dudosos, extendemos la mano y nos ensena los dientes. Un paso en
falso, un movimiento brusco y la bestia escapa despavorida, en el mejor de los casos, o
nos desgarra la garganta, en el peor. Sin temory con confianza, tendemos nuestra ofrenda.
Al final, como en todos los proyectos artisticos, es un proceso de dar y recibir, de hablar
y escuchar, de guiar sin restringir. Es s6lo asi como florece nuestra historia: un relato de
arte y proyectos, de amor y misterio, de personas y monstruos, de mascaras, marionetas,
pinturas y palabras.

Y llega el momento del epilogo. Toda narracion puede ser continuada si uno tiene la fe ne-
cesaria, aunque como bien se dice en Sandman: “todas las historias terminan en muerte
si se contindan lo suficiente””. Pero seré breve, y mucho menos dramatica. Echando la
vista atras, he de decir que este proyecto ha sido toda una aventura digna de novelas de
fantasia, con sus castillos inexpugnables, cuevas de oscuridades impenetrables y cumbres
gélidas y borrascosas. Pero los castillos han sido conquistados, se ha salido de las cuevas
y hemos encontrado refugio en las tormentas. Ha sido un placer ver cdmo esta historia y
sus personajes tomaban forma, desde mis desquicios iniciales en el papel de mi pared
(que han tenido que aguantar amigos y profesores) hasta las paginas finales de mi comic.
Y aunque no sea una obra perfecta, es la mejor version de si misma.

Quizas puedo poner fin a este relato que ha sido la memoria con una fugaz mirada al
futuro. Hay infinitas historias esperando a ser contadas, pero ain no he terminado con
esta. Cruzando dedos y tocando madera, en los proximos meses intentaré ponerme en
contacto con editoriales que se puedan mostrar abiertas a publicar este comic de artistas
y marionetas. Y con este cruce del primer umbral, el héroe deja el mundo ordinario para
embarcarse en su viaje de pruebas y desafios...

75. GAIMAN, Neil, KIETH, Sam y DRINGENBERG, Mike, 1989-1996, The Sandman, volume 1: Preludes and
Nocturnes. Estados Unidos: DC Black Label, 2022. n°6.
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