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Uno de los últimos vínculos y amistades de Zenobia fue Graciela 
Palau de Nemes, la cual estuvo presente en la última década de su vida. 
Palau de Nemes fue amiga, vecina y estudiosa del matrimonio Jiménez. 
El empeño de Graciela por esta pareja se podría comparar con la más 
absoluta veneración de una devota hacia las obras y figuras tanto de 
Zenobia como de Juan Ramón, pues se consagró a los dos con total afec-
to, fervor y profunda admiración. Enarbolaba la impronta de ambos 
como referentes de la mayor insignia intelectual española exiliada en 
los EE.UU. y resaltaba los versos del poeta como la más alta literatura 
del siglo XX español.

Además de ser el último testimonio vivo cercano al matrimonio 
hasta 2019 y ser uno de los principales referentes “zenobianos” y 
“juanramonianos” para el mundo investigador y académico, Palau de 
Nemes tuvo también una vida singular, marcada por la superación y 
el empoderamiento que se inserta dentro de las primeras generaciones 
de mujeres latinoamericanas que se abrieron hueco en la universidad 
norteamericana. Fue principal promotora, contacto y vínculo de las 
visitas de los grandes escritores y escritoras hispanoamericanos que 
visitaron e impartieron seminarios en la Universidad de Maryland 
durante los años 60, 70, 80 y 90 como así lo demuestran los archivos 
personales de su fototeca, las noticias de prensa y su propia correspon-
dencia personal. 

A pesar de alcanzar la centuria, Graciela se sintió siempre afortuna-
da y agradecida de haber conocido a Zenobia y a Juan Ramón, hecho 
que rememoró hasta sus últimos días de vida. El encuentro entre ellos 
se dio en 1947, cuando Graciela tenía 28 años. Desde entonces, Graciela 
formó parte de algunos días del matrimonio y parte de las cartas de 
Zenobia Camprubí. Lo compartido entre los tres dejó una huella por 
y para siempre en el recorrido vital y académico de Graciela Palau de 
Nemes. Adicionalmente a los estudios de Graciela, a su documenta-
ción personal recopilada en prensa, las entrevistas que le realizaron y 
al relato-testigo de su cariñosa voz cubana sobre lo que compartió con 
Zenobia, la correspondencia entre las dos compañeras y amigas revela 
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el vínculo y la ayuda mutua que las unió. Para ambas, las cartas confor-
maban un espacio común de inquietudes, ayuda y comprensión.  

La amistad femenina
Actualmente, la palabra “referente” se usa de manera recurrente 

y con cierta facilidad, pero verdaderamente el/la referente es aquella 
persona que determina un cambio en la manera de pensar críticamen-
te, alguien que, con su discurso, ideas o lucha influye en las personas 
o en las generaciones. A principios de octubre de 2022, relacionado 
con este asunto de modelos impuestos social y culturalmente como 
referentes, se publicó un breve vídeo de la Revista Glamour1 en las redes 
sociales. En este, aparecía Nerea Pérez de las Heras, periodista, actriz 
de teatro, cómica y autora de Feminismo para torpes (2019), reflexionan-
do, junto a imágenes que mostraban grupos de amigas, sobre la paz 
de los lugares felices que establecía la amistad femenina. Y decía así: 

Tenemos miles de millones de referentes, libros, películas, ma-
nuales sobre cómo tiene que ser el amor romántico o la familia, 
pero muy poco sobre la amistad. Hay pocos grandes relatos so-
bre la amistad, poca épica; está menos regulada quizás, porque 
es menos útil y productiva para la sociedad y, por eso, es una in-
teracción humana tan libre y tan interesante. Las amistades son 
elegidas, […] son múltiples y no exclusivas, […], no van perdien-
do la magia con el tiempo, sino que la van ganando… La amistad 
hay que revisarla, cultivarla, hacer concesiones, negociaciones y 
un montón de cosas muy saludables.2

Acababa reclamando un futuro con menos referentes románticos de 
fantasías tóxicas y con más épica de la amistad para los más jóvenes 
de hoy. De acuerdo con Pérez de las Heras, no hay muchos referen-

1  La Revista Glamour empezó en 1939 en Estados Unidos. En España, empezó a 
publicarse en 2002. Esta recoge las mujeres destacadas del ojo público; desde los años 
80, selecciona a la “Mujer del año” y la temática principal gira entorno a moda, belle-
za, tendencia y bienestar. Curiosa casualidad que Zenobia de joven, publicara en otra 
revista femenina, Vogue, de moda y asuntos culturales sociales: “Spain’s welcome to 
the Spring” sobre la feria de Sevilla en 1912; ambas revistas de índoles parecidas y de 
Conde Nast Ediciones. 

2  Nerea Pérez de las Heras, “No sé, piénsalo: las amigas”. Videocolumna para Glam-
our España, 2 de octubre de 2022. Difundido en redes sociales como Twitter y Facebook. 
https://www.facebook.com/GlamourEspana/videos/no-s%C3%A9-pi%C3%A9nsalo-las-
amigas/408596861251345/  (8-10-2022)

https://www.facebook.com/GlamourEspana/videos/no-s%C3%A9-pi%C3%A9nsalo-las-amigas/408596861251345/
https://www.facebook.com/GlamourEspana/videos/no-s%C3%A9-pi%C3%A9nsalo-las-amigas/408596861251345/
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tes o propaganda sobre la amistad femenina, sobre vínculos afectivos 
entre mujeres y la trascendencia de estos.3 Si pensamos incluso a nivel 
literario, tenemos algunos ejemplos de amistad femenina en novelas, 
pero realmente se ha dicho muy poco sobre los mismos. De hecho, en 
numerosas ocasiones, esos ejemplos han destacado el papel de los per-
sonajes femeninos de manera virulenta y con visos patriarcales ligados 
a temáticas de competitividad en relación con figuras varoniles. Esto 
ha empañado y dificultado más los vínculos y la unión entre mujeres. 
También, los grandes iconos de la amistad en la literatura han sido por 
mucho tiempo, ellos: Don Quijote y Sancho, Huckleberry Finn y Tom 
Sawyer, Los tres Mosqueteros, Sherlock Holmes y Watson, etc. 

No hay tampoco bibliografía sobre la amistad femenina y se está pu-
blicando bastante correspondencia entre autoras que necesita ser anali-
zada desde los deseos, desde los proyectos y desde las preocupaciones 
que compartían. Parece que se da por hecho, pero no hay indagación 
ni revisión con base teórica sobre la emoción, la empatía y la respon-
sabilidad afectiva generada en la amistad entre mujeres. Sin embargo, 
los avances progresistas y feministas en las tradiciones históricas y cul-
turales se han dado gracias a la unión de mujeres, por la relación de 
paridad, amparo mutuo y afectivo que se crea en la amistad entre ellas 
y que, por supuesto, han desafiado el sometimiento patriarcal.

Hay todo un corpus de textos que confirma y conforma la ayuda, el 
apoyo, el afecto, la afinidad, la comprensión y el desahogo de la amis-
tad femenina que se dio entre las intelectuales del siglo XX español. A 
pesar de que en España no se dio un movimiento feminista reconocido 
como el de las sufragistas en los países anglosajones y, que últimamen-
te, a partir del rescate de las escritoras de la Edad de Plata se las ha 
considerado como las principales antecesoras de los avances para la 
mujer, no se puede olvidar una etapa previa que podría plantear la pri-
mera mitad del siglo XIX como la verdadera semilla y precedente de la 
amistad femenina que se desarrolló medio siglo después. 

La condición social pobre y analfabeta en la que la España decimo-
nónica estaba sumida, no favoreció y, la dispersión geográfica de las 
escritoras tampoco, pero precisamente por esas distancias y el acceso 
restringido al espacio público, hacen de las letras y de las epístolas 
un refugio que recoge los primeros indicios de la amistad entre las 
intelectuales. Las poetas románticas fueron las primeras conscientes 
de la necesidad de unión y formaron los primeros modelos de apoyo 
con relación a la amistad y a la admiración entre las mismas; estable-
cieron así: la “hermandad lírica”. Con Carolina Coronado en el epi-

3   Ibídem.
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centro, crearon un corpus de versos de amor dirigidos a otras poetas 
como muestra de acreditación de su valía unido a la correspondencia 
que les acortaba distancias. Esta les permitía compartir sensaciones y, 
metafóricamente, como si de un espejo se tratase, poder mirarse y re-
conocerse. Algunas llegaron a publicar en revistas, reivindicaron su 
autoría y denunciaron la asfixia del espacio doméstico. Sin embargo, la 
fuerte norma tradicional patriarcal las desacreditó e ignoró hasta debi-
litar y acabar con esa red de solidaridad. No obstante, luego apareció 
y permaneció sin derribo Doña Emilia Pardo Bazán que se encargó de 
denunciar la subordinación de la mujer, reivindicar la visibilidad fe-
menina y la alteración de los roles tradicionales de género en sus obras 
y a través de su figura. 

Una intelectual y escritora nacida en el último tercio del siglo XIX, 
trece años mayor que Zenobia Camprubí, fue María Lejárraga, cuyo 
marido, Gregorio Martínez Sierra, firmó todas las obras de esta bajo 
su nombre hasta su muerte. Lejárraga, a pesar de la sombra que le oca-
sionó su marido, fue una de las primeras mujeres que habló y usó la 
palabra “feminismo” como igualdad entre hombres y mujeres e insta-
ba al reconocimiento y la proclamación de las mujeres como verdade-
ras feministas y salvadoras. Visionaba el proyecto de la modernidad 
asociado al futuro femenino de la nación y apelaba directamente a las 
mujeres a ser independientes. En 1916, en la Revista Blanco y Negro, 
Lejárraga desmontaba el amor romántico y bajo el concepto feminista y 
emancipador, hablaba sobre la necesidad de vivir para una misma y no 
para los demás: “el que pone su dicha a una sola carta antes de jugarla, 
la tiene perdida, y ustedes, estáis acostumbradas por tradición y siglos 
a ponerla exclusivamente en la carta del amor, que es la más caprichosa 
e insegura de todas.”4 Aconsejaba no confiar todas las “venturas al solo 
navío del amor”, que había que lanzar “las naves por todos los rum-
bos del ancho mar”, trabajos, ambiciones, estudios, creación e intereses 
de realizaciones fuera del amor.5 Y que, por supuesto había que amar, 
pero también había que vivir, ser felices y dejar después de la muerte, 
testimonio de no haber vivido la vida en balde. Hacía notar que, en 
muchos libros, comedias y poemas, la mujer debía vivir para el varón, 
sonreír para él y vivir exclusivamente para el amor, pero que había que 
tener en cuenta que, esos libros eran escritos por los hombres.6

4   María Lejárraga y Gregorio Martínez Sierra, Cartas a las mujeres de España, Sevilla, 
Renacimiento, 2023, pp. 241-242.

5   Ibídem, p. 243.
6   Ibídem, p. 245.
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La amistad entre dos mujeres ha sido criticada y banalizada por 
mucho tiempo a partir de los valores patriarcales que la dictamina 
como una rivalidad. Por mucho tiempo, la visión patriarcal conllevaba 
la subordinación de la mujer ante el varón como uno de los máximos 
logros al que podía aspirar para sentirse realizada y, por tanto, ser com-
petencia de otra mujer. Es por ello por lo que la construcción del amor 
romántico como meta jugó un rol importante en la configuración de las 
subjetividades femeninas y, la incidencia del amor incondicional, tanto 
en la familia como en la pareja, ha resultado a veces, "una encerrona" 
para las mujeres. Por tanto, es necesario constituir y prestar atención a 
las relaciones de solidaridad de las verdaderas referentes y predeceso-
ras que permitieron superar el aislamiento y resaltar la importancia de 
la potencia colectiva, la amistad entre ellas, la apuesta por invertir en 
el trabajo conjunto, luchar por inquietudes, compartir deseos y actuar 
juntas también para algo tan importante como el avance de la emanci-
pación femenina y el reconocimiento de los derechos. La amistad feme-
nina como modelo afectivo, amparo y sostén mutuo “es la unidad de 
relación más revolucionaria”.7

El género epistolar en las modernas
En la literatura, la crítica feminista ha destacado la importancia de 

las escrituras centradas en el “yo” femenino para subvertir ese manda-
to de abnegación vehiculizado por la figura del ángel del hogar. Desde 
esta perspectiva, escribir el yo, explorar distintas opciones de subjeti-
vación, convertirse en sujetos de enunciación y de deseo, constituyen 
ejercicios fundamentales para enfrentar los discursos patriarcales que 
buscan aislar a las mujeres en el espacio de lo doméstico y en el rol úni-
co de madres y esposas.8 La carta era un territorio favorable de apropia-
ción desde la marginalidad de la mujer ante los discursos hegemónicos. 
Esta permite mantener una relación de paridad y, por tanto, de com-
partición y construcción de amistad. 

Ernestina de Champourcin se lamentó en una carta a Carmen Conde 
sobre la encrucijada de prejuicios que no les dejaban “ser nosotras, senci-

7   Nerea Pérez de las Heras, Podcast “Superlativas” Inés Hernand y Nerea Pérez de 
las Heras (2x01), 14 de febrero de 2024. https://www.youtube.com/watch?v=fxFMUta-
zul4 (22-02-2024).

8  Mª Luz Bort Caballero, “No he sido tan yo nunca en mi vida: amor, refugio y subver-
sión en las cartas y versos de Carmen Conde y Amanda Junquera”, en Miguel Soler Gallo 
y Teresa Fernández-Ulloa (eds.), Mujer y escritura subversiva durante el franquismo, Berlín, 
Peter Lang, 2023, p. 34.

https://www.youtube.com/watch?v=fxFMUtazul4
https://www.youtube.com/watch?v=fxFMUtazul4
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llamente”.9 Ser y querer ser, y ser de vocación, eran cuestiones e inquie-
tudes que se repetían y anhelaban entre las escritoras de los años veinte 
como así se lee en sus testimonios vitales escritos. Rosa Chacel afirmó 
en sus escritos autobiográficos, que su vocación de escritora era vital.10 
Concha Méndez dijo en una carta que, lejos de España, consiguió reali-
zarse como escritora y conocer a autores que le facilitaban la posibilidad 
de publicar y participar en círculos literarios. En sus memorias comentó: 
“Viajar era viajar, pero era también liberarme de mi medio ambiente, que 
no me dejaba crear un mundo propio, propicio para la poesía”.11 Por otro 
lado, Conde sabía por las cartas de Champourcin, las actividades que se 
desarrollaban en el círculo de mujeres intelectuales e, incluso le pedía 
que le comunicara y la introdujera en lo que desconocía. Además, le gus-
taba “enterarse de esas cosas extraordinarias de las chicas”.12 

Al grupo de María Lejárraga, Zenobia Camprubí, Clara Campoamor, 
Margarita Nelken, Victoria Kent, María de Maeztu, se las podría llamar 
como las “pre-modernas” ya que están a caballo entre las decimonónicas 
y la generación de autoras y artistas, coetáneas al 27: Concha Méndez, 
Ernestina de Champourcin, Carmen Conde, María Zambrano, Rosa Cha-
cel, Margarita Manso, Josefina de la Torre, María Teresa León, Maruja 
Mallo, Luisa Carnés, Delhy Tejero etc. Todas fueron testigos de La Se-
gunda República, clave para el desarrollo del nuevo modelo de mujer 
moderna que muchas de estas encarnaron: la ruptura de lo tradicional 
y la incorporación de esta al mundo cultural y profesional.13 Fundaron 
o formaron parte de las principales instituciones encargadas de las con-
tribuciones al cambio, la educación y a la inclusión femenina: La Resi-
dencia de Señoritas y el Lyceum Club Femenino. No obstante, las cartas 
muestran que, aunque hubo avance, la tarea no fue fácil y, a pesar de 
que muchas intelectuales fueron modernas, pioneras y vanguardistas, 
no estuvieron del todo exentas de discriminación por parte de algunos 

9  Ernestina de Champourcin y Carmen Conde, Epistolario (1927-1995), Madrid, 
Castalia, 2007, p. 153.

10   Cit. en Mª Luz Bort Caballero, “No he sido tan yo nunca en mi vida: amor, refugio 
y subversión en las cartas y versos de Carmen Conde y Amanda Junquera”, op. cit., p. 29.

11  Paloma Ulacia, Concha Méndez. Memorias habladas, memorias armadas, Sevilla, Rena-
cimiento, 2018, p. 83.

12   Ernestina de Champourcin y Carmen Conde, Epistolario (1927-1995), op. cit., p. 190.
13   Como definió Carmen de Burgos en el tratado semanal feminista: La mujer moderna 

y sus derechos (1927), era un grupo restringido pertenecientes a familias liberales de la 
burguesía que consiguieron abrir las barreras impuestas, se desviaron del camino tradi-
cional para buscar nuevos horizontes y realizarse como autónomas. También tenían as-
pecto físico nuevo: fumaban, conducían, viajaban practicaban deportes, se maquillaban, 
se bronceaban, vestían con ropas sueltas, llevaban el pelo corto, etc.
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coetáneos, de opresión a nivel familiar y de los estereotipos normativos. 
Fueron poco leídas y tenidas en cuenta, situadas en cierta encrucijada 
de avance y falta de espacio. Posteriormente, el desenlace de la Guerra 
Civil y el exilio no ayudaron, además de la separación física que no ha-
cía posible el asociacionismo que se dio anteriormente en Madrid. Para 
muchas de ellas supuso un retroceso, una vuelta al encumbramiento y 
a la recolocación en los márgenes. A gran parte de ellas, el destierro las 
resituó en el espacio familiar desempeñando funciones básicas de cuida-
do, apoyo anímico y económico: cargaron con ser el soporte anímico de 
sus maridos -en su mayoría, escritores- y llevaron las responsabilidades 
familiares y económicas; por tanto, sus producciones creativas pasaron 
a un segundo plano. Aquella red de artistas e intelectuales que crecía y 
se unía con ilusión durante la Segunda República se vio también inte-
rrumpida y olvidada en la memoria histórica y cultural que impuso el 
franquismo desde España borrando huella de todo lo anterior. 

Si la comunicación por cartas se daba en casi todas ellas antes de la 
Guerra y servía tanto como desahogo como para crear un sentimiento 
de pertenencia y ser parte de una red de escritoras; después de la Gue-
rra y la dispersión geográfica, la correspondencia fue el instrumento 
para seguir en comunicación, para mantener las redes y para “acortar” 
distancias. La carta es una comunicación en diferido, que, en cierta ma-
nera, hace presente lo ausente y recorre la distancia que separa a un yo 
de un tú. Tiene un doble efecto: la carta evoca la presencia de la otra 
persona y, al mismo tiempo, la coloca en un lugar no tangible, pero 
cercano. Igualmente, las cartas permiten crear un entramado de lealtad 
donde hay una literalidad. 

Entre estas mujeres a las que me he referido, a través de los lazos de 
sororidad, la intimidad se expone en las cartas en base a códigos que 
se rigen por la paridad y el trato horizontal. En las mismas, se crea un 
ámbito afectivo basado en la amistad a través de afinidades espirituales 
o sintonías de caracteres construidas voluntariamente y, se genera una 
interacción permanente que terminan dado lugar a memorias colecti-
vas. El espacio de las epístolas entre las mismas es un lugar íntimo de 
reciprocidad, desahogo, reconocimiento y apoyo de experiencias. Estas 
permitían hacer una habitación compartida de todos los cuartos pro-
pios como resquicio de alianza y permeabilidad de la amistad.   

Las cartas de Zenobia en el exilio
En muchas ocasiones se ha comentado que Zenobia Camprubí apa-

rentemente vivió un exilio distinto del de muchas de las escritoras e 
intelectuales exiliadas republicanas. A pesar de ser, innegablemente, 
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soporte anímico y gestora de Juan Ramón durante todo el exilio, gra-
cias a su perfil internacional y a su constante capacidad resolutiva, el 
destierro le permitió reinventarse y continuar su desarrollo en los di-
ferentes lugares en los que se asentó, participando en clubes y organi-
zaciones sociales, formándose con cursos en universidades americanas 
e incluso, impartiendo clases. Y por supuesto, era principal encargada 
de mantener la correspondencia tanto propia como la de Juan Ramón. 

Zenobia Camprubí había tenido grandes capacidades de adapta-
ción a lo largo de toda su vida y, su identidad bicultural y cosmopolita 
ayudaba a que se sintiera cómoda en los círculos intelectuales y so-
ciales tanto del Caribe como de Norteamérica, aunque prefería estos 
últimos. Juan Ramón Jiménez manifestó más añoranza de España con 
su constante estado anímico depresivo. Camprubí, al igual que Ernes-
tina de Champourcin, Concha Méndez y otras intelectuales en el exilio, 
era consciente del sufrimiento del desarraigo en el exilio, aunque no lo 
revelaran en su vida cotidiana, pues por practicidad, ellas asumieron la 
tarea de “tirar del carro” para sobrevivir en tierras ajenas. Aparentar y 
sobreponerse no eximía que, a Camprubí, el exilio no le causara dolor, 
sufrimiento y nostalgia, pues así se ve en sus diarios. A pesar de dar 
cuenta de las actividades y tareas que desempeñaba, a los lugares don-
de iba y con la gente que se relacionaba, el diario también era refugio 
ante los altibajos de Juan Ramón, y del desánimo y desazón de los días 
llenos de nostalgia: “Día triste como domingo. No he sabido resolver 
hasta ahora lo abrumador de este día” (Puerto Rico, 4 de diciembre 
1955). Frecuentemente, comienza con la misma fórmula en muchas en-
tradas del diario: “Día francamente bueno” “Día bastante bien emplea-
do” “Otro día sin acontecimientos” “Ayer fue un día duro” “Mal día 
el de ayer” “¡Qué día tan medianejo el de ayer! Por la mañana no vino 
nadie” “No he cruzado palabra con nadie en todo el día” “Estoy can-
sadísima”, “Día supuestamente de descanso, que como de costumbre, 
resulta deprimente”.14

Por otro lado, la guerra, sus destrucciones y la distancia física del 
exilio le supusieron parte de una pérdida social importante: la apar-
taba de las instituciones de las que había sido socia o fundadora, de 
sus amistades españolas y de aquella red de intelectuales, escritoras y 
artistas que se había forjado en el Madrid de los años 20 y 30, muchas 
de ellas también esparcidas por diferentes países. Y por supuesto, toda 
la desolación que este conflicto dejó y a todos los amigos y familiares 
que se llevó, le causaban dolor y tristeza. 

14   Zenobia Camprubí, Diario 3. Puerto Rico (1951-1956), Madrid, Alianza, 2006.
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Según Iker González-Allende, Zenobia Camprubí usó la correspon-
dencia epistolar para contrarrestar el malestar de la huida forzada y 
el desarraigo. Este distingue tres funciones principales que sus cartas 
desempeñaban: informativa, auxiliadora y terapéutica.15 Las cartas 
le sirvieron para suplir la ausencia y mantenerse en contacto con sus 
amistades, estar informada de los acontecimientos de España y de otras 
amistades en el exilio. Creó así, una red de correspondencia de carácter 
transnacional basada en la sororidad y en la ayuda, pues Camprubí 
estuvo alerta de las necesidades de sus amigos y amigas exiliadas y 
los invitaba a conferencias y a visitas. Al leer las cartas de Camprubí se 
puede percibir la relación femenina establecida en base a la hermandad 
y a la amistad nacida de apoyo afectivo, social y profesional. Por otro 
lado, debido a la constante preocupación social de los más vulnerables, 
las cartas le servían para mandar ayuda a los niños evacuados durante 
la guerra. Palau de Nemes señalaba que, a Zenobia “en su vida le im-
portaba sobremanera ser útil a si y a los demás”.16

Zenobia también usó la correspondencia para pedir favores como 
el envío de materiales o recados a otras amigas. Y las cartas también 
sirvieron de consuelo en los momentos difíciles. Esto se nota en ras-
gos de oralidad y literalidad en la elección de palabras que confieren 
intimidad, muestras de afecto y cercanía, así como en el uso de datos 
autobiográficos. La amistad, al fin y al cabo, es la base que conformaba 
sus relaciones epistolares. 

Zenobia Camprubí se ocupaba de la mayor parte de la correspon-
dencia epistolar del matrimonio y mantenía así una amplia red de rela-
ciones familiares y amigos. Al tener tanta correspondencia, las temáticas 
variaban y las características como la inmediatez y la fragmentación se 
adecuaban a su expresividad femenina. Tanto las cartas como los diarios 
de Camprubí revelan datos sobre el estado anímico de Juan Ramón, su 
preocupación por su bienestar, las actividades que desempeñaban, las 
ganas de volver a España, la preocupación por la protección y el cuidado 
de los niños que acogieron de la guerra en Madrid, el dinero, las casas 
donde vivieron, la experiencia de cursos que estudiaba en la universi-
dad, los viajes en coche, los cursos que enseñaba en la Universidad de 
Puerto Rico y en la Universidad de Maryland y el cáncer que padeció. 
Sin embargo, Palau de Nemes consideró que el diario fue para Camprubí 

15   Iker González-Allende, “Hermandad femenina en el exilio: escritura terapéutica 
en cartas inéditas de Zenobia Camprubí”, RILCE, vol. 32, nº 2, pp. 364-387.

16   Graciela Palau de Nemes, “De Zenobia y Juan Ramón, los últimos años cartas 
(1951-1956)”, Cuadernos Hispanoamericanos, nº 376-378, 1981, p. 45. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=387
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/16073
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“su isla espiritual”,17 su propio retiro con ella misma, un espacio exclu-
sivo para ella. Las cartas completarían otra arista de Zenobia Camprubí 
junto a los Diarios. El Epistolario que compone su correspondencia en el 
exilio se presenta como minucioso documento de archivo informativo 
y, a la vez, se puede leer como una novela que revela otra parte que la 
conecta con el exterior. Las cartas de Zenobia en el exilio son el medio por 
el que trata de ayudar, resolver gestiones, describir, compartir y dialogar 
sobre algunas inquietudes. El epistolario de Zenobia en el exilio comple-
ta su figura como eje y motor que sujeta, tramita y resuelve. Asimismo, se 
presenta como espacio de pertenencia vinculado con el ámbito afectivo 
con otras autoras e intelectuales y familiares. 

Por un lado, tanto la dedicación al poeta como los Diarios conforma-
ban parte de su intimidad y cotidianeidad. Por otro lado, sus salidas a 
los clubes sociales junto a su vasta correspondencia le permitían conec-
tar con el exterior y establecer relaciones sociales. Así le escribía a Elisa 
Ramonet desde Miami, el 5 de junio de 1939: “como aquí hacemos una 
vida tan aislada, mi único consuelo son las cartas de familia y amigos.”18 
Se establece así, incluso dentro del matrimonio, una transgresión de los 
roles tradicionales atendiendo a la contraposición del espacio privado 
e íntimo que preservaba el poeta en contraposición a la dedicación del 
espacio exterior y las relaciones sociales que ocupaba a Zenobia. Asi-
mismo, el Epistolario del exilio de Zenobia transforma un texto íntimo 
e individual en una interacción que genera una memoria colectiva de la 
comunidad exiliada, muestra las redes de ayuda que se forjaron entre 
los exiliados y exiliadas, convirtiéndose en testigo de una ética personal 
que trata de dignificar la vida sometida al contexto de guerra, a la huida 
forzada y a la reinvención en un espacio ajeno que lucha con la soledad 
que muchos y muchas encontraron debido al aislamiento. 

Graciela Palau de Nemes y su vida destinada a los Jiménez-
Camprubí

Graciela Palau de Nemes nació en Camagüey, Cuba, el 24 de marzo 
de 1919, de madre mexicana y padre puertorriqueño. Era la única mujer 
de tres hermanos. Pasó la infancia temprana en Cuba, donde aprendió 

17   Graciela Palau de Nemes, “La Guerra Civil en el Diario de una exiliada: Zenobia 
Camprubí de Jiménez”, Antonio Vilanova (ed.), Actas del X Congreso de la Asociación Inter-
nacional de Hispanistas, vol. 3. Barcelona, PPU, 1992, pp. 141-48.

18   Zenobia Camprubí, Epistolario III, 1936-1951, Madrid, Residencia de Estudiantes, 
2023, p. 171.
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a leer con los poemas de Juan Ramón Jiménez. Sin embargo, debido a 
complejidades en la situación familiar, Graciela Palau se mudó con sus 
hermanos a Ponce, Puerto Rico, sin saber lo que le depararía el futuro 
allí. En 1936, el matrimonio Jiménez-Camprubí acababa de comenzar 
su exilio, estuvieron en Puerto Rico y fueron a visitar el centro donde 
Graciela estaba escolarizada. Ella tenía 17 años y así lo contaba:

J.R. visitó mi clase, acabábamos de leer Platero. Se paró al mismo 
frente mío, contra el escritorio que daba a mi pupitre, ya que me 
sentaban en la primera fila. Yo, que tenía miles de preguntas, no 
me atreví a abrir la boca. Esa noche, en la misma escuela, apa-
recieron en el escenario de la Ponce High School, rodeados de 
escritores locales y autoridades. J.R. habló. A Zenobia la presen-
taron, dio un pasito adelante, sonrió y la aplaudieron mucho […] 
Yo recitaba muy bien y me escogían para hacerlo al frente de la 
escuela entera, los viernes, cuando teníamos ˝convocación˝ para 
saludar la bandera, en nuestro uniforme de gala. Yo recitaba a 
J.R. al lado de la bandera.19

Su adolescencia se desarrolló en Puerto Rico, donde ya destacaba 
en la vida cultural y artística de Ponce con la participación en obras 
de teatro. Se marchó becada a los Estados Unidos para estudiar en el 
Trinity College, en el estado de Vermont, una institución fundada en 
1925 por las Hermanas de la Misericordia y conocida como la segunda 
universidad de mujeres católicas de Nueva Inglaterra. Durante su tiem-
po en Vermont, Graciela Palau conoció al que luego fue su marido, el 
neoyorquino John L. Nemes, graduado de la Universidad de Cornell. 

Graciela Palau se casó en 1943, a sus 24 años. El matrimonio se 
mudó a Maryland durante la Segunda Guerra Mundial, ya que su ma-
rido comenzó a trabajar en defensa como bacteriólogo; y ella, aunque 
por poco tiempo, en una fábrica del alcohol junto a más muchachas 
de su generación. Poco después, mientras su marido estudiaba maes-
tría y doctorado en la Universidad de Maryland y en la Universidad 
de Georgetown respectivamente, Graciela Palau de Nemes comen-
zaba como estudiante graduada e instructora de español en el De-
partamento de español y portugués de la Universidad de Maryland, 
concretamente, en 1946. Seguidamente, su vida se vio marcada por: 
Zenobia Camprubí y Juan Ramón Jiménez. Pues en Maryland, tuvo 
lugar el segundo encuentro:

19   Emilia Cortés Ibáñez, “In Memoriam Graciela Palau de Nemes”, Al-Basit, vol. 65, 
pp. 265-268.
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En el año académico, creo de 1947 (46 al 47), con oficina en el 
segundo piso del edificio Humanidades, una señora que cami-
naba gracioso y sonreía me preguntó quién era yo. Le dije. Al 
hablarle de Cuba y Puerto Rico, me dijo: ˝Yo soy la Sra. Jiménez. 
Mi marido es el poeta J.R.J.˝. ¡Fue decirme ella eso y empezar yo 
a recitarle todas sus poesías sin parar! Me dijo: ˝¡Si esta criatura 
conoce toda la poesía de mi marido!˝20 

El matrimonio Jiménez-Camprubí se mudó a Riverdale, cerca de 
la Universidad de Maryland, donde Zenobia comenzó a trabajar im-
partiendo clases de lengua y cultura española. Y fue allí, en aquellos 
pasillos del Departamento de español y portugués de la Facultad de 
Lenguas, Literaturas y Culturas, cuando Graciela conoció primero a 
Zenobia Camprubí; y, luego, asistió a las clases graduadas del poeta 
que fue contratado en esta universidad poco después. Palau de Nemes 
contaba: “Empecé a hacerle preguntas a J.R. de toda la literatura, de la 
historia de España y de América, etc., y de allí surgió que Juan Ramón 
y Zenobia me invitaran a su casa para que él me ayudara con mis asig-
naturas. Y se volvió mi mentor.”21 

Ya Graciela Palau y su marido se habían mudado a vivir a Universi-
ty Park, un vecindario localizado entre la casa del poeta en Riverdale y 
la Universidad, a una distancia caminable entre ambos lugares. Gracie-
la comenzó a acercarse a casa de su vecino, el poeta y maestro, durante 
un par de tardes cada semana para hablar de los cursos que hacía; y 
comenzaba así, una rutina de tutorías sobre el contenido y la temática 
de estos. Graciela contaba que se quedaba fascinada al escuchar “a su 
mentor” hablar sobre literatura. No cogía notas delante de él e inten-
taba retener cuanto podía de esos encuentros para poder apuntar la 
información al llegar a casa. Zenobia aprovechaba que Juan Ramón se 
quedaba bien acompañado y se iba a Washington DC para asistir a ac-
tividades, actos y encuentros culturales. Durante el tiempo que el ma-
trimonio estuvo en Maryland, Graciela Palau hacía su tesis de maestría 
sobre Ezequiel Martínez Estrada. 

Palau contaba que Zenobia y Juan Ramón sirvieron bien a la Univer-
sidad de Maryland. Llevaban a conferenciantes gratis, escritores, artis-
tas y especialistas que residían o pasaban por la capital; eran consejeros 
del Club de Español y daban recibos y tés al estudiantado y profesora-
do de la Universidad en su casa.

20   Ibídem.
21   Memoria oral de Graciela Palau de Nemes recogida en archivo de audio (entrevis-

ta realizada por Mª Luz Bort Caballero, abril, 2012 [inédita]).
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Una vez terminada la maestría, Palau decidió seguir dando clases, 
pero avanzar en los estudios y: “A la hora de escoger tópico para el 
doctorado, le dije que quería escribir sobre él.”22 Palau de Nemes 
contaba que Juan Ramón no se opuso, pero le advirtió que no quería 
adornos, complejidades ni “florituras” sobre su vida y obra. Al poco 
tiempo, debido al empeoramiento del estado de salud del poeta y la 
necesidad de ser atendido clínicamente en español, el matrimonio 
Jiménez-Camprubí se mudó a Puerto Rico sin saber que residirían allí 
hasta el final de sus días. 

Graciela Palau confesaba que conoció más de cerca a Zenobia en 
Puerto Rico, aunque gran parte de su vínculo con ella lo mantuvo por 
carta: “¡Cómo me ayudaba leyéndole a J.R. todas las noches lo que yo 
escribía!, diciéndome o poniendo a mi disposición sus papeles en la 
Sala, que aún no eran públicos.”23 

Las cartas de Graciela y Zenobia
El epistolario de Zenobia y Graciela contiene correspondencia des-

de 1948 a 1956, aunque la mayor frecuencia de cartas ocupa los años 
1954, 1955 y 1956. A ambas les unía la obra de Juan Ramón: Zenobia era 
la principal gestora e impulsora de la misma y Graciela Palau se dedi-
caba a escribir la primera tesis doctoral dedicada a la vida y obra del 
poeta. Sin embargo, las cartas reflejan la ayuda mutua no solo en torno 
al poeta: Graciela Palau también se encargó del envío de objetos de la 
casa de Riverdale (Maryland) a Puerto Rico por petición de Zenobia y 
también ayudó a la gestión de hacer posible el deseo de Zenobia en la 
obtención del premio Nobel para Juan Ramón Jiménez. Acorde con la 
clasificación que realizaba Gonzalez-Allende, prima la función auxilia-
dora. Sin embargo, el vínculo de amistad y confianza va creciendo a lo 
largo de la correspondencia.  

Del 1948 al 1950 solo intercambiaron tarjetas y cartas de cortesía 
mientras Graciela Palau hacía unos cursos en la Universidad de Duke. 
De 1951, se incluyen cinco cartas de Zenobia donde le cuenta el estado 
de salud de Juan Ramón, su rutina y dónde vivían. Sin embargo, las 
muestras de afecto se daban desde entonces y la palabra "amiga" es 
constante y recurrente en las cartas de Zenobia, por ejemplo se despe-
día así: “Muchas cosas a su marido y un apretado abrazo para usted de 

22   Ibídem. 
23   Ibídem. Se refiere a la Sala de investigación: Zenobia y Juan Ramón de la Universi-

dad de Puerto Rico (Río Piedras) donde ambos guardaban parte de su archivo.
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su amiga que la echa muy de menos”.24 La salud de Zenobia empeoró y 
ese año, se operó en Puerto Rico y, posteriormente, en Boston. 

En 1952 Graciela Palau le mandó las últimas preguntas a Zenobia 
sobre Juan Ramón para su tesis, la terminó y la tituló: “Juan Ramón Ji-
ménez, su vida y su obra”; ese mismo año se graduó, y desde entonces, 
empieza a ser una académica reconocida. Además, en el verano de ese 
año nació su único hijo: Craig. A Zenobia no le faltaron consejos para 
su amiga y entre las puestas al día, en una carta del 4 de marzo de 1952, 
Zenobia le escribe a Graciela:

Mi querida Graciela:
Ya debiera haber contestado a su buena carta para darle las gracias 
por el artículo incluido, si no fuera que estoy bajo la égida del pro-
verbio italiano chi va piano, va lontano, cosa que a mí no me cuadra 
de ninguna manera pero que el sentido común me obliga a acep-
tar… […] Aprenda usted conmigo y cuídese mucho y procure to-
marse las cosas con calma este verano, como tengo que hacerlo yo. 
El calor desgasta y usted ha trabajado demasiado últimamente.25 

Graciela le mandó la tesis terminada a Zenobia y Juan Ramón, pero 
con deseos de mejorarla y publicarla. Graciela les envió una carta larga 
el 11 de enero de 1954, poniéndoles al día de las navidades y siempre 
ofreciéndole su reiterada ayuda: “De cualquier modo, por favor, díga-
nos si en algo podemos servirle, estamos tan cerca de la casa de ustedes, 
y en el verano uno está siempre más desocupado. No deje de avisarnos 
[de] cualquier cosa. […]”.26 En la misma, le expresa: 

Yo no he querido dejar mi trabajo en la universidad, por más 
que mi marido lo hubiera deseado; enseñar es mi vida, me llena 
y me satisface y el semestre que falté, para dedicarme al recién 
nacido, no me hallaba. Usted sabe bien cómo es, señora Jiménez. 
Los quehaceres del hogar satisfacen hasta cierto punto, pero no 
le dicen nada al espíritu.27

En este fragmento, Palau de Nemes le confiesa a Zenobia la 
necesidad de hacer tarea útil para el espíritu buscando la reafirmación 
en Camprubí.  Parece que Graciela la tenía de referente en su 

24   Zenobia Camprubí y Graciela Palau de Nemes, Epistolario: 1948-1956, Emilia 
Cortés Ibáñez (ed.), Madrid, Residencia de Estudiantes, 2009, p. 12.

25   Ibídem, p.16.
26   Ibídem, p.33.
27   Ibídem, p.34.

https://rebiun.baratz.es/OpacDiscovery/public/catalog/detail/b2FpOmNlbGVicmF0aW9uOmVzLmJhcmF0ei5yZW4vMjcxMDkzNA?tabId=1706260962046
https://rebiun.baratz.es/OpacDiscovery/public/catalog/detail/b2FpOmNlbGVicmF0aW9uOmVzLmJhcmF0ei5yZW4vMjcxMDkzNA?tabId=1706260962046
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desempeño de cultivarse y de dedicarse incluso a la pasión por la 
educación. Y continúa:   

Aunque temo haberlos cansado, no quisiera terminar sin decirles 
algo sobre mi tesis. Sé que está mal, puesto que no le gustó a 
don Juan Ramón; por el tono de su carta […] Quise decirle en 
aquel entonces que estaba dispuesta a volverla a escribir y a ha-
cer todas las correcciones necesarias con sus indicaciones, cua-
lesquiera que fueran. Pero me faltó el ánimo, […] Ahora que ya 
he recobrado […] me dedicaré gustosa a ello, aunque me tome 
años, ¡ese trabajo significa tanto para mí!28

Ese mismo año, Zenobia comenzó a pedirle ayuda para deshacerse 
de la casa: “Mi querida Graziella: Como usted siempre ha sido tan bue-
na con nosotros y me ha dicho y escrito tantas veces que está dispuesta 
a ayudarnos en cualquier cosa, aquí me tiene usted haciéndole una con-
sulta, y usted me contesta que sí o que no con toda libertad”.29 La que-
ría vender, pero necesitaba primero conseguir unos documentos de la 
buhardilla para Juan Ramón y, luego, vaciarla. Graciela Palau estuvo al 
frente de todo, hizo paquetes de los objetos que Zenobia le indicó y los 
envió con ayuda de su marido. Buscó diferentes empresas de transpor-
te e incluso guardó algunos enseres del matrimonio, los vendió poco a 
poco y le envió el dinero a Zenobia. 

El estado de salud de Juan Ramón decaía y Zenobia le escribió a 
Graciela: “se me consume el alma, la vida y el corazón” “¿Se acuerda 
de cómo volvía de John Hopkins? No me olvido de lo que usted me 
acompañó.”30 Asimismo, en una carta a Palau de Nemes fechada el 18 
de noviembre de 1954, Camprubí reconocía precisamente el efecto de 
escribir como si fuera un proceso catártico para sopesar el empeora-
miento de Juan Ramón, su delicada salud y el periplo que hicieron por 
tantos lugares que a la vez generaba una cierta sensación de inestabi-
lidad: “Cuando empecé esta carta estaba tan cansada y deprimida yo 
misma que no veía más que negro pero, a medida que le he ido escri-
biendo, me he ido fortaleciendo un poco el espíritu”.31

En 1955, comenzaron a hablar de un par de temas nuevos. Zenobia 
invitó a Graciela a Puerto Rico: estaba con la creación de la Sala Zenobia 
y Juan Ramón Jiménez y puso a disposición de Graciela todo el mate-

28   Ibídem, p. 36.
29   Ibídem, p. 37.
30   Ibídem, p. 122.
31   Ibídem.
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rial que necesitaba para que pudiera mejorar el estudio que hizo sobre 
el poeta. El 27 de julio de 1955, Graciela les contaba: 

Hasta ahora ha sido un sueño, pero parece que va a convertirse 
en realidad, pues voy a poder ir a Puerto Rico a mediados de 
agosto. […] Voy en misión cultural, como quien dice, a ponerme 
al tanto de la labor de Juan Ramón en Puerto Rico y a hablar 
muchos detalles de la tesis. […]Como lo que yo necesito es verle 
a ustedes y estar con Juan Ramón tanto como pueda, si él puede 
y quiere verme, yo no voy a ir a ver a mis parientes hasta que 
cumpla mi misión “poética”.32

También Graciela la mantuvo informada de sus compañeros y com-
pañeras del Departamento de Maryland, cumpliendo así la función in-
formativa de las cartas. A la vez, le mandaba saludos y recuerdos de 
estos, lo que la hacía estar presente a pesar de su ausencia física. Otras 
veces, se hace alusión al momento de la escritura de las cartas o de la 
recepción de las enviadas, lo que establecía una mayor cercanía entre 
ellas. Las menciones espaciales del “aquí y allí” o temporales como el 
“ahora” también contribuyen a la presencia de la ausencia y a la cer-
canía entre ambas. Igualmente, se reflejaba al describir la alegría que 
sentían al recibir sus cartas: “[Hato Rey, Puerto Rico, 2 de agosto de 
1955] ¡Qué alegría tan grande me dio usted con su carta recibida ayer! 
Si no la contesté enseguida fue porque quería hablar primero con mi 
vecina...”.33 En la misma carta, Zenobia le decía que solo le asustaba 
que Juan Ramón no estuviera lúcido esos días, pero que “no tiene más 
que telegrafiar la hora, la línea y el vuelo para que yo vaya a buscarla al 
aeródromo, y lo demás corre de mi cuenta.”34

La estancia de Graciela fue estupenda, así Zenobia lo dice en su diario: 
“Hoy se fue Graciela, que no pesa nada y fue magnífica para J.R, porque 
en los 3 últimos días tuvo conversaciones largas con J.R. Muy satisfacto-
rias por todos los estilos. […] Mr. Toth le propuso editarle el libro, y ella 
se ha ido con la idea de que MD.U [Universidad de Maryland] proponga 
a J.R. para el premio Nobel.”35 En el Diario, también aparecen menciones 
de los trámites de Graciela y los momentos cuando Zenobia recibe o le 
escribe cartas (enero de 1956): “Por la mañana mandé a Graciela 2 págs. 

32   Ibídem, p. 132.
33   Ibídem, p. 136.
34   Ibídem, p. 138.
35   Zenobia Camprubí, Diario 3, op. cit., p. 152.
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de datos y muchas fotocopias”, “En la semana pasada despaché para 
Graciela Nemes todo lo que ella me había pedido para Suecia…”36

Entonces, las cartas se enfocaron en dos nuevos temas: el Nobel y 
el anhelado viaje a España de Zenobia. Al volver a Maryland, Graciela 
se dispuso a preparar la candidatura del Nobel y la recopilación del 
material para la Academia sueca. Tramitó toda la burocracia pertinente 
y propuso la obra de Platero y yo para dicho reconocimiento. Graciela lo 
nominó contando con el apoyo de la Universidad: 

Hyattsville, Maryland, 22 de enero de 1956
Queridísima Señora Jiménez:
Ya me parece que los veo camino a Suecia. Cuando usted reciba 
la buena noticia nos manda un cable. Me imagino que entonces 
le harán un homenaje muy grande a J.R en PR. Que nos inviten 
para que vaya el doctor Zucker (director del departamento de 
lenguas) y vaya yo. ¡Qué alegría!
No creo que fallemos esta vez con todo lo que estamos enviando, 
que saldrá por correo aéreo mañana por la mañana, gracias a la 
cooperación de todos. Nos informaron que el correo aéreo toma 
cuatro días pero, por lo que pueda suceder, va con ocho días de 
anticipación.  Ya está todo listo.37

Por otro lado, Zenobia le contó que Juan Ramón se negaba a ir a Es-
paña por lo que Zenobia decidió ir sola. El hecho de un viaje puntual de 
regreso fue también común entre las exiliadas, pues ellas tenían menos 
apego “aparente” a la cuestión política y, en algún momento, volvían 
para ver a la familia. Zenobia confiaba que Graciela pudiera volver, 
ayudar y acompañar a Juan Ramón en Puerto Rico mientras también 
aprovechase para la consulta de materiales: 

Hato Rey, Puerto Rico, 8 de febrero de 1956
Querida Graciela:
Yo, siempre con complicaciones y éstas me las he buscado yo por 
ambiciosa, pero estoy viendo que corre mucho peligro el viaje 
en cuanto a J.R se refiere. Yo no quisiera tener que dejar de ir, 
por muy difíciles que se pongan las cosas, porque ahora toda-
vía estoy en condiciones de hacerlo y mañana pudiera ser tarde. 
Claro que, si me tengo que ir sola, no me estaré más de un mes 
o cinco semanas. Lo que quiero saber para tomar mis decisiones 

36   Ibídem, p. 244.
37   Zenobia Camprubí y Graciela Palau de Nemes, Epistolario: 1948-1956, op.cit, p. 187.
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es si usted se siente con arrestos para venirse de todos modos, y 
Dios quiera que me diga que sí. En la parte material no hay pro-
blema, empezando porque ya nada correría de cuenta de usted, 
si desgraciadamente, J.R no va; como es fácil de comprender […]
me gustaría saber más o menos cuándo podría estar aquí para 
ajustar yo mi itinerario al suyo. Lo que pasa con J.R es que no 
quiere volver a España. Me lo ha dicho bien en serio.38

 Graciela le respondió el 11 de febrero de 1956: “Yo voy de todos mo-
dos. Cuente conmigo”39 y realizaba las compras que Zenobia le encarga-
ba para llevar a España cuando hiciera su viaje: vestidos, maletas, me-
dias, etc. La implicación de Graciela para todas las tareas del matrimonio 
fue total. El 14 de febrero de 1956, Zenobia, después de barajar diferentes 
posibilidades para cuadrar su viaje, le comentó a Graciela:

Mi querida Graciela: 
No sé cómo agradecerle su inquebrantable amistad y le quiero 
decir que ya no voy tampoco con Gloria Muñoz Lee, sino que 
estoy completamente libre y voy a acomodar mis fechas a las 
suyas porque quiero quedarme aquí y estar con usted, explicán-
dole toda la organización de la biblioteca y viendo cómo marcha 
todo antes de tomar un avión probablemente por NY. […] yo no 
quiero, estando separada de JR tardar más que el máximo de un 
mes […] ya no tengo que encajar mis fechas con nadie más que 
usted, y no tengo prisa.40

Sin embargo, la enfermedad de Zenobia empeoró y no pudo viajar. 
El 9 de mayo de 1956, Zenobia le escribía: 

Llevo treinta y dos aplicaciones de rayos X y estoy tan quemada 
que, a pesar de lo que dice el médico, no me veo en España […] 
Lo que me gustaría sería, si no voy a España, mudarnos a las 
residencias de la UPR, en donde podría estar con nosotros, o en 
el Carlota Matienzo y trabajar juntas en la biblioteca ¡que bien 
atrasado llevo el archivo y el libro!41

Es patente el vínculo de cercanía, amistad y confianza que se estable-
ció entre ambas. Zenobia usaba las cartas con Graciela como desahogo 

38   Ibídem, p. 195. 
39   Ibídem, p. 196.
40   Ibídem, p. 201.
41   Ibídem, p. 217.
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del mal que le causaban los rayos X, (9 junio 1956): “siento mucho tener-
lo que decir, que mi enfermedad en vez de mejorar me ha llevado cada 
vez más hacia la debilidad, hasta sentirme, después de tantos rayos, 
convertida en pura piltrafa, que ya no podía ni ir a la universidad”.42 

Continuaron las conversaciones del próximo viaje de Graciela a 
Puerto Rico, las compras para Zenobia y las ocupaciones de Zenobia 
para la preparación de la Tercera antolojía. Zenobia acabó en el Massa-
chusetts General Hospital de Boston ante su gran malestar y el estado 
avanzado de su enfermedad. Graciela se fue a Puerto Rico a trabajar 
y a acompañar a Juan Ramón. Desde el hospital, Zenobia le mandaba 
indicaciones sobre el material de la biblioteca y la documentación de 
la publicación de la Tercera antolojía; se sentía responsable de saber que 
Graciela estaba allí sin ella (2 de julio 1956): “Siento pensar que no estoy 
guiando sus primeros pasos por la biblioteca”43, (3 julio de 1956) “Que-
rida Graciela: esta carta es para usted sola, aunque no hay que engañar 
demasiado. Las impresiones no son nada optimistas. Las quemaduras 
brutales impiden intervenir por ahora y no se sabe si lo permitirán”.44 
Aunque Zenobia se aliviaba pensando que Graciela estaba en PR (8 de 
julio de 1956): “No sabe el descanso que me da saberla allí”.45

Zenobia volvió a Puerto Rico y Graciela a Maryland, no obstante, 
hubo ciertas intenciones por ambas partes de volverse a ver y seguir 
trabajando juntas en los remates del trabajo de Graciela y en la Ter-
cera antolojía. La última carta del epistolario es de Graciela a Zenobia 
con fecha del 26 de septiembre de 1956. Graciela le contaba sobre las 
premoniciones del Nobel para Juan Ramón que leyó en la revista fran-
cesa Paris Match, colocando a JR como número 1 en el ranking. Seguía 
mandándole ropa a Zenobia: “le mando una camisa de dormir para 
el invierno, digo, porque tiene mangas largas y cuello alto.”46 Y como 
Zenobia tendría mucha correspondencia a su vuelta de Boston le dice: 
“Queridísima señora Jiménez, ocúpeme si puedo servirle. […] Tanto 
que quisiera poder ayudarla. No me conteste bastante tiene con la co-
rrespondencia forzosa.”47

A través de las cartas, se intuyen que los objetivos de Zenobia eran 
claros: conseguir el Nobel para Juan Ramón, la publicación de la Tercera 

42   Ibídem, p. 219. 
43   Ibídem, p. 227.
44   Ibídem, p. 228.
45   Ibídem, p. 231.
46   Ibídem, p. 237.
47   Ibídem, p. 238.
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antolojía, la organización de la Sala de Puerto Rico y ayudar a Graciela 
en la elaboración de la biografía de Juan Ramón a pesar de que estaba 
cada vez más enferma. Ayudar a Graciela también suponía la publica-
ción de una biografía que erigiría la figura del poeta. Por otro lado, Gra-
ciela desempeñaba multitud de tareas: gestionar el empaquetado de 
enseres y enviarlos, estar en contacto con las personas que eran amista-
des del matrimonio, preparar la documentación de la nominación del 
Nobel con Adolph E. Zucker, Anne Häggvist y Donald F. Foquelquist 
e intentar complacer a Zenobia en asuntos domésticos conjuntamente a 
las tareas propias que ella tenía que hacer en la universidad, su trabajo 
sobre Juan Ramón y la conciliación con la vida familiar.

Ambas amigas eran abiertas, habladoras, se contaban cierta coti-
dianidad, sus preocupaciones y sus alegrías. Entre ellas eran cercanas, 
siempre dispuestas a brindarse ayuda. La correspondencia muestra un 
vínculo de hermandad y de sostén. Para Zenobia, Graciela era su gran 
apoyo, en la que confiaba para poder dejar a Juan Ramón y poder ir a 
España, viaje que quedó en un sueño. Una de las inquietudes de Cam-
prubí para volver a España era para que Jiménez estuviera atendido 
por su familia en caso de que ella falleciera. En su Diario de 1955, refu-
gio de sus confesiones y pensamientos, Zenobia escribía: 

Pienso más y más en la posibilidad de volver a Sevilla para ter-
minar allá apaciblemente nuestros días; es donde Juan Ramón 
tiene más familiares cercanos y buenos amigos. He escrito hoy 
a Paco (Hernández-Pinzón) pidiéndole datos exactos para cons-
truir o desechar este plan. A J.R ni una palabra por ahora.48

Ante la negativa del poeta por motivos políticos, pensó en viajar sola, 
aunque el estado de su enfermedad se lo impidiese. Además, otra de las 
principales motivaciones de Zenobia para ir a España era también por 
necesidad de volver a la tierra de sus raíces y cerrar el círculo  vital, sen-
timiento también compartido por muchos exiliados y exiliadas. 

Graciela y Zenobia se complementaban, mientras que Graciela se 
encargaba de los trámites del Nobel, Zenobia tumbada en la cama le 
corregía la biografía del poeta. Tanto sus tareas dedicadas mutuamente 
como sus cartas sobre estos temas cumplían una función auxiliadora y 
terapéutica refugiada en la importancia de la amistad. Además, la men-
toría que Zenobia hacía con esas correcciones provenía también de ese 
impulso educativo y social que ya ella desempeñaba desde su juventud 

48   Zenobia Camprubí, Diario 3, op. cit., p. 97.
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con los niños y que luego sigue desarrollando en las instituciones del 
Madrid de la Segunda República. 

La amistad, como se mencionaba al principio, se basa en la unión, el 
afecto, la afinidad y la comprensión o el desahogo e incluso implica una 
responsabilidad de apoyo, ayuda y respeto. Ambas se reconocían la 
predisposición de asistencia, y por tanto de la importancia de su amis-
tad. Así Graciela escribía:

Hyattsville, Maryland, 9 de abril de 1956
Mi querida Sra. Jiménez:
He pensado tanto en usted y le he pedido a Dios, y se lo pido 
todos los días, que la saque adelante una vez más, no importa si 
ahora no puede ir a España, quizás Él le tenga deparado ir con 
don Juan Ramón a Suecia en el invierno. Lo importante es que 
gane usted su batalla y se sienta bien. […] Cualquier cosa que 
quiera usted hacer durante mi estancia en ésa, para aliviarse, in-
clúyame, cuente conmigo; por eso me alegro de ir sola, y puedo 
dedicarme a lo de ustedes por completo. […] Y claro, que esta 
vez no tendrá usted que entenderse de lo mío en lo más mínimo, 
si yo pudiera aliviarla en algo me daría más que por satisfecha.49

Hyattsville, Maryland, 13 de junio de 1956
Mi queridísima Sra. Jiménez: 
Las cosas que yo quisiera decirle de cariño y de gratitud son 
muchas, las que nunca se dice. Tengo convertidos todos estos 
sentimientos en oraciones por su mejoría, en votos, en buenos 
deseos. Su actitud y su buena disposición son un ejemplo que 
yo recordaré todos los los días de mi vida. […] qué generosa es 
usted para todos, acordarse de mí y de mi trabajo a través de la 
crisis que usted está pasando. Que Dios me dé inteligencia y luz 
para yo saber escribir sus páginas…50

En octubre de 1956, Graciela Palau fue avisada unos días antes del 
fallecimiento de Zenobia y le comunicaron el estado de gravedad en 
la que se encontraba. Graciela decidió viajar a Puerto Rico para visi-
tarla, pero ya a Zenobia le quedaban pocas horas de vida. El recuerdo 
narrado de Graciela sobre su visita al hospital para ver a Zenobia ha 
sido ya documentado en varias ocasiones, y registrado incluso en va-
rias entrevistas. Resultó que ella ya había fallecido y no se encontraba 

49   Zenobia Camprubí y Graciela Palau de Nemes, Epistolario: 1948-1956, op. cit., p. 209.
50   Ibídem, p. 222. 
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allí. Al lado de la cama que ocupaba en el hospital, se quedó una maña-
nita prendida que Graciela le había mandado días antes. Hasta el final 
de sus días, Graciela sollozaba al recordarlo. Zenobia Camprubí se fue 
sabiendo que Juan Ramón era el premiado para el Nobel de Literatura.

 

La dedicación y el legado de Graciela Palau de Nemes
Que Zenobia fuera referente para Graciela, no hay dudas. Igual-

mente, ella dedicó toda su vida laboral y académica tanto a Zenobia 
Camprubí como a Juan Ramón Jiménez. Su tesis publicada sobre la 
vida y obra del poeta se convirtió en fuente de consulta para todos los 
estudiosos y estudiosas que han realizado trabajos sobre el escritor. En 
1957, sería Dámaso Alonso quien reclamaría a la editorial Gredos la 
publicación de la tesis doctoral de Graciela sobre Juan Ramón Jiménez, 
primera biografía autorizada por el propio poeta. Esa obra fue su punto 
de partida para las numerosas publicaciones que Graciela Palau hizo 
posteriormente sobre aspectos de la poesía juanramoniana. Igualmen-
te, fue la primera estudiosa en dedicarle a Zenobia Camprubí un espa-
cio propio, realzando su vida y obra como una mujer sin igual.  

Graciela Palau también fue una mujer destacada. A través de la es-
tela y aprendizaje de Zenobia, fue una mujer de energías equiparables. 
Graciela Palau conoció a los literatos más reconocidos del siglo XX: Pe-
dro Salinas, Camilo José Cela, Pablo Neruda, Dámaso Alonso, Gerar-
do Diego, Carmen Conde, Vicente Aleixandre, Vargas Llosa, Jorge Luis 
Borges, García Márquez, Octavio Paz, Ana María Matute, Carmen Mar-
tín Gaite, Carmen Laforet, Azorín, Miguel Delibes, Ángel Rama, José 
Emilio Pacheco, etc. La gran mayoría de ellos asistieron a la Universi-
dad de Maryland y alrededores para dar charlas sobre literatura. Al 
igual que Zenobia y Juan Ramón en otra época durante sus estancias en 
Washington DC y Maryland, Palau de Nemes fue la encargada de poner 
en contacto todo el movimiento cultural de intelectuales que pasaban 
por Washington D.C., Baltimore y alrededores con la Universidad de 
Maryland, la que creaba los lazos entre estos y la comunidad académica 
universitaria. Fue promotora, impulsora y una visionaria divulgadora 
cultural que estaba al frente de esos encuentros que acercaban y hacían 
tangible la literatura a la comunidad estudiantil de lenguas y literaturas, 
pues así se enriquecía la experiencia del aprendizaje. Así, lo han rese-
ñado también numerosos artículos de prensa del estado de Maryland. 

A comienzos de los sesenta, Graciela Palau introdujo una renovación 
en el programa de estudios hispánicos del Departamento de español y 
portugués con nuevos cursos de literatura hispanoamericana ya que, 
previamente, solo se impartían cursos de literatura española. Desde 
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aquel momento, el Departamento de español de la Escuela de Lenguas, 
Literaturas y Culturas de la Universidad de Maryland fue uno de los pio-
neros y más reconocidos en los Estados Unidos por ofrecer estas clases 
de literatura hispanoamericana que ponían en diálogo y abarcaban la ri-
queza cultural tanto de España como de Latinoamérica. La revisión de su 
material docente en su archivo también da muestras de su innovación en 
el diseño de los cursos que impartía y, ya por aquel entonces, dedicaba 
algunos de sus cursos al rescate y estudio de autoras hispanoamericanas. 

En 1969, Graciela Palau de Nemes fue profesora visitante en la Uni-
versidad de Wisconsin-Madison. En 1973, fue reconocida por el Gobier-
no de España con la medalla del Orden de Mérito Civil por su trabajo 
en la difusión de la cultura española. En 1981, recibió la medalla de Ho-
nor de la Casa Museo Zenobia-Juan Ramón Jiménez. Y en 1983, propu-
so el cambio de nombre al edificio de la Escuela de Lenguas, Culturas y 
Literaturas de la Universidad de Maryland para honorar al poeta pre-
mio Nobel. Así el edificio pasó a ser reconocido como “Jiménez Hall” 
hasta nuestros días.51  

En 1989, el presidente de la Universidad de Maryland le otorgó una 
medalla de reconocimiento por sus contribuciones a la universidad. 
Graciela Palau fue la primera mujer hispana en recibir un reconoci-
miento así en dicha Institución. En 2001, Moguer le puso su nombre a 
una de sus calles. Y en 2006 recibe uno de los premios más reconocidos 
en el mundo hispano: la Cruz de Alfonso X El Sabio. Por aquella fe-
cha, en el 50 aniversario del Premio Nobel a Juan Ramón, Graciela fue 
invitada como ponente plenaria de los actos y congresos en Madrid, 
Sevilla, Huelva y Moguer. En 2007 fue invitada como conferenciante 
magistral sobre Juan Ramón Jiménez en CUNY (Nueva York). Y volvió 
a Madrid, a Moguer y a La Rábida (UNIA) para actos de clausura so-
bre eventos de Zenobia y Juan Ramón en esos años, en 2009 y en 2010, 
cuando también recibió el Perejil de Oro y el Perejil de Plata por el estu-
dio y dedicación del matrimonio.52

La Catedrática Emérita Graciela Palau de Nemes fue reconocida 
como una de las críticas más destacadas de Juan Ramón Jiménez y Ze-
nobia Camprubí. Fue líder en la enseñanza de lenguas y literaturas de 
la Universidad de Maryland y puente que unía y abarcaba dos orillas 
y dos continentes: los que atañan los estudios hispanoamericanos. Sin 
duda, Graciela Palau de Nemes, fue también una de esas mujeres pro-
digiosas y deslumbrantes: referente.

51   Mª Luz Bort Caballero, “Trazos de una vida singular: Graciela Palau de Nemes” en 
Un siglo con Graciela, inéditos, Huelva, Casa Museo Zenobia-Juan Ramón, 2019, pp. 13-17.

52   Ibídem.
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***

Graciela Palau de Nemes hizo su última mentoría para una estu-
diante que realizaba su tesis de máster sobre la Zenobia Camprubí jo-
ven en abril de 2012. Esa estudiante, que por aquel entonces andaba 
por Harvard, era yo. Posteriormente, Graciela fue también mi amiga 
y vecina durante mis (casi) 7 años en Maryland. Una de sus señas de 
identidad hasta sus últimos días fue la sonrisa perenne, el sonido de su 
carcajada, la dulzura de su voz y el uso de diminutivos que vestían sus 
palabras de ternura. Cuando reflexionaba sobre el paso del tiempo y su 
recorrido vital, recordaba El trabajo gustoso del que hablaba su querido 
maestro y me decía: “yo siempre quise ayudar a los demás, y con mi 
profesión y trabajo, me di cuenta de que lo hacía.” 

Graciela murió a los 100 años, tres días más tarde de yo haber deposi-
tado mi tesis doctoral al tribunal evaluador del Departamento de español 
y portugués de la Universidad de Maryland. Actualmente, coordino la 
donación de su legado y la catalogación de su archivo en el Centro de 
Estudios Juanramonianos de Moguer. Este se compone de material que 
describe sus roles en la gestión cultural y literaria. Una parte importante 
lo conforma el material de su labor docente y numerosos ensayos dedi-
cados al matrimonio Jiménez-Camprubí en su dedicación a la investiga-
ción. Además, contiene colecciones inéditas de recortes de prensa tanto 
sobre Zenobia como sobre Juan Ramón y se destaca su vasta correspon-
dencia con intelectuales, compañeras, familiares y amigos. Estas cartas 
dan cuenta del espacio íntimo de sus inquietudes, conforman el testigo 
de sus labores, de su dedicación y continúan con la creación de redes 
tanto académicas como de amistad. Este repositorio muestra parte de la 
memoria posterior a la vida del matrimonio Jiménez-Camprubí y de la 
estela trasatlántica que dejaron: otras urdimbres que se crearon y con-
tinuaron con relación a ellos con Graciela Palau como vínculo y motor 
principal de los mismos.  
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