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Uno de los tltimos vinculos y amistades de Zenobia fue Graciela
Palau de Nemes, la cual estuvo presente en la tlltima década de su vida.
Palau de Nemes fue amiga, vecina y estudiosa del matrimonio Jiménez.
El empefio de Graciela por esta pareja se podria comparar con la mas
absoluta veneracion de una devota hacia las obras y figuras tanto de
Zenobia como de Juan Ramdn, pues se consagrd a los dos con total afec-
to, fervor y profunda admiracion. Enarbolaba la impronta de ambos
como referentes de la mayor insignia intelectual espafiola exiliada en
los EE.UU. y resaltaba los versos del poeta como la mas alta literatura
del siglo XX espafiol.

Ademas de ser el ultimo testimonio vivo cercano al matrimonio
hasta 2019 y ser uno de los principales referentes “zenobianos” y
“juanramonianos” para el mundo investigador y académico, Palau de
Nemes tuvo también una vida singular, marcada por la superacion y
el empoderamiento que se inserta dentro de las primeras generaciones
de mujeres latinoamericanas que se abrieron hueco en la universidad
norteamericana. Fue principal promotora, contacto y vinculo de las
visitas de los grandes escritores y escritoras hispanoamericanos que
visitaron e impartieron seminarios en la Universidad de Maryland
durante los afos 60, 70, 80 y 90 como asi lo demuestran los archivos
personales de su fototeca, las noticias de prensa y su propia correspon-
dencia personal.

A pesar de alcanzar la centuria, Graciela se sinti6 siempre afortuna-
da y agradecida de haber conocido a Zenobia y a Juan Ramén, hecho
que rememord hasta sus ultimos dias de vida. El encuentro entre ellos
se dio en 1947, cuando Graciela tenia 28 afos. Desde entonces, Graciela
formé parte de algunos dias del matrimonio y parte de las cartas de
Zenobia Camprubi. Lo compartido entre los tres dejé una huella por
y para siempre en el recorrido vital y académico de Graciela Palau de
Nemes. Adicionalmente a los estudios de Graciela, a su documenta-
cién personal recopilada en prensa, las entrevistas que le realizaron y
al relato-testigo de su carifiosa voz cubana sobre lo que comparti6 con
Zenobia, la correspondencia entre las dos compaferas y amigas revela
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el vinculo y la ayuda mutua que las unio. Para ambas, las cartas confor-
maban un espacio comdn de inquietudes, ayuda y comprension.

LA AMISTAD FEMENINA

Actualmente, la palabra “referente” se usa de manera recurrente
y con cierta facilidad, pero verdaderamente el/la referente es aquella
persona que determina un cambio en la manera de pensar criticamen-
te, alguien que, con su discurso, ideas o lucha influye en las personas
o en las generaciones. A principios de octubre de 2022, relacionado
con este asunto de modelos impuestos social y culturalmente como
referentes, se publicé un breve video de la Revista Glamour' en las redes
sociales. En este, aparecia Nerea Pérez de las Heras, periodista, actriz
de teatro, comica y autora de Feminismo para torpes (2019), reflexionan-
do, junto a imagenes que mostraban grupos de amigas, sobre la paz
de los lugares felices que establecia la amistad femenina. Y decia asi:

Tenemos miles de millones de referentes, libros, peliculas, ma-
nuales sobre como tiene que ser el amor romantico o la familia,
pero muy poco sobre la amistad. Hay pocos grandes relatos so-
bre la amistad, poca épica; esta menos regulada quizas, porque
es menos ttil y productiva para la sociedad y, por eso, es una in-
teraccion humana tan libre y tan interesante. Las amistades son
elegidas, [...] son multiples y no exclusivas, [...], no van perdien-
do la magia con el tiempo, sino que la van ganando... La amistad
hay que revisarla, cultivarla, hacer concesiones, negociaciones y
un montoén de cosas muy saludables.”

Acababa reclamando un futuro con menos referentes romanticos de
fantasias toxicas y con mas épica de la amistad para los mas jévenes
de hoy. De acuerdo con Pérez de las Heras, no hay muchos referen-

! La Revista Glamour empezo6 en 1939 en Estados Unidos. En Espafia, empezé a
publicarse en 2002. Esta recoge las mujeres destacadas del ojo ptblico; desde los afios
80, selecciona a la “Mujer del afo” y la tematica principal gira entorno a moda, belle-
za, tendencia y bienestar. Curiosa casualidad que Zenobia de joven, publicara en otra
revista femenina, Vogue, de moda y asuntos culturales sociales: “Spain’s welcome to
the Spring” sobre la feria de Sevilla en 1912; ambas revistas de indoles parecidas y de
Conde Nast Ediciones.

2 Nerea Pérez de las Heras, “No sé, piénsalo: las amigas”. Videocolumna para Glam-
our Espafia, 2 de octubre de 2022. Difundido en redes sociales como Twitter y Facebook.
https://www.facebook.com/GlamourEspana/videos/no-s%C3%A9-pi%C3%A9nsalo-las-
amigas/408596861251345/ (8-10-2022)
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tes o propaganda sobre la amistad femenina, sobre vinculos afectivos
entre mujeres y la trascendencia de estos.’ Si pensamos incluso a nivel
literario, tenemos algunos ejemplos de amistad femenina en novelas,
pero realmente se ha dicho muy poco sobre los mismos. De hecho, en
numerosas ocasiones, esos ejemplos han destacado el papel de los per-
sonajes femeninos de manera virulenta y con visos patriarcales ligados
a tematicas de competitividad en relacién con figuras varoniles. Esto
ha empanado y dificultado mas los vinculos y la unién entre mujeres.
También, los grandes iconos de la amistad en la literatura han sido por
mucho tiempo, ellos: Don Quijote y Sancho, Huckleberry Finn y Tom
Sawyer, Los tres Mosqueteros, Sherlock Holmes y Watson, etc.

No hay tampoco bibliografia sobre la amistad femenina y se esta pu-
blicando bastante correspondencia entre autoras que necesita ser anali-
zada desde los deseos, desde los proyectos y desde las preocupaciones
que compartian. Parece que se da por hecho, pero no hay indagacién
ni revisién con base tedrica sobre la emocion, la empatia y la respon-
sabilidad afectiva generada en la amistad entre mujeres. Sin embargo,
los avances progresistas y feministas en las tradiciones historicas y cul-
turales se han dado gracias a la unién de mujeres, por la relacion de
paridad, amparo mutuo y afectivo que se crea en la amistad entre ellas
y que, por supuesto, han desafiado el sometimiento patriarcal.

Hay todo un corpus de textos que confirma y conforma la ayuda, el
apoyo, el afecto, la afinidad, la comprension y el desahogo de la amis-
tad femenina que se dio entre las intelectuales del siglo XX espafiol. A
pesar de que en Espafia no se dio un movimiento feminista reconocido
como el de las sufragistas en los paises anglosajones y, que tltimamen-
te, a partir del rescate de las escritoras de la Edad de Plata se las ha
considerado como las principales antecesoras de los avances para la
mujer, no se puede olvidar una etapa previa que podria plantear la pri-
mera mitad del siglo XIX como la verdadera semilla y precedente de la
amistad femenina que se desarrollé medio siglo después.

La condicidn social pobre y analfabeta en la que la Espafia decimo-
nonica estaba sumida, no favorecio y, la dispersion geografica de las
escritoras tampoco, pero precisamente por esas distancias y el acceso
restringido al espacio publico, hacen de las letras y de las epistolas
un refugio que recoge los primeros indicios de la amistad entre las
intelectuales. Las poetas romanticas fueron las primeras conscientes
de la necesidad de unién y formaron los primeros modelos de apoyo
con relacion a la amistad y a la admiracion entre las mismas; estable-
cieron asi: la “hermandad lirica”. Con Carolina Coronado en el epi-

3 Ibidem.
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centro, crearon un corpus de versos de amor dirigidos a otras poetas
como muestra de acreditacién de su valia unido a la correspondencia
que les acortaba distancias. Esta les permitia compartir sensaciones y,
metaféricamente, como si de un espejo se tratase, poder mirarse y re-
conocerse. Algunas llegaron a publicar en revistas, reivindicaron su
autoria y denunciaron la asfixia del espacio doméstico. Sin embargo, la
fuerte norma tradicional patriarcal las desacredito e ignord hasta debi-
litar y acabar con esa red de solidaridad. No obstante, luego aparecié
y permaneci6 sin derribo Dofia Emilia Pardo Bazan que se encargo de
denunciar la subordinacién de la mujer, reivindicar la visibilidad fe-
menina y la alteracién de los roles tradicionales de género en sus obras
y a través de su figura.

Una intelectual y escritora nacida en el altimo tercio del siglo XIX,
trece afios mayor que Zenobia Camprubi, fue Maria Lejarraga, cuyo
marido, Gregorio Martinez Sierra, firmo todas las obras de esta bajo
su nombre hasta su muerte. Lejarraga, a pesar de la sombra que le oca-
siond su marido, fue una de las primeras mujeres que habld y usé la
palabra “feminismo” como igualdad entre hombres y mujeres e insta-
ba al reconocimiento y la proclamacién de las mujeres como verdade-
ras feministas y salvadoras. Visionaba el proyecto de la modernidad
asociado al futuro femenino de la nacién y apelaba directamente a las
mujeres a ser independientes. En 1916, en la Revista Blanco y Negro,
Lejarraga desmontaba el amor romantico y bajo el concepto feminista y
emancipador, hablaba sobre la necesidad de vivir para una misma y no
para los demas: “el que pone su dicha a una sola carta antes de jugarla,
la tiene perdida, y ustedes, estais acostumbradas por tradicion y siglos
a ponerla exclusivamente en la carta del amor, que es la mas caprichosa
e insegura de todas.”* Aconsejaba no confiar todas las “venturas al solo
navio del amor”, que habia que lanzar “las naves por todos los rum-
bos del ancho mar”, trabajos, ambiciones, estudios, creacién e intereses
de realizaciones fuera del amor.” Y que, por supuesto habia que amar,
pero también habia que vivir, ser felices y dejar después de la muerte,
testimonio de no haber vivido la vida en balde. Hacia notar que, en
muchos libros, comedias y poemas, la mujer debia vivir para el vardn,
sonreir para él y vivir exclusivamente para el amor, pero que habia que
tener en cuenta que, esos libros eran escritos por los hombres.°

* Maria Lejarraga y Gregorio Martinez Sierra, Cartas a las mujeres de Espaiia, Sevilla,
Renacimiento, 2023, pp. 241-242.
> Ibidem, p. 243.

¢ Ibidem, p. 245.
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La amistad entre dos mujeres ha sido criticada y banalizada por
mucho tiempo a partir de los valores patriarcales que la dictamina
como una rivalidad. Por mucho tiempo, la vision patriarcal conllevaba
la subordinacién de la mujer ante el varén como uno de los maximos
logros al que podia aspirar para sentirse realizada y, por tanto, ser com-
petencia de otra mujer. Es por ello por lo que la construcciéon del amor
romantico como meta jugo un rol importante en la configuracion de las
subjetividades femeninas y, la incidencia del amor incondicional, tanto
en la familia como en la pareja, ha resultado a veces, "una encerrona”
para las mujeres. Por tanto, es necesario constituir y prestar atencién a
las relaciones de solidaridad de las verdaderas referentes y predeceso-
ras que permitieron superar el aislamiento y resaltar la importancia de
la potencia colectiva, la amistad entre ellas, la apuesta por invertir en
el trabajo conjunto, luchar por inquietudes, compartir deseos y actuar
juntas también para algo tan importante como el avance de la emanci-
pacién femenina y el reconocimiento de los derechos. La amistad feme-
nina como modelo afectivo, amparo y sostén mutuo “es la unidad de

” 7

relacion mas revolucionaria”.

EL GENERO EPISTOLAR EN LAS MODERNAS

En la literatura, la critica feminista ha destacado la importancia de
las escrituras centradas en el “yo” femenino para subvertir ese manda-
to de abnegacién vehiculizado por la figura del angel del hogar. Desde
esta perspectiva, escribir el yo, explorar distintas opciones de subjeti-
vacion, convertirse en sujetos de enunciacion y de deseo, constituyen
ejercicios fundamentales para enfrentar los discursos patriarcales que
buscan aislar a las mujeres en el espacio de lo doméstico y en el rol tni-
co de madres y esposas.® La carta era un territorio favorable de apropia-
cion desde la marginalidad de la mujer ante los discursos hegemanicos.
Esta permite mantener una relacién de paridad y, por tanto, de com-
particion y construccién de amistad.

Ernestina de Champourcin se lamenté en una carta a Carmen Conde
sobre la encrucijada de prejuicios que no les dejaban “ser nosotras, senci-

7 Nerea Pérez de las Heras, Podcast “Superlativas” Inés Hernand y Nerea Pérez de
las Heras (2x01), 14 de febrero de 2024. https://www.youtube.com/watch?v=fxFMUta-
zul4 (22-02-2024).

8 M? Luz Bort Caballero, “No he sido tan yo nunca en mi vida: amor, refugio y subver-
sion en las cartas y versos de Carmen Conde y Amanda Junquera”, en Miguel Soler Gallo

y Teresa Fernandez-Ulloa (eds.), Mujer y escritura subversiva durante el franquismo, Berlin,
Peter Lang, 2023, p. 34.
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llamente”.” Ser y querer ser, y ser de vocacidn, eran cuestiones e inquie-
tudes que se repetian y anhelaban entre las escritoras de los afios veinte
como asi se lee en sus testimonios vitales escritos. Rosa Chacel afirmo
en sus escritos autobiograficos, que su vocacién de escritora era vital."
Concha Méndez dijo en una carta que, lejos de Espafia, consiguio reali-
zarse como escritora y conocer a autores que le facilitaban la posibilidad
de publicar y participar en circulos literarios. En sus memorias comento:
“Viajar era viajar, pero era también liberarme de mi medio ambiente, que
no me dejaba crear un mundo propio, propicio para la poesia”.!' Por otro
lado, Conde sabia por las cartas de Champourcin, las actividades que se
desarrollaban en el circulo de mujeres intelectuales e, incluso le pedia
que le comunicara y la introdujera en lo que desconocia. Ademas, le gus-
taba “enterarse de esas cosas extraordinarias de las chicas”."

Al grupo de Maria Lejarraga, Zenobia Camprubi, Clara Campoamor,
Margarita Nelken, Victoria Kent, Maria de Maeztu, se las podria llamar
como las “pre-modernas” ya que estan a caballo entre las decimondnicas
y la generacion de autoras y artistas, coetaneas al 27: Concha Méndez,
Ernestina de Champourcin, Carmen Conde, Maria Zambrano, Rosa Cha-
cel, Margarita Manso, Josefina de la Torre, Maria Teresa Ledn, Maruja
Mallo, Luisa Carnés, Delhy Tejero etc. Todas fueron testigos de La Se-
gunda Reptiblica, clave para el desarrollo del nuevo modelo de mujer
moderna que muchas de estas encarnaron: la ruptura de lo tradicional
y la incorporacion de esta al mundo cultural y profesional.”” Fundaron
o formaron parte de las principales instituciones encargadas de las con-
tribuciones al cambio, la educacién y a la inclusién femenina: La Resi-
dencia de Sefioritas y el Lyceum Club Femenino. No obstante, las cartas
muestran que, aunque hubo avance, la tarea no fue fécil y, a pesar de
que muchas intelectuales fueron modernas, pioneras y vanguardistas,
no estuvieron del todo exentas de discriminacion por parte de algunos

9

Ernestina de Champourcin y Carmen Conde, Epistolario (1927-1995), Madrid,
Castalia, 2007, p. 153.

10" Cit. en M? Luz Bort Caballero, “No he sido tan yo nunca en mi vida: amor, refugio

y subversion en las cartas y versos de Carmen Conde y Amanda Junquera”, op. cit., p. 29.

" Paloma Ulacia, Concha Méndez. Memorias habladas, memorias armadas, Sevilla, Rena-
cimiento, 2018, p. 83.

12 Ernestina de Champourcin y Carmen Conde, Epistolario (1927-1995), op. cit., p. 190.

B Como definié Carmen de Burgos en el tratado semanal feminista: La mujer moderna
y sus derechos (1927), era un grupo restringido pertenecientes a familias liberales de la
burguesia que consiguieron abrir las barreras impuestas, se desviaron del camino tradi-
cional para buscar nuevos horizontes y realizarse como auténomas. También tenian as-
pecto fisico nuevo: fumaban, conducian, viajaban practicaban deportes, se maquillaban,
se bronceaban, vestian con ropas sueltas, llevaban el pelo corto, etc.
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coetaneos, de opresion a nivel familiar y de los estereotipos normativos.
Fueron poco leidas y tenidas en cuenta, situadas en cierta encrucijada
de avance y falta de espacio. Posteriormente, el desenlace de la Guerra
Civil y el exilio no ayudaron, ademas de la separacion fisica que no ha-
cia posible el asociacionismo que se dio anteriormente en Madrid. Para
muchas de ellas supuso un retroceso, una vuelta al encumbramiento y
a la recolocacion en los margenes. A gran parte de ellas, el destierro las
resitud en el espacio familiar desempefiando funciones basicas de cuida-
do, apoyo animico y econémico: cargaron con ser el soporte animico de
sus maridos -en su mayoria, escritores- y llevaron las responsabilidades
familiares y econdmicas; por tanto, sus producciones creativas pasaron
a un segundo plano. Aquella red de artistas e intelectuales que crecia y
se unia con ilusiéon durante la Segunda Reptblica se vio también inte-
rrumpida y olvidada en la memoria histdrica y cultural que impuso el
franquismo desde Espafia borrando huella de todo lo anterior.

Si la comunicacién por cartas se daba en casi todas ellas antes de la
Guerra y servia tanto como desahogo como para crear un sentimiento
de pertenencia y ser parte de una red de escritoras; después de la Gue-
rra y la dispersién geografica, la correspondencia fue el instrumento
para seguir en comunicacion, para mantener las redes y para “acortar”
distancias. La carta es una comunicacion en diferido, que, en cierta ma-
nera, hace presente lo ausente y recorre la distancia que separa a un yo
de un ta. Tiene un doble efecto: la carta evoca la presencia de la otra
persona y, al mismo tiempo, la coloca en un lugar no tangible, pero
cercano. Igualmente, las cartas permiten crear un entramado de lealtad
donde hay una literalidad.

Entre estas mujeres a las que me he referido, a través de los lazos de
sororidad, la intimidad se expone en las cartas en base a cddigos que
se rigen por la paridad y el trato horizontal. En las mismas, se crea un
ambito afectivo basado en la amistad a través de afinidades espirituales
o sintonias de caracteres construidas voluntariamente y, se genera una
interaccién permanente que terminan dado lugar a memorias colecti-
vas. El espacio de las epistolas entre las mismas es un lugar intimo de
reciprocidad, desahogo, reconocimiento y apoyo de experiencias. Estas
permitian hacer una habitaciéon compartida de todos los cuartos pro-
pios como resquicio de alianza y permeabilidad de la amistad.

LLAS CARTAS DE ZENOBIA EN EL EXILIO

En muchas ocasiones se ha comentado que Zenobia Camprubi apa-
rentemente vivid un exilio distinto del de muchas de las escritoras e
intelectuales exiliadas republicanas. A pesar de ser, innegablemente,
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soporte animico y gestora de Juan Ramoén durante todo el exilio, gra-
cias a su perfil internacional y a su constante capacidad resolutiva, el
destierro le permiti¢ reinventarse y continuar su desarrollo en los di-
ferentes lugares en los que se asentd, participando en clubes y organi-
zaciones sociales, formandose con cursos en universidades americanas
e incluso, impartiendo clases. Y por supuesto, era principal encargada
de mantener la correspondencia tanto propia como la de Juan Ramon.

Zenobia Camprubi habia tenido grandes capacidades de adapta-
cién a lo largo de toda su vida y, su identidad bicultural y cosmopolita
ayudaba a que se sintiera comoda en los circulos intelectuales y so-
ciales tanto del Caribe como de Norteamérica, aunque preferia estos
ultimos. Juan Ramoén Jiménez manifesté mas afioranza de Espafa con
su constante estado animico depresivo. Camprubi, al igual que Ernes-
tina de Champourcin, Concha Méndez y otras intelectuales en el exilio,
era consciente del sufrimiento del desarraigo en el exilio, aunque no lo
revelaran en su vida cotidiana, pues por practicidad, ellas asumieron la
tarea de “tirar del carro” para sobrevivir en tierras ajenas. Aparentar y
sobreponerse no eximia que, a Camprubi, el exilio no le causara dolor,
sufrimiento y nostalgia, pues asi se ve en sus diarios. A pesar de dar
cuenta de las actividades y tareas que desempeniaba, a los lugares don-
de iba y con la gente que se relacionaba, el diario también era refugio
ante los altibajos de Juan Ramon, y del desanimo y desazén de los dias
llenos de nostalgia: “Dia triste como domingo. No he sabido resolver
hasta ahora lo abrumador de este dia” (Puerto Rico, 4 de diciembre
1955). Frecuentemente, comienza con la misma féormula en muchas en-
tradas del diario: “Dia francamente bueno” “Dia bastante bien emplea-
do” “Otro dia sin acontecimientos” “Ayer fue un dia duro” “Mal dia
el de ayer” “jQué dia tan medianejo el de ayer! Por la mafiana no vino
nadie” “No he cruzado palabra con nadie en todo el dia” “Estoy can-
sadisima”, “Dia supuestamente de descanso, que como de costumbre,
resulta deprimente”."

Por otro lado, la guerra, sus destrucciones y la distancia fisica del
exilio le supusieron parte de una pérdida social importante: la apar-
taba de las instituciones de las que habia sido socia o fundadora, de
sus amistades espafolas y de aquella red de intelectuales, escritoras y
artistas que se habia forjado en el Madrid de los afios 20 y 30, muchas
de ellas también esparcidas por diferentes paises. Y por supuesto, toda
la desolacion que este conflicto dejé y a todos los amigos y familiares
que se llevo, le causaban dolor y tristeza.

4 Zenobia Camprubi, Diario 3. Puerto Rico (1951-1956), Madrid, Alianza, 2006.
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Segun Iker Gonzalez-Allende, Zenobia Camprubi usé la correspon-
dencia epistolar para contrarrestar el malestar de la huida forzada y
el desarraigo. Este distingue tres funciones principales que sus cartas
desempeniaban: informativa, auxiliadora y terapéutica.”” Las cartas
le sirvieron para suplir la ausencia y mantenerse en contacto con sus
amistades, estar informada de los acontecimientos de Espafia y de otras
amistades en el exilio. Cred asi, una red de correspondencia de caracter
transnacional basada en la sororidad y en la ayuda, pues Camprubi
estuvo alerta de las necesidades de sus amigos y amigas exiliadas y
los invitaba a conferencias y a visitas. Al leer las cartas de Camprubi se
puede percibir la relacién femenina establecida en base a la hermandad
y a la amistad nacida de apoyo afectivo, social y profesional. Por otro
lado, debido a la constante preocupacion social de los mas vulnerables,
las cartas le servian para mandar ayuda a los nifios evacuados durante
la guerra. Palau de Nemes sefialaba que, a Zenobia “en su vida le im-
portaba sobremanera ser util a si y a los demas”.'®

Zenobia también usé la correspondencia para pedir favores como
el envio de materiales o recados a otras amigas. Y las cartas también
sirvieron de consuelo en los momentos dificiles. Esto se nota en ras-
gos de oralidad y literalidad en la elecciéon de palabras que confieren
intimidad, muestras de afecto y cercania, asi como en el uso de datos
autobiograficos. La amistad, al fin y al cabo, es la base que conformaba
sus relaciones epistolares.

Zenobia Camprubi se ocupaba de la mayor parte de la correspon-
dencia epistolar del matrimonio y mantenia asi una amplia red de rela-
ciones familiares y amigos. Al tener tanta correspondencia, las tematicas
variaban y las caracteristicas como la inmediatez y la fragmentacion se
adecuaban a su expresividad femenina. Tanto las cartas como los diarios
de Camprubi revelan datos sobre el estado animico de Juan Ramén, su
preocupacion por su bienestar, las actividades que desempenaban, las
ganas de volver a Espafa, la preocupacion por la proteccion y el cuidado
de los nifios que acogieron de la guerra en Madrid, el dinero, las casas
donde vivieron, la experiencia de cursos que estudiaba en la universi-
dad, los viajes en coche, los cursos que ensenaba en la Universidad de
Puerto Rico y en la Universidad de Maryland y el cancer que padecio.
Sin embargo, Palau de Nemes consider6 que el diario fue para Camprubi

15 Iker Gonzalez-Allende, “Hermandad femenina en el exilio: escritura terapéutica
en cartas inéditas de Zenobia Camprubi”, RILCE, vol. 32, n® 2, pp. 364-387.

' Graciela Palau de Nemes, “De Zenobia y Juan Ramon, los tltimos afios cartas

(1951-1956)", Cuadernos Hispanoamericanos, n® 376-378, 1981, p. 45.
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“su isla espiritual”,'” su propio retiro con ella misma, un espacio exclu-
sivo para ella. Las cartas completarian otra arista de Zenobia Camprubi
junto a los Diarios. El Epistolario que compone su correspondencia en el
exilio se presenta como minucioso documento de archivo informativo
y, a la vez, se puede leer como una novela que revela otra parte que la
conecta con el exterior. Las cartas de Zenobia en el exilio son el medio por
el que trata de ayudar, resolver gestiones, describir, compartir y dialogar
sobre algunas inquietudes. El epistolario de Zenobia en el exilio comple-
ta su figura como eje y motor que sujeta, tramita y resuelve. Asimismo, se
presenta como espacio de pertenencia vinculado con el ambito afectivo
con otras autoras e intelectuales y familiares.

Por un lado, tanto la dedicacién al poeta como los Diarios conforma-
ban parte de su intimidad y cotidianeidad. Por otro lado, sus salidas a
los clubes sociales junto a su vasta correspondencia le permitian conec-
tar con el exterior y establecer relaciones sociales. Asi le escribia a Elisa
Ramonet desde Miami, el 5 de junio de 1939: “como aqui hacemos una
vida tan aislada, mi tinico consuelo son las cartas de familia y amigos.”"®
Se establece asi, incluso dentro del matrimonio, una transgresion de los
roles tradicionales atendiendo a la contraposicién del espacio privado
e intimo que preservaba el poeta en contraposicion a la dedicacion del
espacio exterior y las relaciones sociales que ocupaba a Zenobia. Asi-
mismo, el Epistolario del exilio de Zenobia transforma un texto intimo
e individual en una interaccion que genera una memoria colectiva de la
comunidad exiliada, muestra las redes de ayuda que se forjaron entre
los exiliados y exiliadas, convirtiéndose en testigo de una ética personal
que trata de dignificar la vida sometida al contexto de guerra, a la huida
forzada y a la reinvencidn en un espacio ajeno que lucha con la soledad
que muchos y muchas encontraron debido al aislamiento.

GRACIELA PALAU DE NEMES Y SU VIDA DESTINADA A LOS JIMENEZ-
CAMPRUBI

Graciela Palau de Nemes nacié en Camagiiey, Cuba, el 24 de marzo
de 1919, de madre mexicana y padre puertorriquefio. Era la tinica mujer
de tres hermanos. Pas¢ la infancia temprana en Cuba, donde aprendio

17 Graciela Palau de Nemes, “La Guerra Civil en el Diario de una exiliada: Zenobia
Camprubi de Jiménez”, Antonio Vilanova (ed.), Actas del X Congreso de la Asociacion Inter-
nacional de Hispanistas, vol. 3. Barcelona, PPU, 1992, pp. 141-48.

18 Zenobia Camprubi, Epistolario 111, 1936-1951, Madrid, Residencia de Estudiantes,
2023, p. 171.
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a leer con los poemas de Juan Ramon Jiménez. Sin embargo, debido a
complejidades en la situacion familiar, Graciela Palau se mudo con sus
hermanos a Ponce, Puerto Rico, sin saber lo que le depararia el futuro
alli. En 1936, el matrimonio Jiménez-Camprubi acababa de comenzar
su exilio, estuvieron en Puerto Rico y fueron a visitar el centro donde
Graciela estaba escolarizada. Ella tenia 17 afios y asi lo contaba:

J.R. visité mi clase, acababamos de leer Platero. Se par6 al mismo
frente mio, contra el escritorio que daba a mi pupitre, ya que me
sentaban en la primera fila. Yo, que tenia miles de preguntas, no
me atrevi a abrir la boca. Esa noche, en la misma escuela, apa-
recieron en el escenario de la Ponce High School, rodeados de
escritores locales y autoridades. J.R. hablé. A Zenobia la presen-
taron, dio un pasito adelante, sonrié y la aplaudieron mucho [...]
Yo recitaba muy bien y me escogian para hacerlo al frente de la
escuela entera, los viernes, cuando teniamos “convocacién” para
saludar la bandera, en nuestro uniforme de gala. Yo recitaba a
J.R. al lado de la bandera.”

Su adolescencia se desarroll6 en Puerto Rico, donde ya destacaba
en la vida cultural y artistica de Ponce con la participacion en obras
de teatro. Se marcho becada a los Estados Unidos para estudiar en el
Trinity College, en el estado de Vermont, una instituciéon fundada en
1925 por las Hermanas de la Misericordia y conocida como la segunda
universidad de mujeres catdlicas de Nueva Inglaterra. Durante su tiem-
po en Vermont, Graciela Palau conocié al que luego fue su marido, el
neoyorquino John L. Nemes, graduado de la Universidad de Cornell.

Graciela Palau se caso en 1943, a sus 24 afos. El matrimonio se
mudé a Maryland durante la Segunda Guerra Mundial, ya que su ma-
rido comenzd a trabajar en defensa como bacteriélogo; y ella, aunque
por poco tiempo, en una fabrica del alcohol junto a mas muchachas
de su generacion. Poco después, mientras su marido estudiaba maes-
tria y doctorado en la Universidad de Maryland y en la Universidad
de Georgetown respectivamente, Graciela Palau de Nemes comen-
zaba como estudiante graduada e instructora de espanol en el De-
partamento de espafiol y portugués de la Universidad de Maryland,
concretamente, en 1946. Seguidamente, su vida se vio marcada por:
Zenobia Camprubi y Juan Ramoén Jiménez. Pues en Maryland, tuvo
lugar el segundo encuentro:

19 Emilia Cortés Ibanez, “In Memoriam Graciela Palau de Nemes”, Al-Basit, vol. 65,
pp- 265-268.
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En el afo académico, creo de 1947 (46 al 47), con oficina en el
segundo piso del edificio Humanidades, una sefiora que cami-
naba gracioso y sonreia me pregunt6é quién era yo. Le dije. Al
hablarle de Cuba y Puerto Rico, me dijo: “Yo soy la Sra. Jiménez.
Mi marido es el poeta J.R.J.”. jFue decirme ella eso y empezar yo
a recitarle todas sus poesias sin parar! Me dijo: “;Si esta criatura
conoce toda la poesia de mi marido!"”

El matrimonio Jiménez-Camprubi se mudoé a Riverdale, cerca de
la Universidad de Maryland, donde Zenobia comenzd a trabajar im-
partiendo clases de lengua y cultura espafiola. Y fue alli, en aquellos
pasillos del Departamento de espafiol y portugués de la Facultad de
Lenguas, Literaturas y Culturas, cuando Graciela conocié primero a
Zenobia Camprubi; y, luego, asistié a las clases graduadas del poeta
que fue contratado en esta universidad poco después. Palau de Nemes
contaba: “Empecé a hacerle preguntas a J.R. de toda la literatura, de la
historia de Espafia y de América, etc., y de alli surgié que Juan Ramén
y Zenobia me invitaran a su casa para que él me ayudara con mis asig-
naturas. Y se volvié mi mentor.”?

Ya Graciela Palau y su marido se habian mudado a vivir a Universi-
ty Park, un vecindario localizado entre la casa del poeta en Riverdale y
la Universidad, a una distancia caminable entre ambos lugares. Gracie-
la comenzo a acercarse a casa de su vecino, el poeta y maestro, durante
un par de tardes cada semana para hablar de los cursos que hacia; y
comenzaba asi, una rutina de tutorias sobre el contenido y la tematica
de estos. Graciela contaba que se quedaba fascinada al escuchar “a su
mentor” hablar sobre literatura. No cogia notas delante de él e inten-
taba retener cuanto podia de esos encuentros para poder apuntar la
informacion al llegar a casa. Zenobia aprovechaba que Juan Ramoén se
quedaba bien acompafiado y se iba a Washington DC para asistir a ac-
tividades, actos y encuentros culturales. Durante el tiempo que el ma-
trimonio estuvo en Maryland, Graciela Palau hacia su tesis de maestria
sobre Ezequiel Martinez Estrada.

Palau contaba que Zenobia y Juan Ramon sirvieron bien a la Univer-
sidad de Maryland. Llevaban a conferenciantes gratis, escritores, artis-
tas y especialistas que residian o pasaban por la capital; eran consejeros
del Club de Espafiol y daban recibos y tés al estudiantado y profesora-
do de la Universidad en su casa.

2 Ibidem.

2 Memoria oral de Graciela Palau de Nemes recogida en archivo de audio (entrevis-
ta realizada por M?* Luz Bort Caballero, abril, 2012 [inédita]).
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Una vez terminada la maestria, Palau decidi6 seguir dando clases,
pero avanzar en los estudios y: “A la hora de escoger topico para el
doctorado, le dije que queria escribir sobre él.”* Palau de Nemes
contaba que Juan Ramén no se opuso, pero le advirtié que no queria
adornos, complejidades ni “florituras” sobre su vida y obra. Al poco
tiempo, debido al empeoramiento del estado de salud del poeta y la
necesidad de ser atendido clinicamente en espafol, el matrimonio
Jiménez-Camprubi se mudo a Puerto Rico sin saber que residirian alli
hasta el final de sus dias.

Graciela Palau confesaba que conocié mas de cerca a Zenobia en
Puerto Rico, aunque gran parte de su vinculo con ella lo mantuvo por
carta: “jComo me ayudaba leyéndole a J.R. todas las noches lo que yo
escribia!, diciéndome o poniendo a mi disposicion sus papeles en la
Sala, que atin no eran publicos.”*

Las carTAS DE GRACIELA Y ZENOBIA

El epistolario de Zenobia y Graciela contiene correspondencia des-
de 1948 a 1956, aunque la mayor frecuencia de cartas ocupa los afos
1954, 1955 y 1956. A ambas les unia la obra de Juan Ramén: Zenobia era
la principal gestora e impulsora de la misma y Graciela Palau se dedi-
caba a escribir la primera tesis doctoral dedicada a la vida y obra del
poeta. Sin embargo, las cartas reflejan la ayuda mutua no solo en torno
al poeta: Graciela Palau también se encargd del envio de objetos de la
casa de Riverdale (Maryland) a Puerto Rico por peticion de Zenobia y
también ayudd a la gestion de hacer posible el deseo de Zenobia en la
obtencion del premio Nobel para Juan Ramon Jiménez. Acorde con la
clasificacion que realizaba Gonzalez-Allende, prima la funcién auxilia-
dora. Sin embargo, el vinculo de amistad y confianza va creciendo a lo
largo de la correspondencia.

Del 1948 al 1950 solo intercambiaron tarjetas y cartas de cortesia
mientras Graciela Palau hacia unos cursos en la Universidad de Duke.
De 1951, se incluyen cinco cartas de Zenobia donde le cuenta el estado
de salud de Juan Ramon, su rutina y dénde vivian. Sin embargo, las
muestras de afecto se daban desde entonces y la palabra "amiga" es
constante y recurrente en las cartas de Zenobia, por ejemplo se despe-
dia asi: “Muchas cosas a su marido y un apretado abrazo para usted de

2 Ibidem.

#  Ibidem. Se refiere a la Sala de investigacion: Zenobia y Juan Ramon de la Universi-
dad de Puerto Rico (Rio Piedras) donde ambos guardaban parte de su archivo.
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su amiga que la echa muy de menos”.* La salud de Zenobia empeord y
ese ano, se operd en Puerto Rico y, posteriormente, en Boston.

En 1952 Graciela Palau le mand¢ las tltimas preguntas a Zenobia
sobre Juan Ramoén para su tesis, la terminé y la tituld: “Juan Ramon Ji-
ménez, su vida y su obra”; ese mismo afno se gradud, y desde entonces,
empieza a ser una académica reconocida. Ademas, en el verano de ese
afno nacié su unico hijo: Craig. A Zenobia no le faltaron consejos para
su amiga y entre las puestas al dia, en una carta del 4 de marzo de 1952,
Zenobia le escribe a Graciela:

Mi querida Graciela:

Ya debiera haber contestado a su buena carta para darle las gracias
por el articulo incluido, si no fuera que estoy bajo la égida del pro-
verbio italiano chi va piano, va lontano, cosa que a mi no me cuadra
de ninguna manera pero que el sentido comtn me obliga a acep-
tar... [...] Aprenda usted conmigo y cuidese mucho y procure to-
marse las cosas con calma este verano, como tengo que hacerlo yo.
El calor desgasta y usted ha trabajado demasiado ultimamente.”

Graciela le mando la tesis terminada a Zenobia y Juan Ramon, pero
con deseos de mejorarla y publicarla. Graciela les envid una carta larga
el 11 de enero de 1954, poniéndoles al dia de las navidades y siempre
ofreciéndole su reiterada ayuda: “De cualquier modo, por favor, diga-
nos si en algo podemos servirle, estamos tan cerca de la casa de ustedes,
y en el verano uno esta siempre mas desocupado. No deje de avisarnos
[de] cualquier cosa. [...]”.” En la misma, le expresa:

Yo no he querido dejar mi trabajo en la universidad, por mas
que mi marido lo hubiera deseado; ensefiar es mi vida, me llena
y me satisface y el semestre que falté, para dedicarme al recién
nacido, no me hallaba. Usted sabe bien cdmo es, sefiora Jiménez.
Los quehaceres del hogar satisfacen hasta cierto punto, pero no
le dicen nada al espiritu.”
En este fragmento, Palau de Nemes le confiesa a Zenobia la
necesidad de hacer tarea ttil para el espiritu buscando la reafirmacion
en Camprubi. Parece que Graciela la tenia de referente en su

#  Zenobia Camprubi y Graciela Palau de Nemes, Epistolario: 1948-1956, Emilia
Cortés Ibanez (ed.), Madrid, Residencia de Estudiantes, 2009, p. 12.

> Ibidem, p.16.
% Ibidem, p.33.
7 Ibidem, p.34.

1
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desempefio de cultivarse y de dedicarse incluso a la pasioén por la
educacion. Y continda:

Aunque temo haberlos cansado, no quisiera terminar sin decirles
algo sobre mi tesis. Sé que esta mal, puesto que no le gustd a
don Juan Ramén; por el tono de su carta [...] Quise decirle en
aquel entonces que estaba dispuesta a volverla a escribir y a ha-
cer todas las correcciones necesarias con sus indicaciones, cua-
lesquiera que fueran. Pero me falto el animo, [...] Ahora que ya
he recobrado [...] me dedicaré gustosa a ello, aunque me tome
anos, jese trabajo significa tanto para mi!*

Ese mismo afio, Zenobia comenz6 a pedirle ayuda para deshacerse
de la casa: “Mi querida Graziella: Como usted siempre ha sido tan bue-
na con nosotros y me ha dicho y escrito tantas veces que esta dispuesta
a ayudarnos en cualquier cosa, aqui me tiene usted haciéndole una con-
sulta, y usted me contesta que si o que no con toda libertad”.” La que-
ria vender, pero necesitaba primero conseguir unos documentos de la
buhardilla para Juan Ramoén y, luego, vaciarla. Graciela Palau estuvo al
frente de todo, hizo paquetes de los objetos que Zenobia le indicé y los
envio6 con ayuda de su marido. Busco diferentes empresas de transpor-
te e incluso guardé algunos enseres del matrimonio, los vendi6 poco a
poco y le envié el dinero a Zenobia.

El estado de salud de Juan Ramon decaia y Zenobia le escribié a
Graciela: “se me consume el alma, la vida y el corazén” “;Se acuerda
de cémo volvia de John Hopkins? No me olvido de lo que usted me
acompand.”* Asimismo, en una carta a Palau de Nemes fechada el 18
de noviembre de 1954, Camprubi reconocia precisamente el efecto de
escribir como si fuera un proceso catartico para sopesar el empeora-
miento de Juan Ramén, su delicada salud y el periplo que hicieron por
tantos lugares que a la vez generaba una cierta sensacion de inestabi-
lidad: “Cuando empecé esta carta estaba tan cansada y deprimida yo
misma que no veia mas que negro pero, a medida que le he ido escri-
biendo, me he ido fortaleciendo un poco el espiritu”.*

En 1955, comenzaron a hablar de un par de temas nuevos. Zenobia
invitd a Graciela a Puerto Rico: estaba con la creacion de la Sala Zenobia
y Juan Ramon Jiménez y puso a disposicion de Graciela todo el mate-

# Ibidem, p. 36.
» Ibidem, p. 37.
0 Ibidem, p. 122.

3L Ibidem.
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rial que necesitaba para que pudiera mejorar el estudio que hizo sobre
el poeta. El 27 de julio de 1955, Graciela les contaba:

Hasta ahora ha sido un suefio, pero parece que va a convertirse
en realidad, pues voy a poder ir a Puerto Rico a mediados de
agosto. [...] Voy en misién cultural, como quien dice, a ponerme
al tanto de la labor de Juan Ramén en Puerto Rico y a hablar
muchos detalles de la tesis. [...]JComo lo que yo necesito es verle
a ustedes y estar con Juan Ramoén tanto como pueda, si él puede
y quiere verme, yo no voy a ir a ver a mis parientes hasta que
cumpla mi misién “poética”.*

También Graciela la mantuvo informada de sus compafieros y com-
pafieras del Departamento de Maryland, cumpliendo asi la funcion in-
formativa de las cartas. A la vez, le mandaba saludos y recuerdos de
estos, lo que la hacia estar presente a pesar de su ausencia fisica. Otras
veces, se hace alusién al momento de la escritura de las cartas o de la
recepcién de las enviadas, lo que establecia una mayor cercania entre
ellas. Las menciones espaciales del “aqui y alli” o temporales como el
“ahora” también contribuyen a la presencia de la ausencia y a la cer-
cania entre ambas. Igualmente, se reflejaba al describir la alegria que
sentian al recibir sus cartas: “[Hato Rey, Puerto Rico, 2 de agosto de
1955] Qué alegria tan grande me dio usted con su carta recibida ayer!
Si no la contesté enseguida fue porque queria hablar primero con mi
vecina...”.” En la misma carta, Zenobia le decia que solo le asustaba
que Juan Ramoén no estuviera lacido esos dias, pero que “no tiene mas
que telegrafiar la hora, la linea y el vuelo para que yo vaya a buscarla al
aerédromo, y lo demas corre de mi cuenta.”**

La estancia de Graciela fue estupenda, asi Zenobia lo dice en su diario:
“Hoy se fue Graciela, que no pesa nada y fue magnifica para J.R, porque
en los 3 tltimos dias tuvo conversaciones largas con J.R. Muy satisfacto-
rias por todos los estilos. [...] Mr. Toth le propuso editarle el libro, y ella
se haido con laidea de que MD.U [Universidad de Maryland] proponga
a].R. para el premio Nobel.”* En el Diario, también aparecen menciones
de los tramites de Graciela y los momentos cuando Zenobia recibe o le
escribe cartas (enero de 1956): “Por la mafiana mandé a Graciela 2 pags.

32 Ibidem, p. 132.
3 Ibidem, p. 136.
- Ibidem, p. 138.
5 Zenobia Camprubi, Diario 3, op. cit., p. 152.

o
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de datos y muchas fotocopias”, “En la semana pasada despaché para
Graciela Nemes todo lo que ella me habia pedido para Suecia...”*

Entonces, las cartas se enfocaron en dos nuevos temas: el Nobel y
el anhelado viaje a Espafia de Zenobia. Al volver a Maryland, Graciela
se dispuso a preparar la candidatura del Nobel y la recopilacion del
material para la Academia sueca. Tramito toda la burocracia pertinente
y propuso la obra de Platero y yo para dicho reconocimiento. Graciela lo
nominé contando con el apoyo de la Universidad:

Hyattsville, Maryland, 22 de enero de 1956
Queridisima Sefora Jiménez:
Ya me parece que los veo camino a Suecia. Cuando usted reciba
la buena noticia nos manda un cable. Me imagino que entonces
le haran un homenaje muy grande a J.R en PR. Que nos inviten
para que vaya el doctor Zucker (director del departamento de
lenguas) y vaya yo. jQué alegria!
No creo que fallemos esta vez con todo lo que estamos enviando,
que saldra por correo aéreo mafiana por la mafiana, gracias a la
cooperacion de todos. Nos informaron que el correo aéreo toma
cuatro dias pero, por lo que pueda suceder, va con ocho dias de
anticipacion. Ya esta todo listo.”

Por otro lado, Zenobia le contd que Juan Ramoén se negaba a ir a Es-
pana por lo que Zenobia decidid ir sola. El hecho de un viaje puntual de
regreso fue también comun entre las exiliadas, pues ellas tenian menos
apego “aparente” a la cuestion politica y, en algiin momento, volvian
para ver a la familia. Zenobia confiaba que Graciela pudiera volver,
ayudar y acompanfar a Juan Ramon en Puerto Rico mientras también
aprovechase para la consulta de materiales:

Hato Rey, Puerto Rico, 8 de febrero de 1956
Querida Graciela:

Yo, siempre con complicaciones y éstas me las he buscado yo por
ambiciosa, pero estoy viendo que corre mucho peligro el viaje
en cuanto a J.R se refiere. Yo no quisiera tener que dejar de ir,
por muy dificiles que se pongan las cosas, porque ahora toda-
via estoy en condiciones de hacerlo y mafana pudiera ser tarde.
Claro que, si me tengo que ir sola, no me estaré mas de un mes
o cinco semanas. Lo que quiero saber para tomar mis decisiones

% Ibidem, p. 244.

37

Zenobia Camprubi y Graciela Palau de Nemes, Epistolario: 1948-1956, op.cit, p. 187.
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es si usted se siente con arrestos para venirse de todos modos, y
Dios quiera que me diga que si. En la parte material no hay pro-
blema, empezando porque ya nada correria de cuenta de usted,
si desgraciadamente, J.R no va; como es facil de comprender [...]
me gustaria saber mas o menos cuando podria estar aqui para
ajustar yo mi itinerario al suyo. Lo que pasa con J.R es que no
quiere volver a Espafia. Me lo ha dicho bien en serio.™

Graciela le respondié el 11 de febrero de 1956: “Yo voy de todos mo-
dos. Cuente conmigo”™ y realizaba las compras que Zenobia le encarga-
ba para llevar a Espafa cuando hiciera su viaje: vestidos, maletas, me-
dias, etc. La implicacién de Graciela para todas las tareas del matrimonio
fue total. El 14 de febrero de 1956, Zenobia, después de barajar diferentes
posibilidades para cuadrar su viaje, le comento a Graciela:

Mi querida Graciela:

No sé como agradecerle su inquebrantable amistad y le quiero
decir que ya no voy tampoco con Gloria Munoz Lee, sino que
estoy completamente libre y voy a acomodar mis fechas a las
suyas porque quiero quedarme aqui y estar con usted, explican-
dole toda la organizacion de la biblioteca y viendo cdémo marcha
todo antes de tomar un avién probablemente por NY. [...] yo no
quiero, estando separada de JR tardar mas que el maximo de un
mes [...] ya no tengo que encajar mis fechas con nadie mas que
usted, y no tengo prisa.*’

Sin embargo, la enfermedad de Zenobia empeord y no pudo viajar.
El 9 de mayo de 1956, Zenobia le escribia:

Llevo treinta y dos aplicaciones de rayos X y estoy tan quemada
que, a pesar de lo que dice el médico, no me veo en Espafia [...]
Lo que me gustaria serfa, si no voy a Espafia, mudarnos a las
residencias de la UPR, en donde podria estar con nosotros, o en
el Carlota Matienzo y trabajar juntas en la biblioteca jque bien
atrasado llevo el archivo y el libro!*!

Es patente el vinculo de cercania, amistad y confianza que se estable-
ci6 entre ambas. Zenobia usaba las cartas con Graciela como desahogo

¥ Ibidem, p. 195.
¥ Ibidem, p. 196.
20 Ibidem, p. 201.
4 Ibidem, p. 217.
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del mal que le causaban los rayos X, (9 junio 1956): “siento mucho tener-
lo que decir, que mi enfermedad en vez de mejorar me ha llevado cada
vez mas hacia la debilidad, hasta sentirme, después de tantos rayos,
convertida en pura piltrafa, que ya no podia ni ir a la universidad”.*

Continuaron las conversaciones del préximo viaje de Graciela a
Puerto Rico, las compras para Zenobia y las ocupaciones de Zenobia
para la preparacion de la Tercera antolojia. Zenobia acab6 en el Massa-
chusetts General Hospital de Boston ante su gran malestar y el estado
avanzado de su enfermedad. Graciela se fue a Puerto Rico a trabajar
y a acompanfar a Juan Ramoén. Desde el hospital, Zenobia le mandaba
indicaciones sobre el material de la biblioteca y la documentacién de
la publicacion de la Tercera antolojia; se sentia responsable de saber que
Graciela estaba alli sin ella (2 de julio 1956): “Siento pensar que no estoy
guiando sus primeros pasos por la biblioteca”*, (3 julio de 1956) “Que-
rida Graciela: esta carta es para usted sola, aunque no hay que enganar
demasiado. Las impresiones no son nada optimistas. Las quemaduras
brutales impiden intervenir por ahora y no se sabe si lo permitiran”.*
Aunque Zenobia se aliviaba pensando que Graciela estaba en PR (8 de
julio de 1956): “No sabe el descanso que me da saberla alli”.*

Zenobia volvié a Puerto Rico y Graciela a Maryland, no obstante,
hubo ciertas intenciones por ambas partes de volverse a ver y seguir
trabajando juntas en los remates del trabajo de Graciela y en la Ter-
cera antolojia. La ultima carta del epistolario es de Graciela a Zenobia
con fecha del 26 de septiembre de 1956. Graciela le contaba sobre las
premoniciones del Nobel para Juan Ramon que ley¢ en la revista fran-
cesa Paris Match, colocando a JR como nimero 1 en el ranking. Seguia
mandandole ropa a Zenobia: “le mando una camisa de dormir para
el invierno, digo, porque tiene mangas largas y cuello alto.”* Y como
Zenobia tendria mucha correspondencia a su vuelta de Boston le dice:
“Queridisima sefiora Jiménez, ocupeme si puedo servirle. [...] Tanto
que quisiera poder ayudarla. No me conteste bastante tiene con la co-
rrespondencia forzosa.”*

A través de las cartas, se intuyen que los objetivos de Zenobia eran
claros: conseguir el Nobel para Juan Ramon, la publicacion de la Tercera

2 Ibidem, p. 219.
- Ibidem, p. 227.
- Ibidem, p. 228.
® Ibidem, p. 231.
% Ibidem, p. 237.
¥ Ibidem, p. 238.
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antolojia, la organizacion de la Sala de Puerto Rico y ayudar a Graciela
en la elaboracién de la biografia de Juan Ramoén a pesar de que estaba
cada vez mas enferma. Ayudar a Graciela también suponia la publica-
cidn de una biografia que erigiria la figura del poeta. Por otro lado, Gra-
ciela desempeniaba multitud de tareas: gestionar el empaquetado de
enseres y enviarlos, estar en contacto con las personas que eran amista-
des del matrimonio, preparar la documentacion de la nominacién del
Nobel con Adolph E. Zucker, Anne Haggvist y Donald F. Foquelquist
e intentar complacer a Zenobia en asuntos domésticos conjuntamente a
las tareas propias que ella tenia que hacer en la universidad, su trabajo
sobre Juan Ramodn y la conciliacion con la vida familiar.

Ambas amigas eran abiertas, habladoras, se contaban cierta coti-
dianidad, sus preocupaciones y sus alegrias. Entre ellas eran cercanas,
siempre dispuestas a brindarse ayuda. La correspondencia muestra un
vinculo de hermandad y de sostén. Para Zenobia, Graciela era su gran
apoyo, en la que confiaba para poder dejar a Juan Ramoén y poder ir a
Espania, viaje que quedo en un suefo. Una de las inquietudes de Cam-
prubi para volver a Espafa era para que Jiménez estuviera atendido
por su familia en caso de que ella falleciera. En su Diario de 1955, refu-
gio de sus confesiones y pensamientos, Zenobia escribia:

Pienso mas y mas en la posibilidad de volver a Sevilla para ter-
minar alla apaciblemente nuestros dias; es donde Juan Ramén
tiene mas familiares cercanos y buenos amigos. He escrito hoy
a Paco (Hernandez-Pinzoén) pidiéndole datos exactos para cons-
truir o desechar este plan. A J.R ni una palabra por ahora.*

Ante la negativa del poeta por motivos politicos, pensé en viajar sola,
aunque el estado de su enfermedad se lo impidiese. Ademas, otra de las
principales motivaciones de Zenobia para ir a Espafia era también por
necesidad de volver a la tierra de sus raices y cerrar el circulo vital, sen-
timiento también compartido por muchos exiliados y exiliadas.

Graciela y Zenobia se complementaban, mientras que Graciela se
encargaba de los tramites del Nobel, Zenobia tumbada en la cama le
corregia la biografia del poeta. Tanto sus tareas dedicadas mutuamente
como sus cartas sobre estos temas cumplian una funcién auxiliadora y
terapéutica refugiada en la importancia de la amistad. Ademas, la men-
toria que Zenobia hacia con esas correcciones provenia también de ese
impulso educativo y social que ya ella desempefiaba desde su juventud

% Zenobia Camprubi, Diario 3, op. cit., p. 97.
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con los nifios y que luego sigue desarrollando en las instituciones del
Madrid de la Segunda Republica.

La amistad, como se mencionaba al principio, se basa en la union, el
afecto, la afinidad y la comprension o el desahogo e incluso implica una
responsabilidad de apoyo, ayuda y respeto. Ambas se reconocian la
predisposicion de asistencia, y por tanto de la importancia de su amis-
tad. Asi Graciela escribia:

Hyattsville, Maryland, 9 de abril de 1956
Mi querida Sra. Jiménez:

He pensado tanto en usted y le he pedido a Dios, y se lo pido
todos los dias, que la saque adelante una vez mas, no importa si
ahora no puede ir a Espafia, quizas El le tenga deparado ir con
don Juan Ramon a Suecia en el invierno. Lo importante es que
gane usted su batalla y se sienta bien. [...] Cualquier cosa que
quiera usted hacer durante mi estancia en ésa, para aliviarse, in-
cliiyame, cuente conmigo; por eso me alegro de ir sola, y puedo
dedicarme a lo de ustedes por completo. [...] Y claro, que esta
vez no tendra usted que entenderse de lo mio en lo mas minimo,
si yo pudiera aliviarla en algo me daria mas que por satisfecha.”

Hyattsville, Maryland, 13 de junio de 1956
Mi queridisima Sra. Jiménez:
Las cosas que yo quisiera decirle de carifio y de gratitud son
muchas, las que nunca se dice. Tengo convertidos todos estos
sentimientos en oraciones por su mejoria, en votos, en buenos
deseos. Su actitud y su buena disposicién son un ejemplo que
yo recordaré todos los los dias de mi vida. [...] qué generosa es
usted para todos, acordarse de mi y de mi trabajo a través de la
crisis que usted esta pasando. Que Dios me dé inteligencia y luz
para yo saber escribir sus paginas...”

En octubre de 1956, Graciela Palau fue avisada unos dias antes del
fallecimiento de Zenobia y le comunicaron el estado de gravedad en
la que se encontraba. Graciela decidid viajar a Puerto Rico para visi-
tarla, pero ya a Zenobia le quedaban pocas horas de vida. El recuerdo
narrado de Graciela sobre su visita al hospital para ver a Zenobia ha
sido ya documentado en varias ocasiones, y registrado incluso en va-
rias entrevistas. Resultd que ella ya habia fallecido y no se encontraba

¥ Zenobia Camprubi y Graciela Palau de Nemes, Epistolario: 1948-1956, op. cit., p. 209.
0 Ibidem, p. 222.
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alli. Allado de la cama que ocupaba en el hospital, se qued6 una mana-
nita prendida que Graciela le habia mandado dias antes. Hasta el final
de sus dias, Graciela sollozaba al recordarlo. Zenobia Camprubi se fue
sabiendo que Juan Ramon era el premiado para el Nobel de Literatura.

LA DEDICACION Y EL LEGADO DE GRACIELA PALAU DE NEMES

Que Zenobia fuera referente para Graciela, no hay dudas. Igual-
mente, ella dedicd toda su vida laboral y académica tanto a Zenobia
Camprubi como a Juan Ramén Jiménez. Su tesis publicada sobre la
vida y obra del poeta se convirtio en fuente de consulta para todos los
estudiosos y estudiosas que han realizado trabajos sobre el escritor. En
1957, seria Damaso Alonso quien reclamaria a la editorial Gredos la
publicacién de la tesis doctoral de Graciela sobre Juan Ramén Jiménez,
primera biografia autorizada por el propio poeta. Esa obra fue su punto
de partida para las numerosas publicaciones que Graciela Palau hizo
posteriormente sobre aspectos de la poesia juanramoniana. Igualmen-
te, fue la primera estudiosa en dedicarle a Zenobia Camprubi un espa-
cio propio, realzando su vida y obra como una mujer sin igual.

Graciela Palau también fue una mujer destacada. A través de la es-
tela y aprendizaje de Zenobia, fue una mujer de energias equiparables.
Graciela Palau conoci6 a los literatos mas reconocidos del siglo XX: Pe-
dro Salinas, Camilo José Cela, Pablo Neruda, Damaso Alonso, Gerar-
do Diego, Carmen Conde, Vicente Aleixandre, Vargas Llosa, Jorge Luis
Borges, Garcia Marquez, Octavio Paz, Ana Maria Matute, Carmen Mar-
tin Gaite, Carmen Laforet, Azorin, Miguel Delibes, Angel Rama, José
Emilio Pacheco, etc. La gran mayoria de ellos asistieron a la Universi-
dad de Maryland y alrededores para dar charlas sobre literatura. Al
igual que Zenobia y Juan Ramon en otra época durante sus estancias en
Washington DC y Maryland, Palau de Nemes fue la encargada de poner
en contacto todo el movimiento cultural de intelectuales que pasaban
por Washington D.C., Baltimore y alrededores con la Universidad de
Maryland, la que creaba los lazos entre estos y la comunidad académica
universitaria. Fue promotora, impulsora y una visionaria divulgadora
cultural que estaba al frente de esos encuentros que acercaban y hacian
tangible la literatura a la comunidad estudiantil de lenguas y literaturas,
pues asi se enriquecia la experiencia del aprendizaje. Asi, lo han rese-
fiado también numerosos articulos de prensa del estado de Maryland.

A comienzos de los sesenta, Graciela Palau introdujo una renovacién
en el programa de estudios hispanicos del Departamento de espafiol y
portugués con nuevos cursos de literatura hispanoamericana ya que,
previamente, solo se impartian cursos de literatura espafiola. Desde
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aquel momento, el Departamento de espafol de la Escuela de Lenguas,
Literaturas y Culturas de la Universidad de Maryland fue uno de los pio-
neros y mas reconocidos en los Estados Unidos por ofrecer estas clases
de literatura hispanoamericana que ponian en dialogo y abarcaban la ri-
queza cultural tanto de Espafia como de Latinoamérica. La revision de su
material docente en su archivo también da muestras de su innovacién en
el disefio de los cursos que impartia y, ya por aquel entonces, dedicaba
algunos de sus cursos al rescate y estudio de autoras hispanoamericanas.

En 1969, Graciela Palau de Nemes fue profesora visitante en la Uni-
versidad de Wisconsin-Madison. En 1973, fue reconocida por el Gobier-
no de Espafia con la medalla del Orden de Mérito Civil por su trabajo
en la difusion de la cultura espafiola. En 1981, recibié la medalla de Ho-
nor de la Casa Museo Zenobia-Juan Ramon Jiménez. Y en 1983, propu-
so el cambio de nombre al edificio de la Escuela de Lenguas, Culturas y
Literaturas de la Universidad de Maryland para honorar al poeta pre-
mio Nobel. Asi el edificio pasé a ser reconocido como “Jiménez Hall”
hasta nuestros dias.”

En 1989, el presidente de la Universidad de Maryland le otorgd una
medalla de reconocimiento por sus contribuciones a la universidad.
Graciela Palau fue la primera mujer hispana en recibir un reconoci-
miento asi en dicha Institucién. En 2001, Moguer le puso su nombre a
una de sus calles. Y en 2006 recibe uno de los premios mas reconocidos
en el mundo hispano: la Cruz de Alfonso X El Sabio. Por aquella fe-
cha, en el 50 aniversario del Premio Nobel a Juan Ramoén, Graciela fue
invitada como ponente plenaria de los actos y congresos en Madrid,
Sevilla, Huelva y Moguer. En 2007 fue invitada como conferenciante
magistral sobre Juan Ramoén Jiménez en CUNY (Nueva York). Y volvié
a Madrid, a Moguer y a La Rabida (UNIA) para actos de clausura so-
bre eventos de Zenobia y Juan Ramoén en esos afios, en 2009 y en 2010,
cuando también recibi6 el Perejil de Oro y el Perejil de Plata por el estu-
dio y dedicacion del matrimonio.*

La Catedratica Emérita Graciela Palau de Nemes fue reconocida
como una de las criticas mas destacadas de Juan Ramoén Jiménez y Ze-
nobia Camprubi. Fue lider en la ensefianza de lenguas y literaturas de
la Universidad de Maryland y puente que unia y abarcaba dos orillas
y dos continentes: los que atanan los estudios hispanoamericanos. Sin
duda, Graciela Palau de Nemes, fue también una de esas mujeres pro-
digiosas y deslumbrantes: referente.

1 M® Luz Bort Caballero, “Trazos de una vida singular: Graciela Palau de Nemes” en
Un siglo con Graciela, inéditos, Huelva, Casa Museo Zenobia-Juan Ramoén, 2019, pp. 13-17.

52 Ibidem.
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Graciela Palau de Nemes hizo su ultima mentoria para una estu-
diante que realizaba su tesis de master sobre la Zenobia Camprubi jo-
ven en abril de 2012. Esa estudiante, que por aquel entonces andaba
por Harvard, era yo. Posteriormente, Graciela fue también mi amiga
y vecina durante mis (casi) 7 afios en Maryland. Una de sus sefias de
identidad hasta sus ultimos dias fue la sonrisa perenne, el sonido de su
carcajada, la dulzura de su voz y el uso de diminutivos que vestian sus
palabras de ternura. Cuando reflexionaba sobre el paso del tiempo y su
recorrido vital, recordaba E! trabajo gustoso del que hablaba su querido
maestro y me decia: “yo siempre quise ayudar a los demés, y con mi
profesion y trabajo, me di cuenta de que lo hacia.”

Graciela muri6 a los 100 afios, tres dias mas tarde de yo haber deposi-
tado mi tesis doctoral al tribunal evaluador del Departamento de espafiol
y portugués de la Universidad de Maryland. Actualmente, coordino la
donacion de su legado y la catalogacion de su archivo en el Centro de
Estudios Juanramonianos de Moguer. Este se compone de material que
describe sus roles en la gestion cultural y literaria. Una parte importante
lo conforma el material de su labor docente y numerosos ensayos dedi-
cados al matrimonio Jiménez-Camprubi en su dedicacion a la investiga-
cion. Ademas, contiene colecciones inéditas de recortes de prensa tanto
sobre Zenobia como sobre Juan Ramoén y se destaca su vasta correspon-
dencia con intelectuales, companieras, familiares y amigos. Estas cartas
dan cuenta del espacio intimo de sus inquietudes, conforman el testigo
de sus labores, de su dedicacién y contintian con la creacién de redes
tanto académicas como de amistad. Este repositorio muestra parte de la
memoria posterior a la vida del matrimonio Jiménez-Camprubi y de la
estela trasatlantica que dejaron: otras urdimbres que se crearon y con-
tinuaron con relacion a ellos con Graciela Palau como vinculo y motor
principal de los mismos.
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