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SENORAS Y SENORES:

Distincion inmerecida que nunca agradeceré
bastante, requerimientos de amistad que me
honran y sagrados deberes que obligan, me
tracn a este sitio, en ¢l que me presento sin
mds titulos que mi calidad de maestra, cono-
cedora de nifios, con los que desde muchos
anos vivo en contacto intimo y a los que en-
trafiablemente quiero.

Por quererles y por deberme a ellos, vengo
aqui deseando que mi palabra, sencilla y hu-
milde como aquellos cuyo bien me impulsa,
deje en vuestro oido rumor de simpatia, en
vuestro espiritu acrecentamiento de amor y en
vuestra voluntad el germen de algtin propdsito
que los nifios necesitan y yo senalaré.

No muy acostumbrada y menos aficionada
a hablar en priblico, poco bien podré hacerlo;



con respecto a la mayoria de los que me escu-
chan, nada nuevo llegaré a decirles.

Perdonadme por ello en gracia a las razo-
nes expuestas y a la sana intencion que me
" guia.

Si el hombre fuera sélo inteligencia, con la
ciencia como expresion de la verdad tendria
bastante, porque la inteligencia sélo de la ver-
dad necesita. Como el hombre es también sen-
sibilidad, apetece el arte, que es copia de la
realidad embellecida. Ciencias y artes gobier-
nan, pues, el mundo del espiritu, tendiendo
entre ellas y levantando sobre nuestras cabe-
zas el arco triunfal de las Bellas Letras, que
son ciencia y arte a la vez, algo asi como la
verdad coronada de flores.

Ciencias, letras y arte, amasan la piedra an-
gular sobre que precisa construir la vida com-
pleta del hombre cimentada por la moral, di-
rigida por la luz radiante de la verdad puray
animada, por la caricia de la belleza en cuanto
es orden y armonia, inutil deslindar campos
que se confunden, distanciar verdades que se
enlazan, proscribir parte de lo necesario, esca-
timar el disfrute y posesion de cuanto ai Senor
plugo en su prevision magnanima, poner a
nuestro alcance. Inutil la discusion sobre el
lugar preferente que unos u otros estudios de-
ben ocupar en la educacion del hombre, segin
su importancia e influencia beneficiosa.
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Sin embargo, marcan ¢épocas en la vida de
los pueblos estas preferencias, y es que con
ellas se busca remedio a los males que se pa-
decen, y se vuelven los ojos, ya a la Ciencia
como fuente de verdad, estimulo de la razén
serena y observadora, freno de pasiones y des-
varios, obstdculos de ligerezas, compensacion
de veleidades; ya a las Letras como rocio que
fecundice los estériles campos de corazones
secos y almas ateridas por el soplo helado de
la indiferencia y el egoismo.

Prescindamos nosotros de esas divisiones;
abramos paso a esa trinidad augusta y consi-
deremos borrados limites y clasificaciones, no
s6lo por estimar que tal debe hacerse, sino por
que unicamente asi podré yo atreverme a
exponer mis pobres y deshilvanadas ideas
ante auditorio tan selecto, y a hablar en un
Centro de ciencia de algo tan elemental y tan
modesto como es el asunto de Libros y Nifos.

Es tan necesario y tan interesante que los
ninos lean y de tan gran trascendencia para
las sociedades y los pueblos esas lecturas in-
fantiles, que a nadie percatado de estos extre-
mos, y todos debemos estarlo, extranard la
atencion insistente que pensadores, fildsofos,
literatos, cientificos y poetas dedican y han
dedicado a este vital asunto.

Los nifios necesitan leer: porque la lectura
es el principal medio de instruccidn, porque la



lectura frecuente despierta la aficion a leer;
porque esta aficion, venero de placeres espiri-
tuales superiores, preserva de ocios y de ape-
tecer placeres de orden inferior; porque pro-
porciona alimento a la linaginacion, facultad
inestimable bien dirigida, y porque la lectura,
finalmente, es instrumento precioso de auto-
educacidn, de esa educacion de si mismo que
no debe acabar nunca y que para muchas,
muchisimas gentes, y por desgracia suya, nun-
ca puede empezar.

Es interesante que los nifios lean; porque el
no leer priva de los beneficios incalculables
que la lectura proporciona y porque el espiri-
tu, falto de este alimento, busca otros muchas
veces malsanos. Es {rascendental e importan-
tisimo, porque el leer redime a los pueblos,
pues redencion humana es salir de la ignoran-
cia, el embrutecimiento, la indiferencia, el
egoismo, la estrechez de miras, la apatia, la
debilidad, el suefio de las actividades espi-
rituales, que, cuando duermen, semejan la
muerte.

Mr. Pécaut, el apdstol e inspirador de la mo-
derna pedagogia francesa, alma de la Escuela
Normal Superior de Maestras de Francia, en el
pintoresco pueblecito de Fontenay-aux-roses,
eligié como lema y motivo de toda su obra
esta sentencia, que al pi¢ de su busto y ala
entrada del hermoso edificio de Ia Escuela
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llamJ mi atencion y me sugirié un mundo de
ideas: <Educar es despertar un alma.»

Nada mds exacto y si en el desarrollo de
este pensamiento, dando vida a su labor, que
no he de juzgar en el momento presente, no
faltase algo muy grande, Mr. Pécaut habria
dicho la altima palabra y dado en media linea
todo un tratado de educacion.

iDespertar almas! jHay tantas que duermen!
Su numero agobia por lo incontable y su sue-
no peligroso y amenazador espanta. Duerme
el que apenas veld y natural es que duerma
por ser nifio, duerme quien no quiere desper-
tar porque el dormir es comodo y duerme
quien no se acostumbro a la vela ni casi sabe
lo que es estar despierto, bien despierto, en
condiciones de emplear todas sus riquezas,
ejercitarse en todas las armas, usar todas sus
herramientas de trabajo, utilizar todas sus ener-
gias y capacidades a fin de ofrecer la mayor
suma de bien y de provecho y de rendir
cuenta leal y extricta de todo cuanto recibid,
segtin los fines a que fuera dotado.

Y para que del suefio explicable del nifio no
se pase al sueno culpable del hombre y para
que ese sueno de infancia dure solamente lo
que deba durar, ayudémosle a despertar sa-
biendo despertarle; esto es, conociendo al nifio
y empleando los medios mds conducentes y
creedme: medio eficacisimo es la lectura si es
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lectura talmente para ninos; escrita por quien
se haga nifio para conocerle como cosa propia
y hablarle en su lengua, que no es la nuestra y
sea hombre, al mismo tiempo, para poner a
contribucién caudal de experiencia, saber y
ternura.

En Inglaterra, esa nacion practica por exce-
lencia, en la que de la vida del hogar se hace
culto y a la formacién de almas sanas y enér-
gicas se presta especial interés, el nifio ocupa
sitio de honor en la literatura patria porque
para el nifio y por el nifio se escribe, creando
una verdadera literatura infantil, tomando del
mundo de la infancia caracteres para la encar-
nacion de personajes que se estudian en vivo
con la obstinada constancia de voluntades fir-
mes, la penetrante observacion del verdadero
talento y que se presentan con la autoridad de
un arte personal, indiscutible y consagrado.

Y escribiendo para los nifios y dando asuuto
a obras infantiles, son legion ios nombres emi-
nentes que pueden citarse.

Dickens, Blake, Walter Scott, Kipling, Dog-
son, Carroll, Tennyson, Rusking y tantos
otros, con los que rivalizan dignamente Mayne
Reid y Fenimore Cooper, en América; Perrault,
Qallard, La Fontaine, Girardin, Mme. Colomb,
Jorge Sand; Dumas, Daudet, Saint-Pierre, en
Francia; Hoffman, Beckstein, Hebel en Ale-
mania; en Dinamarca, Nansen, cl de las atre-
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vidas y herdicas expediciones por regiones
polares; Andersen, ¢l cuentista-poeta de mitos
y simbolos, junto con los escritores italianos,
de estilo brillante y de palabra calida.

¢Quién no aprecia el valor educativo de
Corazon, ese interesantisimo libro de Amici?
Quién no sabe que Italia marcha a la vanguar-
dia de la psicologia infantil, esa psicologia tan
dificil de dominar por faltarnos en su aprendi-
zaje la principal fuente de conocimiento, que
es la observacion propia? Quién no ha oido
hablar en Francia de la Biblioteca rosa?

¢Quién no se ha deleitado con los cuentos
de Grimm y se ha encantado con los de An-
dersen, traducidos a todos los idiomas, y no
ha sentido palpitar fuertemente su corazon y
nublarse sus ojos de ldgrimas ante La altima
leceion, de Daudet, ese precioso y vibrante
cuento patridtico, en que la emocion nos inva-
de y avanza como la ola de la marea creciente?

Porque, fijaos bien: la literatura de los gran-
des suele aburrir a los pequefios, que no la
entienden y no la sienten salvo casos de pre-
cocidad peligrosa y malsana; pero la literatura
infantil, la de hombres eminentes que se hagan
nifios y para nifios hablen y en su lengua se
expresen, encanta a los chicos y refresca cl
alma de los mayores; s el eco. de pasados y
mads felices tiempos en que, pobres de expe-
riencia y de entendimiento cultivado, ¢ramos
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ricos e ilusiones, en inocencia, en esperanzas
acariciadoras.

Escribir para ninos es empresa dificil. Para
cllo precisa adentrarse en el alma del nifio,
penetrarse de su psicologia, tener en cuenta
que el nifo, desde sus primeros anos hasta
que llega a su completo desarrollo psico-fisio-
l6gico, es una evolucién y un desplegamiento
constantes y que, en consecuencia, cada edad
necesita libros especiales; precisa no echar en
olvido que cada nifio es un mundo distinto,
por lo que hay que tener presentes todas las
diferencias posibles.

La literatura infantil es muy dificil, porque
quien escribe para ninos, segiin voz autoriza-
da, debe fundir en su palabra la pintura, la
musica, el gesto, a fin de que la exposicién seca
completa, vivida, que dé al nifio una fuerte
impresion de la realidad. Asi, Andersen alcan-
z0 sus mayores ¢xitos en los cuentos orales,
que acompafiaba de la actitud, del traje, de la
voz, del movimiento, en la imitacion de los
personajes que caracterizaba.

Por eso, en escritores medianos fracasa las-
timosamente, y ese fracaso se traduce no sélo
en la escasa o nula aceptacion de sus creacio-
nes, sino en el efecto contraproducente, pues
que el nifio se disgusta de la lectura, cn vez de
aficionarse a ella.

La literatura infantil es dificil; por eso es ne-
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cesario que sean escritores, literatos, cientifi-
cos y poctas quienes a ella dediquen, no el
tiempo de su vagar y a guisa de concesion
graciosa, sino lo mds preciado de su trabajo y
de su valer y como cumplimiento de deber
sagrado ¢ ineludible, por la deuda que con-
traemos con los que nos precedieron y los que
han de sucedernos, toda vez que cada genera
cion es la resultante de la anterior y la prepa-
racion de la siguiente.

Por eso, las generaciones futuras no serdn
mds que las que nosotros moldeemos con los
materiales que el tiempo nos ofrezca. Y sin
que se achaque a pesimismos de espiritus des-
encantados ni anoranzas de viejos, la época
presente, triste es decirlo, es ¢poca de graves
males.

De peligro de muerte son la indiferencia, el
egoismo, la falta de ideales; porque pueblo
que tiene su sensibilidad adormida, pueblo
que no siente, pueblo que no cree, pueblo
que no sabe, pueblo que no se agita, ni se
conmueve, ni se entusiasma, ni confia, ni lu-
cha, ni protesta, ni se defiende; pueblo que no
se esfuerza en hacerse mejor, pueblo que no
cleva sus ojos hacia los ideales que alld enlo
alto aparecen como sefial salvadora que mues-
tra el canino, sostiene el dnimo, indica el sitio
de llegada, reanima nuestras fuerzas y nos
sirve de guia y de consuelo, de sostén y de
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alivio, de aspiracién intraducible por lo per-
fecta y posible por lo real; pueblo que yace
bajo el conjunto abrumador de tantas desdi-
chas, es pueblo proximo a la muerte.

Y como esta proximidad nos ronda, hay que
salir de estos pasos dificiles y llevar a nuestro
pueblo a sitio seguro, de vivir prospero, tran-
quilo y elevado. A la nifiez de hoy, juventud
de manana, hay que enccmendar el milagro,
poniéndola en condiciones de hacerlo; y a tal
punto es mision de todos esta encomienda,
que ni un solo de entre nosotros queda exen-
to de cumplirla.

En la casa, en la calle, en el templo, en la
escuela, en la catedra, en el periddico y el li-
bro, sin descuidar momento ni desdenar medio
en la medida que cada cual pueda y en la par-
te que a cada uno toque, hay que declarar
guerra a muerte al enemigo y formar en nues-
tros nifos la conviccion intima y absoluta de
que no se tiene entendimicnto para dejarlo
yermo e inculto, ni razon para no ejercitarlo,
ni corazén para no amar ahnegadamente, ni
voluntad para no emplearla en el obrar recto,
cueste lo que costare: que el Sefor nos dotd
con explendidez para que hiciéramos buen uso
de sus dones, respecto de los cuales tendremos
que rendir estrecha cuenta, y que aquel que no
lo hiciere es reo de ingratitud y de traidora
usurpacion.



Hay que considerar a esas pequefias almas
que nos rodean como si de nosotrgs procedie-
sen, porque, en cierto modo, nosotros somos
su espejo y ellas la imagen reflejada.

Y para los hijos, ¢hay algtin padre que nece-
site se le encarezca anior, solicitud y vigilan-
cia? ¢Hay algin padre a quien las fieras, que
se desviven porsus hijuelos, tengan que ense-
fiar? ¢Hay alguno, por menguado que sea, que
no ansie para esos pedazos de su séralma per-
fecta, en la humana acepcion de la palabra?

...La ternura, el carino y la ahnegacién bro-
tan en el corazon de los padres como flores
benditas plantadas por mano del Altisimo, pero
el Sefior siembra para todos, porque de todos
es Padre; por eso llora sobre los nifios desam-
parados y se duele tanto del abandono de sus
almas; por eso quicre que el paternal aroma
de esas flores de amor llegue a todos los nifios;
por eso nos dice, como a hijos de Dios, her-
manos de nifios, tuteres de inocentes, cristia-
nos, patriotas, amad a la infancia y trabajad
por su bien.

Hagdmoslo y ayudémonos del libro, porque
el libro tiene un radio de accion mucho mas
extenso que nuestra palabra, nuestro contacto
y nuestro ejemplo; porque el libro llega a
todas partes; porque cn el libro se depesita
nuestra experiencia, nuestro saber, nuestras
riquezas interiores, el caudal de muchos; por-
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que en el libro se pone nuestra alma, inmate-
rial ¢ intangible, hecha carne por el dominio y
conocimiento de ese instrumento maravilloso,
de ese don inapreciable, de ese tesoro sin igual
que se llama lengua hablada y escrita, que
respondiendo a las solicitaciones de la necesi-
dad, acude desde el primer momento y desde
el primer albor de nuestra vida, pero no se
entrega completa y amorosa, sin regateos ni
vacilaciones, sino a quien la admira y la cor-
teja y en ella trabaja y profundiza.

Rindamos tributo al libro y estudiemos
nuestra lengua, y después de conocerla, ya for-
mada y rica, en posesion de nuestro Iéxico y
de sus primores, asombro y envidia de otras
lenguas menos afcrtunadas, estudiemos por
regresion el vocabulario del nifio, no sélo mas
reducido, mucho mds reducido que ¢l nuestro,
sino de an cardcter especial y distinto, como
reflejo fiel y manifestacion exacta de un espi-
ritu que, si en esencia es el mismo, en moda-
lidades y puntos de vista es muy diferente del
espiritu del hombre.

Asuntos para los libros de los ninos? Cuan-
tos puedan conmoverles e interesarles, cuantos
deban conocer y puedan ensenarles algo bue-
no en todo orden de cosas, pero atendiendo a
lo que es el nifio, a lo que en él predomina la
imaginacion y ala conveniencia de servirse de
esta facultad. ’



Son muy apropdésito los cuentos, las fabulas,
la historia, los viajes, las expediciones, los in-
ventos, las biografias, las descripciones, las
narraciones geograficas, porque al par que
educan, despiertan ideas y proporcionan cono,
cimientos. Aun hay mds: todas las materias de
estudio pueden figurar, con tal de que Ia fornia
sca secilla, clara, metddica, espontdnea, fresce
atractiva; hecha, en una palabra, con la dificil
facilidad de que hablaba Horacio.

A lacabeza de las composiciones infantiles,
y por derecho propio, figura cl cuento, arroba-
miento de los ninos. No he conocido uno solo,
y llevo visto muchos, que sca insensible a su
encanto. jY qué partido puede sacarse de este
efecto, pese a las sequedades del filosofo Kant,
que los proscribe!

Para el cuento no hay edades, aunque cada
una sea impresionada con su lectura de distin-
to modo y ¢l provecho resulte mds o menos
parcial o completo. Este privilegio del cuento
radica en varias causas:en el cuento cabe todo:
ingeniosidades, travesuras, trabajos, aventu-
ras, peligros, heroicidades, cuadros apacibles.
situaciones dramadticas, magnificencias varias,
experiencia encubierta, belleza visible y ra-
diante. Su comprehension y su goce, 1o exi-
gen madurez ni profundidad de espiritu, pre-
paracion especial ni‘esfuerzo penoso; y como
en el cuento el triunfo final suele ser el del bien
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el alma del lector se siente satisfecha en cse
desco de justicia, que en el nifio es anhelo an-
ticipado ¢ instintivo, en el hombre es derecho,
es compensacion, es aspiracion racional y fun-
dada.

De ahi ¢l éxito de los cuentos de hadas, en
los cuales el nifio solo percibe creaciones por-
tentosas y brillantes que superan al ambicioso
ensonar de su fantasia y que gobiernan y se
mezclan al vivir de un mundo imaginario don-
de las buenas hadas ganan a las malas la ulti-
ma batalla; el hombre, a través del cendal du-
reo de la poesia simbdlica, ve su mundo, pero
un mundo mejor, donde siempre triunfa lo
bueno, lo bello y lo justo, porque es, senores,
el mundo del ideal, consuelo santo en ¢l mun-
do real que nos rodea y anuncio divino de
aquel otro mundo que tras de la muerte nos
aguarda.

iElideal! Mi mente se turba y mis angustias
se renuevan al pronunciar estas palabras y
considerar lo que quisiera, lo que debiera deci-
ros. No sabré; no acierto. Y sin embargo, es
idea tan dominante en esta desalinada conver-
sacion mia, que cuanto voy diciendo estid supe-
ditado y pendiente de esas dos palabras que
alla enlo Alto y con claridades de estrellas dis-
tinguen nuestros ojos, cuando no se obstinan
en inclinarse al suelo y alinque los empafe la
nube del dolor y de la amargura.

s 18



Y porque en esa amargura y ese dolor sirven
precisamente de amparo y de sosten, y porque
son escudo en las batallas de la vida, y porque
nos ayudan a vencer tentaciones de pequefie-
ces y de rastrerias, y porque son renovacion
de fuerzas interiores y por lo que nos mejoran
y eninoblecen y nos levautan sobre las mise-
rias de la vida, reverenciémoslas como traza-
das por la mano de Dios, que con ellas quiso
darnos una prueba mas de su bondad infinita,
puesto que, colocadas en el camino sin fin que
nos separa de la perfeccion excelsa, le parte,
le divide y produce la impresion consoladora
de algo que por mds reducido y mds humano
y menos perfecto estd casi a nuestro alcance.

Porque el ideal, como sabemos, estd un
punto mds adelante de donde concluye la
posible y corriente capacidad humana y em-
pieza la asistencia sobrenatural y divina; esto
es, lo suficientemente cerca para que no resul-
te insensata la aspiracion a realizarlo, lo bas-
tante lejos para qué no se traduzca nunca por
entero. Tiene que ser asi, pues en cuanto se
tradujese, dejaria de ser el arquetipo o proto-
tipo tinico de perfeccion relativa y se apagaria
en nuestro corazon la antorcha del deseo hacia
un mejoramiento progresivo y constante,

Pero estas palabras hasta aqui nada mds
que marcan el limite de lo humano realizable,
desaparecen en la claridad irradiada de los
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caracteres escritos que forman esas otras dos
voces el ideal; de la misnia manera que los as-
tros muy proximos al Sol funden su luz, como
tributo de respeto y vecindad amorosa, en la
deslumbrante y espléndida del rey de la vida.

De aqui que no sabiendo su lugar cierto,
podamos seguir en nuestra carrera generosa
sin temor al no puedo que el espiritu débil
deja escapar, desalentado, cuando el término
estda muy lejos o el camino es muy dspero.

Y asi, como dice el ilustre pensador ameri-
cano Jos¢ Enrique Rodo, «<la humanidad, a
través de la dura experiencia de los siglos, re-
nueva de generacion en generacion su activa
esperanza y su ansiosa f¢ en un ideal;y del
renacer de las esperanzas humanas y de las
promesas que fian al porvenir la realidad de
lo mejor, adquiere su belleza el alma joven.»
Y del fondo de la vida surge el no importa, al-
tanero y hermoso desafio a los pesimismos y
mar en que se ahogan los egoismos utilitarios.

Y 1o bien la eficacia de ‘un 1deal ha muerto,
la humanidad viste otra vez sus galas nupcia-
les para esperar la realizacion del ideal sona-
do, con nueva fé, con tenaz y conmovedora
insistencia.

Porque el ideal, que en si es uno, como uno
es el bien, como una c¢sla verdad, como una
es la belleza, en su constitucion es vario, res-
pondiendo su unidad a la del espiritu y su va-

~ 20 —



riedad a las distintas épocas, circunstancias,
necesidades y deberes de los pueblos y de los
individuos.

Por eso cada ¢poca y cada pueblo, cada so-
ciedad y cada persona, debe atender con pre-
ferencia y cuidado mads exquisito y conciencia
mads estrecha a la custodia y veneracion de los
ideales parciales que mds necesite o mas en
peligro vea, al modo que cuida, defiende y re-
para los tesoros que mds precie , las obras de
arte que mds admire, aquello que mads ame,
los elementos de vida que mads falta le hagan.

Ofensa hacia vuestra cultura y petulancia en
mi, seria su senalamiento.

De ideales amenazados, construcciones que
flaquean y luces salvadoras que amenazan ex-
tinguirse, quién no sabe en los tiempos presen-
tes? Quién que piense con alguna elevacion
de espiritu y anhele intensamente y vea y ob-
serve, no distingue el peligro, encarnado en
las tropas enemigas?

Mandadas vienen por la falta de {¢, de sin-
ceridad, de entusiasmo, de actividad, de ver-
dadero patriotismo, de alegria interior, de esa
alegria que, con la esperanza, teje la juventud
eterna del alma de los pueblos. Temibles cau-
dillos, que entre los pliegues de vuestra ban-
dera nos traeis muerte afrentosa, sin lucha y
sin gloria: os conocemos.—Para batirlos en
retirada, sefiores,debemos congregarnos, apor-
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tando, con cuauto buen deseo haya en nues-
tros corazones, aquello de que cada uno dis-
ponga: unos su sencillez, otros su ciencia;
unos su caridad, otros su talento; unos su ele-
vada posicion, otros su trabajo humilde; unos
el impetu que abre la brecha, otros la perse-
verancia que la agranda y ala que nada se re-
siste; unos su dulzura, otros su fuerza; unos su
actividad, otros su arte; y fodos cl amor, el en-
tusiasmo, la fé. Y como ambiente, ¢l espiritu
de sacrificio y la renuncia de vanidades por-
que toda lucha noble asi lo exige y porque no
hay buena obra comiin que prospere, sin cerrar
los ojos sobre la conveniencia y el halago pro-
pios.

Vosotros, padres y madres; no caigais nun-
ca en la tentacion de apartar a vuestros hijos
del deber arriesgado y herdico porque en ¢l
se expongan sus intereses y hasta su vida mis-
ma; no limiteis el circulo de sus virtudes al
hogar y a la familia; no les hagais creer nunca
que hay algo a su alrededor que a ellos no
importe, pues que, segin sabeis por sana mo-
ral, no hay en la vida acto concreto indiferen-
te; no les dejeis pensar en ningtn tiempo quc
su mundo empieza y acaba en ellos, y los su
yos; no escucheis estas voces que son las del
egoismo, de un egoismo que no por ser el
santo egoismo paternal es menos censurable.

Y vosotros, sefiores, cuantos me ois y quc
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al escucharme dais la mas amable prueba de
paciencia, ayndadnos a los maestros y educa-
dores; dignaos sumaros a nosotros los humil-
des y acercaos al nifio trabajando para él. No
os asusten las dificultades de la empresa; la
buena voluntad podrd con todo.

Ayudadnos a infundir en el nino ideas y
aspiraciones elevadas, que mds tarde, cuando
son hombres, se congregan para formar el
ideal tan necesario al individuo como a la so-
ciedad que, privada de ideales, tiene que
rendirse al materialismo suicida, que es su
muerte.

Trabajad con fé, y el fruto respondera ala
siembra; poned vuestra alma entera, y salvan-
do la distancia que os separa del nifio, os en-
contrareis con la suya. Y pues las buenas lec-
turas contribuyen, cual ningtin medio, a la
preparacion del ideal, acudamos a ellas.

Si de pronto no tropezais con asunto que os
parezca propio para libro de nifios, no le hace;
con tal de que le hableis de algo grande y
emocionante, el nino os entiende.

No fueron ciertamente escritos para nlios
el Robinsén Crusoe, simbolo de un cardcter
decidido y enérgico, ni esa maravilla arquitéc-
tonica en el mundo de las Lctras que se llama
el Quijote, ni esa joya de patriotismo cientifico
que se titula <La estrella polar» y se debe a
un escritor de regia estirpe, el duque de los
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Abruzzos;\ y no obstante, las dos primecras
obras han dado la vuelta al mundo en manos
de los nifios y la dltima entusiasma a la juven-
tud idealista y estudiosa.

No fué escrita para ninos una bellisima com-
posicién que yo miro con singular carifio por-
que fué la ultima vibracion del alma de un
poeta, profundamente religioso y hondamente
apasionado de la Naturaleza y sinti6 como
nadie y... por qué no decirlo? porque esta
honra de la literatura era maestro.

La poesia de referencia se titula «Cancidn»;
no fué escrita para nifos, pero quc¢ hermoso
cjemplo de fé y de resignacion cristiana y de
reaccién valerosa encierra!

Si Gabriel y Galan quiso vivir en clla y de-
jarnos memoria perdurable de su aspiracion
postrera, se sentira satisfecho aun desde Ia
mansion donde no se ambiciona. Y de su
«Himno al trabajo», premiado en América, y
de su «Vaquerillo» y de «Las hormigas» y de
su «Alegérica» y de casi todas sus creaciones
poéticas, cudnto provecho educativo puede
sacarse!

Tampoco escribio para ninos la gran figura
del clasicismo esparfiol, el del estilo terso y
puro como el agua que pone en sus fontanas,
el que también tuvo discipulos y los amo y en
su conducta fué espejo vivo de humildad y
dechado perfecto de la caridad que perdona y
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olvida, eclevandose sobre mortificaciones ¢
injusticias; el autor de «Noche serena», «Vida
del campo» y «Los nombres de Cristo»,
Fr. Luis de Ledn, cantor inimitable de la paz
del alma, astro refulgente en el cielo sin par
de nuestra mistica. No escribié para nifos y,
sin embargo, como pueden aprender los nifios
en sus obyas!

En cuanto a los que en Espana hicieron
libros para ninos, ¢a qué citar nombres si todos
sabemos que valen mucho, pero son muy po-
cos y de labor muy reducida, para lo que se
ha hecho y se hace en otros paises con los que
el nuestro no puede resistir la comparacién
mas indulgente?

¢Y no es pena, sefiores, que nuestros ninos,
los representantes futuros de la noble raza
espanola, los descendientes del hidalgo solar
castellano, los depositarios de nuestros ideales;
los herederos forzosos de nuestras riquezas
legendarias se vean en tamana pobreza?

Ayudadnos, sefnores, que el trabajo iniciado
necesita aumentarse e irradiar para los fines
redentores de la lectura y ésta necesita asi
mismo graduarse para que, sin sentirlo, s¢ pase
de la literatura infantil a la literatura seria de
los mayores. Y en una y en otra mirar hacia
arriba, recordando ¢l pensamiento final de
Rodd en «su Ariel.. «Mientras la muchedum-
bre pasa, yo observo que aunque ella no mira
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al Cielo, el Cielo la mira; sobre su masa indi-
ferente y oscura, como tierra de surco, algo
desciende de lo alto. La vibracion de las estre-
llas se parece al movimiento de unas manos
de sembrador.»

Es preciso, senores, y perdonad si tanto in-
sisto, que nos ayudemos en la medida de nues-
tras fuerzas, para que al término de la jornada
podamos en conciencia repetir las palabras del
Divino Maestro: «<No he perdido, Sefor, ni
uno solo de los que me entregdsteis.»

He picHo.
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