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LOS MISTERIGS B PARDS

e ——
SESTA PALTE.

rr— D .

CAPITULO I

onduciremos de nueve al leclor al
despacho del escribano Santiago Fer-
rand.

il Merced 4 la habitval locusci-
U dad Jos pasantes casi sjempre ocu-
2. pados ¢n espiar a su principal, es-
pondremos aqui lo gue sucedid des -
pues de la desaparicion de Cecilia.

~-Uan dure contra uon ochave, 4 que si con-
tinwa su enajenamiento, anles de un med hubiera
liado los birtulos.

--Lo cierto es, que desde que fa criada, que
tenia traza de Alsaciana, se marchd, no tiene mas
que huesos y pellejos.
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----- Y qué peliejol

~--Ho s parece que estab: onamerade de la
Alsaciana?
~Enrmerade el princ dispasale.
trata mas  gue

nenes oo tos sacerdy
~~Y 8 buhersis ¢ game o al cura dels
parreigals, quo e gt hemdie aie rospetable, de-
cidle & rtvw cura que le seencwaba, ,Santlagoe
es el ideal de : Ly de la ge-
kiderals dicho?

wOods metn p
—-€é fué ta que dijul

=-Qua wuestro principal ern el ideal dela ca-
ndad ¥ deta generesidas oo la tieere?

~=51; 5o miioo se lo he elo

- Pues 1o o esliendu; ¢l cuia tiene uma re-
potacivn wuy oerecids; es tede lo que se Hama nn
ejemplar sacerdore....,

~-Verdad es, y es preciso hablar de ¢l con ve-
neracion  y respete; s tan bucno ¥ tan caritativo
como el pesuci maoto azul.. y cusode ¢ odi-
ce @so de un homhbre, su rozon tieue,

-=Akl cuando et cora ofirma urna cosa, sc pue-
de crevr sin esevipulo porqae ¢s incapaz de men-
ilr, pero ereer por eso yue el palron o5 cavitan-
¥0 ¥y generose,.,. pone 4 prueba mo eredulidad,

~-tste Chalamel es el diable.

~-Sihiotes, bablo con toda formalidad, yo qui-
lera creerle, pero no puedo.
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--M. Ferrand gencnoszl cosnde es capaz de re-
nir por un e¢éntimo.

« -Sin cmbargo,.sefiores, y los cuarenia sueldas
de wouestro almuerzo?

--Vaya una pruehal esa es una casualidad co-
wmo 4 quicn le sale un gran eao la nariz.

~-&, pero me hs dicho el oficial mayer que
bace tres dias que ha realizado el principal vaa
enorme suma en biltetes del Tesoro, y Q08 e

--Queé?

-- Hubla.

~-Bs que es un secreto,

—-Razon de mas para que nes lo dizas,

--Me dais palabra de no decir nada?

--Lo jurames por el alma de nuestros hijos,

~ 81 yo dige tanto asi, consiento en que mi tia
Messidor..... haga de su cuerpo cvanto le dé gana.

--Ademas, schiores, acordémonos de lo que de-
cia magestoosamente ¢l gran rey Luis XIV 5l Dux
de Vevecia on presencia de su cortes

Los seeretcs gue sepa un pasanie
A sus amigos los dird al instanie,

--Ya salid Chalamel cen sus proverbios.

~ Pido la caliesa de Chalamel,

--Se¢hores, los proverbiss forman la sabiduria
de las paciones, y en vomhie de ellos exijo nos
comunique es¢ secreto,

~-No seais toutes; qoe os he dicko que el prin-
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¢ipal me ha exigido palabra de no decirselo 4 na-
die abselutzmente,

—-Si, pers oo te ha prohibido que se lo digas d
todo el mundo.

--Me dais palsbra de que ne saldrd de aqui?
pues vaya,

—-Rabiando estd por decirle.

~-Vaya, pues alls voy: el principal vende su
escribanfa, y & la hora de esta el negocio quizds
estard corriente,

~--Ah| Ball

--Vaya nna noticia graciosal Es originall

~-Tremendal

--Pero sefiores, sin carga, quién s¢ encarpa, de
la carga, de que 61 se descarga’
--Tlios mio, qoué Chalamel tan insoportablel
~~Pues acaso 38 yo i quien se la vende?
--5i la vende es porque querrd tal vez lanzarse
dar fiestas y bailes,
--Dinero tiene si qguiere,
=-Ya locreo que tienel segun dice el oficial ma-
yor pasa de nn willon, sin la escribania,

-~La carga que dice Chalamel,

~~81 no pasase de un millon, aviade estaba.

—-Dhcen que ha jogado 4 la bolsa elandestina-
wente con el comandante Rolert, y gue ha gana-
do mucho diuero,

—-Pera no ha de tener dinero si vive come un
tacaio...,.

—-Si; pero esos tacafios sv lo gastan tedo cm

Ay



uo dia, como se ponga(f 4 despilfarrar,

-.Pues yo soy de la opinion de Chalamel, 3 creo
que el priveipal trata de pasar alegremente los dias
que le quedan de vida,

--Harta muy bisn en entregarse 4 la volupluo—
eidad, sumifudose en fas delicias de Geleonda, si
tiene wedios para clio, porjuc cowmo dice of fa-
mase Ossian en la grota de Fiagal,

El escribano que gasta pibus
Hace bien si tieae conquibus.

--Yo pido ia calicza de Chalamel,

isas son ehanzas pesadas,

--Lo cicetn es, que el principal poded diver-
tirse, pero poco le luee,

--Tiene una fignra de Satanis, cara de mala
intetclon,

~~Y luege vicne el cura & elogiar su desin-
terés.

--Tomal la caridad bien ordenada cmpieza por
000 misino.

~-Td no sabes los mandamicntos de la ley de
Dies, mentecato’,.... Si el principal necesita la i~
mesna de toda clase de placeres, por qué se ha de
privar de ellog?

--Lo que 4 wi mas me adiea, es ese amigo
fotime gne delhe venide cema lovido p gur e
sigue & todas paites cotin un sombia,

“=Pgr vierto que ticse muy mata {acha,
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-~ Satdnica y diabdlica.
~-Me inclino casi & creer gue ese ictiuse es
ol fruto de algun mal paso que daria M. Ferrand
en la flor de su javentud, parque como decia el
iguila de Mcaux cuando tomd ¢l welo 1a sedacto -
ra Mad. ja Vailiere:

Hombre joven ¢ viejo cicalein
4[ eaho y al fin es vu carnero.

~-Pulo la cabeza de Chalamel.

-~ Bien dicho, es imposible bablar con {ormali-
dad estando €l presente.

~-[Qué simplezs! decir que el desconocids es
bijo del principal, cuando es mas wicjo gue él

--Y eso que.....qué importa’

~-1Gémo que uol jeom que no importa que el hi-
jo teuga mas edad que su padre?

--Scfiores, he dicho que €0 5Uma eso 0o Impor-
taba nada.....

~-Y como esplicas ese fendmeno?

—-No hay cosa wmas sencilla, sefores, mufatis,
matandis, lo mas gue podria suceder..... y eso coan-
dn muche, serfa que en vez de ser M, Ferrand
pndre de ese sugeto, fuese su bijo,

~=Seliores, esto bo se puede aguantar, pide la
calbeza de Chalamel.

--No le esencheis, porque cuando se pone i de-
cir tonfer:as ne acaha wonca.

-~L werdad es gne ese intruse tiene muy mala
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fachs, y que no deji un moments solo & M. Fer-
rand.

~~Sicmpre esti con él en su gahinete, comen
junos, § no pueden dar un paso el une sin el
ouro,

~-4 mf me parece que ha estade agul ya el in.
truso.

--Yo cres que no.

~-No hab:is observade que bace al unos dias yae
viene 4 ¢so de las des un hombre de bigotazos ru-
bios y con trazas de mitiiar § llamar al intiuso 4
la portecial...,

--Verdad s, yo lo he vislo,  me ha parecido
tamlien quo al mismo tiempo andan dos hombres
rondando fa casa.....

--8ciiores, por lucrza ocarren ajui grandes
cusas.

—-Vivamos para ver,

--El oficial mayor si que sabe cosas. .. pera leo
echa de diplomaiiico.

~—-Y donde anda? que hace tante tiempo no lo
hemos visto.

--En casa de la coendesa Mae-Greger, que se-
gun dicen esti ya foera de peligro,

——Esta manana mandd 4 llamar al principal con
urgencia, pero €l eavié al oficial m.yer,

-~Serd tal vez para hacer iestamento,

- -Qué disparate, poes no be dicho que va we-
jor ?

--Y sabeis que ol oficisl morer es el que reem

Tomo VI o
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plaza 4 German como cajero?

-=A proghsite de Germang sabeis gue ba sids
wus cosa chocanle la que ha veurrido con 617

--—Ct’h?

--Que el principal para ponerle en lihertad ha
declarado que €] cra el que habia paiecido un
erior de cuenta, y yne habia encoctiado el di-
vero que le reclamaba & Germaan,

—-A mi pu we parece chucsnte ese proceder,
sino muy jusly; acerdaos que yo siempre o3 esta-
La diciendu: German es fucapaz de rubar, eso es
uGa equivecacion.

=~Dein sin embargo, bien le han fastidiado cen
haterle puesto cemo & un hidron,

~=Yo en lugar swyo pediria dalics y perfuicios
eontta M, Ferraml,

--Y el escribavo, debiera temarle elra vez per
€ajero pars prebar tu dnucencia,

-=8{, pero Geiman oo guerid volser § entrar,

~-Sigue en ess cosa de campo advnde se fud des-
pres que salid de fa choeel, y dosde donde nos escei-
Lis para acuuciaroas que est ha ya Wbre?

-~ Prubabiomende, porque ayer fui 4 la casa den-
de élnes divipd, 3 me han dirhe que estuba aza
en ot cxmps, ¥ jue e fe pudizn diirgir Dis cavtas
& 3 onueval, par Heoner, casa de la sebira Pauta,

—-[fucarraaie, schores, 4o Chali Josonrindase
4 Y2 venana. Y oen vendad, que no es tan mepif-
gr, i con mucho, cvan el de aqnel Gunnse vicconde
de Satutr-Lewmy.
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~-Y quido baja del coche?

-- Agnardad.., repa negra,

=Una mojer!

-~ ¥ éamusla,

—-FEse diabiu de Cabriola ne piensa mas que en
las mujeres; es indecentemente carnal. Serd precise
que le encatdenemos, porque como dice ¢l Gsne da
Csmbesi en su fratado de educacion parz el
Deifin,

Qs prevengo que & les Cabriolas
No los dejeis con mugeres 4 solas.

--Pido la eabeza de Chalamel.

«- Pues ne decias que eran vestidos negros?.... No
e puede coeer 4 este Chalamell e el cura, imbhé~
citl

—= Ast escarmentaria,

«~El cura de la parrequia?

--El mismo, y cuidads, sehores, que g abre
ta mampara,

--Los passntes se encorvaton sohre fos popilies,
7 3¢ pusieron & garrapalear con shigoe haciendo cen
Ia pluma arabazos sobre el papel,

La palida figura delsacerdate era §1a ver dulee,
modesta § veverable, ¥ su mirada, ers untipo axae-
to de mansedumhre evangélica.

Un sohideo vegro cubria su tsnsura, y sus cabe-
Wor grises hastante largos, flutaban sobre el cuells
de su holgada levita,

Este buen sacerdote estaba y habia estade sier
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pre slucinado por la bibil y profenda hipeeicsia de
Santiagy Ferraud.

~-Vuestro digne principal estd en su despachol
pregui.1é el sefior cora,

~- 8i, seber, dijo Chalamel levantinduse respeinc-
saweu(e, y abiicndu la puertade una esiancia inme-
diata al estadio.

E!eura oy hablar ccn cierio ealor en el des-
pacho de Sanliago Feirand, y se detuve tocando
a la jucrts,

--Adclante, dijo uva voz con acento italiatio
Lastaute warcado, y ¢l sacerdole se eucontrd ca
presencia de Pelideriy de Saatiage Ferrand.

Lus pasantes del e:eribauo no sehalhau equi-
vecadn &l sehalar un téimine coto d la vida de
st principal, Berde la fuga de Cecilia se habia
quedadn deseonocide.

A posar de la cscualidez de su rostio cadavé-
ticawcente lvide, un sonrosado febrit colereahasus
salienles mejillis; un temblor nervieso iutesium-
pido de vez en cuanlo per convulsiongs jertililes,
le 2gitaba 4 menudo: las manes descarnadas es-
taban scear, sus enormes anteojus serdes cubrian
sus ojus inyectzdos de sangee, en lus cuales bri-
liaba ¢l fuego sombrio de una fichre deveraduia
¥ e0 uua pelabrs, su méscara siniestra revelsba
los desastees de una consuncion scrda € ince-
sante.

La fisenomia de Polidericontrastaba con la del
escribang; 1a espresion de las facciones de  aquel
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malvado era amaiga, fria € irénicar un bosyue de
cabelivs rubtus mezclados eon alguuos mechenes ca-
nosos, curovahan su frinie melancélica y arroge-
da; sus ojos penetrantes, trasparentes y verdes co-
mo ef agna maiing, edaban pegados 4 su enga-
rabitada nariz; y sus labies plecados 3 recejidos
espresaban el sarcaswo yla hajera que distuguisn
i pyuel persenaje. Polidosi vestido completamerte
de nepro, estaba sentado junto al bufete de San-
tiago Ferrand.

Awbos & dos se levanlaron para saludar al
sacetdote,

--Cémo os vi, mi dignisimo smigo? dijoel cu-
ta con  afectuote earifio, estais algo mas ali-
viade?

--8ige lv wisme, schor cura; la fiehre no te
me quita, 1espondié e) escribano; los insomuoiorme
asesivan,. jero higste en twdo la veluntad de
Dios,

-~-Veis, schor cora, aBadid Pelideri compungido,
qué resignacion tan piadess? mi  pobre  smige,
siempre s ¢l misme; poe halls consuelo en sos
males siuo con el bien que bace....

--No, yo no werezco esas alahznias, contesto§
secas €l escribane disimulando trabajosanente un
resentimiento de célera y de Turor, Al Sefine rolo
perenece la apreciacion del Lien y del mel... 3o
Lo sup was que un miserable peeador.

~ - Todos somus pecadores, contesto dulecwente el
cura; pere uo edus tenemos la catidad gue o distin-
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gue, respetakle amige. Son muy razos Jos qoe como
vos se desprenden de los hienes letrenes para eme-
pieatlus de una manera tan eristiava. Persisidy sun
en drshaceres de vuesira esenbania para enlie=
gatos comypletamente 4 las pracucas de la religion?

-« Antes de ayer he venduda mi eseailania, y oy
una casualidad bien edraita por cierto be temado
en dinero contante el precio de ellay y be resveito
que esa suma, junta con otras, sirva para fundar la
institucicn de que o8 be hablade, ¥ cuyo plan qua
voy & sumeler & vuestra apmbauuu esta arreglado
definitivamente.

-~ Ah! digno amigol dijo € cura con profunda y
santa sdmbiacico... es rejsito que las personas comae
¥os1, sen thuy rasas, § gue vo hay bendicienes has-
tantes paTa ellas,

--Ilay pocas personas que resnan como Santiage,
la riqueza 4 la predad, y o intelipencia & la casidad,
dijo Polideri ecn una sonvisa ironica, que se esca-
poa Jos jus del enra,

—-A tan ertreio y sarcdstico elogic se erispd in-
voluntasismente 1o manoe del esenbizne y lanzg 2
Polide1i una mirada infernal por eocima de los an-
teojus.

-~ Veis, tefior cura, aiadio el amigo intimo de
Santiago Ferrand, los ataqoes nervivses que sufre y
gémo se uhstina en no bhacer nada para corarse?...
Me tiece aburrido, Fs el verduge de ¢ mismo.....
S, me atrevo & dedditelo delante del sebar cure,
eres tu mismo verdugo, awige wie,
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E! eccribaso se estiemrscio convulsivaments sl
air & Poliduii, pero procura cahmaise,

Cualyuier honbre eienas seuctlie que el cara
buhicse adverudo dusaunre esta conversacion, y otras
que segolcia despuns, el acents reprimids 3 eolérico
de Ssntiagn Ferraud; jorque es dedul decie, que
uaa voluatad !iupr-rinr & fa suya, la voluutad de Ho-
dolfo, en una palabra, impenia 4 3 gucl hembre pa-
tabias y actes dizwctralmente opucstas & su cards-
ter,

De vez en ca:nido, inteataba el escribano deso-
bedeese daquella auts idad invizilile 3 todo - podere-
sa; peoo und enrads de Polidori puuta téemino 2 su
fudecision. Eo eeos casos rufeda Santtago Ferrand ua
Fugn qut mo gndia romper, concentramde con un
£uS, £ fariose senlimicntos mas duros,

--Ai', sefior cura, atadiy Polidedd, que parecia
riimru atormeciar 4 su complice feuta pero der-
piadadamente, mi pobre awigo descaida su salud de-
wasiado... Decrdle poe Dm:. que se cuide, sito por
él, por rus amiges, al menes pur esss desgraciades
de quienes es la esperanza y apoye.

~-Bral, bastal. murmucd el escribano en
Va2 !.-:-ir.

+ Na hasta, dijs el sacerdote conmovids, es pre-
ti30 -pue sepais, que hacets muy mal en descuidar
tunty voestra s-led, llaez dier sfies que os conoz -
¢y, 7 uneCa vs B vistr eaferino, pero de nn mes
§ ooty parte esai: tondmeote descenosidu. Tauto
was me asusbs o s'lreacion  de voestras fascivoes
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cyanto joe he pasado algunmas dias sin veroes. Por
es0, e nuocstra pihwera entrevista no he pedide
disimular mi serpresa, pues el cambio jue advier-
to ea vos hace ya algunos dias, es sin duda wuy
grave. Vais desapaceciendo por mamentos, 5 nos
inquielais térismente,,... Exijo de vuestra amistad
que atendais mas 4 vuestra salud,

--Estoy muy reconccido & vuestro interés, se-
fior cora, peio 0§ asefu'e que @i posicien oo es
tan alarmaate como creeis

—-Pueste que te chstivas de esa manera, repli-
et Polidoti, vuy & deciiselo todo al séfur cura,
gue te ama, fe eslima y te disiiugue miuy parti=
cularmente. Quiero que sepa lus nuevos méiie-
1os, la verdadera cauwsa de tus padecimicotes.

--Pues qué mas hay? dijo el cura,

~~Sehor cuza, conlestd ¢l eseribano con impa-
ciencia, yo 0§ he suplicade que viuidseis 4 visitar-
me paca comuiicaros proyectos muy impurtan-
tes, y no para oir alabanzas ridiculas de mi
amigo.

~=Ya sabes, Santiago, que ticnes que resignaite
i oir todo lo que yo fe diga, esclamd Polidori mi-
randu con inteacion al escribano que bajd los ojos.

Polideri continué:

~-1labreis notado tal vez, schor cura, que los
primeios sintomas de la enfermedsd nperviosa de
Sauliago se han presentado poco  tiempo despues
del sbuminable escondale Jue Luisa Morel dié en
esla cada,



(17

«-El coche de la sefiora duquesic estd pronto, dijs
an criado.

--Por queno os poneis los diamantes® dijo M.
de Lucenay: con ese prendide, os sentarian muy
bien.

Saint-Remy se estremecio.

--Para uma vez que vamgs juntos mo habeis que-
rido ohsequiarme puniendass Jos diamastes... ¥ no
hay que decir'sino que son muy buenos,., Los ha-
heis visto, Saint-Rewmy? .

--8i... el setior les ecroce.... perfectamente.... dijo
Clulilc‘. y aitadié: El brazo, Conrad,

M. de Lucenay siguid 4 la duquesa que no  veia
de cdlera,

--Gué no venis con nosotres dcasa de Senneval?
le dijo M. de Lucenay.

--No.... ¢simposible, respondio briscamente Saint -
Remy.

—-Mad. de Senneval es otra de las personas que
yo sacrificaria gustoso porque viviera de Harville,
pero qué digo una’.... Cuando deun tiro podria ma-
tar dos pijaros: porque al marido de esa sehora le
tengo tambien en el libro verde,

~-Qué libro es ese?

.~=Un libre donde apunto las personas cuya muer-
te hobiera preferide 4 la de Hacvilie.

Mientras M. de Montbrison ayudaba 4 la dugue-
sa 4 ponerse un paituelo de abrige, Lucenay, diri-
giéndose 4 su primo le dijo:

--Puesto que viene con nosotros, que siga al noes—

Tono V.
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we... 4 menos que no venga Saint Remy, en cuyo.
¢aso, acolo un asiento de este carruaje, para contarle.
otra historia que vale tanto como la del sastre.

~-0s lo agradezco, dijo con sequedad Saint-Remy,
mas no puedo acompaiiaroes.

-- Estais de malas con mi mujer? Ves que se sube
al coche sin deciros una palabra siquiera del suyo....

Con efeeto, la duquesa habia entrade ya en &f;
Cenrad y Lucenay estuvieron olreciéndose mutua-
meate la preferencia para subir almismo y Lucenay
quedd solo con Saint-Remy, admirindose dela e]&an-—
cia del que llevaba el vizeonde y diciendo:

--Eso es lo que se llama un buen cochero! huenos
caballos, y buen medode manejarles. Es p'ec]:»o bace-
ros justicia, no hay nadie que o5 gane i tener odas
tas cosas en Grden.

--La duquesa y su prime o5 esperan, querida ami-
go, dijo M. de Saint-Remy con sentimiealo.

--Verdad, es.... soy on grosero; hasta la vista,
Saint-Remy. Ah!se mec oividaha, dijo ¢ dugue,
deteniéndose en fos esealones del portal; si no te-
neis olra ocupacion mejor, venld mabana 4 co-
mer con nosotres; Lord Dudley me ba enviade
de Escocis unas ostras y.. nada, s un capricho,

Y el dugne se unié & su mujer y & Con-
rad. '

Saint-Remy queds solo sobre la escalera vien-
do maichar el coche, y subig al suyo lanzande
ana mirads de cblera, de ribia y de desespera-
clon sehre ajuella casa donde tantas veces habia
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"entrado como duefio, y de la cual salia ignomi-
nigsamente despedido,

-—A mi casa,dijo bruscamenie el vizeonde.

-=A palacie, dl}o el lacayo & Edwards cerrando
la porternela,

Cuando Saint-Remy llegéd 4 su casa devorado
por las mas amargas reflecsiones, se encontré &
Boyer gque le aguardaba i la pueita.

—-Fi sehior conde esti arriba... esperando at
sefior vizconde,

—--Esta bien,

~4l'ambien hay aqui un hombre & quien el
sehor vizconde ha citado para las diez,

- -Bien, bien..... Oh! que veche! dijo Florestan
subicodo la escalera para buscar & su padre, & quien
encontré en la sala del piso prineipal, donde ha-
hia pasado la entrevista de aquella mafiana,

--Perdonad, padre mio, que no haya estado
aqui antes de vuestra legada.... pera...

--Ei hambre que tiene en su poder csa letra
falsa, estd aqui? dijo e! conde iuterrumpiendo 4
su hijo.—S8i, padre mio, abajo esta.

--Hacedle subir,

Florestan tird de fo zampanlla y eatré Bo-
yer.

-—Decid 4 Pedro Juarez que suba,

--Esta biea, sefier vizconde, dijo Boyer selidn—~
dose de !a estancia.

--Qué bueno suis, padre mio, que os habeis

acordado de vuestra piomesa!
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-~¥o no me ulvido nunca de fo que promste.

«-Cémo podié pagares?

--Yo no queria que mi nombre (nese deshon-
1ado.,..y ne lo serd.

~-No lo serd mas... yo os le jure padre mio.

--El conde miad 4 su hijo con desprecio y ve-
pitio.

«-No, no o serz mas.

Despues abadié con gesto sardénice:

—-Sois adivine!

—-No, pero lee una resolucion firme y decidida
en mi Curazom.

--El padre de Florestan se paseaba de arviba 4
bajo en la sala sin responder una sola palahra con
las manos melidas en les bolsillos de sulevita,

«-Pedre Juziez, dijo Noyer introduciendo 4 ue
hombre de figura ridicula desprecisble y maligra.

--Doénde estd esaletra? dijoel conde.

~~Aqui la teneis, sefior , sespondié Pedro Juarez
{manequi del eseribang Santiago Ferrand.)

~- Ls esa piegunid el conde 4 su hijo,

~-8i sefior....

El conde sacd del holsillo de su chaleco veinte y
cince hilletes de mil frencos ¥ los entzegd & su bijo,
diciendo;

-~Pagad.

Tlorestan pagd y recogiolaletra con un profundo
suspiro de satisfaceicn.

~-Pedro Juaiez metid los billeles en una caitera
vieja y se mavchd.
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M. de Saini- Remy salio con ¢i de ls sala, mien~
tras Florestau 12sgaba la fena,

--8i no s dereubie nada, me quedan los veinte
y cinco mil francos de Cletilde . que af cabo y al fin
siewpre s un consuelo... Pere cémo we ha trata-
do L.

El ruido de una cerradura hizo estremecer al viz-
cande. Su padie entsé e la sala y su palidez se ba-
Lia aomentado considerablemente.,

-~Ciev, padre mio, haber oido cerrar la puerta
de i gabioete?

--81, la he cerrado yo.

--Vos, padic mie ! Y yor qué?‘preguulé Floiestan
estupelacto.

~-0s lo voy & decir shora mismo,

El conde te coleeso de manera que sy hiju no
pudiese escapar por la escalera secreta yue condueia
al piso bajo.

"Floresian inguicto empe2d & ohservar el restro
siniestre del padre, y espraba con descorfianza tedos
sus movimientos sin poderse adiviner la canma ded
vago terroy gue sentis,

--Que teneis, padie mio ?

--Estamshana cusndo me visteis , vuesteo nico
penssmienlo fue decir: Mi padie no censentie la
deshonra de su nembie y pagsrd... Si consigo
engafarle con un arrepentimiento ﬁnbldu , Jauo ha)
wiedo. Y

--Y babeis podido creer que.,..

--No me interiumpais.... Yo no me Le dejado
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‘engaitar , porque oi sols capaz de vergienza ni e
arrepentimiento..,, Estais vieiado basta el coranon,
‘¥ tio habeis tenido nunca un sentimiento de prohidad
“no habeis robado mientras heobeis tenido para satis-
facer vuestros caprichos? eso es lo que se llama bhon-
raden enlreias personas de vuestra clase; en pes de
eso ha venido la bajeza, ol erimen, la falsificacion....
Ese no es mas que ¢l primer reriodo de vuestra
wida....que es bellay pura, comparada con la qué os
cspera,

~-No be variado de conducta basta aqui, lo eoa-
fieso 5 pero cambiaré  padre mio, yo os lo juro.

--No cambiareis tal.

—-Pero....

--No cambiareis 05 digo.... Arrojado de la socie-
dad en que habeis vivido hasta ahora, os hareis
muy prouto criminal, ladean positivamente, § s1i
necesario fuese , asesino. .. Ese es vuestio porvenir.

- —Asesino L.

- 8, perque eres cobaide,

-~Yo'he prohade mi valor en varios desafios.

--0s digo que sais cobarde! Ahora habeis prefe-
1ido la infamia & la muerte..... dia vendrd en que
prefirais la impunided de vuestres nnevos crimenes
412 vida de les estrafios, Fsto oo puede quedar asi....
Ya yue he llegado % tiempo para salvar w1 nombre
de fa deshonra piblica, es preciso acabar de una
Yez,

En esto llamaron voa violeneia 4 1 puerta del
-gabinete; Fiorestan hizo un movimiente para ar &
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abrir, & fin de poner término a una escena quele
horrorizaba, pero el conde le tumo de !s mane y
preguutd:

—Quico es? . :
—&Euo nombre de la ley, abrid, dijo una voz,
--Cen que esa inlamia no era la dliima, esclams

¢l conde ev voz baja mirande & sa bijo con aire
terrible,

—~&i, padre mio ... yo us lo jure, dijp Florestan
prucurande eq vano cludiv la vigores: apresion de
su }Jid!ﬂ.

-=Abvid § la justeia, repitié la vez.

--Y qué querers? pregunto el conde.

—So0y el eomisario de pulicia de este departa-
mento, y vengo & practicar las diligencias aeeesarias
por an robo de diamantes de que ha side acusado
M. de Saint-Rewy.... M. Baudnin ¢! diamantista tie-
ne praebas. 81 no querefs ahyir, me veré obhi-
gado 4 mandar abrir por fuerza,

~~Ladronl.. No me babia eongahade, dijo el
conde en vor baja. Yo queria malaros, pero ya
es larde.

--Matarme!

--No mas deshonra sobre mi nombre, acaeb-
mos de una vez, agui tenge unas pistolas..... seltaos
la tapa de los sesos con uma de ellas... d delo
contraiio... os ia salto yo coo la otra, diciendo
lnego qua os habeis snicidado para librares asi de
la desheara,

Y el conde con la mayor sangre fria, sacé
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dei bolsills una pstold y se {1 presectd 3 su hijo,
diciends:

--Vaya.....acabentos, si es gue no sois cobarde,

£l vizeonde tratd de fugine, pere oo pudo
escapar de ks manes de su padre, que con una
wirada terrible & inexarable no e daba esperanza
alguaa de salvacion,

--Padre mio!

-~No hay mas reisediv que wurir.

~-Me arrepientol...

--Ya es tarde.....ois?,.... Violentan la puerta.

--Yo espiaré mis faltas|

~--¥an 4 entrar.... Ve obligicds & que te mate yo
mismo?

--- Piedad!

--La puerta cedel.... T lo bas querido asii

ki conde apoyo el cafion de la pistola sobre el
pecho de Florestan,

El roido interier ananciaba en efecto que la pu-
erta del gabinete ne podia resistic por mas tiempo-

Bt vizconde se vio perdido y una reselacion re-
pentiva y desesperada brit!d en su frente. Dejo de
foreejear con su padre, y le dijo con resignacion ¢
valentia:

--Teneis razon, padre mio.... venga aca esa pis—
tnle. No mas infamia sobhre mi nombre: la vida qune
me resta es tan detestabiz que no merece disputarse,
Venga acd esa pistola. Ahora vereissi soy cobarde.. ...
pero una palabra al menos.... una palabra de consa-
elo,...de despedida, dijo Fioresian cogiendo ia pistata.
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gque quede incdgnito... Tal ver abute de vues-
tra bondad; pero espero que os digneis hacer isis
veeces guardando el mas profundo secreto, para
boscar los emplesdos subalternos del estableci-
micnto, y cumplic los Glitmos requisitos; yo me
reservo finicamente el derecho de wombrar undi-i
reclor y un mayordome, )

-—Aun cuando no tuviera un verdadero placer
en ayudar 4 esa caritativa empresa, seriade m
deher aceptar... . y “acepto.

Ahora, sebor cura, si 0§ parece, os leerd mi
amigo el plan que tiene defnitivamente for-
mado.

—Puesto que sois tan amable, amigo mig, di-
jo Santiago Ferrand cen amargura, leedle vos
mismo.... y ahorradme ese trabajo.... yo os ko
snplico,

~--No, no, cantesté Polidert lanzande una mi-
rada sardonica sobre el escribano; yo tendré mo
verdadero placer en oir de tu boca los nobles
sentimicntos que te ban guiade 4 esa filantrépica
fundacion. :

~-S5ea come gustels; dijo briseamente el es-
cribane tormande wn papel que estaba  sobre la
mesa.

Polidori edmplice antiguo de Santiago Ferrand,
sabia muy bien los crimenes y los pensamientos
secretos de aquel miserable, y no pade contener
uua sonrisa bien feroz vidndose obligado & leer
la nota dictada por Redolfo,

Tomo V. 4
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El p:mclpe observsba una IO&ICd mexurable
para castigar al escribano,

Gemo lejuriose.... le atormentaba por [a lo-
jurfa...

Como avaro.. por la avaricia...

- Gomo hipéerita... por fa bipocresia..,

QRodolfo habia cseojido al venciable sacerdole'
de fque hablamos, para agente en las restifuciones
de. fa espiacion impuesta & Santiage [Feriand,
porque queria castigarle doblemeote dela detes
table hipocresia con que habia sorprendido laes-
timacion genciila y el aprecio cindide del buen
saeerdote.

¢No era con electo un gran castige para aquel
inmundo impestor, para aquel abstinade tener que
practicar las virtudes oristianas que muchas ve-
ces babia finjide, hacidndole merece:, 4 despecho
de su impotente furor, los justes elogios de un sa-
cerdote retpelab[e a quien habia engafiado hasta
entoncest....

Santiago Ferrand leyd “la'nota siguiente con el
disgusto y rabia que es de inferir,

EsTanLccia:es TO DE UN BANCO PARA ARTESANOS SIN
TRALAYG.

wdmémonos los unos d - los otros, ha dicho
Nuestro Sehior Jesucrisio.

.wlsas divinas palabras contienen los gérme=
nes da muas lzs obligaciones, virtndes y caridades.



(27)

»Ellas son las que han inspirade al bumil-
do fundader .de esa inslitucion. _

SHl hien gque de ella resulte, 4. Dios solo le
pertenece. ) .

»El fundador quiere yue paiticipe el magor
niimero posible de sos hermangs, de lossecorios
que les ofrece. )

«Se dirige primero 4 fos trabajadoresde bue-
na condncta, laboriosos y cargades de familia
quienes la falta de trabajo lleva muchas wveces
crueles estremos,

»No et una limosna degradante que hace 4
sus heimanns; o8 un  préstamo gratuito cuyo obje~
to es faverecerles.

«Lsta fundacion espera que les impida com-
prometer indefinidamente, como les sucede  casi
slempre;. su porvenir con esos empréstitos Jliranos
que por necesidad contraen cuandonohallantra-
bajo y tienen que sostener una larga familia que
cifra en ellos sus esperanzas, _

»Por garanida de dicho -préstamo solo pide 4
svs hermaunos el compromiso del honor y el in.
solidvm de palabra jurada.

«El por su parte apronta una suma de. doce
mil francos el primer aTio, cuya totalidad se dis-
uribuird en préstamo-secorros de veinte 4 cua-
renta [iances, sin inlercses, en favor de los jor:
nalcros casados y sin trabajo, empadronadosen
el séplimo departamente,

»Ha clejido este departamento por haber en é

s o
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mayor ndmero de arlesanos.

allstos préstamos no se cencedeidn 4 los jor-
naleros de unoy otro sexo sic un certificado de
buena conducta dade por el Gltimo maestro que
hayan tenido, indicands porqué y en que dis de-
jaron de trabajar.

»listos préstamos serdn reintegrables mensual-
mente, por selenas & decenas, 4 eleccion de los
que los tomen, 4 contar desde el dia en que ha-
yen encontrado trabaje.

«Firmarén un simple recibo comprometiéndo-
s¢ & devolver el préstame en plazes determina-
dor, cuye recibo ird fiimado asimismoe per otros
dos compatieres & fin de que sc acostumbren 4
cumplir  por el insolidum la promesa jura-
da, (1. 7 ' :

pll jornalero que no reintegre la suma reci-
bida ne podrd, asi como sus dosx fiadores, pedir
un nuevo préstame, porgue faltando 4 su  pala-
bra de honor, priva sucesivamenie & muchos de
sus hermanes de la ventaja de que ¢l gozd des-
mewbrande esacantidad del banco de los pobres.

{1y El Tector no sabrd tal vez que o clase
Joraalera tiene en general lal vespeto d o que
debe, que los vampiros que presian af ercrtilan-
te ridido de 3 ¢ & por ciento scmanal, no erigen
ningun compromiso escrdfo y son  vrligiosemente
pagados. Ea ¢l mercado y en sus alrrdedores cos
donde se¢ eferce principalments fadustric lun de-
fesiable. -



(a9)
oS por el contrario  devuelven eserupulosa-
mente lo que recibicron los préstamo-socorres
aumentardn de aho en afio en uilmero § can-
tidad, siendo posible que en sdelante lleguen 4
disfrutar el mismo beneficio los otzos departamen~
los.

pLa idea que preside & esta institucion es:

»i¥o degradar al hombre por la limosua,

»No fomentar la pereza con un donativo es-
téril

wExaltar los senlimientos de honradez y pro-
bidad npaturales 4 las clases labariosas.

wAyudar fraterpalmeote al trabajador que pa-
senndo con dificultad el dia, merced 4 la insufi-
ciencia de los jornales, no puede cuando le falta
el irabajo suspender sus necesidades ni las de su
fsmilia. (1)},

«Y el fn principal de estainstitucion es el de
gloiificar al que ha dichos amémeouncs los unos &
los otros, .

~-iAmigo miol exclamd el cura con religioso
enlusiasmo; qué idea tanm caritatival comprendo

(1) Este proyceto.sebre el cnal hemos consul-
lado @ muchos jornaleros fan honrudos como in-
teligentes, es sin duda imperfecio, pevo le sujela~
tos al juicio de ‘as personds que e inleresan por
lgg clases menesteresas, vsperendo que el germen
de utilidad que encierra (o {fememios ofirmarol
puede ser freundado per un Ialenfo wigs sublime
que gl nuestro.
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bicn. vuestra emceion al lecr esas Hpeas sencillas
pero sublimes,

La voz de Santiage Ferrand se halia ido al-
terando al acabar su.lectwra: sn paciencia 3 su
valor estaban -4 punie de estallar; pere vigilade por
Polidett b1 se airevia, ni podia faltar eo lo mas
minime 4 los preceptos de Redelio,

El lector podré Ggurarse - cual seria la rabia
del escribano obligade & dispomer tan liberal y
1an caritativamenie de su fortuna, en favor deuna
clase” que habia perseguido sin compasion en la
persana de Morel el lapidario,

--:No es verdad, seficr cura, qre la idea de
Sabtiapo psaescelenle? dijo Polidori.

—-Yo que conozeo tedas las miserias estoy en
el caso de compwndcr de: qué. importancia pue-
de ser para les pobres trabajaderes ese préstame
que’ parecerd demasiado médico en ¢l pgran mun-
do.. Ay‘."amign mio, y eunanto. bien harian esas
fenles siosuplisen gque €on una suma lam pequena,
que aperas sleanza para salisfacer su mendr ca-
pricho... que 2on freints 4 cuarenmta {rances que
les serian cscrupulosamente dewvucltos,,.. aunque
sin interés, podrian salvar muochas veces el por-
venir ¥ hasta el hosor de una familia que por
la falta de 1rabaje, y chligada por las horribles
consecuencias de la miseria y de la nccesidad
suele comeler los mayores eserses! La indigencia
sin Iralajo, no halla nupca erddito, ¥ si alguna
vez consicnte en prestar 4 esos infelices pequciias
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sumas sin gxigirles fanzas es can escandalosas usa-
ras; si les prestan treinta sueldos por ocho dias,
serd  presiso que deu cuaFents, ¥ aun  esos
préstames modicos sun rarps y dJdificiler, Tasta los
préstames del Moote de Piedad cuestzn en eircans-
taucias determinadas, casi trescicutus por cleato
{1). Bl artesano sin trabajo empena muchas vecss

{1y Tomamaes log datos siguienles de un eloguen~
te y apreciable (rabajo, publicado por M. Alfonso
Esgiilros, en la rvevisla de Pariz del §1 de junio
de 18%3. «El frinino medico de los arliculos em-
pefados por mil fravcos cn case de los comisio-
nados del octave y del duwoddcimo depariamento,
es lo menos de quinientos por dia. Reduceidos los
menestrales, (f {un débiles recuvsos solo sacan del
monte de pledad cantidades insignificanies en com-
paracion de sus necesidades.—Hoy dia los devcehos
del monte de piedad, Hegan en los casos ordina-
rios al (rece por cientoy pero gsos  dercchos. du-
mentan monstruosamente sioen ver de serel prés-
tamo anugl se hace por wmenos fempo. Como los
arficwlos empefiados por los pobres son en gone-
ral objetes de primera necesidad, vesulic que (iv-
nen que gnddrlos cmperando y desermpeliando ca-
da semang, Kn esfe cdso, Supongwinges un prista-
ma de fres francos, y el tnlerds que pageel que
empena, se calewlurd en wun rédito anaal de 354
por 100, El dinero que ingresa cadd afio en el
monte de piedad, pase o los hospicios incoutinenti,
U083 ung swma mry. considerable. En {830, «iio
demiseria, los emolumenios han producido 432,313
feancos. Es preciso conocer, dice M. Esquiros, con
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pot cuarenia sueldus la finica manta que en las
noches de invierno le defiende 4 él 3y 4 su fa-
wilia del rigor del frio; pero un  préstame de
treinta & coereuta frances sin interds, abadio el
cura con enlusiastmo, y pagaderos & doce dias,
cuande no se enmcuentra trabajo, esla salud.....
¢t la esperanza,.... es la vida,

--Los elogios del sefior cura te deben ser sa-
tisfaclarios, Santiago, dijo Polideri; pero moches mas
te espera cuando sepa ese Monte de Piedad gra-
tuito que vas & fundar.

- -Que decis?

--Qué Santiago mo haelvidadoese punte, que
es por decirlo asi, el suplemento del banco de los
polires .

-=Seré verdad! esclamé el sacerdete alzando
las manos al eielo con entusiasmo.

-~Continda, Sautiago, dijo Polideri,

Bl escribano continud lepeado con rapidez,
pc;rque aguella escena la iba sicado tnsoporta-
ble.

miucha razon. que ese dinero no tiene un desti-
no lawdable, puesto que procediendo de la miseria,
enelve d lo miseria; pero es porque se prescinde
de esta grave cuestion: 3¢ es bueno que ¢l pobre
d guiern le pertepece, socorra & otro pobre. Fi-
nalmente, M. Esguiros al proponer grandes mejo-
ras en el wonte de piedad, hace justicia al direc-
tor gcingl M. Delaroche, que ha emprendids ya
reformas mary ritites,
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«Los pidstamos-socorros tisnen por objeto re-
mediar ung de los mas graves accidentes de fa vi-
da artesana la interropeion del (trabajo, No se
coucederin absolutamente 4 otras personas que 4
lvs artesanos que nohallea donde trabajar.

nPero es preciso preveer olros inconvenicnies
no manos crueles, que miran 4 los que estin em
aclivo ejereicio.

»Muchas veces un descanso de dos Stresdias
necesario por [a fatiga, el cuidado que ecsije una
esposa, la enfermedad de un nifio 6 una mudio-
za preciaa, dejan al jornalero sin su ordigario re
curse.

»El fundador del Banco, queriendo suavizar
en lo posible la desgracia de sus hermanus, destina
veinle § cinco mil francos anaales pira préstamos
sobre prendes , que no podria esceder de  diez
francos eu cada vez.

w78 que tomen el dinere nopagarin coslasni
tampoce intereses, pero deberin probar gue ejer-
cen una profesion hoorosa, acreditandola con ana
informaeion de sus amos ¢ maestros que justifijue
su moralidad. '

«Pasados dos afies se venderdn sin correlaje
los efeclos que oo hayan sido retirados por sus
duchios; y el esceso que cesnlte de la ventase co-
focard al cinco por cients en provecho delque to-
mi 2l préstamo,

#3014 los cinco afios no ha reclamado esz -
ma se llevaré al Banco de los pobres, donde con-

toxo VI,
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tethuird A aomentar sucesivamente el nawmero de
los préstamos, {1)

»la administracion, y oficina de préstamos
del Banco de los pobres, se situaréin en la calle
del Temple, niw, 17, en une casa comprada al
clects ea el ceatro de an barriv muy populeso.
Biez wil francos se depesitarin en la adwmioistra-
cion del Banco delos pobres™

Pelidorl interrampié al escribane, 5 dijo al
sacerdoter

- -Vais 4 ver, seinr cura, por la efeccion del
dircctor, como sabe Santiago reparar el wal yye
hizo ivveluntariamente. Sabels gue poru~ error gue
steate co el alwa acusd falsumente 4 cucajero de
haberic estraido epa suma que escontrd  des-
pites?

--Yalosd, :

—-Pyaas bien, 4 ese honralo sauchacko, Hama-
de [Francisco Germon, es 4 qmien nombra Saatia-
gu direcior perpéiue de ese Bauce con enatrewid
frauens  -lo suveldo. No es verdad que esa idea
es edmlrabie, sefior cura?

--ada me admira ya, ui me kaadmirade nun-
ea, o el sacerdote. La fervorosa piedady las vir.
tudes de nuestrn buen amigo, debian tener tar-
de ¢ lemprano un resnlizdo semejante, Pero em-
s divhe gue en wlgunes
e wanles e predad graf
Vivad e fivnea bl ﬁil;ll‘(!gfﬂ o
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plear todz su {uituna en tan Lella institacion es co-
taque pasma,

-=Mas de van oulion, schor cura, dijo Palideri,
mas de un millon ha akorrada a fuerza de érden,
de econemias y de prohidad...y aun hay geote
mala capsz de aeusar 4 Santiage de avaro... Yo
be oida decie & muchos; que por qué viviacou tan-
1.5 privaciones cuando su esctibania le debia pro-
ducir sl alio cinecusnta & sescuta mil francos?

«-Yo centettaria & esa jente, replicd el cura
.can entusizsmo. ,Ha vinde quinee afios como vn
polie & fo de poderel dia demabana soserrer
con magnificeneia 4 los pobres.”

--Pero alégrate al menos del hien gue haees,
esclamd Polidori, dirijiendose & Santiage Ferrand,
que eabizbajo, ab.tide y cen la mirada fija pa-
recia estar absarto en .una meditacion profunda.

~--No es en este munde, dijo trislemente el cu-
ra, donde se iecike la recempensa detanestraor-
vinazias virtudes... la ambicion debe estar mas
alta,

--Santiago, dijo Pelideri, dande lijeraments
uana palmada en ¢l hombro del cseriheno, sigue
leyendo:

Ei escribano se esticmectd, se pasé la mane
por la frente, y dirijidedose al sacerdote le dijo:

—Disimulad, sefior cura; pero me he distraido
pensandy en la inmeosa estension que pedrd to-
mar ese Banco eon la acomulacion de les 1éditos,
si Jos préstamos de cada afic, reintegrables por
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un drden regular, no absorven el eapital... En
poco mas de cualre ofios pedrd tener cincuenta
mil escudos de piéstamos gratuites § sobre atba-
JaS... €5 'UNA Suma enorme.. encrme, y yo me
felicito por ello, aTiadié pensendo cun upa rabia
reconcentrada en el valor del sacrificio gque le
kabian impuesto, Estdhames, shadié, en.. ..

~~FEn ¢l nombramients de I'rancisce German,
para director de la sociedad, dijo Polidoii,

Saptiage Ferrand, continud:

sUna suma de diex mil francos se deslinari
para los gastes de administtacicn del Bapce de
trabajadores desccupados, cuyo director perpétuo
serd Francisco German, y el conserje, el porte-
ro acival de Ja cass, Alfrede Pipelel.

»El schor eura Dumons, despuesde recibir los
fondoes recesarios para la fundacion nombiatéd una
junta supentr de vigitancia, compuesta del aleal-
de y del juez de paz del departamento, 4quienes
s spregarin las personas que se lenga por con-
veniente para que se encarguen del patronate y
conservacion del Benco de los pobres; porque
el fundador se erecid mil veces recompensado de
lo poco que hace sialgunas personas le ayudanen
sus tareas.

»La instalacion de este banco se snunciari
por tedos los medios de publicidad posibles....”

»El fundador, repite por conclusior  que todo
lo hace en beneficio de sus herivanos, que su idea
no tiene mérite algune, Su pensamicate no s
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mes que el eco de este pensamiento divino:
«AMEMONGS LOS UNOS A LOS OTROS."

< «Y tndreis up asiceio en el cielo junto al
uono del que ha pronunciado esas inmortales pa~
labras! esclamé e} eura estrechando con efusion las
manes de Santiago Ferrand entre las  euyas,

El eseribano no podia resistir  mas; las fuee.
zas le faliaban de todo puoto, Sin contestar 4 las
felicitaciones del sefior cura, se apresurd 4 entre-
garle en billetes del Tesero el dinero necesario
péra la fundacien referida, y para la pension del
lapidario Morel.

--Yo creo, sefior cura, dijo per dlime Santia-
goe Fer:and, que no rehusareis esta nueva mision
conflada & vuestra caridad. Ademas, un estranje-
10.... llamado Sir Alberto Murph que me ba
dado algunes conscjos..... relatives 4 este proyeclo,
aligerard un poeco vuestro trabaje..... y se presen-
tard boy mitmo & hablar con vosy tiatar de este
asunto, poniéudese & wuestra disposicien, si puede
seros fnl en algo. Escusado es  repetiros, sehor
cura, que puaidcis el mas profundosilensio sobre
mi nembre,

--Tencis razon.... IHos sabe Yo gue haceis por
vuestros hermenos..... y lo demas qué os importa? ...
Lo que yo siento es no poder ofreceros para vaoes-
ra institucion otia cosa mas que mi celo; pero se-
rd tan ardiente como inmensa veestra caridad. ...
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qué teueis, owigo miof....eslais palido ., os duele
alge?

~-Esta larga lecturs, la impredsn jue me cau-
san vuesiras palabras...les dolotes qne sulto ha-
ce alguncs dias..... perdorad mi debshidad, dijo San-
tingo Ferrand scotindese trshajosamente; mi mal
no diene sintewas graves; pero estay fatigadn,

—-No hariais mal en wmeteros co cama, dijo el
sscerdote con un vivo inlerés; ¥ cn hacer que Ha-
‘masen al médico,

~~Yo sey médice, schor cura, dije Polidesi, e!
estado de Santago exige cuidatle mucho, pere yo
le asistiré.

El escribano se estremecid!

--Cou un poco de reposo os aliviareis, dijo el
cura, yo me treliro, pers antes o8 deré un rectho
de este dinera.

Mientras el sacerdite eseribia el reetho, San-
iage Ferrand y Polidort se miraron de un modo
que no es ficil de describir,

«-Vaya, valor y revflanza en Dios, dijo ¢f cura
entiegande el rectbo & Santiage Ferrand. Dios pro-
loogard una vida que tan il § tan religiosamente
emplez uao de sus mejores siefvos.... Mafana vol-
veré i veros..... Adics, caballero. ... adics amigo mie....
sanlo y dignisime amige, adies,

Santiage Ferrand y Polidosi guedaron solos,



(3g)

CATITULO LI

peras hubo salido el cura, Santia-
go Feirand prorrampid en impre-
caciones hersibies.

du desesperacion y su ira, com-
primdas por large tiempo, estaliaron
2 i¢ S de repeote. Débil, con el rostro cris-
pa!a I la ._mrada inmigril duba vaeltas ripidas por
¢l pabioete, eomo nna fers {uriosa.

Polidari cun iz mayer calina observaba aten-
ramente zl eseribapo.

--1ra de idios! eselamd por fin Santiage Ferrand
con vor ealéricy € ireitada i fortuoa eulera in-
vertida en esas estipidas buenss obras! Yo qua des-
precin y sherrezeo & los hembres. ... yo que vivia
pua engabarios y despofarlos....pol fundar cota-
bigcimicntes filantidpicosla.., Cf;li"a'me i ello por
medios a3 io ¢'rm|v~ wea s el domono ta amoe? es-
claned deseaperaio, parindoss b.mun}ﬂule ante Pu-
}ﬂ.;l.ﬂ,

-~ Yo mo tonpa awo, respendid friamerte Poli-
dori, Tedge.... un jues como th...

- Ohedoeer ecotuo un oo 4 las menores insi-
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nuaciones de ese hombrel replicd Santiagy Ferrand
eofurecido, Y ese sacerdote de quien mebe burlado
tanlas veces; por que crefa coms muchas otros en mi
hipocresia.... Gade una de las alabanzas que mc
daba sincerameale era una puitalada.. y conte-
nermel..,. verme obligade a callar!

--Y de lo contrarsio ¢l cadalso..,

—~-0h! no poderse librar de esa esclavitud re-
pugnante. Perder mas de an millon.. y si me
quedau, inclusa esta casa, cien mil frances se-
ri lo sumo.... que mas quieren de wmi?

~-Algo mas.... el principe sabe por Badinot
que tu pelele Pedro Juarez, no era mas que uan
testaferro para los préstamos que has hecho al
vizconde de Saint-Remy. Las sumas ¢ue ba satis-
fecho el vizesnde, se las habia prestade una dama
del gran tono.., Probablemente espera ¢fa bueva
restilucion,., pero dicen gue es unasefiora muy de-
licada,

~~Encadenado... encadenado aquil

~-Tan solidamente come con un  grillete de
hieero, s,

--Y ti.... eres m1 carcelero, [miserablel

—- Qué yuieres’... Segunei sistema del pifvcipe,
uada mas logico: castiga el crimen con el erimen,
7 el complice con el cémplice,

~-{Oh rahial

--Si; pero desgraciadamente rabiainitil € insen-
satd... porque hasta que el principe diga: Santiag,
Ferrand es libre de dejar su casa cuando le pa-
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satos; seria terrible un desengafio.

~-Sgefios insensatosl..., Creeis que cuando Ro-
dolfo sepa que esa joven, presa hoy en San Liza-
re {1}, y conliada en otro tiempo al escribano
que la hizo pasar por muerta, ¢s nucstra hija....
cresist....,

-~Creo, replicd Seyton con amargura, que los
mincipes anteponen las razones de estado y cou-
veniencias politicas, & los deberes naturales.

—-Tan poco esperais de mi?

-~El principe oo es ya el jéven edndido y apa-
sionade d quien seducisteis en otro tiempo; esa épo-
ca ya paso para €.y para vos, hermana mia,

—-Sabeis por que he querido adornar mis ca-
bellos con esta diademy de coral, 3 por qué me
he puesto este vestido blanco? Pues es porque la
primera vez que me vid Rodolfo. .. en la corte de
Gerolsiein..... llevaba puesto este mismo trage.

«~Qué estais diciendo? dijo Seyton miiracdo 4 su
hermaua con sorpresa; quereis evocar esos recuer -
dos sin temer por el contraric su influencia?

--Yo conozco & Rodelfo mejor que vos...... in-
dudablemente mis facciones, alteradas por la edad
¥ los padocimientos, no son ya las de ia joven de
diez y seis aftos & quien amé con delirio,... fa dim-~

(1) Yo sabz of fector gue lo Mochualo | creia y
habin dicho @ lp condesa antes de herivla, que Iz
Gruillahaora prrmancciy en 8. Ldzaro: dgnoranda
que Santiaga Foprand Lo habia hecho conduciy o
b icli del Devastador.

Toaa VI 8
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ca 4 qeien amd, porque yo be sido su primer amor. .
y ese amor finico en la vida del hombie, deja
siempre marcas indelebles en su corazon...., Ureed~
me, hermano mie, la vista de este prendido des-
pertard en Bodolfo, no sclo Jos recuerdos de su
amor, sino basta los de su juyventud...., y para los
hombres, esos dliimos recuerdos siempre son dulces,

- =Pero & esos dulfees recuerdos se umen otros
bastanle amargos: y la intencion siciestra de vues -
tro amor? 3 la ediosa conducta del padre pava eon
vost y vuestro sileucio obstinado cuando Redolfe,
despues de vuestro matrimonio cou el conde Mac.
Gregor os pedia vuestra hija, cuya muerte Je hicis -
teis saber en una carta indifercnte € insulsa hace
diez afios? Olvidais que desde esa dpoca el principe
no ha sentido hicia vos mas que aversion y des-
precio.

—-La piedad ba recmplazado al desprecio, Desde
que ha sabido mi desgracia ha enviado diaria~
mente al baron de Graiin 4 que pregunte por mi
salud,

—-Por humapidad.

--Lo cierto es que shorz va 4 venir agui,..
§ esa concesion es ininensa, hermans mio

--0s crec agonizando... se figura que le lla-
mais para darle el (ltimo adios, y pereso viene..,
Haheis hecho malen noescribile farevclacion que
le vals & hacer,

-~%o bicn sé lo que me hago. Esa revelacion
Te colimard de sorpresa, de alegria... y yo guiero
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jorque ni el mio es tﬂdo?podereso, ni imponente,
Es na buen muchache, may alegre, ¥ nadie se arra-
dilla defante de él.... por el contrario, ba premetide
ayudaime & Jimpiar los Jadrillos de mi coarto, y
llevarme & paseo los domingos.... Ya ves que esto no
es cosa de grandes personajes....Pero quées lo que
estay diciendo? El corazon s me haidod péjaroslh...
Y Luisa, y mipebre Germanl.... Micatras elles estén
en la circel podré yotener un momento de felicidad
siquiera?

Flor-Celestial estuvo reflexionando un rato, y
acordédndose dellenguage v de Jas maneras de Ro-
dolio, cuando le conecid por primera vez en el Co-
nejo-blanco, se decia & st misma* No podrd ser muy
bien que wi protector se disfrace de hortera & los
ojos de Rigolctie?.... Pero qué fin sc llevard con esa
nueva transformacion?

La griseta ohservé la distraccionde Flor-Celes-
tial, ¥ esclamés

--No te andes rompiendo la cabeza por eso; cuan-
do tG veas al tuyo béblale de mi; coando yo vea
al mio le hablaré de f, y asi sabremos si hay dos
Rcdolfos, 6 si es uno wmismo.

--Y dénde vives, Rigoleltel

--Calle del Temple, nimero 17,

~Bueno es saberlo, dija parasila seiora Serafina,
Lse M. Rodolly, personeje misteriaso, que todo lo
puede, que se hace pasar por corredor de lienzes
es vecine de csta modisicela que tienc trazas de- saber
callar alge mas de lo que sevels; ol defensor de los
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desgraciados vive en la misma easa que Morel j
Beademanty.... Noes walo saberle, 5i la griseta y
el supuesio cortedor, eootinuan merclindose en lo
que uu leS smrporta, ya sabemos donde :e les ha de
echar ¢! goonie,

- Despues que bable 4 M. Rodelle, te eseribiré,
dijo 'a Guilabaora, y te daid las seas para que
puedas coulestarme, pero repileme as wyas... oo
sex que se me elviden,

~-Calla, justarsente tenge aqui una tarjeta de las
que doy & mis parrequisuss, dijw Rigolette dando ana
4 Flor-i cleatial, en ta gual se leia lo sigurente: Rigo-
lette, costurera, celle del Temple, niimere (7.
Parccen imypresas, no o5 verdad? abadié la prisera;
pues wira i, Geowen me las eserilig .. ¥ quecris
creer gue & pesar d¢ tedo no me be coamorado de
&l hasta ahora?

--Pues qaé, e amos? _

--Es clato.... s preciso tener un pretesto para ve-
nirle &4 verd la cédicel,

--Eies 120 bucna y lan generosa como siempre,
dijo Flor-Celestial esteechando las wmanos de su
amiga,

La sefisra Serafina tenia ya bastente por lo viste
con lo gne babia surprendide de la convessaeion de
las jovenes, y dijo bedscamente & Flor- Celestial.

«-Yaes, seliotila, vames que ya es tarde.,
Hemos perdido aqui un cuarto de lora toota-
mente,

s-Iiuy] Qué poco me gusta esa viejal. .. dijo Ri-
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golette en voz haja & Fior-Celestial, y atiadio en voz
altar Cuando vengas 4 Paris, no te olvides de hacer—
me ana visitd,... Yo teadié mocho gusto en eslar
todo un dia contigo, y enseliarte mi casa, mi’ ajuar,
mls pajares... porgue Opdrate td sitendré lujo que
tengo hasta pijaros]

--Ha:é lo posible por vepirte 4 ver, pero puedes
estar segura deque te cseribo; & Dios Rigeletten.... 4
Dios.... No puedes figuiarte cudnto me alegro de haher-
te encontrado.

~-Y yo tambicn... pero creo que o serd esta la
iltima vez, y estoy muy impaciente de saber si ese
M. Rodollo de que me hablas es el mismo que el
mio.... Escribeme pronto lo que baya en ese asunto.
te lo suplico.

-8, si, 4 Dios Rigolette,

-~A Dies, querida mia,

«~Y las uos seabrazaron ternamente disirulando
slt emocion,

Rigolette entré en la reclusion 4 ver 4 Luisa,
merced al permise que la habia obtenido Iodolfs.

Flor-Celestial subid a3l coche con la schiora Sera-
fina, que mandé al cochero dirrgirse 4 Balignolles,
con Grden de pararse 3 la pue:ta,

Ua comine de travesia muy corto conducia des-
de ese sitio cas) directamente al borde del Sena, no
lejos de la ista del Devastador.

Flor-Celestial, conocia peco & Parls, ¥ no se
apereibié de que el carrusje seguia otre eamino
bien distinto que el de San Didnisio, hasta que se
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parG en las Batigoolies, y la sefiora Seralina le dijo
yue s¢ bijira.

~-Me parcee, sehora, que vo cs este el caming
de Buaqueval,.. eémo hemos de ir & pid desde aqui
basta la quinte?

~-Lo tivico que puede decircs, contesté con ama-
bildad ¢l aa de gobierno, es que ejccuto las drde-
nes de vaestres bienbechores, y que les dariais un
disgusto st no quisiescis seguinme,

~-0b! No hai¢ 1], esclamd Flor-Celestialy ellus
os mandan aqui 3 yo no tengo nada que replicar....
Qs sigo & ejos cerrades, pero decidme fnicamente
como sigue la scfiora Pavla,

--Muy lien.

--Y M. Rodolfo?

~-Peilcctamente.

—-Le cenoceis? Pues cémo wo habeis dicho nada,
cuando Rigelette y yo hemeos hablado de &1

—-Abi vereis.... Yo teniaque cuwplir Jas dedencs
que me habiaa dado.

--El misimy os lasha dade?....

-=Curiosa es la pitg, dijo sonriendo el amsa de
gotieroo.

~-Perdonad mi curiosidad, sehora.

El ama de gobiernohabiende dejado 412 espalda
las dltimas casas de Batignolles, signid con Flor-Ce-
lestial un camive cublerto de cdspedes y de no-
gales.

El dia estaba templado y hermosy; el ciele esta—
ba medio velado parnubes purpurcas y el sol lanzaba
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da... ba hecho ovnce latir cste corazon de mie-
mol...., que o palptiacd hasta el dia ca que des-
eanse suhre mi freate lu Gorena Real.. Pero ya
gigs 4 Radelfo, dejadme....,

--Foru, ...

-~ Dejadme..... esclaing 5Sarab con un acesto tan
impeitoso 3 resuello que su beriwano salid de la ha-
bitacion minutes antes de que introdujecan al prin -
cipe.

Cuands Rodolfs entré en el gabinete, su mira-
da era lostimera y compasiva... pero al ver 4 Sa-
ral scolada en unoe silun |, cast hoena..... retreocedid
sorprendido, y su restro se tornd receloso ¥ sombeio,

[:a condesa adivind la admiracira del prieei-
pe, § le dijo con voz dulee y débil.

--Creiats euceotrarme agonizanie.., ¥ veniais
4 reciblv mi Gftimo eidios?

—~Yo be mirado siemprz ecomo engrados los dl-
timos sotos ce los moribundos,... pero agul se trata
de un engabe saccifego,

~~Tranyuilizeos, dijs Sarch, interrumpiendo 4
Bedotip, tranyuilizans.., oo os he engaBado... cres
que me quedan muy poces horas de vida..... Perdo-
wadme ests Gitima cequeteria.. he querido evitaros
el ligubre aspects que gcompafia ordinariamente &
la agooia,,.. ke querido meorir vestida come estaba
Is priwera vez gue os ¥l 21 fin os vuelvo 4 ver,
despucs do dies § siele aBes de separacion... Gra-
ciasl.. oh! gracias.... prro didselas 4 Dins de que
s haya fuspirado laidea de escuchay mis dltimas
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palabras..... Si o5 hubidscis negado A venir, yo lle-
varia conmige un scereto que va 4 hacer la deli-
cia, la felicidad de vuestra vida.... alegria mez-
clada con alguna tristeza..... dicha mezclada ton ld-

rimas..... come toda felicidad humauna; pero auo
esa felicidad la comprariais & precio de la mitad
de los dias que os quedan de vidal. -

—-Qué quereis decir? la preguntd el principe con
sorpresa, :

~-5i, Rodolfo, si no hubidseis venido, este se-
creto buhiera bajade conmige 4 la tumba,.... mi
tinica vepganza consistiria en eso, pero me ha fal-
tade el wvalor para tan terrible golpe..... Par mu-
cho que me hayais hecho sufrir, yo queria hace-
ros patticipe de esa incomparable felicidad que vos,
mas afortunade que yo, podreis gazav largo tismpo.,.
i, largo tiempo.

—-Pero de qué se trata, sefiora?

~-Hasta que Jo sepais..... no podreis comprender
la lentitud con que os lo refiero, porgue mirareis
esta revelacion como un milagre del cielo... Poro

o que con nna palabra puedo causaros le mayor
de las felicidades que habeis esperimentade en vnes-
tea vida..... esperimente, aunque son contados los
minutes que darard mi existencia.. una satisfaccion
indefinible en prolongar vuesira curiosidad.... Yo
conozce vuestro corazon, y 4 pesar de la firneea
de wuestro carfcler temeria anuoeiares, sin preve -
niros anticipadamente un descubrimiento tan in-
creible..... 7as cmociones de una iuesperada
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Recostada en su silla, trdmula, y sio apartar sus
ojos del principe, la condesa esperaba i que habla-
se Rodolfo.

Conociendo su impetuoso ecaricter, temia que
a! doleroso martirio, que tantas ligrimas costaba 4
ayuel hombre tan resuelto como ioflexible, sucede-
ria algun iracunde {mpeta,

Rodolfo levantd la cabeza, so enjugd las ligei-
mas, y acercindose & Sarah cen los brazes cruza-
dos.... la eontempld en silencio algunos instantes, y
la dijo con vor sorda y geste amenazador..,

~-No podia menes de saceder asi.. Yo he de-
seovainado el acero contra mi padre.. ¥y me veo
herido ca la persona de mi hija... Justo castigo del
parricida.., escuchadme, sehora.....

- -Parricida® Dios mio] Oh! dia fanestol

-<Es preciso que sepsis en’ este momento supre-
mo , todos los males causados por fenestra impla-
cable ambicion, y vuestre feroz egoismo..... Lo ofs,
muger sin corazon y sin f&? lo ois, madre desna-
turalizada?

~-Piedad! Rodolfo....,

=-Piedad parz vos?,.. que esplotisteis friamente
un amor siocero por el interds de vuestre execrable
orgulle, aprovechindoos de nna pasion genmercsa y
franca que fingiais corresponderl... No hay piedad
para yos que habeis armadao al hijo contra sa pa-
drel.. No hay piedad para vos, que en vez de cui-
dac da vuestro hijo le haheis abandonado & manos
mercenarias, por sali:facer vuestra avaricia con an

tormo VI, 10



matrimocio gspléndido.. como desplegisteis vuestra
ambivien desenltenada.. para casaros conmigo...
No.bay piedad para vos, que despues de haberme
ucgado la posesion de mi hijo, sois la causa de su
premaiura muerle con vuestros sactilegus fraudes....
Maldicion sebre voz!.. Vos... que o5 habels propues -
w ser el genio del mal para i, y para mi familia.

—Ok! Dios miol.. Dejadme... dejadme.

~Me habeis de oic..... Os acardais del dlumo
dia.... en que os vi, hace diez y siete afes...
Vos no podiais ocullar las consecuencias de nues-
tea secreta uaion, que ambos criamos indisoluble;
yo conocia el cardcter infleesible de wipadre....
sahia que me preperaba nomatrimonio ]m[ilit,o.....
¥ desafiande su iodignacien, le declaré yue erais
mi muger ante Dios § los bombres; 'y que antes
do poco, dariais al munde wa niio fruts de nues-
tro amof... La eélera demi padie fué terrible..
no queria creer en mi malrimonie, porque tanta
sudaciz le parecia imposible.. We ameoazd fuer—
temente, si wme streviz 4 hablarle de semcjante
focurs,.. Yo s amaha como un insensate...euga-
fudo por vaesiras seduceicnes ereia haber hec_m
mella cn vamstio covazen de bierre, 3 contesté i
mi padee que jamas tendila elra muger que vos.,
Cediends & mi l-u,a pasion, y & la vielencia de
i eatfieter., osé prohibic 4 i padre, & mi so-
turagen, que heblase 2 de mi espoen... llegué 4
swenararie,,. Mi padic exssrperado con ajuel in-
sulic zov lev.ootd b wann; pere ls sabis me eegd ..
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desenvainé la espada... y me arrojé sobre €él., A
no haber sido por Alberts, que se interpuso y evitd
el golpe, seria parricida de hecho.., come lo ful de
intencion ... lo ofsh... parricide, y tode por defende—
5. @ vosl

- ~Dios mio, yoignerabs esa desgracial

—-En vano be ercido hasta aqui baber espiado
mi crimen,.... ¢l golpe de hoy eastiga mi atrevi-
miento.

--Y yo, no he sufrido mucho tambien eon la erucl-
dad de vucstro padre que anulé nuestro matrimo-
nio? Por gué acusarme de que no os amaba caando, ..

--Por qué? esclamd Rodalfo interrumpiendo 4
Sarab, y lanzindola una mirada despreciativa y aso~
ladera; sahedle todo, para que no os sorprenda !
horror que me inspirais. Despues de aguella, escena
funesta, en que anienacé & mi padre.., entregué mi
espada, Polidori, por cuya diligeneia nos habiamos
casado, [ue preso, y probd que la union era nula,
porque el sacerdote que nos habia dade las beadi-
ciomes era un ministro supuesto, y que vos, vuestro
bermano y yo habiames sido eagaiades. Pero aun
hizo mas Pelidari para desarmar la ira de mi pa-
dre, y fuc entregarle una carta interceptada en un’
viaje que hizo Seylon, de las que vos le eseribiais.

—Ciclusl.. Serd posible?

—Comprendeis abora la camsa de mis despre-
clos? ,
—Oh| bastal, bastal
--Eo aquella carta descabriais vuestres ambi-
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ciosos proyectes con insofente cinismo..me nalabals
en ella con el wayor dessite.... me sacrificabais &
vaesire infermal orguliv; yo no era otrz cosa imas
que el lnstrumento de Ja corona real, que os'babian
pronosticado.... Os parecia.... que mi padre vivia
demasiaco ..

--Todo Jo comprendel.. qué desgraciada sey!

«-Y por defendercs..... amenacé la vida de mi
huen padrel... Cuande & la mahana siguiente sin
bacerme la menar reconvencion, wme ensciié aquella
carta.. aquella earta, que en cada linea revelaba la
porversidad de vuestra alma, cal de rodillas pidien-
do me perdenase. Desde ese. dia be sido perseguide
por un remordimients que no cesa de atormentar-
me. Dejé la Alemania, y empecé la e-piacion que
me he impuesto... y que acabard con la dltima res-
piracion de mi vida..... Recompensar el bien... per-
seguir el mal, consclar 4 los desgraciados, y sondear
todss tas llagas de la bumanidad, para arrancar als
gunas aimas de la perdicion... efe es ¢l deber que
me he impuesto.

~--Es noble y santo... es digne de vos.

~-No o8 hablo yo de ese voto, replicé Rodelfo
con tanto desden como amargura; deese volo cum-
plido con la exactitud posible, para que me ala-
beis... Escuchadme: dltimamente llegué 4 Fran-
¢ia, y mi estaocia en es’a, po podia ser esiéiil
para la espiacion. Tratando de sacorrer 4 los in-
felices henrados quise conucer esas clises que la
miseria oprime y envilece, porque sabia que uo



soeurzo & liempo, y algenas palabras consoladoras
bastan muchkas veces paca salvar & un desgracia~
do del abismo... A fin de juzgar per mi propie,
temé el esterior y el lenguaje de las gentes &
quienes d‘eseaha observar... y en una de esas
investigaciones,... que por primera VeZe.. Fo..
FOuue

--Y como si hubiese retrocedido ante aguella
horrible revelacion, ahadié despues de una breve
pausa:

~-No, ne; me falta el valor,

--Pues .qué mas temeis que decirme, Dios
miol .

--No podeis saberlo tan pronte.... pero puesto
que os tomais un interés tan vive per las cosas
pasadas, abadil con sarcdstica ironfa, o5 hablaré
de los sucesos que precedieroo 4 mi segundo via-
je & Francia.. Despues de haber viajado mucho
volvi 4 Alemsnia, y decidido 4 obedecer en un
todo tas ordenes de mi padre, me casé con una
princesa rusa... Duranle mi aunsencia os echaron
det gran ducado, y sabiende poco tiempo despues
que estabais casada con el conde Mac-Gregor,os
pedi mi bija con repeliday insiancias; pero po me
respandistels, y & pesar de todas mis averiguacio-
nes no pude saber donde babiais covisdo aguella
desgraciada nis, de ¢uya suerte mi padre seba-
bia generosamente ocupado... Uace diez afos que
recibi una carta en que we avisibais la muerte de
nuestra hija.... Ojali hubiera mueite entoncesl..
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¥ bokiese yoignesado ci incurahle dolor, que seré
la desesperacion de mi vida!

~=Abora, dijo Sarab cer viz liuguida, ne me
sorprende la aversion que €8 he mepirade desde
que leieteis squella carta... Yo pe pod:ié sobrevi-
vir & este Qlumo golpe.. el ergullo y laambicion
me ban perdidel.. bajo una apariencia apasiona-
da, ocullaba un corazon de hielo... afectaba frangque-
ga § geoeresidad, sin tener mas que hipodresia y
egoismo. No salia hasta donde Hegaba vuestrode-
recho de desprecisrme y de abarrecerme... Mis
descabelladas esperanzas iban siendo cada vezmas
ardientes... Desde que una doble vindez nes hizo
libres & ambes, yo volvi 4 dar cierto erddito
aquella prediceion, que me prometia tna cOONE...
Y cuande la casvalidad me hizo hallar 4 mji hija,..
me parecid ver en esa fortuma inesperada una
voluutad providencisl.. S, legué & creer queel
odio que me tenfsis, cederia ante €l awor que os
irspiraria vuesira hl]a... y cue me dariais vues-
tra mawo, & fin de darla & clla el rango de-
bide,

--Pues bienl que vuesira ezeerable ambicion
quede satisfecha y castigadal,.., 8, 4 pesar del
horror que me inspirais... por respelo 4 las des—
gracias de mi hija.. hubiera... sunque decidido 4
vivie siempre separado de vos.. per un malyimo-
no que hubiese legiiimado el pacimienio de vues-
tra bija, bubiera dade 4 esa pobre eriatura una
posicion tan elevada y tan deslembraders, como
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baja y muzerabie la hebia tcnido en sos primeroes
aflas.

~-All ne me hakia engaiadol., Maldicionl, Mal-
dicivnl.. Ya es tardel

«-Ya lo 56l Mo es la muerte de  wuestra hija
la que seots, sino e 'Jerum’l da eserangu que ha-
heis anhelado cun zufla Whle cbstinacion.., luc bier,
\!U.‘J FENS !M.S:l;ea l[su.né(!-]"‘; s¢an vyestro ul“[ll{) £a5 -
tyge!

~- Bl dltimy, i, porque no lo sohrevivir

~~DPero antes de muiy, habeis de saber que vis
da ba tenido vuestra hija, desdequz la ebaudonis-
teis,

-~Muy miserable, tal vez.. pobre tsiﬁa.

—- s acordals, replicé Hadollo conuna ealma te-
r:bie, s asordais de ajualla noche en gue we
segilsiels & um bodegon de fa Cité?

=-5i que me acuerdo; pero 4 que viene esc pre-
gunta? e estremeee vuestrs mirads,

-=No visteis en las callejuslas 1avobles de aquel
bareia., criaturas desgraciadas.. quo... Pero, no, no,
no e atreve, dijs Rodollo geultindose el rostro con
ambas mapes, no me atrevo: mo hokrorizan  mis
palabras

--A mi tambien me aterran.. Qué me quezeis
decii? Dios mie/

-~Las haleis visto oo s cierto? seplicd Rodolfa
Laciends un esfoerze para contenerse. Haheis visto
4 esas mugeres que deshonraa sa secsof. Haben
visto entre ellas anajiven de diez yseisaiss, her-



(80)

mosa ¢ tnocente como fos anjeles.. Una pobre ni-
fia que en wmedio de la degradacion en que la
babian sumide desde algun tiempe, conservaba
una fisonomia tan cindida, tan virginal y tan pu-
rar.. Los ladrones y los asesinos la tuteaban... la
tateaban, seBiora... la habian puesto por mote
Flor-Celestial,,. Habeis visto 4esa joven? deeid.....
decid, madre sensible?

--No.. no fa be visto, dijo Sarah casi maqui-
palmente, sintiéndose oprimida por un terror vago,

—-De veras! esclamo Rodolfo con risa sarddnoi-
ca. Pues es estrafio: yo i la he wiste... ¥ os di-
ré cuande. En una de esas espediciones de gque
oz he hablade, y que tenia para miun deble sb-
jeto (1} me encontré en la Cilé nolejos del Fon-
ducho adonde me habiais seguido. Un hambre que-
ria maltratar 4 una de esas desgraciadas criatu-
ras, la defendi contra la brutalidad de aquel bir-
bare.....'y no adivinais quien eraaquella eriatera.....
decid, madre santa y previtora, no le adivi-
nais?

--No... ne lo adivino... Perodejadme,.. de -
jadme...

--Aquella desgraciada era Flor-Celestial,

~-Dios mie/

~-Y no adivinais.... quién era Flor-Celestial...
madre irreprensible?

() La de saber el paradero de Francisco
German, hijo de la sefiora Paula.
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no pude menos de hab!arla)) pero qué traza fan mala
tienel...... La pregunté por subijo Marcial, 4 quien
hzcia dos dias que no habia visto, y me mird con
unos 6jos.... CON UNOS ojos, que parecia quererme
tragar.

--Me baceis temblar.... 3 qué sucedis des-
pues? .

El sefior Ferot guardd un momento de silencio,
sacudid sus blancos cabelles, y continué:

“=-Yo os tengo por una buena muchacha, si me
prometeis guardar el secreto os lo contaré todo....con~
forme lo sé....

--Hablais de mi amante?

~~3i, porque Marcial ¢s un buen muchacho, aunque
mala cabeza, ¥ sile sucediera alguna desgracia per
la vieja malvada que tienc por madre, 6 por su co-
barde hermano, seria un dolor.. .,

—-Pero qué sucede?.... Qué tratan de bhacerle su
wadre y su hermano? Dinde estd Marcial?..... Qué
quiere decir tedo esto? vamos hablad....

~~Pues dejad en paz mi bluss, porque si me in-
terrompis & tedas horas, ne podré concluir nunca
de contaros lo que quereis saber.

--Obl Qué calma! esclamé la Loba pateando de
célera.

--No repetireis 4 nadie lo que os voy & decir?

~=N&, no, nol

—-Palabra de boner?

—-Qué sangre teneis] Qué sangre, setor Ferotl

~~Vaya, no os incomodeis mala caheza. Fues esel
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aso, nue Marcial estd cada dia mas indispueste con
v famibia, y que & mi ve me edralinc de que le
vgarn alguva mala parnda .. Ast es que sienlo
muclo o terer ayui wi bele porgtie sl contals  con
Tas de laisda parair atli,. buen ebarco os Hevals.,..
No sera Nicolas mi el psqreleto de Calabaza, que
cada dia csté mas sees, lus que os cunduzean

--Yalnsé, pero qué os badichelamadrede Mar-
¢ial? Ila caido malo en la ista?

«-No me embrolleis, y dejadine segoiv: Gnando yo
preguntéa la viuda por su lnju. me dijo; Esta enfer-
mo en la dsle, tan enfermo, que nole volveress a
wver. Yo dije para mi: Como ha sido estod.... Hace
tres dias ue.... pero déude vais? dijo el sehor Fe-
rot, interrumpiéndose...,, A dinde diablos va esa
chica corviendy?

La Loba cicyd amenazada la vida de Mareia
por los hebitantes de la isla, y sin escuchar las dal-
timas palabias del pescador eché & correr por las
orillas del Sena.

Para la mejor inteligencia de la eseena sigoiente
on indispensables algunes deislles topograficos:

La isla del Devastador esti mas cerca de la arilla
izquierda del 1io, que de la derecha, por la cual s
babiao embaicade Flor-Celestial ¥ la schora Se-
rafina.

«~La Loba marchaba por Ja orilla izquierda,

La clevaenn de las uerrasde la isla, que oo eran
wuy escarpadas, cubia todo & lo large la vista de
una otilla, desde la otia; por eso la queridade Mar-
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cial no habia pedido ver el embarque de la Guilla-
baora, oi 12 familia del Devastador & la Loba que
cornia al misme tiempo por la orilia opussia:

Ya sake el lector que la casa de campo del doc-
tor Guiffon, donde vivia por temporada el conde de
Saint-Remy, se elevaba junto 4 ta playa donde llegé
la Louba desolada y afligida. Pasé esta criatura sin ver
dos personas que admiradas de suwaspecto brisco, se
volvieson para seguirla de lejos..... Esas dos perso-
nas eran el coode de Saint-Remy y el doctor
Giifvn.

La primera intencionde la Loba, al saher el pe-
ligro de su amante, habia side correr imjeivoramente
bicia el sitio donde ella salia que le h.bia de en-
contrar; pero & medida que se scercaba § la isla, le
parecia mayor la dificulisd de dar cima 4 su empre-
5a. No tenia esperanza de hallar ninguo bote eomo le
habia dichs el viejn pescador, y estaba segura de
que la familia de s amante no la prestaria ese
servieio lampoco.

Azorada, inquieta ycon uea mirada oeudaz y
penetrante, se detuve frente 4 un cstreme de la isla
que furmando una curva se acercaha bastante 4 ja
orilla,

A frares de los desnudos brazos de los s'nzes y
de los slamos, descubrig ta Loba el tejado de la casa
donde Mareial espiiaba tal vea.

Verlo, lanzsr un geido cordo, quitarseel pa-
fiwelo y 1a papalina, escurvir sa vesiida hasta los pies
Bo conservar mas que el jubun, y arrojarie inué-
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pidamente al agua tedo fue cbra de un momento.
Hasta que perdié el terreno caminaba & pie por el
tio, despues se puso 4 nadar vigorosamente bicia
la iska.

El especticule de esta energia salvaje, era digne
de verse...

cada movimiento que hacla nadande en medio
del agua,su espesa cabellera suelta y tendida sobre
1a superficie, se agitaba en derreder de su cabeza, co-
mo Ja erin de un alazan tendido 4 1a carrera,

Cualquiera que no hebiese obscevado el arder
febril con que fijaba sus ojos sobre la casa de Mar-
cial ni la contraccion de sus faccioues, crispadas por
desoladoras angus!ias, hubiera ereido que la querida
del cazador semecia en el agua, pues tal era lulige-
reza y la seguridad con que nadaba, Sus blances y
nervudes brazes, cortaban el agua sacudiendo una
lluvia de perlas hiimedas sobre sus anchas espaldas,
¥ sobre su robusto peehe, que brillaba como un
m.:umol labrado.

"De pronto, alotro lado de laisla..... se oyd un
grito agonizantd.~. terrible.... desesperado...,

La Loba se estremecid.... y sostenicndose sobre
el agua coa una manoe, eché atrds con la otra sues-
pesa cabellera, y escuché....

Se oyd un noeve grito.... pero mas débil.... s~
phicaute, con wlsrvo, morihundo...,

Y iado cayd en un prolando silencie...,

~--Bien mio!!l eselamé fa Loba, nadando de nuevo
con desesperacion.
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40N 2MArgs 10BIIS; cumgdo la ‘asuralezn quiece
sor cruel.... y trata de atormentar, desafiz & las
mejores combinaciones que ejecutan [os hombres.
isa enfermedad, ocasicnada por un erdtico frene-
sf, somele cada sentido 4 tormentos inusitados, ¥
sohrehumanos.,. desenvuelve la sensibilidad de cada
drgans, hasta el idealisme, para que la atrocidad
de Jos dolures sea tambien ideal.

Despuss de ohservar por a'ganes momentos lai
facciones da su cémplice, retrocedid sobresabtade
dieiendo:

-~Ahl ese vostro es horrible.... Esos sacadi-
micntes ripidos que le aquejan, le hacen aun mss
horrible, _

Ei huracan brawmaba con violeneia,

—Qué aire! esclamd Pulidori cayendo sobre una
silla, y sosteniendo su frente con las manes, Qud
noche! qué nocbel seria imposible busear un tiem -
po mas funeste para el estado en que se encuen-
tra Sanliago.

Despues de un large silencio, afiadid:

—Yo no sési el principe, instraide dela fuer-
za infernal de las seducciones de Cecilia, y de s
sensualidad de Samtiego, habrd prevista que un
howhie tea endérgico y de una organizacion vigo-
rosa, lz violencia de una pasien ardiente y desen-
vuelte, complicida con ana especie de avariciz es-
trems, desarrollaria la horrible neurosis de que
¢ victima Saaliago.... pero esa. consecuencia
era indispensable.. por el.. On!sf, dijolevantin-

Tonmo VI 14
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dose briseameote y con?o 11 hubiese aoe:tado en
sus sospechas, Si; sl princips habia ain doda adi-
vinado tode este.. Sus vastos copocimientes akar--
ceti lodas las ciencizs, . Su wirada profunda in-
vestiga la canea y efects de cada cosa.. Impla-
cable e8 su justicia; ba dsbids celcular con aplo-
nio el castigo de Santiago, midiends les trimites
légicos y sucesivos de eierta pasion brota? exsape-
rada hasla el frenesi,

Polidari ealls por algunes meomentes y #%adid
despues:

-~Caxndoe picnso en lo patedel Cuanda piemso
en los proyectes embiciesos que de scucrdu con
Sasab formé en algun tiswpo sobrela juventud
del principel,..... Qué sucesos tan  raros hao
seutrido despues| Cutntas degradacicnes he passdo
para caer en fa abyeccion criminel eu que vivel Yo
que hahia creido afeminar al principe para La-
cerle insttumente déeil de! peder que ambistona~
ba en mis suedes.,. Yo que querin pasar depre-
ceplor 4 misisteo... y #in embarge de mi saber,
7 fc wi suspicacie, he venide & parar de vi-
Harie cn villanfa, £ les Glumes grados de laia-
{amis. Héme aqel ys reducido 3 eer el sarcelers
dr mi edmplice.

Pelidori se sbismé en lar siniestras reflexicnss
que le frzian & la memoria 4 Rodolfo.

-- Yo shorrezce &l principe, esclamd; pere es-
tey onhigede 4 inclivarme sim replicar ante o
reigntad de podeross, que ae lania sismpre con
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ua sslo objcts en todas ?as viss conocides... Qué
couteaste tann eclrafio o de esehombre... tan ticr-
namente caritelivo que fwagios un banco paralos
trabajedoras, ¥ tan feroz.. pars arrancar de la
wuerte & eute desventutado Santiago entregindu-
fe & todas las larias vengadoras de lalajusia/ Pe-
ra nada mas o1tlodexe, siadié Polidori con smar-
ga 1ronia. Entre las pinturas que Miguel-Aogele
ha heeho de los siete pecados capitales en su
Juicie final de la capills Sixtina, he visto ¢l
formidable castigo que da & la lujuria (:); pero
los rostros inmundes 3 convultivos de esosconde-
oados por fa concupiscencis, que sufien haje |a
mordedura vencnesa de las serpientes, era menos
oriible gue ¢! rostro de Santiago dursnte ¢l (himo
acceso. . (Mo ha dade miedol

Polidoti se estremecié csmo st tuviera sun de-
lante de si agmella espantosa vision, y atiadid con
abstimiente desesperado:

{Oh! o, el principe es implacable... Seria mil

0 wdguejrdo de tales {deas, y con wcho wios
de wedildeioned continuad solive un dig ran ter-
vibls para wn croyeade, Miguel-Angeio elovado d
la dignidad de predieador, y no pensondo mas gue
vic la salvaeion de sw almig, he queride eastigar
de la manera mas fuerte el vivio que rsfaba en-
tonges de woda. KL horver de ese suplicio me pa-
rece que legd wl verdadero aublime d ] género.”
{Sfendall, Dbiste de la pinlwia cn Slalia, 22,
pag. 2545
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veees wejor pata Sactiage haber entregado suco-
beza al verdugo; valdiia mas el fuege, la rueds,
y ¢l plumo fundido que quema y destroza los
miembros, que ‘el suplicie que estd sufriendo ese
miserable, ‘A foerza de verle padecer, tiemklo per
mi propia suertc., jqui decidird de mf? qué me
reservan & mi, cdmyplice de Santiage?,... Ser sucar-
celtro no puede saciar la venganzadel principe...
me ha perdonado la vida.. y tal ves me es-
pere una prision  perpetva en Alemenia., aige
mas vald:ia eso yue la muerte.. ¥y yo no he po-
dido bacer oira cesa gue sumeletme clegamente
al capricho de! privcipe.. esa era mi ipica en-
peranza de vida.. Fero sin embargo de su pro-
mesa tengo ach mis recelos.., SiSantiage sucumbe...
mi cabeza iréd tal vezr 3 manos del verdugo. Yo
bien canozeo que para el principe ¢s sagrada la
palabra de bonor... Pero yo que he violade tan-
tas veces las leyes divinas y humanas.? Pediéd
invaear la promesa juradsf.. Necesito prolengar
4 toda costa los dias de Santiage.. pero lossin-
temas de su enfermedad se agravan per momen-
105, ¢qué he de hacert.....jqué he de hacerf.....
cuando cast se  neeesita wn milagro para eal-
varle?

La tompestad que habia ido creciendo por mo-
mentos, estaba en toda su fuerza, § una anligsa
chimenea nrrancada per la violeneia del vieate
cay6é del tejado al patio con un ruido igual al
de la estrepitosa esplosion de la palvora,
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Santiago Ferrand salié hriscamente de suso-
fiolicnta torpezs, y s incerporo sobie ls cama.

Poltderi estaba cada vez mas doeminade por
¢l vago terror que le aquejeba.

~--Es una sandez ereeren los presentimientos,
dijo eon voz turbada; pero me pareceque estano-
cle debe ser siniestra,

Un sordo gemido del eseribano lamg laaten-
cion de Polidori, o

--Sale de su letargo.... dijo acercandose lenta-
wmente & la cama...., Tel vez ird 4 caer en una
neeva ciisis.

--Polidori, murmuré Sautiago Ferrand tendido
sobre su cama, y con los ojos cerrados, Polidori
Jqué ruido es ese?

~+Tna chimenea que se ha hundido.... respon-
di¢ Polideri en voz hajs, temiendo herir el oifdo
de su cémplice; vn horrible huracan estremece
Ja casa hasta en sas cimientos...la noche es hor-
rible..... horrible,

El escribano no le oyd, y afadié volviendo
la cabeza. '

-=Polidori, no esths ahi?

=~5f.en aqul estoy, dijo Polidori Jevantando
la voz, perote he respendide dulcemente temicn~
do ocasionarle muevos dolores,

~=No.. no temas, te gigo sin sulrir, los atro-
ces dolores que antes; porque al menor ruido me
parecis que la polvora estallaba en wi crineo...
7 sin embargo.., en wedio de ese fracaso, de esos
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sufrimientss inesp}icnb!csgdistinguia ld vor apasie-
nada de Cecilta que me llamaby....

- .Siempre cvsa diabilica mujer... Siempre... bar~
ra esas ideas... que te atesinarim...

~=Esas ideas son wi vida... y como mi vida re-
sisten & mis tormentos.

Inscnsato! te he dicho ya que enas idear son
la Gpica causa de tus tormeutos! La enfermedad ne
es olra cosa que tu fremed! sensual, llevado 4 su
Gltima exacperacien... Por dltima vez te  suplice
que borzes de iv mente esas imigenes mortales
¥ lascivas, 0 perecerds con ellss.

~=:Borrar csas imhjenes! esclamé Santiago Fer-
rand con exaltacion, joh! nooes, oupca... lo Gni-
co que iemo es que me faltan fuerzas pars evocar=
las,, Pero gracias al diablo... aun me sobran., ..
sun s meaparcee ese cspejo arditnre, con todo
el brillo de 1n reslidad... Desde que el delor me
deja un memento de repeso, desde que puedo
coordinar alpunas ideas.. Cecilia... eie demonio
gue gquiezo 3 que maldige, e presenta 4 mis
0jas.

«-Qué furor indemable! me horresizes.

-« Paro, cillate, dije ¢l escribano cen vez ter-
tible y los ojus fijes sebre un puste de su al-
coba. Al la veo., como uwwa fermn indecisa y
hlssea se dibuja... alil,.. alli...

Y teadia sn deda velludo y descarpado hicia
¢l sitie de su vition,

--Callate, desgraciado,
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—- \hl béla atil... kéla #ili..

---Santiage, es la muette.

--{0b! Ya lo veo, ailadid Ferrand reehivan-
do los dientes y sin contestar 4 Polidori.. {Mira-
la! jqué hermosa es... qué hermesa esl., miraed-
wo flotan sas cabellos oegros  espareidos sobie
su espalda.. mira st dientes que awoman & sus
delicados libios... Sus labios frescos y de cdroun
jeb! qué parlas.. Mira como beillan sus hermoses
ojos, apagandose despucs... (Cecilial... afiadié con un
entwinsmo inesplicable .. Cecilia, yo te adero.

~=~Ssptisgol.... escugha escucha, no escites tu
visla cen esas fantasmas.

~-KN5 es un fantasma.,.

~-Mira lo qune hsces.. Ya sabes que poco ha..,
ereias oir les cantos voluptuosos de ers mujer, y
t eide ha sufrido un dolar terrible... mira Jo que
haces.

--Déjame, esclamé el esctibano con unaimpa-
ciencia iracunda! Déjamel. para qué sirve el
oido, sivo para ¢ir.. y la vista para ver?

~-Pero 3 los tormentos que vienen detrie’ mi-
serable loco.

--Yo puede desafiar loi tormentos ante un espejo,
cuando he desafixdo la muerie ante una realidad,...,
Dbl Cecilial... qué hwimesa eres.. bien axbes 1,
wonstruo, que eres seductora.. # gud vieae esa co-
queterfa internal queabrass?... Obl furia exocrable..,
quieres que muers.. cedd.. cesa., 0 te ahogo, escla-
mo el eteribano delirands.
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--Tu delirio me mata, esclamd Polidori mecicn-
do al escribano para sacarle de su éstasis.

Perc aquellos esfuerzos eran indtiles; § Santiago
Ferrand conliaud con una nueva exaltacion ..

~=0bh! yeina qoerida.... demenio voluptuose... js-
mis te he visto...

El eseribano no pudo continnar, Lanzé uo gri-
to brisco de delor, retivandose hiacia atris.
~-Qué ticoes? le preguntd Polidori con admira-
cion,

-~Apaga esa luz, su resplandor es demasiado vi-
vo, no puede soportarle, me ofende mucho.

«=Qué estas hablando? dijo Polideri cada vez mas
sorprendido; aqui no hay mas que una liwpara cu-
bierta con la pantalla, ysu luz es demasiado debil.

--Te digo que el resplendor anmenta.... agoi....
aurt,.. aun.. Obl ya es demasiado... es insufrible...
intolerable... ahiadi¢ Santiago Ferrand cerrands los
ojos con una espresion de sufrimiente progresivo.

--TG estis loco, pues si apenas bay luz en el
cnarte? acabo ahora de mitigar la limpara,... abre
los ejos, y veris.

-~ Abrir los ojnsl.., Pero no conoces que me ce-
gatin los torrentes de luz que innndan esta pieza....
aqui.. alli.. por todas partes..... por todas partes
germina €l fuege..... millares de luces desluinbra-
doras, esclamé el escribano incorporindose; y lan-
zando un nuevo grite de profundo doler, se tapd los
ojos con las manos. Pero estoy ciego... esa fuz atra.
viesa mis pirpados cerrades... me guema... me devo-
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ra.. ab! mis manos me alivian un poco pero apsga
esa Jdmpars, que despide uca luz infernal.

--No hay duda, dijo Polidori, su vista tiene la
sensibilidad desa oido..... Se muere ... Sin remedio.. .
sangrarie de nuevo, en ese estado seria matarle sin
remedio, se muere.

Ua nueve grito terrible y agudo de Santiags Fer-
rand, se oy en el aposente.

—Verdugo! apage esa ldmpara.. su abrasadora
luz penetra por enire de wmis manos, que traspa-
reata.. veo cireular la sabgre e mis venas.,..
Cierro mis pirpados con toda fuarza.. y 3 pesar
éa toda esa lava ardiente se infiltra... Ohf qué
tormentol. me parece que en el (ondo de mis §z-
bitas sepulian un hierrn ardiends...Socorrel.. Dios
mio! Socorrol,. esclamné cayendo en su lecho entre
las mas horribles convulsiones.

Polidort horrerizado de la violencia de aquel
acceso apagd la fuz. '

Los dos quedaren e una oscuridad prefunda,
y al mismo tiempo send un carroaje queparzbas
la puerta de la casa.

Tomo VI 13
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vando las timichles ecubriersnm la al-
" eoba de Santisge Ferrand, eus dole-
‘res fucron calmindore poco & poco.
(o =~Gdme has tardado taute eu spa-
gar esa luz dijo Szotiago Ferrand.
& il €Querias hacerme sufedr fos termen-
tes del infierne? Ohl cuanis ke sufridel.. Sissmio...
euacto he safrids/

-« ¥ shora estis mejor.

-~Tengo usz irrilacion vielenls.. pero no es
neda para lo que lepia antes.

--Va te dije gus cuando el recusrds de ess
mujer escitira uno cualyuiera de tus sentidos... se
presentatian sl ipstente esos terribles fenémenos
que desconeiertan ls ciencia, y gque los crédu-
los podriap tomar por umteriible castigo de Dios.

~«Ha me hables de Dios/... erclemé el mons-
trio sechinando les dieates,

'Te hablaba... por tradicion... Pere pueste gque
sprecias tanto fa vida, & pesar de lo muche que
eufres cu ella... plensa bicn, te lo repite, en que
coreerfs ¢l cjo on upa de @as elsis  forivsas,
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que desafizs & cada momcnto.

—-Yo awo [a vida.. porqueel recuerdo de Co-
cilia fermawi encanto.

-=Pero ese recuerde fs mats, tedehilita, te con-
syme.

-=Yo uo puede ©i quiero sustrasrme 4 €.
Yo estoy unide 4 Cecilia comola sangre al cuerpe...
Ese hembre se ha apoderado de toda wi fortuns;
pero oo ba podide arrancarme la ardiente imé-
gen de esa  encintadora muger; es3 imdgen es
mia; & todns horas estd alil como wi esclava.. di-
ce cuaplo YO quiero.. me mira como € 1WC &0
tejd..... we adora 4 mi modo.... esclamé el es-
" enibane en un nueve atceso de -pasion frenéd-
tiga.

--Santiago, no te exajtes, acuérdate de la erisis
que acabas de sufrir.

El escribang no oyé 4 sn cimplice, quepre-
veia un npuevo frastorno,

~-Con efecto, Santiaga Ferrand, afiadid con una
catcajada convulsiva y sdrdoeniea,

-~Robarme & Cecilial.... puey a0 conceen que
eso es imposible, cuando se concentran todas las
fuerzas ¢n un objete? ahera wismo.. voy 4 su-
bir 4 la alcoba de Ceeilia, donde no me he atre-
vido & entrar desde que se marché.. Ohl ver ¥
tocar sus vestidos... el espejo ante el coal se ves-
ta. Okl eso serd verla § ella musma.. §4, fijan-
do cnérgicamente Yos ojos sobre cseespejo... pron-
to aparecerd Cecllia.. no serd uma 1lusion; sera
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ella... Yola encontraré alli, como el estatuario en-
cuentra la estitua en el {rozo de mirmol en hru-
10,0,

--Adénde vas? dijo Polidosi oyendo 4 San-
tiago Ferrand que saltaha de la eawa, poigue la
os¢uridad mas profunda reinaba e aquel  apo-
sento.

--Voy 4 busear § Cecilia.

~-No irds... el aspecto dej su alcoba 12 ma-
1aria.

--Cecilia me espera alld ariiba.

~-Te digo que noirds, dijo Polidori cogiendo
al escribano del brazo, .

Santisgo Ferrand débil y enfermize no podia
luchar contra Polidori que le aprisionabacon ma-
no vigoro:a.

--No quieres que vaya 4 ver & Ceeilia?

= -No, bay una limpara en la piczainmediata, y
ya sabes la impiesion que te ha cousade la Juz ba-
ce poco.

~-Cecilin estd alld arriba.... me estd esperando,

yo atravesaria la hopuera de un volean por ir
verla... Déjame.., elia me ascgord queyo era uo
iejo tigre... guérdate pues ds mis sangrientas garras,
~-No saldris de aqui.. Yo te ataré 4 lacama
camo uwn loco fuziaso,

--Polideri, yo mo estoy loco, estoy en mi savo
juicio; demasiado sé que Cealia uo esti materiat-
mente alli arriba.. pero los fantasmas de mi
imajinacion valen 1ante como las realidades.

7
a
A
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--Silencio,” tsclamd  Polidori escuehando.. 1me
parece haber oido hace poee parar un carrusje
i la puerta,. no me he engahado, porque shora
oigo hablar en el palio,

~=Ti quieres distraerme de mi iniencion,y el
preteste es ridiculo,

—-Que ocige hablar te dige.... 7 ereo cono-
cet ...

--Th quieres abusar de mi, dijo Sentiago Fer-
rand interrumpiende 4 Polidori,

~-Escucha, miserrable; escucha... no oyes esa var?

-~Déjame, Cecilia me esti llamando desde alld
srriba, ... no me irrites, o de lo contrario pobre
de 11, lo oges® pobre de ti,

—-No saldris he diclio.

—Mira lo que haees,

—No saldrés de aqui... tengo empefio en que
te quedes. ‘

--Poes yo tengo en que mueras, ya que me
impides ver & Cecilia..... Toma, dijo el escriba-
ne con voz sorda. '

Polidoti lanzd un grito.

--iInfame me has herido en el brazo; pero tu
mano estd débi), y el golpe serh ligern.

~-Tu herida es mortal.... te la he hecho conm
el pubial covenenade de Cecilia.... aguarda los
efectos del veneno..... Ves como ahora mesuel-
tas? vas & morir, y yo me voy alld arriba en
busca de Cecilia.... afnadié Santiage Ferrand bus
cando & tientai la pacrta,
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~-0h! murmuié Polidori, mi brazo se hiacha,
un {rio mortal me biela... flaguean mis rodiflas...
la sangre se me ha parado cn las venas... el vér-
tigo me devora... socorro! esclamé el complicede
Santiago Ferraud reamiendo todas sus luerzas pare
an grilo postrere.... socor7oel yo Mucto,

El roido de una puerta-videiera abicrlta con
tanta vielencia que muchos vidrivscayeren alsue-
lo hechos pedazes, la voz terrible de Redolfo, y
un ecoe de pases precipitados, contestarsn al grito
de agonia de Polidori.

Santiago TFerrand; babiendo atinade per fin con
la cerradura, abrié bifiscamente la puerta de la
pieza inmediata y se lanz¢ fuera con su terrible
pofial en la mane.

Al wmiswo tiempo,... amenazador y formidable
cormo el genie de [a venganza, eutrd el privei-
pe en aquella sala por ¢l lado opuests.

-- Mdéanstrue! esclamé Dodolfe apreximindese &
Santiago Ferrand, es mi hija la que has asesina-
do... abora verds.... el principe oo pudo conclair
y retracedid horrosizade.

Cualquiera huhbiers dicho gue sus palabras ha-
bian anonadade 4 Santiazs Ferrsnd, que arrejan-
do el pubal y tapindose ivs ojos couambas ma-
nos, cayd ecuan large era cq el suelo, lanzando
un grite que nada tenia de humano.

A causa del fendmens de que ya hemos ha-
blado, y cuya accion se hadis suspendido por mos
oscuridad profunds, emando Saatiago Iervand en-
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tri en agueila pieza viv!-.':{::uenfe Hominada, fué haorids
per deslumbramientos twas vertigincsos y mas -
tolerables, que si hubiese sido arrsjado en melie
de un torreate de luz, tanm brillanic como la do
sol,

L agonis de aguel howbre, que se revolvia en-
tre horribles convalsione: erefisndo el pavimen-
10 cott sus nhas, como 8 hubiese queride  abwir
un agrjero paca librarse <de Jos tormentos atroces
que leo cansaba ajuel Qamigere resplandor, afrecia
un especticuls horrible,

Bedolfo, uae de sus eriades, y el pertero de
la casa que 4 la fuerzo hebia counducids al prio-
eige hasta la puerta de aquel gahinete, quedaren
elinitos.

Rodolio & pesar de su justa indigmacion se
apisdd de los suldimientos inuwsitador ds Sautia-
go Ferrand, y ordend que le pusicran schre un
canapé.

Ei escribano luchabs eon viclencis, y cuendo
el rosiro se le inundé de iuz, langé uwa grito,
que Hend de terror & Rodolfe.

Despues de nuevos y prolongedes tormemtos,
¢l fendmeno ewsé por su wmisma vicleneia.

Hibicodo corride los tltimes liwiles de lo po-
eible, menas la moerte, cesé el doler visusl.. pe-
ro siguicndo su curse [ enfermedad, un trastor-
oo eumplelo sucedic 4 squella crfsix,

Santiago Fervzod se estremecié de pronto ce-
me un cafeléptico, sur pirpades basta entsoces
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berméticamente cerrades se abrieron, y sus ojos
en ver de evitar la luz, se fijaron en ella. Sus
pupilas dilatadas § fijas, parecian estar relumbran-
tes, € interiormente iluminadas,

Santiago Ferrand estaba abismado en una es-
pecie de contemplacion estitica; su coerpo y sus
miembros quedaron en ana iniccion complets, §
sus facciones eran incesantemeate agitadas por #a -
cudimientos nervicsos,

Su rostro asqueroso, contraido, y horrible, no
tenia nada de bumano; cualquiera bubiera dicho
que los apetitos del animal, azhogande la inte-
ligencia del hombre, imprimisn 4 la fisenomia
de aquel enferme oo carieter enteramenite de
brato,

En el periodo mortal de so delirio, y 4 tra-
vés de aguel supremo alucinamiento, se acordaba
aus de las palabras de Cecilia que le habia lla-
medo su tigre, poco & peco fud perdiendo el jui-
glo, y creyo convertirse en aquella fiera. Sus
palabras entrecortadas pintaban el desérden de su
cabeza, y la estrafia aherracion de que estaba po-
seido, Sus miembros inflexikles € inmdviles se di-
lataren poeo 4 poco, ¥ uo movimiento briseo e
hizo incorporarse en el canapé, Quiso levantarse
y andar, pero las fuerzas le faltaban; y quedé
reducido & prrastrarse como un reptil, 4 gatas por
el suele..... yende y vioiends de aquf para alla
4 la merced de sus visiones,

Acurrucade en uno de los dngulos de {a ba-
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hitacion crela ser unm tigre: sus  grites romcos y
furiosos, el rechinamiento ds sus dientes, fa con-
traceivn convulsiva de su freate y de su rostro
su mirada flanrijera fe daban de ver en cuando
alguoa semejaaea vaga y horrible eon esa fiera.
w-Tigre.... tigee..., yo soy un tigre, decia con
vor ldnguida y vevelefndose por el seelo.. cuin.
ta sangre.... en i cavernal... Cadiveres,.. destro-
zados! La  Guillahagra,.. ;El hermano de Ja viuda...
la cifia peqneiii,... ei hije de Luisa... Cuinies
caddveres..... Ceeilia rendrd usa parte en los des-

pojos que le ecfrece su tigre,

Dospues mirande sus descarnados dedos cugas
uhis babian evceide desmesuradamente durante
su enfermedad, afiadid estas palabras entresorta-
dan

~=;0hl mis vhias pourantes.., punzanies § agu-
dus... s0y un wieja ligre.. pere valicnle y atrevi-
dy y no habri qeiew me dispute la posesion de
mi Cecilia., (Ahl me Dama,.. mellamal dija adz-
lantando su moastrunso semblante y pirandese 4
escuchar,

Daspucs de ua momaute de silencio se arras-
tré de muevo 2 lo largy de 2 paved diciendo:

—~abia creide oir .. pero now. no esti agui.,
§ 1a veo.. me Hana..o yp rage..vage alld abaje...
aqui estog.. afui CsLGF..

Santiagoe Ferrand llegd & gatas hasta ¢l me-
dis del gabiucte, v awaque sus fuerzas se iban
agotande, avancaba de ver en cuande can um so-

Tomo VI, 14
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Lresalio convuleivo, y de pronto se paizba oms
si escuchase con stencian,

—-Néode esti?.. dénde esth’.. Cnauds yo me
scerco, clfa se retira. alld abajo.. Okl me espe-
ra efld abajo.. y muerde la arena lanzands ra-
pides lastimergs.,, zh! ya veo sus hermoses  ojes,
feroces... que se torman lngnides y me iaman,.
Cecilial eselamd, aqui estd ta viejo tigre... 15 ua-
le... Hamale.

Y de prouto se incorpord guedands de rodi-
Jlas, pere un noeve fmpetu le hizo retrocedes
con e} pelo erizado, la mivada distraida, lasmanos
tendidas bicia adelante, como i luchase desespe-
rado contra un ohjeto invisible; § senlado sobue
sus falones, pronanciando palabras sueltar,  es-
elamdb:

--Qué mordedural.... sccorro..... nudos heladns..,
mis brazos rotos., oo puedo separarme.. dientes
afiladas.., vo.. no.. en los ofos.. wo.. sreorea.,...
una serpicnte negra., johl, su eabeza plana... sus
gjus de fnegn., me nra . ¢s ¢l demanio,.
me ha conocide.., Santiago Ferrand.. ea la igle~
siz.. heato.., siempre en la iglesia,, vete,.. retroce-
de... 4 la sefizl da la erus,

El eseribano se apnyd eon una manc sobre el
suele ¥ tratd de sanlignarse con la otrs,

Su frente Hvida estabs ioundads de sador, o
sus vjos comenzaban & perder sus trasparencia.., .

Todas los sintomas de wna muoite prévima se
preseniahan en aquel misoral
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Bodollo 3 fos demas testigos de ajquella cice-
na quedaron inmdiiles y en silencis, como si ba-
biesen estade bajo la opresion deun sucfie zho-
minable.

--iAb'., ¢l demorio ha desaparecido.....voy &
la iglesia... soy un bombre santo..suplico... be..
crees, que nadie fo sabrd?.. lo crees, demonio ten-
tadorl., estds scgure’. pues bien,. que vengan...
esas mugeres,.. todas.. s, todas... si padic lo ha
de saber.

En el inmundo semblante de aquel mértir de
la lujuris, se veian las Gltimas convulsiones de la
agoeia sensual... Con los dos ples e el sepulero
que su pasion frenética le habia abierto, y per-
seguido por su fogoso delirio, evocaba aun  las
imigenes de una voluptuosidad morial,

--Ab!anadié con voz trémula, esas mageres...
esns mugeres.. pero chiten'..., soy un hombre san-
to... silencio... helas ahi.., tres... son tres.. qué
dice esa primera’ Yo soy Luisa Morel.., ALl
sf. Luisa Morehu.. yo o sé.... Nosoy mas que
una muehacha del pueblo... Ved, Santiago, que
Lermoso pelo cae schre mi espalda.. Te parez-
co bonita? . Calla... toma,... guirdale., Qué es
I que me dit,. Su cabeza.. cortzda.... por el
verdugo..... una cabeza muceta.....que me habla.....
Sus libios lividos se mueven.... wen!... 2enl..
ven! .., Como Cecilia.... no... no, no quiero.....
déjame..... Demanio,,.. vele. .., vetew., Otra mu-
ger.... qué lindal... qué lindal.. .Santiago soy
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la daguese de..... Lucenay.... ve5 mitslle de dio-
s&, mi sshrisa, wis ojos atrevidest,,, ven....ven.,
8, ¥OF.c., PEID.,... €SpEra.... (uién es esta olra
que vuelve la espalda® OLL .. Cecilia.... Cecilia.....
5, Sawnage, soy Ceeilia,.... ves lastres gracias..,..
Luisa, la doguesa § yo... escoge.... DBelteza del
puchle... Delleza aristoeritica, belleza salvaje de
fos tropices... ven... ven.... el infierno estard
con nosotros., El inflerno contigol.... s, esclamg
Santiage Fervand, incorporindese sohresos redi-
ilas 5 alargando tus brezcs para coger aquellas
fantzsmas,

A cste ulumeo impeta convulsive, siguid una emo~
cion mortal.

Fl escribano cayé inanimade, sus ojos parecian
salirse de sus érbitas, sus faccianes se alteraban con
convulsicnes atroces y sobrenaturales, parecidas 4 {as
gue la pila voltaica impiime & los caddvercs. Una
espuma sanguinea baBaba sus libics, y su vozera
aguda y estravgulada, como la de un hidroféhbi-
€o, porquel en su Gilimo parasisme, aquella en-
fermedad boriible.... castigs tremendo de lalu-
juria, eftccia los mismos slntomas que la hidro-
fobia.

La vida del ménstroo se eslinguié con una
borrible y dltima vision, porgue balbueid estas pa-
labras.

~~-Nocke oscura..... 16brega..,. espectros..... esque-
letos de hierro candente.... que e estrujan... que
me aprisicnan entre sus dedas ardientes... i carne
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bumea..... mi médula se calcina..... espectro encar
nizado... 1O, «. 000, Cecliia.... foego, Cecilia
fuego.n.s
Tales fueron las 1'timas palabras de Santiago
Ferrand.....
Rodolfo salié herrorizade.

GAPITULO VIIT,

il ;’;;L‘l%pi{%ﬂ [4’) '

e acordard el lector que Flor-Celes-
tial, salvada por la Loba, habia side
! cendneida no lejos de Jaisla del Devas-
ador, 4 la easa de campo del doctor
Griflon, uoo de los médicos del hos-
L “picie civil , donde introduciremss al
lectar.

{1} El apcllido con que me lhonre, y gue mi pa-
dre, mi tio, y mi abuclo (uro de los hombres mas
eruditos del siglo XY, han hecho odlebre con sus
eseelenfes irahafos prdeticos y fedricos en todos los
ramos del arle de ecvrar, me pondrd d sdalvo del
menor alague ¢ alusion drrefleviva sobre los né-
dicus, aun cvando la giavedad del suceso de que
trato, ¥ li fnmense celebridad de ke escuela mé-
dico francese, wo s¢  oepusieran gualmente. In la
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El doctor, gue babia obteoido por la recomenda-
cise de persenas elevadas uva plaza en este hospital
miraba sus salis como wna cspeeie de lugar de
ensayo, donde osperimentaba enlos pobreslos me-
dicamentes que aplicaba despues 4 sus ricos par-
roquianes, no ensajando nunca schre estos un
nueve métedo eurative, sin baberle probado yre-
petido inuvchas' veces in amima wil, como decia
el doctor con esa especie de barbaridad sencilla 4
qus puede conducir la pasion cicga del arte, y
sobre tods {a custumbre de ejercer sip temor, y
sin gpesicion ssbre wna criatura da Dios, todas las
caprichosas fentativas, y todas las sibias fantasfas
de un genio inventer.

Asi, por ¢jemplo, cuandoel doclor queria cer-
ciornrse del efectn comparative deun medicamean-
toe nuevo, algo aventarade, 4 fin de poder dedu-
cir censecuencias favarables 3 tal ¢ cual sistema,
bacia lo signiente.

Temaha un cierto odmere de enfleimos.,...

Trataba 4 los unos per el método mederno, ...
¥ & los utres por el antiguo..... Algunas veces aban-
donaba unos cusntos & los esfuerzos de [a matu-

persona del doclor Grifan be guerido dpicemenfe
representar wno de P honthres . que . dungue £es-
pefabies , preden dejurse aviastror alguang ver ipor
amaor del grle fesperivncias y 4 gra s abusos del
poder médico, & es permilido cspreserse ast, oley-
danda que hoy alpuna cose mas sagrada que o cicn-
cia, la humaunidad,
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ralerz. .. 7 despues de tade esntaba los quesohre-
vivisi,

Huos tereibles esperiencias erav, considesindolo
detesidamante, un sag:ificle humano hecho sshre
el aliar de la ciencia (a).

El dector Griflsn so pensaba dz este modo.

A los cjus de aguel principe de la clencis,
eomo se dice hoy dia, los enfermos de su hes-
pital, no eran otra cosa cue la maletla para es-
tdiar y hacer esperimentes; y cuande de esos en-
sayes {n anima will lo resuliaba uwo leche atd,
6 une aiquisicion para la clencia, el doctor se mos-
traba tan iogesuamente satisfecho y triunfante, co-
o un general despues de una victeria muy cara
para les soidados,

La homeopaiis no hsbia tenido desde su apa-
ricicir vn esemign mas eacarnizado gue el doc-
tor Griffon, Frataba ese método de absurde, de
funeste, de homicids; § encastiliado cnsa convic-
cion y queriendo ccher por el sucle, como  se
suele decir, 4 los homedpatar, les oftecid, coauna
lealtad calislleresea, dejarles uo clertu ndwero de
enfermes, para quela bhomeopaiia s¢ cotendiese cua
elis. Pere afiimé de autemane, segure de no ser
desmentido por 'a esperiencia, que de veinte en-
fermus sersetidos & ese métode, sehvevivirian cineo
4 v was.

Los Yemedpatas oo aceptaraa la propesicion
eon grove pesar de! ductar Grillen, que seatia no
pader probar con ofras la inatifidad del trats.
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misnto homeophtica,

Cuoalyuiera hubicse dejado estupefacto al dector
Griflen, diciéndole sobre aquel libre y autocriti-
co plan, estas ¢ semejantes palabras:

«Jemejanle ensayo seria superar la barbarie
de aquelles tiempos en que los condenados 4 muer-
te esiaban espuestos 4 sufric las operacipnes qui-
riirjicas recicatemenle desenbiertas..... Si ls ope-
racion triunfaba, el condenado quedaba libre,

«Comparad, caballern, e¢sa  barbarie con lo
que eslals haciends, y la encomtrarcis carita-
tiva, :
«Entonces jugaban un albur con ls4 vida del
miserable 4 quien esperaba la cuchilla del verdu-
go; ¥ hasian posible una esperiencia Gtil tal vez
& la salud de todos.

wPero probar vuestros aventarados esperimen-
tos sobre los infelices artesanos, cuyo dnico refu-
jlo es el hospital cuando la enfermedad los devo-
fa... ensayar un tratamicnto funeste quizd sobre
personas que la miseria os entrega 4 diserecion ¥
desarmades...... A vos, su (nica esperaoza, 4 ¥ns
que sole respondeis 4 Dios de la vida de esos in-
felices..... Sabeis que eso seria llgvar ¢! amorde
la ciencia hasta la inhumanidad, caballerc?

««Es posible que cuando las clases pohrey dise-
minadas por los talleres, los campos yel ejérci-
to, caen estenuadas & [uerza de fatigas ¥y de su-
frimientos.,. medio muerias... no lesha de preservar
s enfermedad de tan sacrilega esplotacion?
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«Yo apelo 4 vuestro corazon, <aballero, para
que digiis si semejaate conducta no serfa injusta;
cruel.,

El dsctor Griffun se conwmoveria tal ver oyen-
do tales palabras, pero no se conveaceria.

El| hoembre se forma al eapricha de la suerte;
el eapitan se acostumbra 4 considerar 4 sus sol-
dados, como los peones de ese juego sanguinario
que llaman batalla,

En vista de que el hombre es de tal natu-
raleza; la sociedad debe proteger 4 los qaela suer-
te espone 4 sufrir la reaccion de esas necesidades
hamanas.

Una vez admitide (y se puede admitirsin gran
hipérhole) el cardcter del doctor]Griffur, los enfer~
mos de sn hospicio no tieven ninguua garantia,
ningan auxilio contra la barbarie ctentifica de sus
esperimenios, porque existe una enfadesa laguns
en la organizacion de todos los hospitales eivi-
les.

Nosotros la sefialamos aqui, y ejals sc tomen
en consideracion nuestras palabras.

Los hospitales militaves se visitan todos loe dias
por un oficial saperior, que tiene la ‘oblizacion
de air las quejas de los soldades enfermos, y dar-
las curso, si las juzga razonables. Esta vigilaneia
eootradictoria, independiente de la adminisiracion
¥ del sersicio de sanidad, es oscelente y ha pro-
docido stempre les mejores reswltados. Por  otra
parte es imposible ver establecimientos mejor asis-
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tidos guo los hospitales nulitares; cuidan 4 los sof-
dades con una dulzura esticmada, y estames por
decir, que los tralan casi cpo una consideracion
respeluosa,

Y per qué mo se¢ ha de ejercer ea los hos-
pitales civiles una vigilancia andlega, & la quelus
oficiales superiores ejercen en los hospitales wili-
tares, por hombres deltodo independientes del ser-
vicio de sanidad® por qué no se han de hacer
esas visitas por una comision elegida cutie los
alcaldes, los saplentes, y todos aquellos que ejercen
dilereates cargos en la edilided parisiense? Las re-
clamaciones del pohre (si eran fundadas) hallarian
un brgano imparsial, mieatras que ahora, repeli-

falta completameate; no existeninguua comi-
sion contradictoria al servicio de los hospita-
les.

Asi que, una vez cerradas las salas del docter
Griffon, el enfermo que acaba de pasar el diotel,
pettenece gi caerpo y alma, 4 la cieucia.. nia-
gun cido amign y desinteresade pudza escuchar
sus d(}lcn(’las.

Era cosa sabida que eatrando en el hospicio
por caidad, ce estaba debajo del dominio del doe~
tor, y cnfermo y enfermedad servian de esindia,
de obscrvacien, de an#lisis y de modelo & los dis-
efpules yue asistian con frecuencia 4 la visita de
M. Goiflen,

El enfermo sufria bien pronte un intorroga-
torio 1errible, y doloress las mas veces, y ne 4
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solas con el mdédico, que como el Gura llena un
sacesdoeio, § tiene derecho parva saberlotodo, no;
debia contestar en voz alta ante una mochedum-
bre &vida y curiosa.

Viejos, Jovenes, casadar y doncellas, todos es-
taban obligades 4 abjurar en ese pandemonium
de la cicocia de los seutimientos de pudor yde
vergitenza, y hacer Jas revelaciones mas secretas,
sometiéndose & lfas investigacinnes materiales ante
un pakblico romeroso, formalidades crueles que ca-
si siempre agrahan la enfermedad.

Y eso noes homano, ni justo, pues por lo
mismo que el pobre enira en el hospicie, bajo
el sagrado nowbre de caridad, se e debe tratar
con cowpasion y respeto, por que e desgraciade
iliene tambien sus derechos,

Leidas las siguientes lineas se comprenders, por
qué las han precedido las reflecsiones anterio-
res,

Pocas cosas habrid mas tristes que el aspecto
nocturno de la vasta sala del bospital, dende in-
treduciremnos al lector.

& lo largo de sus sombrias parodes, Henas de
rejas. comn las de la cdreel, se estienden dos fi-
las de camas paralelas, débilmente iHuminadas por
la luz sepuleral de una limpara que ecuelga del
techo,

La atmosfera es 1an nauseabunda, tan pestilen-
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te, que pocas veces se aclimatan los nuevos en-
fermos sin peligre. Este cimulo de sufrimientos ex
uoa especie de subsidic que todo enleimo papa
mevitablemente en el siniestre dia de su entrada
en ¢l bospicio,

A poco tiempo de estar en él, una clerta i
videz mérbida aouncia queel enfermo se halla ba-
jo la iefluencia de ese fludo deletéieo y que esid
ya ecmo hemes dicho aclimetads ().

Fl ambiente de esa sala iomensa es pesadoy
férido. )

Gemidos Jastimercs, 6 suspiros profundcs arran-
cados por el inscmpie febril, intetumpen de vez
en coando el sifencio de la ncehe. 3y cuando
todo calls, no se oye otra cosa gue el movimicnto
mondteno y acompasado de lajéndolade ungran
reloj que scBala esas boras tanlargas... tan largas
para el doler que vela,

Una de las estremidades de esa sala, estd ca-
si sumida en la oscaridad.

De prouto te 0y en ese rincon una especie
de tumulte y 1uidode pasos precipitados; una puerta
se ab1i6 wmuchas veces, y se cerrd olras tantas; una
hermana de earidad con se toca blanca you ves—
tido negro, se acercd 4 una de las camas quehay

€1) Al menos que las circunstancias no

sean muy urgenies, no se lacen operaciones
quirtirgices hgsta gque el enfermo se  acli-
maia.
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al estremo de la hilera derecha. :

Aleunas de las enfermas se deipiertan sobro-
saltadas, se incorporan y prestan atenciov #lo que
sucede,

Las dos hojas de la puerta se abren de par
en par... Un sacerdote enira con un crucifije.
7 las dos bermanas se arredillan. Al resplandor
de {a luz, que inunda la cama de wpa pélida au-
reola, y mientras las otras partes ae la sala es-
tan cubiertas de sombras, se ve al limosnero del
hespicio prenunciande algonas palabras, cuyo dé-
bil sonide se pierde en el silencio de la uo-
che.

Aun no babia pasado un cuartodehora cusn-
do el sacerdote levantd la estremidad de una col-
cha eon la cual cobrid completamenie 1a almaha-
da y salié de la sala,

TUna de Jas heimanas que estaban arrodilladas,
se levanté, corrié lab cortinas y se puso 4 hacer
arecion junte & su compafiera,

Todo volvié 4 quedar en silencio.

Una de las enfermas -acababa de morir,

Entre las mujeres que no dormian y quebha-
bian asistido 4 esa escena wmuda, se hallabao tres’
petsonas cayo nombre se ha pronunciade ja en
esta historia.

La sefiorita de Ferment, hija de lainfeliz vio-
da, arrginada por la avaricia de Santiago Far-
rand, la Pascnala, pobre lavandera 4 quien Flor—
Celeste dié en otro tiempo el peeo dinere que la
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goedsba, y Juana Duport, Jhermana de Vioagritle
el narrader de la Fuerzv,

Nosoteos conocemes ya & la seberita Fermont
¥ & la hermana de Vioagrillo..... Ko coanto 4
la Pascnala bastard deeir que era uma mujer de
veinle afios eseases, de una presencia agradable y re-
gular; peio de woa palidez y una flaquezs estre-~
madas, Estaha en el Gliime gradede tisis, y no que-
daha ninguna esperanza de salvarlay axi lo sabia
la infeliz y sc iba consumiendo lentamente,

La distancia que separaba las camasde estas dos
mujercs, era tan eorda, gue podian hablar  que-
dito sin que las oyesen las hermanas. ,

--Esa ba dejado ya de peoar, dijoenvoz ba-
1a la Pascesla, pencando co la moerta y hablan-
do contigo misms; dickosa ellal

--Dichosa elfa.... sipo tiene hijos, contestd
Juana.

--Cafla..... no dormis, vecina® la dijo Pascuala.
Como o5 ha ido en vuestra primera noche? aycr
tarde cuando entristeis 05 hicieron acostar, y yo
po me abievi 4 hablaros porque estibais  sollo-
zando.

~=8i... 8. he Norade muche..,

--Hslals muy mala?

~-8i.. pero soy muy valiente; mi llaro es de
pesar,., me acababa de dormir y estaba scBando,
cuando me ha dispertado ¢l ruido de la puerta..
he visto entrar al sacesdote § arrodillarselas her-
wanas de lz caridad juute 4 la cama de una que
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se maia... y he dicho para mf: recemosun Pa-
dre nuesiro y un Ave dlaris’ por ella,

~-Yv fambien; y como tengo la misma enfer-
medad que la mujer gue acaba de f{aliccer, nobe
podide menos de esclamar: dichusaella que ha de-
jado de sufrie!

—=Si..... dichoss ella.... si no tiene hijos.

-=Vos tenels hijos?

=-Tree, dijo la bermana de Vinagrille suspiran-
do, 5 vos?

—Tengo una nifia; pero haestado conwmige po-
¢o tlicmpo... la pobre viuo al mando en muy ma-
ia hora; yo habia pasado mucha wiseria durante
mi embarazo,., so7 lavandera, y mieotras he po-
dido tencrme de pie countinué trabajando... pero
todo tiene su término, y al faitarme las fucraas pa-
ra trabajar, me fali} admismo el pan pira co
wer.,, No s¢ lo gae hobiera sido de mi zip una
pobre mujer que me llevd consigo 4 un escon-
dite donde se ocultaba de un hombre que la queria
matar.., Alll esizha tendida sohre anas pajay, pe-
re ¢sa muger conocia por fortuna 4 una jéven
catitativa y hermosa como on &ngel, queemples
el poeo diners que tenia enpagarme ua mes ade-
lantado en una fonda .. dindome ademas gaa cu-
Ba para mi nifia,y cuarenta frances, con was un
poco de lienzo., merced & ella pade penerme gn
pic y volver & trabajar.

--Escelente muchacha... pero yo tambien en-
contré por casualidad una joven costurera digna
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pareja de vuestra bieohechora. Ilabia yo ido 4 ver
4 mi pobre bermano que se halla  preso.. dijo
Juana conmovida, y encontré en la reja & esa
costureta de que os hablo. Me oyé decir hablaos
do con mi hermano, que no me lenia por ven-
turosa y la pohre joven se legd & mimedio cor-
tada ofreciéndome sus servicios... acepté, mo did
las sefias de sa habitacisn, y dos dias despues la
sefiorita  Rigolette, qua asi se llama, me hizo un
er.Gargo.

=-HRigolette! esclamé Pascuala.

~-~La conoesis?

~~No; pero la jéven que fue tan generosa con-
migo prenuncio mnchas veees delanie de mi ese
nowbre, ahadiéndome eran muy amizas.

~-Paes hien, dijo Joana sonriendo, puesto que
somos vecioas de hospital, deberiamos ser amigas
como nuestras bienhechoras.

-~Con mucho gucto; yo mellame Pascuala Ger-
bier, lavendera.

-=Yo Juana Duport, pasamanera.... Esuncon-
suelo, cuando uma viene por primera vez & an
hospicio, encontrar una persouta con quien dis-
{raer $us penas.. pere no quiero pensac ea  eso;
decidme, Pascuals, coma se llamaba la jiven que
08 89COTEINP

«~Guillabaora; y lo (nico que siento es no ha-
berla visto hace mucho tiempo... era banits como
una imfigen, con hermosos cabellos rubios, y unes
ojvs lan tiernos y tan espresivos.. Desgrastadamente
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4 pesar de sus socories sawld i pabre hi-
jao. & las dos meses. Brea tan delyada y estaba
tan enfecmiza, |

~--Y vuestro masida?

-=Yo mo soy casada.. lha & lavar wlgunos
dias a casa de una ricacha de mi pais..... Yo ha-
biv sido siewpre muy mizada ea mis  cesas pero
me dejé emhansar por el hijo de la casa, y..

--3i, ya comprends,

~-Cuando vi el estado en que me haliaba ao
we atrevi 4 quedarme en el pueblo: M. Jules gue
cra el hijo de la casa, me eotregd cincuents fran-
cos para venir 4 Paris, diciendo que me daris
veinte 1odos los meses para mis gastas; pero
desda gue sall de su essa mo be recibide nade,
ni aun moticias; porque awnque le he cserito una
ver no me h1 cootestado.. oo me he atrevido 4
volverle 4 escribir conociendv que no queria elr
hoblar de mi, :

~-A pesar de haberos deshoneado y ser rico!

~-Su madre ha hecho wmucho hien 4 mi fami-
lia, peco qué quercisl yo no estabaalll... y meha
olvidado.

—-Pero ¢l no debiera olvidaros & causa desn
bijo.

~- Al contrario, eso es lo que le hizo incomo-
darse conmigo.

~=Pobre mujer!

-=Yo lo siento por mi hija.. aunque la in-
fo'iz hubiera sido wuy miserabie y hLubiers que-
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dade huérfana may proute, perque yo no puedo
vivir mucho,

—=A voestra edad po se debe pensar mu....
chace mueho tiempo que estais mala?

~~Pronto hard tres meses... Cuande yo temia
que gabatr para mi y para mi hija, redoblé el
trabajo, ¥ come el invierno era muy frioenfer-
mé del peclio, y entonces se me morid mi hija..,
Estoy tisica.,, condenada & mueite como [a actrie
que acaba de morir.

-=A vuesira edad siempre hay esperanzas.

~=La actriz tenia solo dos sfios mas que yo, y
yo lhabeis visto.

--Con que la difumta que estin velando las
hermanas de la caridad eia nna actiz?

—-8i, amiga mis, y babia sido bermosz como
la primavera, Habia tenido mucko dinere, galas
5 brillantes; pero la desfiguraron las vivnelas, y
poco 4 poco se [ue quedando muserable, hasta que
ha muoerto como habeis visto en el hospicio. Era
amable, generosa y honrada, nadie venia & vi-
gitatle; ¥ bace tres 6 cuatre dias nos dijo  que
habia escrite & an caballers que 1z habia amado
mushe en sus buenss tiempos, suplicindote que vi-
piese 4 recoger su caddver, porgus ce entristecia
de pensar que hahin de ser disecada y hecha pe-
dazas.

-=Y vine ese caballero.

~-No.

~-Qué lashma.
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--A cada instanle estaba hablando de él!a po-
bre mujer, y decia: (vendrd; vendrd; estoy  se-
gura de que va 4 venir, pero se musidsin que
viniera,

--5t le hubiera visto, bubiese sufrido wénos
tal vez.

--0hl Yo lo creo, porque temia mucho loque
habian de hacer despues de muerta con su pobre
GOErR O,

~~Despues de haber sido rica y feliz, morir
agul es muy triste, Al menos nosclras cambiamaos
miseria por miseria,

—4 propésite dijo la Pascuala despues de un
momento de rellexion, quisicra que me hiciéseis un
favor.

~Hablad.

—Si muero como es probable anies que vos
salgais de aqul, reclamad mi cadiver; teogoe el
mismo miedo que 2 acteiz, § he depositado aquf
el poeo dinero que me quedaba para que me en-
tierren.

—No penseis eu esas cosas,

—Me lo prometeis® ¢, ¢ oo,

—No quiera Dios que suceda semejaate cosa.

—Pero es decir que si aconteciera no permiti-
rias puc yo luviese la desgracia de la actriz; ne
€5 esto?

—Pobie sefiora, acabar asi su vida despues de
haber sido tan rica!

--Algunas otras bay ¢n la sala que han sido
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ricas ambien, schora Juana.

--Liamadme Juana & sccas, comn yo o5 flamo
Pascuala.

--Qué buera scis?

-~ Chicn a3 hay &qui yue haya sido rira

-~Una jiven de quince aies & lo mas, quetra-
jeron agui ayer tarde, puco antes de guevosen-
irdseis. Fstaba tan débil que la traian entre dos...
Ta Lermana dice que esa joven § su madre sun
personas muy pudienies que hban quedado arruina-
das .

~-51 madre estd tambier aqui?

~-No; la masdre estaba tan mala, que no han
pedide tractla; Ta pobre jéven no queria aban-
donarle, pero se hao aprovechado de su atolon-
dramiento y de su debilidad para traerla aguf....
£l dueho de la wiserabls fonda donde vivian, ha
tenido miedo de que muriesen eu su casa y ha
dado parte al comisario.

~-Y adinde estd esa jéven?

—-Alli... en aquella cama frente 4 Ia  vues-
tra,

--Y deels que liene quince shos,

~=Todo lo mas,

—--La edad de¢ mi kija la mayor, dije Jusns
stn poder centencr sus lagrimas,
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CAPITULO 1X.

Lo uisifa

vana Duportse echd & iforar pmar-
gamente al pensar en su hije.
y -« Perdonad, la dijo Pascuala con-
AA ‘<) tristada, perdenad que involuntaria-
*‘?ﬁ: 1% mente o8 haya recordado cosas tris-

=Y
F3e 45 tes.,,.. vuestros hijos estdn enlermos
tambien?

~-Ay de mil... quién sabe lo queserd decllos
si permanezco aqui mas de ocho dias.

~-Y voestro maride?

Pasade un momento de silencio, enjugd Juana
sus lagrimas, y abadid,

—~Puests que scmos amigas puedo cobtares mis
penas, como vos me habeis referido las vuestras....
asi me consolaré algo.. Mi marido era muy la-
borioso, pero se fue maleando hasta que me aban-
donéd, despues de haber vendido cuanto poseia-
mos, Yo no tuve mas temedio que ganar la vi-
da con mi trahajo, y ya empezaba & reponerme
un poco, cdocando 4 mi familia cowo mejor podia
cuzndo mi marido volvid 4 casa conm una mala
wujer, que era su querida, y me qmitd lo poco
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que tenia, volviendo de nueve i las andadas,

--Pubie Juana... perv no podiais impedir esa
icfumia,

—--Para eso huobicrasido preciso divorciarme an-
te la les; pero la ley es demasiado cara, cowodi-
ce mi hermano, para los pobres... y abora ve-
reis los dahos que causa esa carestia.., Hace al-
gunos diasfol 3 ver 4 mi hermano, y we did trea
francos que babia recegido contando cuentes en
la circel.

~-Veo que en vuestra familia todos tienen buen
corazan, dijo la Pascuala, que por una raradeli-
cadeza de instinte no babia queride preguntar 4
Juana el motivo de hallarse prese su bermanq,

--Yome animé, ereyendo que mi marido no volve~
rfa en mucho tiempo, poryque se habia levado de casa
todo cuanio lenfamos... pero.. me engaé.. aba-
dié la desgraciada temblande... le faltaba levar-
t¢ & mi hija,. & mi pohre Catalina.

—-A vuestra hija?

--Abera veceis, amiga, ahora vercis. Hace tres
dias, estaba yo trabajando entre mis hijos, y se
presentd i marido,.. A la legua conoci que estaba
borracho.

~-Vengo a buscar 4 Catalina, me dijo,

~~A pesar mio coji del btazo 4 mi hija, 7 con-
testé & Daport,

-- A dinde te la quieres Ilevar?

«-.Dunde & ti no te tmports; es mi bija, que
haga su lio, 3 andaudo.,,
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Al oir estas palabras se we encendid la san-
gre; porque, figuraos que esa mala mujorque estd
¢on mi marido... andaba hace mucho tiewpo tras
de sacar partido de nuestra hijq, que cs joven ¥
honita, ... sh! esa wmujer es un mdostruo.

--58i, un verdadero monstivo.

-¢Llevarse 4 Catalinal respondi & Duport: eo
lo eonseguirds, yo s¢ lo que esa mujer querrd ha-
cer con ella,

--.Galla, me dijo =i marido con los lihies
blancos de colera, no me cxasperes, & e con-
fundo de un golpe; y tomanda & mi hijs del bra-
zo ahadio: Vames Cataliva,,

La pobre niba se me coigd al cucllo deshe-
chaen lagrimas, gritando:

--Quicro quedarme eon man.,

Ducert se punso furioss, arrancé 4 Gatalinade
mi Iado, y we did ana puiada en cleslomago que
me ticd al suelo... y cuando me vid en tierra se
subi sobre mi leadindowe de picasdias,

--Preciso es que sea uu malvado, para hacer
tado  eso,

--Mis pobres bLijos se arroditlaron  pidiendo
eompasion, y Catalina tambien; pero su padre la di-
je juramis como un endemoniado.

«~.51 20 te vicnes conmige, doy fin de tuma-
dre.,

--Yo echala sangre por la boca,. me sentia
wedio muerta.. y no we era posible hacer oin-
guo mevimienio. . pero dije & Cataiina:
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-~-.Déjame asesinar., y no sigas 4 o padre,

wmQuietes caliar?, me dijo Duport dandowme
una patada que me dejo sia sentido,

--Qué infamia... qué infamia,

~~Cuando volvi en mi, enconiré 4 los dos miios
lorando.

~-Y vuestra hija?

~-8¢ la habian llevadol... eselamd lainfeliz ma-
dte con acenle desgarrader... se la habian lleva-
do.. los nifios me dijeron que su padre la  ha-
bia pegado, smenazindola con dejarme en el &i-
tio.,, y ya se vé... la porbre nihiasastada sear-
rojé sobre mi para abrazarne, abrazd & sus her-
maros tambicn Ilorando, ¥ mi maride la arrancéd
de alll... Estoy sepura... de que su infame gaerida
le esperaba en la escalera,

-~Y oo pudisteis quejares al comisario?

~~Al priucipio yo no tenia mas que el senti-
micoto de haberme quedado sia i Cataliva... De-
ro pronte empecé 4 sentir dolores por todo el
cuerpo.. § no podia dar un paso.. me sucedid
lo que tanto habia temido/! Yo le habia dicho 4
mi hermane que llegaria dia en que wi marido
me pegase tan fuerte que tuviese necesidad de ve-
nir al hespicio, ¢n euyo casotemia porlos pobres
nifes... y héme aqui ya en el hospicio; qué serd
de mis pobres hijos..

-—Pero no hay justiela para los pobres, Dios
mio?

-« Cuesta muy cars, come dice mi hermano,
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rephco Juana con ruargura, Los vecinoes fueron
4 buscar al comisariv, § vino e! samluto\,. A mi
me vepugaaba denunciar & Daport, pero 1 hija
era primero gae nada... le dije Gnicamente que
en uva quimera yue habiamos tenido, porque se
hahia queridoe Hevar & mi h}]a me habia empn -
jado..... que aquello no serfa nada.... pero que
jo queria rer 4 QGalalina, porquetemia gue una
imala muger ¢on quicn vivia mi marido, la prosti-
tuyera.

--Y qué os dijo el susiitute?

--Que mi marido estaba en su dececho levin-
dose & mi hija, no estando divorciadoe; que seria
una desgracia si nd hija hacia caso de lvs males
consejos; pero que esas soposiciones no eran sufi-
cicates para pedir ea justicia contra mi ma-
rido.

-—Un wedio tcnci:, me dijo; Pedir el divor-
cio y los guipe que os ha dade vuestro marido,
y su conducta con esa mujer seran pruebas en fa-
vor vueslro, y le obligarin i que os enteegue vues-
tra hiju, Sin esv es!d en su derecho tenidndola e.n-
Slgo.

»Pera si mo tengo dinere, ni aun para ali-
mentar 4 mis hijos!

—-5»Y qué quereis que yo haga> dijo el sos-
lituto y me volvid fa espslda.,,

~-Y tenia razon, afiadié Jeana sollozando......
dentro de 1tres merss, mi hija serd tal vez uns
muchacha perdida, mientras que si yo tuviers, 6
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hubiera tenide para pedir el divorciv cira cosa
seria.

—~Pero no pensers tan tristemente.... Veestra
hija que os ama tantol...

—-Es muy joven; y & esa edad no bay defen-
sa; ademas, el miedo, €l mal trato, los malos cjem-
ples y el empeiio que pondrin para hacerla mala..,
mi pobre bermano lo habia previsie tode cnando
me decia; (Orees it gne si esa mala  mujer 5
tn marido se empechan en perder & Cataling, oo
lo conseguirdn?,, {1},

—-Dios miol Dios mie! y yo me quejaba, dijo
Pascuala enjugando sus ligrimas,

-~Yo que hahia pensado que comulgate este
afic por segunda vez mi pobre Catafica.

—~Y los otros nibos?

—-Par cllos me resistia & venir al hospital; pero
como ba de ser... Echo sangre tres & cuatro veces
sl dia,.. tengo una calentura gque me quema los
huesos, y no puoedo irabajar, Al menos cuando es-
16 buena podré volver al lado de mis hijos, &
antes po 3¢ han muerto de hambre, 6 los han
l'cvado presos como pordioseros, Quién se hade
mteresar por ellos estando yoajui? Quidn lesdard
de comers

--0b! es terrible. . pero no teneis hueaos vecinos?

(1) Becordamos al lecior que los padres
pueaen inseribir @ sus hijos enel libro de pros-
aeucion del tribunal de costumbres,
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~-Son tan pobres cumo yo, y ticoen cinee hi-
joa. Ya veis que dos mas cs carga pesada; y
aunque e han dicho que los darian algo de co-
mer por ocho dias lo was, ¥ eso con trabajo..
yo sé bien que Jes serd muy dificil hacer esa
obra de caridad. En fin de todes modes buena
6 mala, salgo de aqui dentro de ocho dias.

--Pero céma no se 5 ha ocurride busear &
Rigolette, aquelia costurera que encontrasteis en la
cireel?,... Ella se los bubiera llevado consigo tal
vez.

--Ya me ocurrid, y aunque la pobre nifia ten-
dré sus trahajos como cada hijo de vecine, fa di
parte de mi desgracia por medio ds mi vecina,
Pero desgraciedamente se ha ido i casar 4 el
camnpo, scgun ha diche el portero de su casa

—-lis decir que si pasan oche dias, jos pobres
nifios.... Pero ne, vuestros vecinos no tendrdn co-
razon para dejarlos asi, '

~--Y qué quereis que hagan, cuando para dar
un poco de pan & mis bijos lienen que cercenar-
le & los sayost.... Obl es preciso que yo me poa-
go buens antes de ocho dias; y asl selo he pe-
dido 4 todes les medicos que me vieron desde ayer,
pero me contesaban riende: Para eso hay que
dirigirse al primer médico ., Sabeis cuindo vendis
ese inédico, Dascuala?

~-5Silencio.... creo que estd shi, y es preciso
no “hablar, mientras bace la visita; respondié por
baja Pascuala.
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Cor: efecte, durante I couversacicn de las
dos wujeres, habia amanecida,

Un movimiento tumubtuoso snuncid la llegada
del doctor Griffon, que enttd en lasala aeompaiia-
do de su amigo el conde de Ssint Remy, quein-
teresado vivamente, come sebe el lector, por la
suerte de Mad. de Fermont 3 de su bija, estaba
Jejos de imoginar que hal¥a de encontrar & la
desgraciada joven en el hospital.

Al entrar en la sala, las faeciones frias y se-
veras del decter Griffon ee dilataron yse anima-
ron, arrojando en derredor suyo una mirada de
saligfaceion y de curiesidad, respondié con unmo- .
vimiento de cabeza y cierlo aire de proteccion
al respetuoso saludo  de las bhermanas de caris
dad.

La ruda y austéra fisonomia del viejo con-
de de Saint-Remy, estaba badada de una profun-
da tristeza. La inoutilidad de sus tentativas, para
saber €l paradero de Mad. Ferment, y la ignoe-
miniosa bajeza del vizconde que habia preferida
una vida infame 4 Is muerte, le desgarraban de
dolor.

-+Y bhien,dijo el doctor Griffon con nire de
trivalo, que ot parece de mi hospital?

-- Eo verdad, respondié M. deSaint-ERemy, qgue
no 5é por qué he accedide 4 vuestro desco, porque
desde que he entrado ¢l corazon se me ha opri-
mide notablemente; y poco tiene que ver por cierto el
aspecto de esas salas llepas de enfermos.
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~—Bab! bah! antes de un eoarte de hora pem-
sareis de otro modo; vos que sois tan fildsofoen-
contrareis aqui materia larga para la vhservacion.
Ademas, efa una vergiienza, que siendo uno de
wmis mejores amigos, no conovciteis el featro de
mis glorias y de 1wis trabajos, y que no mebu-
biéseis viste manichrar aun? Yotengo todo mior-
gullo en mi profesion; creeis que hagy mal?

—No ciertamente, y despues del cuidade que
habeis puesto con Flor-Celeste salvindola de la
miuerte, ¢5 quiero muscho masaun.... pobre niba.....
qué fisonomia tan seductcra lieve 4 pesar de su
enfermedad,

~-Me ba suministrado un ease médico moy ca-
rigso, esioy ecniento con ella. Y & prnpésito’. co-
mo ba pasado la moeche? la habeis visto snies de
salir de Ansieres.

-~No, pero la Loba quela coida con muche in-
lerés, me ha dicho que dermia perfectamente, Se
la podri dejar hoy que escriba?

- =&, dijo el deetor, despues de un momentode
reflexion, Mientras el individuo no estd comple-
tamente restablecido, lemo la menor impresicn. ...
pero no veo ningun inconvenienle en que eseriba
una carta.

—-Guatro letras para que pueda avisar 4 Jas
personas que se interssen por elle,

--Eso esi... 3 no babeis sakido nadade Mad
Fertnont y de sn hija?

-~Nada, dijo M. de Saint-Remy suspirando.
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Mis constantes pesquisas no hautenide ningun re-
sultade, No tengo mas esperanza gue en lamar-
quesa de Harville, que segun me han  diche se
interesa vivamente por esay infelices. Hace tres
dias que he estado en su casa, y me ban dicho
que vend.ia de un momento 4 otro, y fa hees-
crito. suplicindela que me conteste lo mas proate
josible.

Mientras M. de Saint-Remy hablaba con el
doclor Grillon, se babian formado varios grupos
en derredor de una gran wesas puesta cn mo-
dio de la sala; sobre aquella mesa habia un li-
bre en blanco, donde los praclicantes del lLospi-
tal, conocides por sus anchos delantales blancos,
iban & flimar ‘ls fioja de asisiencia, Un gran
niimero de jovencs estudiosos y aprovechados,
licgaban  sucesivamente para acompaiiar el corie-
jo cicutifico del doctor Griffon, que habicodo lle-
gado algonos minutes antes de la hora acostum-
brada para su visita, esperaha oir el reloj,

—Y¥a veis, mi queride Saint-Remy, que mi es-
tado mayor es muy consideroble, dijo el docter
Griffon con orgullo, seba’ando al enjambre de
estudiantes que asistian & sus lecciones pricti-
crs,

--Y ecsos jovenes os acompman $ la cama de
los enfermos?

--Como que no vienen & otra cosa.

--Pues, todas esascamas no estha lenas de wu-
jeres?
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~-Y qué

~-La peesenvia de tanios hombres debe aver-
gonzar!as.

--Ln los enfermos no hay sexos...

--A vuesiros ofos tal vez.. pero 4 los suyos,
el puder, la vargiienza.,

--Aqui todas esas eosas se dejan & la poer-
ta, m querido Alcestes; aqui cuands acabamns
con los cadiveies en el anfiteatro, emperamos
¢! estudio y los esperimentos con los vivos.

—-Confieso, doctor, que sois el hombre mas hon-
rade y mejor del maundn, yo os debo la vida, y
conozeo vuestras escelentes cualidades; pero lacos-
tumbre, y el smor que temeis al arte, os hacen
considerar ciertas cucstiones de una inanera que
me asusts.. Quedaos con con Dios,. dije Mr,
de Siint-Remy adelantiodose hacia [a puerta,

~=-Que ninadal esclamd el doctor Griffon dete-
nié¢adale.

~-No, na, hay cosas que me exasperan; yo pre-
veo que sera un suplicio para mi cancuric a
vuestra vista.. asistivé si os empefiais pero desde
squi junto Z esla mesa.

—-Qué rarczas y qué escedpulos tencls’ pero
10 quiero contrafestaros... Conoico que of ineo-
modaria ir de cama cn cama, y lo que bharé
ferd  llamares para dos & tres casos eurio-
s08.

--Coma gnateis.

Las siete y media dieron eo el reloj del hospital.
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--Vamos. schiores, dijo el doctor Grifiun, y em-
pezd su visita, seguide de un numeroso auditorio,
Al llegar & la primera cama de la derecha, cu-
yas cortivas estahen corridas, la hermana dije al
doctor.

-~El nimero 1 ha mmuerio esta noche 4 las cra-
tio y media de la madrogada,

--Tan tarde! me estrafia; ayer mafiana no hu-
‘biera creido que ealia del dia. Hay quien recla-
me ¢l coerpo.

-~ No, sefisr,

--Tante mejor: es cosa buena, y no bardn
antopsia sobre €l; querido Duaoyer, anadié diri-
jidadese & wno de sus discipulos: hace mucho tiem-
po que desedbais o indirideo, estibais inscrito
¢l primere, y ese es vuestro.

--Tanta bondad!

--Quisiera recompensar mas 4 menudo vuestro
celo, queride amigo, peio marcad 2 individoo y
temad pesesion, que hay muchos golosos 3 podrian
dejaros sin él

--El discipulo sacd el escalpelo, y grabd eon
delicadeza en el brazo de la difunta actriz una
F y uoa . (Franeisco Dunoyer)para tomar po-
sosion come decia el doetor (1),

{1} Nadicmas convencidos que nosotros del apro-
vechamicnfo y de la humanidad de le juventud es-
tudivsa € ilustrada que se dedica al aprendizaje
del arte de curgr; nosofros guerrinmos unicamente
gue algunos de los maesiros les diesen con smuas
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La visiia signis adelaute; y Juana Duport dijo
por lobajo & su vecina,

~-DPascuala, que gentzes esa que va detras del
médico?

--Son los dissipulos, los esiudiantes,

--Paro estarin ajaf tedes cuando el médico me
preguntc y me registee’

~~Pero si mi enfermedad es el pecho me
han de efaminar delante de todes esios hom-
bres?

--31, sf, es preeiso, lo qoicren asl.. la pri-
mera vez lloré mucho § me moria de vergiien-
za... me resiaji, y me awmcoazaron con  echarme
fuera, hasta que me resignd; pero me hizo tal
electo, que estuve moy mala de resuttes.. Figo-
raos.., QCasi desnuda.. delante de taota gente... ¢y
muy terrible...

~-Ante ¢l mddics sole, pase.... ¢ es preeiss,
y avn asi cuesta trabaje vencerse: pero delantede
tante jdven, es atroz.

—-Qué quereis, lo hacea paraque apreadan, pa-
Ta que se ensayen eon nusolras, y €on 2 cHo-
dicion nos admiten en el haspicio.

--Ahl dij» Juana con amargurs, ya se vé.. 4

frecuencia ciemplos de esa reserog compasion, y
de esn caritativa dulzura que puede fensr una
influencia tan saludable cen lq parte moral -de los
cnfermos.
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nosotros no nros dan nada de valde... perec hay
ocasiones en que eso es imposible.. por ejemplo,
si mi polue Catalina, que tiene quince ahog, vi-
uiese al bospital, squién se alreveria & pedir que
delanle de toda csa gente... (OBl wo, quisiera
mejor verla moric en mi casa.

--5i venia aqui, tendila que resignarse coma
los demas, coma vos, y como jo. Pero callé-
mones, porgue i esa pobre joven os ogese.... co-
mo ha sido taw rics, y po se ha separado nun-
ca de su madre..... pobre niBa, se va & iesis-
tir.

~-Veidad es Dios mio, verdad es.... Me es-
tremezeo al pecsar en clla...., jochre nifa,

—-Silencio, Juana, gue «<s1d zqui cl médico, di-
jo Paseuala,

CAyPITULO X,

“vatios enfermos que noofiecian co-
. sa particular, el dactor Gnilun [le-
v/ 'gé por fin & la cama de Juana Da-
-port.
. A la vista de aquella mohtitad
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solicita, que dvida de ver, de saber., de co-
nocer, y de aprender sz acercabs 4 la cama, la
desgraciada mujer se esiremecid, y se cobrid con
la colcha, '

El rostro severo del dsctor Gueilfom, su mira-
da penetrante, sus eejas fruncidas por s costum-
bre de reficxionar, su palabra brisea y las
cimica, aumentaban mas aun el sobresalto de
Juana.

—-{/n nucvo individuo! dijo el doctor recor-
riendo una lista donde estaba inscrita la clase de
enfermedad del onevo enferma,

Despues de dirigir una mirada sobhre Jnana,
guardd un profundo silencio, micntras  los  asis-
tentes, & imitacion de! principe de la ciwencia,
miraban con coriosidad 4 la eaferma.

Despues de mucha atencion, el doctor ad-
virtiendo alguna cosa de anormal eq la tint2 ro-
jiza del globo del ojo de la eaferma, se acercd
i ella, y alziadula el pirpade con el dedo la
examindé minacicsarnente.

Los discipules, como econtestando 4 una espe
cie de iavitacion muda de sau prelesor, fueron
flegando uno & uno A observar el ojo de Juana,

El doctor procedis eo seguida el siguiznle (n -
terrogaterio,

~{éme os 1lamais?

—Juana Duport, mormurédla enferms cads ves
mas horrorizada.

=-Quc edad teneis?
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—Treinta y seis afios y medio,

—Mal altel... De dénde sois?

~-De Paiis,

—-ue cficio tenels?

—Pasamanera.

—Seis casada?

—Si seor! sespendié Juans cou un profunde
SUipii 0.

—Hace mucho ticmpe?
—Diez 3y ocho ahos,
. ~-Habeis tenido bijes?

La pokre madre eu vez de conteslar did rien~
da suelta & sus ligrimas, contemdas hacia mu-
cho ticmpo.

—-Aquni no se trata de llorar... sine de ges-
pouder, ;Tencis hijos?

-5, sebor, dos wauchaches pequefios, ¥y una
chica de diez y seis afics,

El docter hize infinidad de preguntas que no
podemos 1cpetir, 3 la desgraciada mujer, obliga-
da & responder €a voz alta y delante de tanta
gente, se motia de veigienza:

El doctor tolalmente distzaido por su preoca-
pacion cientifica, no pensé ni romotamente en el
padecimicnto de Juana y shadid,

~-:Desde cuande estais mala?

-~Hace cuatro dias, dijo Juana enjugindose las
ligrimas.

~~Decidnos, ¢nal os la causa de vaestra en-

fumedzd?
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--Come bay tanta gente no mec atreve.

~-Pues de donde salfs, querida amiga? dije con
impaciencia el doctar, quereis que haga traer aquf
un confesopativl.... vsya, despachaos.

—-Pero..... Dios mio, si son cosas de fami-
liduiee

--No importa, aqui estames como en familia,
en numeresa familia, ya lo veis, afadié el prin-
cipe de la ciencia, que esiaba de buen bumor
aquel dia: vaya acsbemes,

Juana iatimidads, dijo, aunque eon voz tré-
mula, estas palabras:

—-Yo habia tenido una disputa con mi mati-
do  sohre los chicos.... es decir, sobre mi hija
la mayor, 4 quien queria llevarse, y yo meopo-
nis, pergue mwi maride visia con una mujer que
podia pervertir &4 mi bija; mi maride queestaba
& media vela... de otro mode no lo hubiera he-
cho.... me empujd muy fuerte, cof ... y poco
tiempo despucs empecé 4 vomitar sangre.

--No lo creo asf; vuestio marido hizo algo mas
que cmpujares... apostaria & que os dié muchos
golpes en el estomago, y acaso acaso os haya pi-
soteado, decid la verdad.

—-0v aseguro que estaba algo privado..., pues
4 no ser asf, no me hubiera kecho nada,

~-Esturiera algo privade 6 privado del todo eso
no ¢s del caso, aqui no esiais ante lostribuna-
les; el caso es que os ha pisoteado fuertemente
1o es verdad?
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Si, schor, dijo Juana desecha en ligrimas;
v sin embargo, no le be dado el menor motivo
de gueja,. trahajaba cuvando podia, y...

-~ Bl epigastrio debe cstar dolorrde, debeissen-
tir mucho ealar, dijo el dector interrumpicode 4
Juana, ;uo sentis dejadez y niuseasd

—-Si: schor... yo he venide agui cuando ne
podia ya mas, coando me faltaron las [uerzas;
porque de no sér ast no hubiers dcsamparadoi
mis hijns, que no ticnen mas que 4 mi en el
maude... ¥ luego Cala]ma.,... ahi Catslina sobre
tedo €s la que mas me inquicls, i Sopigseis...

--A ver Ja lengus, dijo el doclorinterrum-
pierdo de pueve 4 la celerma.

Juana se quedé admirada, J no conlestd ai
una sola palabra,

~-Veamos esa lengua, que tan espedna se utues-
ts, dijo el doctor sonriends; y con la punia
dcl dedo bajé Ja quijada iaferior de Juana.

Despues  de haber hecho que sus  discipulos
gxaminasen detenidamente la lengua det individuo,
4 fin de observar ¢! color ¥ la sequedad, el
dector sc quedd ub momente reflexiovandoe, y Jua-
na, dominando su inquiclnd, esclamé eon voz tem=
blorosa.

--Los vecinos; aunque tau pohres comoyo, han
tenide la beoded de encargarse de dos de miv
hijos; pere por ocho dias selamente,..,. pasado es-
te tiemps, €5 preciss que yo vuelva & wi  easa;
y asi o5 suplico por el amor de Diss que me
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carcis lo mas provto posibler para que pueda le-
veulsrme y trabajar.

~-Rastro descolorido, estade de potracien com-
pleta; sin embarge, pulso bastante fuerte, duro g
freecuente, dijo eon [mperturbabilidad €l doctor se-
felande 4 Juana, miradlo hien, sefiores; opresion,
calor en ¢l epizasirio, todos esos sintomas anun-
cian indadablemente una hematémesis, probable-
mente complicada con una hepititis ocasionada por
los disgustos domésticos, segan indica la tinta ro-
jiza del gichulo del ojo. El indiviano hatecibi-
do gelpes vielentos ea cl epigastrio y el shddmen;
o! vdmite de sangre es acasionado sin duda per
alguna lesion orginica de ciertss visceras. Con
este wotivo Hamo vuestra atenclon sobre un pun-
to uy cutieso, muy curloss.... Las anatemias de
lez que mueren de le enfermedad gue se ohserva
en csie individuo ofrecen resultados estraordinaria -
meate diversos; y unas veces la eofermedad muy
eguda y moy grave da fin dci enlermo en posos
dias, sin que se encuenire signo alguno de exis-
tencia, y ciras el pancicas oftcee lesiones mas §
menos prolundas..,. Es pobable que cl individuo
de que nos ocapamas haya salrido alguna de esas
tesiones; trataremos de aseguraroes bhien, conun
eximen delenide del enferme....

Pecir cste ol ddctor Griffon, y cchar la ropa
& las pies de la cama, descabricuds easi del toda
a jpaca, fue obra de us mouiente.

Nos repugna pintar la lochadelorosa de aque-
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Ha infaliz, que muerta de vergiienza loraba au-
plicando al doctor 3 & sus discipulos.

Pero & la amenaza de.... si no 05 sometess
4 las pricticas establecidss, se os echara del
hosprcio, amenaza tan horrible para los que tie
nen el bospital como Gaice refugio, Jusna se so-
metid 4 una investigacion geaseral, que durd wu-
cho tiempo, mucho tiempo.... Porque el dsctor
Griffon analizaba y esplicaba cada siatoma 4 los
mas estudiosos de sus disefpulos que qaeriam umr
la practica 4 la tedrica, asegurfudose porst mis-
mes del estado del individuo,

Despues de tan cruel escens, sufrio Juana nna
emacion lan violenla, que cayd en una crisis ner-
vipsa, para la cual el dostor Griffan preseribid
como suplemeate un remedie particalar,

La visita pasd adelante, ¥ el dostor Grifion
Hegd & la cama de la sehorita Clara Fermont,
victima cormo su madre de la avaricia de Santia-
go Ferrand. Ejemplo nuevo y terriblede las con-
seeuencias staiestras que ileva consige el abuse
de confianza; ese defito que la ley castigatan dé-
hilmente. .

La sefierita Fermont con una papalina de tal
apoyaba linguidamente su cabeza sobre la almo-
hads; y al través def estrago de la enfermedad
se ohservaba en aquel rostro ciadido y amable,
sefiales de una distingnida belleza,

‘Tras una noche de dolores agudos bahia cai-
do la pohra nifia en una especie de  debihidad
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febril, antes que el doctor y su cortejo cientihi-
co entrasen en iz sala: aunqueel ruido de fa vi-
sita mo la habia despertada.

--Nuevo individuo, sefiores, dijo el principe de
fa ciencia recurriends la lista que le prezenld an
dscipulo. Enfermedad..... Fiebre lente y nervie-
$ftw.. Dios quiera que el ecolegial interna quees-
wba de servicto no se haya engafiado en su diag-
néstice, esclamo el doctor con profunds satisfag-
cien ... Es un grao hallazge, hace mucho tiem-
po que descaba yo uua fichre lenta y mervio-
5a.,.. purque esa enfermedad no es general en los
pebres.... Esar alecciones nacen casi siempre &
consgenencia de graves perturbaciones ea la po.
sicion social del individuo.... y sabido es, que
cuanto mas elevada es la posicion, mas profundo
es el cawhio. Okl es una de las afesciones mas
notables, por sus sintomas especiales, data de Ia
mas remota sotigizdad: los escritos de IHipdera-
tes no dejen dueda alguna sobre este particular;
¥ es cosa may sencilla, esas fichres ogasionan mu-
chas veces los mas violentos pesares... Ob/ los
pesares son tan anliguos como el mundo.... no
obstante esa enlermedad, cosa muy estraiia, por
cierto, anles del siglo XVIII, esa enfermedad no
habia sido exactamente descrita por ningun auler;
Huxham que tanto ha hecho por la medicina de
aquetta época, fue el primero qua dié una mowe-
grafia de la fichre nerviosa, monogralia que se ha
hecho clisica... y sin embergo yo era una en-
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fermedad de roca vieja, afiadié ¢l doctur sunriens
do. Vaya... eomo que pertenere & la grande ¢
ustre fawilia febris, cuyo oiigen se pierde en la
oseuridad de los tiempos..... Pero no nos regocije-
mos demasiade, y veamos antes si en cfecto (o-
nemos la fortuna de hallar aqui algo de esa cu-
riosa afeccien; yo me alegraria doblemeate por-
que hace tiempo que lengo muchas ganss de eo-
sayar el uso interpo del (ésfuro... Si, sehores,
aiadid el dector viendo que su audirio e estre-
mecia, si sehores, del fostoro, es una esperiencia
muy euriosa que quiero prebar.... Verdades que
¢s atrevida, pero andaces fortuna juvat... y
la ocesion la pintan calva.

Vamos 4 examimar en primer lugar siel in-
dividuo ofrece en todas las parfes de su cuerpo,
y especialmente en el pechv, esa erupcion milia-
ria, tan sintomatica segun Huxham.... y asi os
asegurareis, palpando al individuo, de la especie
de rugosidad que esa erupcion lleva consigo,...
DPero vendamos la picl del oso antes de haherle
dado cazo, afiadid el principe de ls.cicacia, que
indudahlemente estaba moy alegre,

Toch ligeramente en el hombro 4 la sefiorita de
Fermont, pura despertarla, y la jéven se estreme-
cié, abriendo sus hermesos ojos, cerrades por la
enfermedad.. .,Figiirese el lector, cuil seria su asom-
bro y terrer, al ver 1antos humbres al rededer de
su cuza y sentir la mano def doetor que se desliza-
b por entre fus sibanas, 4 fin de tomar ¢b pulso @
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ja enjerms,

Clara se csfoszd coanto pude, y eselamé:
--Seccorto ... madee mia....scC0r00....

Par una easualidad casi yrovidencial, enel mo-
amente mismo co que los gritos de Clara hacian vo-
aar al vicjo conde de Saint-Remny sobre su silla,
perque recordaba ajuclla vor, se abrid fa puerta de
ia sula, § una sehora jéven enlutada entrd preci-
pitadamente acompaniada def director de! hospicio,

Aquella schora era la marquesa de Harville.

—Hacedme el gosto, caballers, dijo con la ma-
jor ansiedad , de cunduciitme 4 donde estd la sefori-
ta de Fermont.

~Tened la hondad de seguirme, sefiora mar-
quesa, respondid respetussamente el director. Esa
scistita ests en el nimero 17 de estasala.

-~ Ayul, aguf, dijo Mad, de Harville enjogands
sus ligrimos; ; pobre nifial

La marquesa precedida del director se acercd
vdpidamente al grupe de colegiales cuando se oye-
ron estas palabras, pronunciadas con indignacion,

--0s digoque es up asesinato infame; dareis fin
deella, sehor mio,

~-Peromi queride Saint Remy, escuchad.

--0s repito sefiordoctor, que vuestra condueta s
alrez.

Yo miro 4 lasenorita de Fermont como 4 una
hija mia: y os prohiko que os acerqueis, porque
inmediatamevte voy 4 hacerla trusportar fuera de
aqui,
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--Pete, s un case de fichre perviosa violents,

muy raro.... Yo queria ensayar el fdsfore....era nna
gran ocasion. Prometedme al- menos que yo la asis-
tire vaya donde vaya, puesto que prlvatsa mi clivica
de tan preclcsamdmduo.

~-Sino estuvieseis loco...Seriais un ménstiuo, re-
piicé ¢l conde de Saint-Remsj.

a

ix

Clementina esenchaba aguellas palabras con an-

gustia, pero el grupo que cercaba la cama de Clara
era tan numeroso que fné preciso que dijera el di-
rector:

Con licencia sefiores: tengan ustedes la hondad
de dejar paso i la schora marquesa de Harville, que
viene & verel nlmero 17,

Ees discipulos hicieron paso con tanta solicilud
como respetuosa admiracion, al ver el rostro sedue-
tor de Clementina, que la emocion tehia cou los mas
vivos colores, ’

-=-Mad. de Harville | esclamd el conde de Saint
Bemy, llevinduse 4 Ciementina, Ahl Dius envia aqui

uno de sus anpeles... Sehora, ya sabia yo que os -

interesabais por estas iufelices....y hahels sido mas
alortunada que yo en dar con ellas.... La easualidad..,
me ha conducido aqui... para asistir § vwoa escena de
barbaridad inusitada.... Desgraciada nifia... Sehoses,
en nombre de vuestras hijas, & de vuestras herma-
uas, compadeccos de una jéven de diez: y seis afios,
yo os lo suplico dejadla sola con esta sehwora, y las
beitmanas de la caridad, quecuando vuelvaen si yo
]a ha1é llevar & otra parte,
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~-Como qucrais, esclamd el doctor, yo firmmaré
el alta, pero isé con ella, y nos veremes, Es un
individue que me pertenece.... y quiero engargarme
de su curacien... No ensayaré el fosforg, pero pa-
saré las noches en vela si es preciso... como las pasé
i vaestro lado, ingrato Saint-Remy... Porgue esia
fiebre es 1an rara como fo erala vuestra... Son dos
hermanas que tienen igual derecho 4 mi interés,

--Maldito hombre! por qué saheis tante? dija el
conde convencido de que no podria confiar 4la
sefiorita Fermonl 4 manos mas Libiles.

~-No hay cosa mas senciila, le dijo el doector al
oido, 6 mucho, porque estudio, porque ensape, por—
que arriesgo, y porque praclico mucho sobre mis
individuos,.. Con que serd mia esa fiebre lenta?

-- 5f, pero esti esta jiven en estado de que la
trasportemos?

--1odudablemente.

—-Pues e ese  case, 1eliraos...

-~Vamos, schiores, dijo el principe de la cisncia,
nuestsa clinica se priva de un precicso estudio, pe~
10 yo us pondré al corriente de todo,

El doctor Griffon, acempabade de su auditotia,
continud su visita dejando & Mad de Harville y &
M. de Saint-Bemy con la sefiorita de Fermont.
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CAPITULO Xi

jertras pasaba laescena queacabamge
de refeiir, la schiorita de Ferment
desmayada estaba asistida por Cle~
mentina y dos religiosas; una de ¢lfas
sestenia 32 cabera pilida y pesada
de 1s joven, mientias Mad. de lar-
wille enjugaba con su pahnelo el su-
dag fifo que invndaba la frente de Ja evferma.

M. de Saint- Remy  profundemente conmovide,
comtemplaba aqael coadro elecaente, coando no fu-
nesto peosamiento crued su imaginacion, y acercdn -
dose & Clementina la dije en vez baja.

««¥ s madre de esta iofeliz, sefora?

-~ fista nifa no tiene madre, le dijo la marque-
sa en vor haja y triste,

««Gran Diss! ha muerto,

--Ayer supe finicamente, apenas legué de mi
visje, las sefias de Mad. de Fermont, yelestado Liis-
te en que se encentraba,.. A la una de la mahiana
ful 4 su casacon mi médico.., pere qué caadro, seflor
Conae..., la miseria en tedo su horror... y vo hahia
esperanza de salvar d aquella pobre madee moribunda.
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--30 agenia ha delide ser horribile, siha eore-
servado hasta ef fin el recuerds de su linja/

-8y @liima palabra ba sidos Lija mial

Qué muerte .. Dins mio’ Tos madre 1an lier-
na y tan senviblel.. gud borror,

Una de las religiosys inler:urupid la conversacion
de M, de Saint-Remy y de Mad. de Iarville, di-
srendle:

--La jéven esti muy débil; perotal vez vuel-
va en si,.. 51 no ieneis inconveniente eu quedaros
equl.... hasta que fa enferisa vaelva en sf, os cfiee-
€0 mi uilla.

~-Didmela.... didmela, dijo Clementina sentin -
dose 4 la cabecers dela eams; no me separavé de
fa sefiorita de Formoot, ¥ quiero que vea al menos
an rostro amign cuandu abra los ofus... Despues
fa llevard cowmigo, puesto quo el mddier cree quo
se la puedo trasladar de aqui sin peligro,

—-Dies hendiga el bien que Lacews, seiora, di-
jo M. de Samnt- Remy, pero pridonad jjue no os haya
dicho avo wi nombre; soy el conde de Suivt-
Remy.... ¢l marido de fa sellorn de Fermont era
mi mas {otimo amigo.... Yo vivia en Augess, y salf
de alll inquieto por no saher nada deesss dos nobles
¥ dignas muajeres; habian hasta entonces vivido en
aquella villa, y se decia que estaban complelamente
arruinadas, su posicion era tanlo mas l.unij,e, cuan
ta que hasta entonces babian sivido enls cpulencia.

~-Ah{ Caballeso.... no sabeis la witad de lu que
ha ocurrido...,, Mad, de Fermont ha side indigna-
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mrente despojada.

—-Por su escribano tal vezr Ya tuve yo sospe-
chas de esto mismo,

—-Ese hombre era un ménstruo.... Ayl ese eri-
mea o era el Altimo que habia cometrds... pero
afertanadamente, dijo Clementina con exaltacion pen-
sando en Rodollfe, un genio benéleo ha hecho
justicia, y he podido eeerar los ojos 4 Mad. de Fer-
wont, tranquilizindols sobre el porvenir de su hi-
Ja.... De ese modo la ba sido menos cruel so muerte.

~-Ya lo comprende; sabiende que su hija mere-
cia vuestra proleccion, mi pobre amiga ba debide
morir alge mas tranquila,

--No consiste solo en que yo haga cnanto pueda
por la sefiorita Fermont, sine en que se la devolve-
rin sus bienes....

--E+ posible ? El escrihano***

--Ha sido obligado 4 testituir la suma que t¢ ha-
bia apropiado per un ciimen borribie.

--Un ctimen?

~=Ege hombre babia asesinado al hermano de Mad.
de Fermont para hacer creer que aguel infeliz se
kabia suicidado. .

--Jesusl!l... Eso no es creible... y sin embargo
yosiempre he sospechado del eseribzno, porque Ren-
neville era el honor y la lealiad personificada. Y
la suma que el escribano ha restituide, ddade esti?

--En casa de un sacerdute venerable que s¢ la
eniregara 3 la sefiorita de Fermont,

--Hsa restitucion no satisface la justicia de los
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—(QJu# idea 1an siniestra,.,. A voestra edad siem-
pre hay recursos,

~-0h! no, seiora. Ya 3¢ mi suerte, ¥y 0o moe
quejo.... Esta noche misma he viste morir una tisica
en la sala..... es una muedle muy dulce.... pere de
todos modos o8 duy gracias par vuestras hondades,

—-Bxagerais vucstro estado.

--No tal..... s€ hien el estado en que me encuea-
iro; pero puesio que sois lan bondadosa.....una se -
fiera de vuestra clase toda lo puade.....,

--Hablad , qué quereis?

—~~Habia pedide unfaver 4 Juama, pero paeste
que gracias 4 Dios y 4 vaestra caridad s¢ marcha.....

—Puedo yo haceros ese favor?

~Quién lo duda, sehiora? una palabra voestra &
las bermanas de la earidad 6 al médico Lo compa-
oe todo.

—Pues, bien, lo haré....y de qué se trata?

~Desde que he visto 4 la actiiz que ha muerto tan
etormentada por ol temor de gque la hiciesen caar-
tos despues de su muerte, tengo el misimo miedo ¥
Tuaoa me babia prowmetido reclamar mi caddver,
parz darle sepuliuca,

—Ahl eso es horrible, dije Clementina estreme-
citndose, es preciso venir ajui para saber que 3 los
- pobres les persignen las miserias y los horrores mas
aliz de la tumba.

~Perdonad, sefiora, dijo Pascuala son fimides
para uns gran sciora, rica y feliz eomo vos me-
receis ser, es una pelicion wuy triste. ... Yone de-

Toxo VI 2
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Biera haberla hecho,

— 4l cootrario, hija mia, asi ¢ una miseris qua
igactaba, y ne sera inanl esa noticia.... No ten
gais cuidado gue aunque ese momente faral esté
muy remols,... cuandy dicgue, podeis estar tegura de
Iepular en Cﬂmpﬂ nantg,...

—UGracias, seTiora, y perdonad si me alrevo 4 pe-
diros permiso para hesaaos la nane....

—-Glementios presentd la mano & los libios secos
de Parcuala.

«-Gracias, sehora..... Yo tendié de ere modo al-
gusa persna i quien amsr y hendecir, en los po-
eos diasque me quedan de wida.... y con vuesiro re-
suerdo y el de ta Guillsbaora seré feliz hasta que
musra.

Ese desprendimiento de la vida, y esos temores
de yuedar imepulta habisn afectado tersiblemente &
Mas. de Harville, yue acercdndose al oido de la re-
hgmsa que venia & avisarla haber rvuelto ya en sf
la reonita de Fermont, {2 dijo scitalando la cama de
Pascuala:

~-[s reslmente 1an gravo el astado de esa j-
yen?

-5t seTiora,.... acaso oo viva ogho dias,
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Media bora despues Mad, de Harville acompa-
finda de M. de Saint- Remy, se llevaba consigo a la
jd?cn buérfana & quien habia ocuitado la muerte de
su madie,

Ayuel misme din oo hombre de la confianta de
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Mad, de Harville despues de habor ido & visitar &
la catle de la Batillerie Ia miserable habitacion de
Juana Duaport y haber adquiride los mejores infor-
mes sobre aquella spreciable mujer, amueblé en 4]
barrio de la Escuela dos habitaciones, y un gabinete
muy ventilado, 4 donde fué llevada Juana Dupert
aquella tarde misma con sus hijus y una escelentn en -
fermera.

El mismo hombre quedd encargado de reclamar
¥ hacer eoterrar ei ‘cuerpo de Pascaals, cuando 3a-
eumbiera 4 su enfermedad.

Despues de haber conducide € instalade en sa ea-
sa 4 la senorila de Fermont, salid Mad, de Harville
ton direccion 4 Asnieres acompanadade M. de Saint-
Hemy paratiaer & Flor-Celestial & cara de Rodolfe.

CAPITULO XI1L,

Esperansa,

ﬁiﬁk |\ os primeros dias de la primavera se
Mfg‘;\/\) acercaban, el sol empezaba & lomar
Hptiany T'i n algo de l'ue:u, el ciclo estaba sereno,
it y el aire ere edlido... Flor-Celestial
? ensayaba sus fuerzas pasemdole por ¢l
= jardin del doctor Gniffon.

El caler del s0l, y la agitacion
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del paseo tefiian de un cole: rosado las pilidas fac-
cioues de Fioe- Celestial; su t1aje de aldeana se habia
resgado con la precipitacion de los piiteros socor-
res que la suminisuarcn, y llevaba un vestdo de
merino azol en furma de blusa, 3 ceitido & su del-
gado talle con uo cordon de lana,

~~-Qué 20l tan hermoso! dijo & ta Loba pardn-
dose &l pie de oo plantel de drboles verdes que
orecian en derredor de uan hauco de piedra, Que-
seis que nos semtemos un momenlo agui, Loba?

--Acaso teneis necesidad de preguntarme si quis-
re! reapondio bri:camente la mujer de Marcial
encogiéndose de- hombros,

Despues quitindose un chal de seda que lle-
vaba al cuglle Je hizo cnatro dcbleces, se arrodi-
N6, le puso sobre !a arena algo himeda del pa-
ico, y dijo & Flor- Celestial;

~-Poned aqui loi pies,

—-Pero Lobs, dijo Flor-Celestial que habiano-
1ado demasiado tarde la intencion de su compatie-
ra para impedic su ejecucion. Pero Loba, vaisd
estropear el chal?

~=Dejaos de tonterizs....la tierra estd fiia, di-
j¢ la Loba.... y tomande por sf y ante si los
pies de Fior- Celestial los puse sobre el chal.

-=Cuinto me obsequiais, Lobal

~-Y ese que ne lv mereceis, porque siempre os
estais resistiendo 4 cwanto quiere hacer por vos..
Pero no estais cansada’ hace media hora que es-
amos andaade... acaba de dar la upa en Asoieres.
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~~Te siento wu poco débil.... pero me ha ae-
cho mucko proveche el pasco,

--Eso e, estabais debil y no guerizis decirme
gue ros sentisemos!

~-N¢ me itbas, yo no advertia mi flojedad...
Es 1an Dbuene andar cusndo se fa ¢stado muche
tiempo en ta cawte.., ver el sol, los dvholes y oo
8Ips +oe cvando se crels oo vailverles § verl

—-Lo cierto es gue habeis estado dos diss do
mucho peligro..... shora que ya ha pasado, s os
puade decic que estabais deshauciada.

~~Figuraos Loba, que al verme bajo el agus, me
acordé bien & pesar mio, que ona malveds mu-
jer, que me habia atormentade cuandoera peque-
fia, me emonatabs sicmpre con arrcjaime 4 los
peces., .. y lucgo quiso ahogarme (1)... Ahl we
pude mencs de ereer que aquells fatalidad me
peeseguia ¥ que no me Jibraba de la muerte,

—- Pohre Guillabaoral.... con que en ero peosa-
bais cusnde os crefais perdida?

--0Oh! no; dijo Fior-Celestial eon exalacion,
cuando cref morir nu pensaba mas que en |a
persona i quien miro como 4 mi angel totelar;
ni mas ui menos que al sentitme mejor volvi &
acordarme de €.

--~Es un placer haceros algun bien.... porque
no os olvidais nunca,

(1) En uno dc los sublerrdncos det Zurdillo,
en los Cumpos Eliscos.
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~~Ohl... es tan bueno dormirse con eix gra-
titud, ¥ despertar del mismo mode.

--Cualyuiera se arrejaria al fuego por vos.

-~fscelente Leba..... o3 aseguro que uno de lm
molivos que tenge para ser feliz, es ls esperanta
de¢ haceros dichosa, de cumplir mi promesa... Os
aeordais de los castillos en el aire quo bicimos en
San Lizare?

~-8 que me acuerdo, ¥ ya estamoscn camins
de poneilos por obra,

~-E| conde de Szint-Remy me ha diche queel
médico me permite escribir 4 la sefiera Pavla,y
en eie caso alge podremos bacer.. Qué inguieta
debe estar esa pobre seiraral.,. y M. Redollo 1l
vez, shadié Flor- Celestial bajandoloscjos, y aver~
gonzindose denuevo al peosar en su protestor, Tal
vez me crean 1uertal

~~Como lo creen tambien los que ban procu-
rado baceros abogar, iofames!

--Creeis aun que no fué casnal?

=-Casual’.. Para los Marciales..... todoescasusl,
y coando digo Marciales, no incluye 4 mi aman-
te, porque es¢ no ¢ de la familia, comomnolose~
rin tampoco Francisco y Carolina.

~=Pero qué venlajas les traia mi muerte’... Yo
n# he becho mal 4 nadie..... nadie ms conoce.

--Y eso, qué importal... esa canalla asesioa
tin saber & quen pi come.... Por ciertas pala-
bras que la viuda ba dicho 4 miamante en ls cér-
eel, lo sé todo,
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~-Ha eatado & ver i su madre? i esa tervible
nujer’

--5i, y oo hay esperanzas paracella, paraCa-
labaza, ni para Nicolis. Se han descublerto mu-
chas cosas, pero el infame de Nicolis por salvar
la vida, ha delstado 4 su madre y § sulermana
per oiro alesinate, con cuyo molivo todes lo pa-
sardn mal... el abugado wo tliene esperanzas, yles
jueces dicen que es pregiso  hager un  escas-
miento,

«-Qué horror! Casi toda una familial

--A menos que Nicolis no se escape, porque
esti en la misma circel gue un méostruo Hama-
do el lsquelels, que majuina un complot para
ulvarse can ctros varies; Nicelas se lo ha con-
fesado & Marcial, poryue mi amante ba tenidela
debilidad de ir 4 ver al bribon de su hermauo
i la Fuerza. Bse wmnerable ha tenido valer, alen-
tedo por esa visits, de decir 4 mi amante gue
de un momente & ofro podria escaparse, ¥ que
Marcial te wenga dispusito en casa del sehor Mi-
coir, dinero y ropa para dislrazarse,

—~Marciel ticne tan buen corazon. ..

=-Tendri tedo Jo gue quiera, pera léveme ol
dieblo 51 le dejo ayudsr 4 un awesico quequi-
10 malarle. Mareial no delstard el complotdefu-
$4... €50 Do, pero contribuit 4 que se escapen
tampoco, pues no faltaba mas... Abora ya qoe
eslais algo mejor nos marcharemos Mareial ¥ yo
eon los ehicos, y no velvames & poner loa ‘gl,u._
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en Parls, que no e cosa de que todos los diss
de Dios estén llamando 4 Marcial, hijo de pai-
Hotinedo... hijo de guillotivado .. Si esto es ahe-
ra, gué serd ¢nands salgan 4 la plaza la madre,
la hermanay ol hermano?

—-Siempre o5 esperareis 4 que yo hable por
vos 4 M. Rodelfo... Yo ufrecl recompeasarss si
o hacials mujer de biem, y quieré cumplir mi
palabra, Me habeis salvade fa vida.... y me ba-
“beis cuidado musho durante mi enfermedad.

-—Justamentel por eso no puedo dejaros que pi-
dais per mi & vucsires proicelores; perque  pare-
ceria que yo era intercsada.. os habeis salva-
doces Four

--Tranquilizacs..... no sois vos la que sereis
interesada, soy yo la que seré reconoeida,

--0Gid, dij» Ia Leha levantindose, parece gue
ha sonado un carruaje. Si, #f, le habeis visto pa-
sar por la rcja’ va una mujer dentre.

~-Dios miol sselamé Flor-Colestial conmovida,
me ha parecido conocer.....

-=A  qui¢a?

A upa schiora joven y hormose # guien vl en
San Lazaro y que bha sido mauy amable con-
migo.

--Saha que estaiz aqui?

--Lo ignoro, pero conoce § lapersonede quien
os he bablads, 5 cemo ella quicrs, gue sf quer-
ré, puede realizar los castilfos en el aire que hici-
mes en la edrecel. '
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Por la abertura de la )puerla ua  gentil-hom -
bre del principe, dije al Sjuire algunas palabras
eo vor baja. Este contestd con un movimieato de
cabeza, y volviéndose 4 Rodolfo dije:

- -Me permils, Monsefior, ausentarme un mMoMmMeER -
to? Hay uno que quiere hablarme ahora mis-
wo, para cosas del servicio de vuestra Alleza
Real.

-=-Anda... contestd el principe.

Apenas sali6 Alberto, Rodelfo cubriende su
rostro con ambas manos, did un profande suspi-
piro, ¥ esclamé:

-~0Oh! me borrariza lo que estoy sintiendo.,. m
ala se desborda, la presencia de mi mejor ami-
go me es insoportable... el recuerdo de an amaor
uoble y puro mo trasiorna,. y ayer,.. 8i, por ma
que parezes bajo y mwezquino., ayertuve una ale ¥
gila birbara al enterarme de la muerte de Sa-
rah.., de esa wmadce desnaturalizada, que ba cau-
sado la muerte de wi hija.. teogo un placer en
recordar la horsible ageoia del méosteus que hi-
2o asesinar & mi hija... Oh furor! llegué demasia-
do tarde... sin embargo, ayer no sufiia... y ayer
como hoy juzgaba que mi bija era wmuerta.., Gl
Si... pero no podia decirime cstas palahras queen-
venenarin para siempie mi vida:  He visto & mi
hija... la he hahlado.. y he advertide cuanio ha-
bia de adorable en ella,,, Cuanto tiecmpo desperdi-
eié en ‘esa quintal.. Cuando reflexionc que
apresurd por verla mas que tres vecesl.

Tomo VI.
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veces nada mas... y podia ir todes losdias.. ver
i mi hija todes loz dias.. Pero qué dige? Podia
haberla temido siempre en mi compaiiia.. Oh! qué
suplicio seri para mi repetitme siempre cso mism ol

El desgraciado padie encontraba una satistac-
cion cruel en recordar aquel pemsamicnto melan-
colico € irremediable... porque el mayor de los
dolores, es avivar inggsantemente los que se tufren
cen teriibles reeocrdes.

La puerta del gabinete se abriéd de nuevo, y
Alberto eatré muy pilide, tan pilido, que el prin-
cipe se levantd de su esiento y eselamd: Qué tie-
nes Albesto? ’

-=Nada Monsefior,
--Pues estis muy pilido,

~-Es la surpresa,

~-Qué sorpres? :

~-Mad, d* Harville...

=-Mad. d¢ Harvillel Dios miol otra nveva des-
gracia.

~-No, ne, Monsehor, tranquilizacs, estd aqui en
el salon de recibe.

-~Aqui?,. Aqui...en mi casa’. es imposible...

-=Por eso os decia yo, Monschor, quela sor-
presa..

=-Pero que le oturre 5 Madama?.., habla por
Divs, euante sutes.

--Yo no sé., pero ao puedo esphearme lo que
canciho,

--Tu me ocultas ‘algune cosa.
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--No, monsetior, & fc7 mia.,, N¢ comprends lo
que la marquesa me ba dicho,

~~Pero qué te ha dicho?

--ySir Alberto (y suvoz era trémmla, pero su
mirada alegre} mi presencia aqul dehs maravilla-
ros,... pero hay ciertas circunsianciastan imperio-
sas que no dan lugar paraandarsecon miramica-
tos, Decid 4 su Alteza que me concedauna bre-
ve enlrevista en vuestra presencia,.. porque yo sé
que el piiacipe no tiene enel mundomejor ami-
go que vos. Yo hubiera podide pedirle que me
hiciese el favor de venic & mi cass; pero en ese
hubiérase pasado guizds uoa hora y el principe
seatitia despues  haber retardade wn minuto
pnuestra entrevista.,
© ~=Pero... dijo Rodolfe con voz alterada, y pa-
lideciendo 4 pesar suyomas todavia que Alberto,
no adivino la causa de tu turbacion,,. de tu pa-
lidez..... en esa entrevista.... hay alguna éasa.....

--La habri, Monschor; pero yo no sé masque
lo dicho... Ignoro porque me han trastornado las
palabras de la marquesa... sic embargo veo que
vos tambien estais pélido.

--Yol dijo Rodolfe, apoyindc~e en una sill,
porque sentia que le flaqueabati-fas rodillas,

--Vos, Monseiior; os digo que estaistan dema-
dado como yo, qué teneis?

~-Aunque debiera morir en esta entrevista,,.

Di & Mad, d* Harville que tenga la bondad
de entrar al memento,
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Por una simpaifa estraordiniria Ta visita fan
inesperada y tac sorprendente de Madama d* Har-
ville, habia despertado en Alberto y Rodolfo una
vaga y loca esperanza; pero era esperanza les ha-
hia parecido tan insenszata, que ni el uno ni el
otro se habian atrevidu 4 confesarla,

Mad. d‘Harvilleentsd en el gabinete del pifn-
eipe, seguida de Alberto,

CAP.TULO XIH.

.

¢l padre v la biga.

g /&g guorando como bemos dichoque Flor-
S % Celestial fuese la hija del principe,
Madama d¢ Harville satisfechs de ha-

w ber encontrade & su protegida, ha-
g ia«- bia creido pederla presentar casisin

wlitiipreimbulos, y se babia conteatada
con de]alla en su carlua]e, por no saber si Ro-
dolfo querria darse 4 conocer de aquella jéven,
¥ recibitla en su casa.

Pero potando la profunda alteracion de  las
facciones de Redelfe, que revelaban una sombria
desesperacwn, y advirtiendo en svs ocjos fas mar-
cas recientes de algunas ligrimas, recenocio Cle-
mentina que le habzia ccorvide alguna desgracia
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mgcho mas cruel que [a mgme de la Guillabag-
ra; axi que sin hacer case del objeto de su visi-
ta esclama:

-~Gran Dies! Moasenior, qué teneis?

~-Lo igoerais, sehora’... He perdido teda es-
peranza,. la entrevista que selicitabais don tanta
instancia.. me hizo creer...

«-Yo os suplico que po hablemos de la causa
que aqui me condoce... Monsefior, en nomhbre de
mi padre & quien habeis salvado la vids, tengo
dereebo para preguntaros la causa de la afliceion
en que os hallo.... vuestra palidez y abatimien-
to me asustaw.. Okl hablad, y sed generoso; api-
daos de mi agonfa,

~-Y para qué, senora® mi herida ¢s incura-
ble...

--Esas palabras redoblan mi ansiedad... Mon-
sefior, esplicacs..... Sir Alberte, qué pasa aguif...

~- Pues bien ... dijo Rodolfo con voz trémula
¥ hacicnde un vielento esfuerzo para dominarse:
despues que os avisé la muerte de Flor- Celestial,
he sabide que era mi hija,

--Flor-Celestial, vuestrs hijal esclamé Clemen-
tina con un acento imposible de retvatar,

~-S8i... y ahora cusndo me babeis dicho que
gueriais verme al instante... para darme una ne-
ticia que we colmaria de gezo... tened compasion
de mi dehilidad... pere un padre loco de dolor
poer haber perdido 4 su hijaes capaz de las mas
locas esperanzas. He creido por un moments que..,
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pers no, no, ¥alo veo, me he engohade.. per-
donadme, no soy mas que un miserable insen-
salo...

Rodolfe debilitade por el desengano de su fu-
gHiva esperanza, cayd  subre susilla cubriéndose
el rostro con awbas manos,

Mad. d¢ Harville a1énita, inmdvil, muda y sin
respirar apenas, se quedd exlilica porun religio~
so reconocimienty hicia la Providencia quela en-
cargaba... de anunciar a *Rodolfo, que su hija vi-
via.. § gque ella misma la condscia 4 su casa.

Clementina agitada por impresiones tlan vio=
fentas no sabia gue decir,

Atberte despues de haber participado porun
momento de la loca csperanza def principe, pare-
cia estar igualmente fuera de sf.

La marqoess cediendo de pronto & un movi-
wiento siihito, inveluntario, y olvidindoese que es-
taba ¢n presencia de Rodolfo y de Alberto, e
airodillé, cruzé las wanos, y esclamd con una es-
presion piadusa, ferviente, € inefable,

--Gracias, Dios mio... Yo reconozco vuestra su-
prema voluntad.. 3 os doy gracias por haberme
clegido,.. para decirle que se ba salvado su hija..

Estas palabras dichas co  voz baja, pero pro-
nunctadas con un tono de verdad y de santo en-
tusiasmo legaron & los cides de Rodollo y de
Alberto.

El priocipe se levantd y volvié la cabeza hi-
cia Clementina,
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Es imposible deseribir la mirada, el gosto g
la espresion de su rostro, al contemplar § Mad, d&¢
Harviile, euyas faccioner, animadas por una ale-
gria sin limites, ostenlaban en aquel momenio una
peregrina beileza,

Apoyada con una mano ea el mirmel de una
cdnsola, y comprimiendo con otra los precipitados
latidos de su corazon, respondié con un movi-
micuto afirmativo de cabeza 4 una mirada de
Rodulfo que tampoco podemos esplicar,

--Y.. donde esta? dijo el principe temblan-
do como la hoja en el drbol,

-- Abajo... en mi carruaje,

A no ser por Alberto, que pronty como cl
velimpsgo se puso delante de Rodollo, este huhie-
ra salido preeipilado

--Ved, Monsenor, que la asesinariais esclamé el
3quire deteniendes al principe,

-8, Monsefior,.. por la vida de vuestra hija
no hagais semejante locura, anadié Clementina...
ayer e¢nlrd en ta eonvalecencia.

--Decfs hien, esclamé Rodolfs, conteaiendose
con trabajo... aguardaré 4 que pase wi prime-
ralmpresion no la veid aun.. esperasé.. es demasiado
todo en un dia, ahadid con voz alterada,

Despues dirigidndose 4 Mad. dt Harville, y
dindole carifiosamente la mano esclamd con una
elusion de reconocimicotoindecible:

--Sois un ingel de redencion.

~=Yo uo olvidaré nunca qaeme habeis devuel-
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to 4 mi padrel. Yo os devuelvo vuestra hijs,
pidiéndoos perdon de mi debilidad... confieso
yue una revelacion lan sibita y tan inesperada,
me ba trastornad.... os aseguro que no tendria
valor para ir en busca de Flor-Celestial... la emo-
cion me perturharia.

-=Y céme se ha salvade?... Quiéo la ha sal-
vado? esclamd Ltodolfo. Para que veais miingra-
titud, que aun no me habia ocurrido haceres esa
pregunta.

—~-En &l momente en que se ahogaba la sacé
del agua una valerosa mujer.

--La conoceis?

~-Mafiana ir& 4 mi casa.

--La deuda es inmensa, dijo el principe, pero
yo la sabié pagar.

--Qué acietto he tenido en bacer que Fior Ce-
lestial se guedase en ¢l coche! dijo la marquesa;
semejante escena la hubierasido demasiado funesta,

~~Verdad es, sefiora, dijo Alberto, es una cosa
providencial que uo se halle agul,

--Yo ignoraba si Monsefior querria darse 4 co-
nocer & ess joven, ¥ no he querido presentar-
sela sin consultarle,

~-Sin embarge, dijo el priuveipe, que lehia pa-
sado, por decirlo asi, algunos momenios ¢n com-
batir y vencer su agitaciou, y cayisfacciones pa-
recian tranquilas... Sin ewbargo, foy duebo de
mi mismo, os lo "aseguro.. Alberto, vés & busear
é mi hija,
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—-Una plaza de guarda bosque pars migman-
te, con una cabaia para la familia.... dije la
Loba suspirando. Eso es dennsiade bueno pars que
se pueda cooseguiri.., Es un suebo,

Un ruido de pasos precipitadas se ayd al otro
lado de la arboleds; Francisco y Caroltna, que
gracias & las bondades del conde deSaint-Remy
so se habian sepacudo de la Loba, Megaran so-
fucados gritande:

~-Loba, aqul hay uns schera de mucho lujo
con M. de Samnt Remy que quiere ver al instan-
te 2 Flor-Celestial,

~-No me bLabiz eungafiado, dijo ta Guoille-
haara.

M. de Saint Remy acompaiisde de Mad. d,
Horviile llegd al poco tempo, y la marguesa
apenas diviso 4 Filor Gelestial, corrio hicia ella
y estigchandela tiernmawecte eoire les bracos, la
dijo:

—~Pobre niba.... vs haheis salvadal..... os ha-
beis hibrado milagrosamente de uka waerte  hor-
tible.... Con qué gusto os hallo, yo que cemo
todos vuestios amigos, o8 sreia muaertal

-~Yo soy wuy leliz en volveros & ver, sefiora;
porgue oo he olvidzdo nanca wvuaestras hondades,
dijo Floc-Gelestial respondiends 4 las caricias de
Mad. d¢ Harville, con una gradia y unamodes-
tia sedustaras. '

~~Ahl vos no sibeis cadl serd la sorpress, fa
alegria de vaestros amigos que & eslas horas llo-

Toao VI 22
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ran amargamente voestsa desgracia.

Flor-Celestial cogrends la manode la Loba que
sc habis refirado algunos paivs, dijo prescetin-
dosela 4 Mad. d° Harwille:

—-Puesto que i vida es tan apreciads de mis
bienhechores, permindme, sefisra, que solicite su
bondad pars i compaiiera gque me ha salvads
& riesgo de sn wida,

~-Tranyuilizzos, hija mia.,... vaestros amigos pro-
harin & la Loba que sabeo & quién dehen la
felicidad de voiverosd wver.

La Loba avergunzada y confusa sin atrever-
se 4 contestar mi a levantar los ojos del sue-
lo por lo muche que la 1mponia la presencia de
le maryuesa, nu halia pedide veultar su admi-
racion al cir 3 Cleweatina prongnciar su bom-
hie.

--No hey que perder tcmpe, dijo Ia marque-
sa. Yo estey impaciente por Hevarus conmigo, Flar-
Cales.ial; ea un carrusje he rzide un chal y
un  paituelo de abiigo; wamos hija wis, vamos,

Y durijiéndese al cemde, ahad:ig: ‘

~- Espere de vaestra bhondad, sehor coude, que
deis Iss sefias de mi casa & usa valerosa mujer, 4
fin de que pueda mabana saludar & Fier-Geles-
tiel. Con que me dejois de irnos & wer, abadid
Mad. d* Harville dirtjifudese & Ia Loha,

~-We foltaré, sedora, puests que alli hode ver
§ la Guillabawre; sontiria infinite ao poderts ahia-
mar olre Ye:.
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Pocos momentos despues Mad, d° Harville 5
la Guillabaora 1ban eaminacdo para Pans.
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Redolfs despues de haber asistido 4 la muer-
te de Santiago Ferrand, tam terriblements casti.
gado de sus crémenes, habia vaelie 4 su casaen-
teramente trastornado.

Despues de una larga y terrible noche dein-
semiio habia heeho llamar & Alberto Murph pa-
ra conflarle el herrible secreto de Flor-Celes:
tial.

&) digno S quire tegd aterrado; como amigo anii-
guo & intime en la canfianza del pifucipe, era el (ini-
co que podia evmprender y cowpensarla inmen-
sidad de ajuel dolos,

Redotte pihdo, abatido, ycon los ojes hincha-
dos de ligrimas, acababa de hacer & Alberto aque-
lla dotorosa revelacion,

Valor, dijo el Sjuire enjugandosus ojos; por-
que a4 pesar de su flema, tambieo habia Horade.
Yalor, Mooseiirr, mucho valor! Indtiles serian lus
consuelus, ese¢ d.lor debe ser incurable..,

-- Tienes razon., Lo que yo senlia ayer no
¢ vada comyparado con lo que siente hoy..

--Ayer, Monsefir., sufrims el aturdimiento de
ese golpe; pero su ceaceion 05 serd cada dia mas
dolorvsa.,, Valor, pues, valor..el porveair estris-
le.. tmuy triste,

- =Ademas, ayer... ¢l desprecio yel horror que
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me inspireba aquelia trojec,.. pero Dios teaga pie-
dad de ella.,. que & eites heras estd es su pro-
sepeia,.. ayer en fin., la serpresa, el rencer, el
odie, tantas pasicnes viplentas vechazaban ep mi
los elementos de ternura descsperada... que sho-
ra no puedo ceotener.. ayer apeass podialivrar..,
hoy & su lado... puedo haceslo.. wo tengu fuer~
7as.. foy un mizerahle, perdopadme... ligrimas..
stempie ligrimas,., Oh! hija mia.... pebre hijz
mia,

~~Llorad, Monsehor, llerad... la pérdids esir-
reparable,

~-Hacerla olvidar 1au atroces miserias! esclemd
Fiedolfo con acento desparrador. Compara i fa
me‘ne que le esperaba con lo mocho ¢os hasu-
irido,

~=~Tal vex esa trausicion bhubiese sido dema-
stade hedises para eia polre mifa.

--No lo creas... Ya hubieras vistocou qué cui-
dsdo,con  qué reserva 1x hubiers yo suunciado sy
escimiento.. Como hubiere reparado semejante ve-
velacion... Eta tan faeil 5 tan sewcillo.. Oblto-
do ¢l mal foers eie, afiadié el pifncipe con woa
senrize scncitla, que oo me diia cuidade, e
pendria de redillas anie ess hija idelatrada y la
diria Th que hes sido hasta agui tan  desgra-
ciada.., s¢ dichess... dichesa para siempre... eres
mi hija..., Pero no, dijo Rodolfo, eso seria dema-
siado repentine, demasiade imprevisto... Yo me b~
biera sabido ecntener y la bubiese dichu con eal-
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mar EHijn wie, es preeiss que o8 diga una go-
52 que os wa & sorprender.. Se trita nada me -
nos de que vuestro padre existe.. y vuestre pa-
dre say o,

£l principe se interrumpié de nuevo yadba-
dié:

~-No, #6, asi iembien et demasiade brisco,
demasiado prento... pero no s culpa mia. e
revelacion me viene sin querer 4 los libios.. es
preciso tener mucho dominio sobye 4f... lo entien-
des? amige mic.. lo eptendes?... estar delante de
sn hija y contemerte.. Obl eso s imposible.

Despues, dejindose ilevar de un nueeve aece-
so de desesperacion, esclamd:

~oPere & yue vienen estas ilusiomes, 4 que con-
duten estas palabras, si yo jsmés hubrers podide
deerrla nada? Pensar qse he tenido § wi hijate-
do un dia & rei Jado.,.. S, tcdo wno dia, el diz
en que li conduje & Ja guints, § cooocl Jos te-
sorgs de su elna anpgelical. Asist §ia revelacion
de esa oaturaless adorable.. y nada me dijo el
corazon: oada.. nada.. Ohl ciego, hirbaro y es
tipido,. que ne adiviné vadan. Obl 3o era in-
digno de ser padre.

~-Pere, Monselics...

--Pero en fin, esclamd el principe, ha depen-
dido de i, sf, ¢ ns, el ne abandonarls? Por qué
00 la adopté por hija mia, puesio que taate Ho-
raba la legitima? Por gsé en ver de ecaviar oia
desgraciada niba 4 e¢asa de la sehora Faula, no
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fa tuve & wi lade?... Abora wo tendris mas que
estrecharla en mis brazes.. por qué no lo ba-
bi¢ hecho asi? ., Por qué?.... Ab! porque siem-
pie se hage @l biew & medias, porque no se
aprecian las bellezas hasta gue bas desapareeido
para siempre.., Porque en vez de clevar 3 sq
verdadera altura i esa admirable joven, que 3
pesar de la miseria y del ahandono, era por su
corazon ¥ psr su alma mas grande, y mas noble
1al vez, que le bubiese sido nunca por las ven:
tajas del macimiente y de ls educacien... creis ha-
cer muche por ella colocindola en ana quinta..,
entre gestes honradas... como buhiera hechocon
la prumera pordiceara interesante que hubieso en-
eentrado... Lr culps misti.. es evlpa mie? i le
hubrese hecho asi, no hublera mueito? estoy bisn
castigado.. lo he merceido... por mal bije, y mal
adre.

Atherto sabia que sewejantes dolores eran in-
curzhtes y cafld. Despoes de wo largo siiencio, abia.
dié Rodsife efon voz altarada.

- Nu we quedsré aqui, Paris me es odiese..
mailana we marche,

- Tenes razon, Maoncebar,

--Darcies un voden, y me detendré en la
guinta de Bonjueval.. me encerraré algunos dias
en el aposenio dunde mi lija ba pasade algunos
dias lfelices de su 1nste vida. . ANl recogeiemos
todu lo yue haya gquedsdo de ella... los hibros don-
de pringiptaba i leer... el cartapacio dende es-
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etibia.., Tos vestidus que ha llevado,, todo... Gas-
ta lus papeles de su babitacien.. de la cual sa-
eaté un dibujo execio.. ¥ en Gerolstein... en ef
pargue resetyado doude be becho elewar un ma-
uumento & la memoria de mi wlirsjedo padre, ba-
té construir nna casa en la gue pondicmus una
pieza igual & la de Bongueral.. donde lloraré i
mi kija.. Uno de esvs dos [Gnebres monumentos,
merocordard mt arimen de paniicidio, y el oire
¢l eastige que ba descargado sebrs mi hija...

Despues de wn nuevo  wlencie, shadic Ro-
dolto:

~-1Isx quz todo esté listo para msbianaper ia
man.na,

Murph tratande de distraer loi télricos pensa-
mientes del prlncipe, le dijos

--Tedo estard pronto, Muosehior; pero  habeis
olvidado que maitaoa debe celebrarse en Boujue-
val ¢l matrimenio del hijo de la sehura Prala con
Rigeicue.., acordaos que no solamenie habsii ase-
gwado el porvenir de Germen, y dotadu esplén-
didamenie & la nevia, sinn que habeis promerids
sty & su walrimonio cema teslign..

~-Verdad es quo lo he promendo i,

Nu pueds it & la quinta malana sin asiitir a
esa fi sta, y confiete que me falta ol guits  pare
cencurrir & la beda,

--Viendo la aiegria de eias geates, 0 o5 mal-
mari tal vez vuestes deolor,

--Nu, uo, el dolar es solitario y cgoita,.. ma-
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fisna irds 4 escusstme y & represenisr i per-
sonas en la ceremonia nnpeial, emcargande i la
sefiora Paula-que recsjs cuants ha pertenecido &
mi hija. Que sayusn una 2opia de sn habitacion,
y me la maaden & Alcmania,

~=0s marshayeis sin ver 4 lamarquess ds Har-
ville, Monsefior?

Rodolfe se estremecid a! recuerdo de Glemen -
tina.. aquel amor sluserc vivia siempre en sz
corazon, ardicnte y profundo.. Pere en  aquel
momento estuba, por decirlo asi, ahogado con
la amargora gue inundsba su alma. Bl prineipe
creis que la alecivosa ternura de Mad d¢ Har-
ville, hubiera sido lo Aaico que le ayudaria 4 so-
portar la desgercts que le aquejaha, 7se repren-
dia aquel peussmiento, como iadigno de la rigi-
dez de su paternal amargura,

-—Partit¢ sin ver 4 Mad, d¢ Harville, respon-
di3 Rodolfo, Hace pascos dias le eseribi la pena
que me causaba la jzuerte de Flor-Celestial...
Cuando sepa gue Flor-Celsstial erami hiia, com-
prenderd que bay dolores, ¢ mas hien castigos
fatales, que es precise arrostrar solos..Si, solos,.
porque son espiatorios.. y es terrible fa espiacion
gue me impone la fatalidad... Porgue empieza jus-
tamenie, cuands emjpleza tambien la declioacion
de mi vida,

Llamaron suavemente & Lz puerta del gabinete de
Rodotfo, que hizo uu wovimiento de impaciencia
dulprose, y Alberto se levantd a abrir,
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--Monschor, eselamé Alberto entrando preci-
pitadamente, vuestra hija ha vuelto en sf; su pri-
mera palabra ha sido (Padre miol, y desea ve-
ros. '

anpaerd e i bRt Raautondsbdse sabrabirdntada uinianadoodariasincinuuberiet

Pocos instantes despues Mad. de Harville habia
dejado el palacio del principe; mientras csie mar-
chaba 4 casa de la condesa de Mae-Gregor, en
compaiia de Alberto, del baron de Greaiia y de un
gentil hombre,

RETETT)

GAPITULO XV.

@1 watrimoenic,

esde que [a condesa Sarah Mac-Gre-
gor sapo por Rodelfs la muerte de
Flor-Celestial, kabia sufride violen-
tas crisis nerviesas, y un horrible
delirio; su herida medic eicatrizada
se habia abierto, y unmsincope pro-
longado la habia hecho pasar mo-
meatineamente poc muerta, Sin embarge, gracias
4 su constitucion fisica, no sncumbié 4 tan rude
Maque, y oma nueva réfaga de vida la reanimaba
aun. '

Sentada en un silion 4 fin de sustraerse de las

TOND ¥I. 26
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ideas que Ia atormentaban, Sarah sumerjidaen re-
ileesiones devoradoras, casi apetecia la muerte &
que estuvo tan proesima, ‘

Tomis Seyton entrd en el cuarto de [a con-
desa costeniendo dificilmente su profundo asombre
J con una sefa alejd & las dos eriadas de Sa-
rah, gque parecia no haber notado la presencia de
su hermano,

--Cémo es va? la dijo.

--Lo mismo... Estoy muy débil, y de vez en
cuando sufro muchos dolores... por qué o me
habra Dios sacado de este mundo ea mi dlima
cilsis?

~-Sarsh, ahadié Towuas Seyton, despues de un
intérvalo de silencio, estais mala, y una impresion
violenta podria terminar vuestra vida.,. & salva-
ros,

—Yo, ya no conozeo impresiones.

~Quién sahe!

—La wmuerte de Rodolfo, me seria tndiferonte...
;i espectro de mi hija ahogada por eulpa mia...
estd aqui... siempte aqui... delante demi... esta bo
es una impresion pasagera, es un remordimiento
incesante; soy realmeunte madre, desde que oo
tengo hija, S

—Mejor quisiera notar en’ vos aquella fria am-
biclen que os hacia mirar & vuéstra hija, como el
medio de realizar el suehio de vuestra vida.,.

—Les terribles reconvenciones del principe ban
estinguide esa ambicion, y se ha despertade en
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mi el sentimiento natural, ante las atroces mise-
rias de mi hija. .

—Y supongamoes... dijo Seyton, pensando por de-
ecirlo asi, cada. palabra, supopgamer un imposible...
un milagro... gque por casualidad sapidseis que vues-
tra hija vivia aun; soportarizis un descabrimiento
como esed ‘ o

~--Me moriria de vergiienza yde desesperacion
al verla, o

--No lo creais,.. el triunfo de vuesira ambicion
0s embriagaria.. porque si vaestra hija viviese...
el piincipe o5 daba la mane d¢ esposo, ¥..

~-Aun admitiendo vsa quimérica saposicion, me
parece que no tendria derecho para vivir., des-
pues de haber recibide la mamo del principe.., mi
deber seria libraile de una esposa indigona..'y 4
mi bija de una madre desnaturalizada.

La posicion de Temas Seyton era cada vez
mas critica. Encargado por Rodollo, que estabaen
una pieza inmediata de potificar 4 Sarab que Flor-
Celestial vivia, po sabia gue resolver, La vidade
la condesa corriatanto peligro, que podia estinguir-
se de un momento 4 ofro, y no habia que des-
" cuidarse en coniraer un malrimonio in cxiremis
que legitimase el nacimiento de Flor-Celestial. Pa-
ra tap .ligubre ceremonia se habia hecho acom-
paiiar el principede un saccrdote, de Alberto y
del baron de Graiin como testigos. El duque de
Lucenay, y Lord Daglas, avisades de pronto por
Seylon debian servir de testigos 4 la condesa, y
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acababan de preseniarse.

Los instantes eran preciosos, pero los remor<
dimigntos de la ternura nateinal, que reempla-
zaba, & la implacable ambicion de Sarah, bacian
masy diffcil el jcneargo de Seyton. Toda su es-
peranza “era qué su bermaca le enpgahase, - & se
engebira 4 si misma, y que su orgullo se des-
pertaria conando “tocase de cerca la susplrada co-
rona,

-=Hermana inia... dijo Seylon con voz grave y
so]emne, estoy en una terrible posicion... una pa-
labra mia v& fal vez § daros la vida... tal ves
4 privaros de ella. _

--0s he dlcho que no tengo ya mouvo para
temer,

--Une bay sin embnrgo que...

- Gudl?

--Si se iratase de. vuestra., }n]a.

~=Mi bija ha"muerto...

--Y sino fuese verdad..?

--Haée poco que rechazamos esa suposieion’,
basta, bermano mio... tenge baslante con mis re-
mordimientos,

--Y s no foese una suponcmn.” ¥ si poruna
casualidad increihle... imprevista... vuestra hija ho-
biese sido arrancada delas garras de la'muerte.)?
¥ st viviese?

--Me haceis mal... no me hableis asi.

-~Pues bien, tabed que vive.

-=Mi bija?
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--0¢ digo que vive... el principe. esld aqui con
on sacerdote... Yo ke avisade & dos de vuestros
amigos. para que sirvan de lestigos... el suefio de
vuestra vida se-ha realizado... la prediccion se ha
cumplido .. s0is soberana,

Tomis Seyton, pronuncié estas palabras, mi-
rando & su hermana con inquietud para ver i
su rostro daba sefiales de alteracion.

Las facciones de Sarah permanecieron casiim-
pasibles con estrafia sorpresa suya. No hizo mas
que ponerse las manos sobre el corazon, y re-
clinindose sobre su silla, dar un grito Ligero que
parecia arrancado por ua dolor sibite y profucdo.

-~ Que lepeis, hermana mia?

=-Nada... ¢] sobresalto..., unaincalculable ale-
gria... al fin se han realizado mis votoes,

~-No me habia eogahado yo, se dijo 4 si mis-
mo Seyton, La ambicion la domina.. Se ha sal-
vade, Y dirijidndose 4 Sarab afiadié: po o3 lo
decia yo, hermana mia?

-~Teniaia razon... replicé Sarah con una son-
risa amarga adivinando el peosamiento de¢ su ber-
mano, la ambicion ba abogade en mi el amor ma-
ternal,

—~Vivirels y amareis & vuoestra hija...

--No leo dudo..., vivird ei... ya veis que estoy
tranquila,

~-Y esa traoquilidad es real y verdadera?

~~-Creeis gne en el estadoe en que me ballo ten.
dria fuerza para fiogir? h
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--Ya conocereis dec que provtene mi agita-
ciom,

-=5i, lo conozcd; porque sabeis d que punlo tle-
ga mi ambicion., Dénde estd el pnnmpe’

-=Aquf.

~-Quisiera verle antes de la ceremonia.,. Des -
pues -afadié con unaindiferencia aiectada mi hl;a "
estard aqui thl vezd

-~No, la vereis mas larde.

~-Con efecto, uempc ha_y... Haced que eotre
el principe, -

~=-Hermana wmis... yo .n0. sé... p'ero vuestro as=
peeto es estraiio, siniestro.

—-Quereis qué me esté riendo? Pues que la am-
kicion se espresa acaso een-suvavidad y tefoura?
haced que cotre:el principe.

Seyton estaba inquieto con la calma de Sarab.
Creiz ver em sus' ojos lagrimas conlenidas; y des=
pues 'de una nueva convulsion, abrié una puerta
que dejo ablerta y desaparecid.

--Con tal que yo la vea.. que yo la abraze
dijo Saraly, eslaré satisfecha... esto me serd dilicil
de comseguir..... -Porque Rodolo me castigard re-
busindome que vea & mi hija...* Pero yo lo
conseguiré.....- Ohl yo conseguiré..... béleaqui.

~--Rodolfo entrd y cerré la puerta.

~- Vuestro hermano, os ha dicho tede lo que
bay? preguntd friamente eI p:mclpe 4 Sarah.

-~Tado.’

~~Vuestra... nmhlclon esth satisfecha?



(207)

-~ Esti... satisfecha,

~-El sacerdole 7 los “testigos eidn ya aqm,
- ==Lo sd..

--Creo que. pucden: entrar,

=-Una palabra, Monseiior.

--Hablad, sefiora..,

~-Quisiera ver' i mi .hfja,

---Es imposible.

-~0s digo Monseiior, que qulero ver 4 mi
tija. -

--Esté convaleciente... y despues de la violen-
ta imprcsir‘m que ha tenide esta maﬁaua, la seria
fatal semejante eatrevista,

--Pe¢ro al meoos.... abrazara i su. madre.

--Para qué....> ya sois princesa soberana.

---No lo soy aun.. y no lo seré sin haber
abrazado primere 4 mi hij,

Rodolfo mird 4 la condesa profundamente ad-
mirado § la dijo:

--Qué decis? somelereis: la satisfaccion de vues-
tro orgullo..-

--A la de mi ternura maternal.. eso o5 sor-
prende, Monsefior?

~-8i por eierto.

~-Veré yo & mi hija?

--Pero... i

-~Advertid, Moasefior.., que tengo los momen-
tos contados... esta crisis como ha diche mi her-
mand puede aseSinarme,. y puede acabar conmi-

En esle momente reuno tedas mis  {uerzas..
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toda mi energia, y aun me falta mucho para peo-
der luchar.. contra la impresion de tan impen-
sada neticia... quiere ver 4 mi hija.. 6 de lo
contrarip.., rehuse voestra mano... ¥ en caso que
yo muera.. su nacimients no pedrd legiii-
marse.

—-Flor-Celestial... no esta aquoi... serd preciso ¢n-
viarla 4 buscar 4 mi casa.

—~Pues que vayan al instante... no hay que per-
der tiempo... si os parece se efectuard el matri-
monio mientrss que vicoe,

~-—Aunque ese sentimiento.. me estrafia bas-
tante... es demasiade laudable para que yo nole atien-
da.. verédis 4 Flor.Celestial... voy & escribirla,

—-Aqui.... sobre ese bulete..... donde me hirie-
11 I .

Mientras Rodolfo escribia coatee lelras de prisa,
la condesa enjugé el sudor glacial que corria por
su frente, y sus facciones tranguilas hasta enton-
ces reveliron un safrimiento violento y oculte; canl-
quiesz diria que Sarah disimulaba grandes delo-
res.

Rodolfe s¢ levantd; apenas concluys de escribir
su cartadijo 4 la condesa:

-=Voy 4 enviaria con uno de mis gentiles-hom-
bres.. antes de media hora estara aquf Flor-Ce~
lestial... o5 parece que puedo ya entrar con el sa-
cerdote y los testigos? '

~--Si que podeis... 6 mas bien hacedme el fa-
vor de llamar.. no me dejeis sola.. encargada 4
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Sir Albeito esa comision... § que rouna & los testi-
gos y al sacerdote. ’
Reodolfe tocd la campanilla, ¥ eatré una de fas
doncellss Je Sarab, -

—Decid 4 mi bermadno que mande agul & Sir Al-

berto Murph, dijo la condesa.
La doovcella se retird,

——HEsie enlace es triste... Rodolfo, dijo amarga-
mente la condesa, triste para mi; para vos serd muy
dichoso.

El principe manifestd su impaciencia,

—Sera dicheso para vos, Rodeifo, porque yo no
he de sobrevivir, -

A este tiempa cntrd Alberto, y Redolfo le dijo:

~-Manda a! instable esa carta 4 mi hija con el co-
renel.. que la traerd en mi coche.., y di al sacerde-
te y & los testigos, que entrén en la sala fomediata,

—Dios miol esclamé Sarak con tone lastimera,
cuando salié el Sydire.., Dadme fuerzas hasta que
venga mi bija... que no me muera yo sin veela,

~~ Ak{ porqué no habeis sido siempre tan busna
madre?

—-Gracias & ves concece yi ol arrepentimiento.....
el desinterés,.. la abnegacion. . abora poco.., cuando
mi hermano me dijo que nuestra hija vivia.... dejad-
me decir nuestra hija.... que no lo diré macho nem-
pe, sentl en el corazen una coesa terrible... senti que
estaha herida de muerte, pero era dichosa.... sé que
el nacimienio de nwestra hija seri legilimado, ¥ ya
a0 me importa morir
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--No hableis ast,

--Oblesta vez... no os engafio... ya lo vereis.

--Y no esqueda ningun vestigio de agoella am-
bician implacable que os ha pe:dlduP Porqué funes-
ta fatalidad vuestro arrepentimiento es tardiol

--Tardio, s, pero profundo, sincero, yo os lo
afirmo. En este momento solemne ..., doy gracias &
Dios.., que dispone deo mis dias... porque m vida os
hubiera sido noa horrible carga.
~ --Sarab.., por picdad,..

-=Rodolfo.,, hacedme este Gltimo favor... dadme
vuestia mano,

--El principe velviendo la vista alargé la manod
la condesa, que la estrechd vivamente entre las suyas,

--Ahl las vuestrasestan beladas, eselamd Rodolfo
borrorizado.

--8i.., me stento morir.., tal vez por iltimo casti-
go0... no querrd Dios que yo abrace & mi hija,

--Ohl Si...si.... se apiadard de vuestros remordi-
mienles.

=-Y vos, amigo mio, estais moy eoternccido... me
petdonals... ob! decidmelo por piedad... Caando nues-
tra bija esté ajquf, si llega & tiempo de ver & eu
madre viva, no podreis perdonarmedelante de ella...
eso seria decitla.... eudn culpable habia you sido.. y
esa... no lo permilireis .. despues.... despues que yo
haja muerts, queos unporta que me ame -€5a nita’

--Tranquilizaos... n¢ sabrd nada,

- -Radolfo.... perdon.... ob! perdon.., sereis impla
table’ no soy ya bastante desgraciada?
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—-Pues bien... Dies os perdone ¢l mal que habeis
orasionade & vuestra hija... come yo os perdano el
yue me haheis becho... desventurada mojer.

--Me perdonais de todo corazon?

- -Dc todo corazon, dijo el principe conmovide.

La condesa estrechd vivamente la mano de Reo-
dolfo eonira sus moribundus lebios, ¥ dijo con acen-
{0 reconucido:

--Haged entrar sl sacerdote... atmige mis,.., y de-
cidle que no se separe muche despucs, porque me
siento muy déhil, Aquella escena era desgarradora;
Rodolfo abrié de par en par la puerta del fondo, y
el sacerdote entrd seguido de Alberto y del baron de
Graiin, testigos por partesuya, y del dugne de Luce-
nay y Douglis, testigos por lade la condesa; Temis
Seyton venia el altimo.

Tedos tos actores de aquella dalorosa escenaes-
taban graves, tristes y reflexivos; hasta €l mismo M.
de Lucenay babia olvidado sn habitnal petulancia,

El contrato de matiimenio entre el muy alto y
wuy pederose principe 8. A. I, Gustave Rodelfo V,
gran- dugque retnante de Gerolstein, y Sarak Seyton
de Halsbury, condesa Mae-Gregor (contrato que le~
gitimaba el nacimiento de Flor -Gelestial) se estendid
bajo lainspeccion del baron de Graiin, y fué leido
por &l y firmado por los'espasos g los testigos.

A pesar de! arrepentimiento de la condesa, coan-
do ¢l sacerdole dijo con voz solemne: ,Consiente
vuestra altéza real én tomar per espesad Mad. Sa-
rab Seyton condesa de Mac-Gregor?, y el principe
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contest; o Sily, con voz firme y fuerte, se animd la
mirada moribunda de Sarab, y una ripida y fugi- -
tive espresion de orgulio briilo en sus lividas faceio-
nes: era laambiciun que moria con clla,

Durapte aquella triste ¢ \mponente ceremonia
guardaron los circoustantes el mas profundo silena
cio, Cuando termind el acte, los testzgos de Sarzh,
Lucenay y Douglis, saludaronm en silencio y con el
major respeto & Rodollo, § 4 vna sefia suya silie-
ron seguidesde Alberto y del baron de Graun.

~-Hermaro wio... diju Sarah en voz haja, decid al
sacerdate que os acompaiie 4 la piera inmediata... ¥
que lengas la bondad de esperar alli v moemento

--Gémo es encontrais, hermana mia... t citals muy
pélida ...

--Sinembargo, espero vivir.. cemo que s0§ gran
dujuesa de.Gerelstein,aliadio con amarga sensisa,

Apenas quedd sola con Bedolfe, murmurd con
vor débil, y 4 tiempo que sus faceiones se desfiguraban
de una manera horrible:

~-Las fuerzas me abandenan.., me sicoto... morir.,
ya oo la verd.

w=Si.0u 8.0 tranquilizacs, Sarah.... La vereis.

~-No lo creo... Es necesatio unafuerza sobrebhu-
mana,..mi visiase turba...

-~Sarah...] dijo el principe acercindosed la con-
desa y estreebando sus manos entre las suyas, va d
venir.,, ¥a no puede tardar.

~-Dios no quiere concederme,,. este u[umo con-
suelo.
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~-Satah... oid... me parece que suena un coche....
4., es ella.., abi cstd vuestra hijal

-- Rodulio... nola direis.,. que yo era.. una mala
madie, articalé lenlamente la condesa; que ya no oia
nada,

El ruido de un coche estremecid el edificio a! rodar
sobre las piedras que tenia ¢f portal,

--~La condesa no se apercibio del roido. Sus pala-
bras eran cada vez mas incoherentes; Rodollo la ob-
servaba con ansiedad y la vid poner los ojosen blan -
€0... :

--Perdon... bija mia... hija mia... perdon al menas..,
despues demi muerte...los honores.... de mi rango....

Tales fueron las Gltimas palabras inteligibles de
Sarab... La idea fija, dominante de toda su vida, la
perseguia apa 4 pesar de su arrepentimicoie sincero.

A este tiempo entrd Alberto en la habitacion.

--Mansefior...la princesa Maiia,

--No... eselamé vivamente Bodolfo... que no en-
tre. .di 4 Seylon que baga venir al sacerdote.

Despues senialando 4 Sarah cuya vidaacababa con
una lenta agonia, afiadio:

--Dios laniega el consuslo snpremo de abrazar 4
su hija...

Media hora despues Ja condesa Sarah Mac-Gre-
gor, no exisita,
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CAPITULO XVI,

= vince dias habisn pasade desde que
" Rodolfo al casarse con Sarah in exire-
< mis habialegittmado el nacimiento de
Flor- Celestial.:

Efa el miéreoles de ceniza. Sefa~
Ete ]ada -esta fechia, conductremos al lector
P “ & Dicetre. Esteinmenso estahlecimien-
F2i 40" destinade como sabe el lector, para
los ocos, sirve tambien de asilo 4 setecientos & ocho-
cientos anciange pobres, quo son admitidos en esa
especie-de casa de invilidos civiles (1) cuando
cumplen setenta sfios, 6 enferman gravemente,

La entrada de Bicetre es un vasto patio lleno de
drboles robustes, con cuadros de boi, adornados en

(1) Nonos cansariamos d(' repedir que en la
seston tlama ha sido Fecibida econ éstrepitosa re-
chilla y entre las burlas generales dela Cimara una
peticion apoyada en los sentimientos, v en los
velos mas respetables, cuyo objeto era la funda-
clop de casas de invilidos civiles paralos trabajado-
ves, (véase el Moniteur.)
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verano can flures § plaatas alorosas, No hay cosn
mas risuedia, mas 1ran({uila, pi nas sava que ese pa-
seo destinade especialmente 4 los viejos mendigoes de
que hemes hablado. Dermitorios muy ventilados for-
man el piso principal que rodea cljardin, yen el piso
hajo estd el comedor sumamente limpio dende los pen-
awnlstas de Bicetre asisten pata tomar un alimenato
sano, abundante, agradable y preparade con todo
esmero, werced 4 la paternal solicitud de los admi-
nistradores de un establecimiento tan (til.

Semejante asilo serta el suefio del artesano, viu.
do & celibato que despues de una larga vida de pri-
vacion, de trabajo’y de probidad hallaria el 1eposo
7 el bienestar qae le son desconocidos.

Desgraciadamente el favoritismo que en nuestres
dias se estiende & todo y lo invade todo, se ha
apoderado de los fondos de Bicetre, y la mayer par-
te de los que disfrutan de este asilo son ¢riades an-
tiguos de particulares, y deben & la influencia de
sus amos la entreda ea el mismo.

Esto nos parece un ahuso escandaioso. Nada mas
meritorio que los largos y honrados servicins domés-
ticos; nada mas digno de Tecompensa qué Cous criados
que despues de servir muches anos con desinterés y
con probidad acaban muchas veces por fermar cas
parte de ta familia; pero por laudables que sean se-
‘mejantes aﬂlccedenlcs ¢l ‘duehio es gl que se aprove-
cha deellos y el Lstado no debe pegarlos.

No seria Justo, moral y humano que las plazas de
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Bicetre, y las de otres establecimicnlos semejantes
perteneciesen de derecho 4 los artesanos escopidos
entre los que tuviesen mejor conducta ¥ fuesen mas
desgraciades?

De este modo por “costo gue fuese el nlwmero de
esos infelices, tal asilo serta al menos una esperanza
lejana que alentaria a!go su fatiga,., esperanza salo-
dable que los obligaria 4 obrar bien, mostrindoles
un porvenic remoto sin duda, pero seguro, Lrangui-
lo... y feliz. Pudiendo pretender esiz asilo, ya que
no taviersn una conducts irreprensible, se morali-
zatian 4 la fuerza, por decirlo asi,

Y es demasiado pedlr que ¢l niimero redoeido de
traba]admes que llegan & una edad avanzada 4 tra-
vés de privaciones de toda especie, tengan probabi-
lidad de ohtener en Bicetre, pan, reposo, y un abri-
go para su cansada vejez?

Yerdad es, que semejante medida escluiria de ese
erablecimiento 4 los titeratos, 4 las sabios, y 4 los
artistas vicjos que wo tienen otro refugio.

~ En nuestros dias los hombres que por sa ta-
lento, fu giencta y su juicio han sido apreciades del
piiblico, obtienen 4 fuerza de empefios una plaza
entre esos criados viejos gque van 4 Bicelre poc una
simple ipdicacion de su amo.

En nombre de los que han contribuido al re-
nombrey i los placeres de la Francis, de aguellos
cuya reputaciots propala la voz de! pueblo, es dema-
siado pedir, querer para su estremada modestia, un
retiro humilde, pere digno?
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Sio duda que e: demasiado.... Y sin emhar-
go, citemos un ¢jemplo entre mil: con loa ochs
6 diee millones que se han gasiado en el mo-
numento de la Magdalona, que ni es templo ni
iglesia, con esa enerme swma cuiaote bicn rno te
podria haesr. Fuodar, por ecjemplo una casa de
asilo, donde doscientas cincuenta é trescientas per-
sonas notables, como sibios, poetss, misicos, mé-
dicos, abogados, &e., &e, (porque casi todas caas
profesiones tiemen siempre representants en Bige-
tre), hubieran encontrade un reliro heacose.

Indudablementc esa era yma cnestion de filan-
teopia, de pudor, y de dignidad naciowal paraan
pais que pretende marchar 4 la sabeza de las ar-
tes, del tafento y de la civilizacion; pero nadie ha
pensado en ells...

Hegesippe Moreaun, y tantos olros raros in-
genios, han muerio en el hospicio en la indi-
gencia..,

Nobles 1alentos quo en otras épocas Lrillaron
arrasiran hoy en Bicetre las hopalandas de los
pobres honrades. Aquf no hay como en Léndres
un establecimiento caritativo (J) en el gue un es-
trangero sin recursos halle al weaos por una no-
che, hospitalidad, lecho y cena. Porque los jorna-
leros que queren buscar trabajo y esperan oca-
sion, no tienen pera guarecerse de la intemperie
de las estaciones un cobertizo semcjante al qusen
las marchas defiende al gauado vacuae (e). Sin
embargo, la plaza del Sena es la bolsa delos jor-
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naleros que no ticnen trahajo.. y en esa bola
e2 donde s& hacen iramsiccinnes honradas yue me
tionen otro fin que eocomirar un trabaje pena.
£;, y una paga mezquina, con la que el artcsa-
ng scompra no pan bies amarge..

Porque... pero seris tatermioable si se quisie-
ran contar todas las fundaciones Giiles que se bae
saciificado 4 psa grotesea imaginagion del remplo
griego, destinade pov fin al euito catdlico.

Pero veogames 4 Dicetre,y digamos pars enu-
merar colnpletamente Yos diferentes destinos de aquel
establecimiento, que en la ¢poca de que hablainos
fos eondenades & muerteeran conducidos all dos-
purs que dos sentencishan, Eo uno de lus depar-
tamenios de dicha easa esperaban Ja  viuda del
ajwsticiade g su hijy Galabaza, el instania de :u
ojecucien, seflalado pira la maana siguiente. Bi
ir msdre nila bijs hehien queride inplorar fa -
o, wl relvactarse. Nicelas, el Bsquelets, y varive
ctros bandides, halian sids wrasladad: ;
ire, fa ooche que pensahan escaparsede la Ve

Hemos dichn que nada mazs pisaeh  gue
fachada de aquel edifivia, viniznde desde Paife,
entranlo por el pats Ae lus }.u« ras,

hies wni & wna temprata :,umunrd, tos clmaos
Yoo tiles e2 ihew ".uf)iietldrl de leja; dos dibe-
oo del beg temian nna etremada {reseura, 3 las
dantes esmaltnban los ecvadios con dilcrentss mati-

anenwas

e

3 e

royoel sol derals Ia atens unn sms vivas resplan-
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dores, 5 los viejos bospiciznos, eon sus hopalandas
grises se paseaban de un lado & oire, § se sen-
taban en las bancos: su fisenomia serenaanuncia-
ha generalmente la calma, la quietad, y unaes-
pecie de alegria tranquils,

Las once acababan de dar cuando dos coches
se pataron ante ia reja esteiior; del primeroba-
jaton lascfiora Paula y Rigelette, del segundo, Luisa
More! y su madre,

Quince dias bacia yue se habian casade Ger-
man y Rigolette. Imagl ese el lector cual seria
la petulante satisfaccion, y la turbulenta felicidad
que brillaban en el rosira ecandurcso dela grise-
13, coyos rosados libios solo se abiian para reir,
sooreir- ¢ abrazar 4 la sehora Paula, 4 quen la-
maha su madre,

Las faccienes de German espresaban un jibi-
o mas tranguilo, mas seflexivo, y wmas grave.. ha-
hia enellas vn sentimiento de gratitud iodecible,
¥ casi de respeto hicia squeila jéven, que le ha-
bia dado ¢n la circel consuelos tan oportanos
tan encantadoses.. pero Rigolette no pensaba n_i
temotamenle cu scmejanle cosa, af que cuando ga
Germancillo se ponia & hablar sobre cllo, mada-
La de conversacton, pretestando que aquoellos re-
cnerdos la entristecian. A pesar de ser yo Mad.
German, y de que Rodollo 1a fabia  dotado en
cuarenta mil fiavces, Rigolette po habia querido
cambiar su papalina de griseta por uvn sembre-
toy 7 su maiide pensaba del mismo modo. Pero
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uunea la bumildad sievié wejor parauna inocen-
te coqueteria; poerque nada mas pracioso ni mas
elegante que su papalina pegada # lacars, medio
4 la pagesa, adorpada 4 los fades con dos gran-
des lazes de color de maranjs, que hacian resal-
tar el negro subido de sus cabellos, que llevaba
en larges bucles, desde que tenia dempo para
cagerse papillotes. Una einta primerosamenie bor-
dada, adornaba el coello seductor de la joven
espesa; un chal de casimir francds, del mismo co-
tor que lus fazes de la papalina, eubria 4 medias
su talle eshelio y grariose, annqueno Hevaba cor-
sé, segun su coswmbze (si bien entonces tenia
trempo para abrochirsele), y sa vestido de tafe-
tan no hacia ¢l mas ligero pliegue en sucuerpo,
petfectamente contorneade, cemo ¢l de la Galatea
de marmel

La schora Paula conlemplaha & so bijo y & Ili-
gelotte con una sausfaccion profunda, y cada vez
mas grande.

Luisa Morel despues de un prelijo interroga-
twrio, ¥ hecha la autepsia de su hije, habia sido
puesta en libertad por el tribunal de acusacion;
las hermosas faccioues de fa hija dellapidario, mar-

chitas por ¢l delor, anunciaban una especie de |

resignacion dulce y melancolica, Gracias 4 la ge-
nerosidad de Todollo, y 4 los cmdados que Ia
hsbia predigado, la mujer de Morel fth:ie de su
enfermedad, acompafiaba & su hija,

|

El portera de {a puerta principal pregunlé &
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fa sehots Pauls, qué se la ofrecia, y ella le res-
pondié que une de los mdédicos de la sala de lo-
cos lo habia citado 4 las onee y media, afi co-
mo & lss personas que la acompafiaban;, con esto
fue dueBa la sefiora Paula de esperar al doctor
donde gustara:. & en el cuarto que la sefialavon, 6
en el gran patio de irholes de que hemes ha-
blado. Tomd cste Gltime partide, y apoyéndose
en ¢l braze de sn hijo, sin dejar de heblarcon
el lapidario, recorrid las calles del jerdin; Luisa
y Rigoletle la seguiau 4 poea distancia,

--Qné contenla esloy de veres, querida Luisal
dije la griseta, Ahors cuando hemos ido 4§ bus-
caros & la calle del Temple, quise subir & voes-
tra casa, pero mi marido, no lo consintié dicien-
de que babia mucha escalera, y espeeé en eleo-
che que mos trajo de Beuqueval. Luego, como vuestre
coche ha seguide al nuestro no he podide veros
hasta akora, desde que...

--Desde que ibais & consolarme A la cérech.
abl sefiorita Rigolette, esclamé Lunisa eaternecida,
qué buen corazon,. qué..,

--Amiga Luisa, dijo la griseta 4 fin de inter-
rumpir los ecumplidos de la hija del lapidatio, yo
no soy la seforita Rigolette, soy Madama Ger-
man. Ignoro st lo sabiais, pero tesedlo enten-
dido,

--8i; sabia que os habiais casado... perodejad-
me que os d¢ gracias por...

~-Lo que po sabeis de fijo, abadic Madam.
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German, interrumpiendo-de nuevo & la bija ue
Maorel, 4 fin de cambisr-la conversacion; lo que
no sabeis es que me he casado, por la genero
sidad del que ha sido el protector de todos no~
sotros; el de vunestra-familia, el mio, el de Ger-
man y el de su madre.

--~M. Rodolfel Ob! nosotros le bendecimos 1o-
dos [os dias; cuando yo sali de la circel, el abo-
gado gne vino & veruee, d acom;-aﬁa:me ., aalen-
tarme de sn paite, me dije, que graciasd M. Ro-
dolfo que iarto Tnterés se fomaba per mnesolros,
M. Terrand (y la desgraciada no pudo pronune
ciar aguel nombre) M. Ferrandpara repatar aque-
llas crueldades, babia asegerado una renta paia

y otra para i pebie padre .. que sigue agui;
pero qué gracias 4 Dios 2c va mcjorando dedia
en dia...

--Y que volveré; y que se volveri hoy mis-
mo con vos 4 Paris, si la esperanza de ese digno
médico se realiza.

« Ploguiera al cielol

-~Eso debe agradar al cielo de fijo... Vuestro
padre es tan bueno y tzn homrade que estoy se-
gure de que podid veoir eonm nesotros. El mé.
dico cree que solo  s¢  necesita wna  mmpresion
foerte para que acabe de cobrar la razon, y es-
pera que la presencia imprevista de las personasi
quienes vucstio padre solia ver easi diariamente,
pedrdn ponerle buene del tude.., Yo no entiende
080, Fero me parece mas {ue sCgUr0.
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- Yo no we aireve & creccly, schorite,

~-Mudama German.., Madaas German, s oo
tenels Inconveniente en lamarme asi, querida Lui-
sa.. pera volviendo 4 B Ruodelfs, oo sabeis lo
jue €s. . . .

-~ s el que consuela 3-los desgractados.

~-Y algo mas... Lo ignorant pues yo o5 lo
diré. :

Despaes, dirigicadose § su warfde que iba de-
laute dando el brazo § la sehosa Paola, y ha-
blande con la mujer del lapidarnio, esclamg:

—No andes tan aprisa... que feligas 4 madre...
y ademas, yo tengo guste de veile mas cerca
.
de n,

(bztman acorté sus pasos y se sonrio, por lo
cual Rigelette le envid furtivamente un beso.

--Qué hesmoso es mi Germancitle! no es ver-
dad Luisa? com ese alie t2a clegante.. y uata-
le ten booilo... oo en valde me parecia wejor
gue nis otros vecinss, M. Gurandean y M. Ca-

brion,., A proposito de Cabrion.qué se ha hecho

soler v de sa mujei? El médicodecia quedelia
fparat wgui porgue vuetre padre  iss pomn
muchisy  veces,

‘uns o tardarde,  porgue cuinde  yso sali
cass, basia bempe gue habian salide de  la

i
S ¥

el ene case no [elarde o Lo eita; ML Pis
feovpre ha osido exacte como un relo] detor
Fgogeivames & omiomatiimosio §A ML Ro-
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dolfo, Figuraos Lunisa que eso hombre me wmands
para que llevase & German la drden para que le
pusiesen ©n libertad, Figuraos cual seria nuestro
contento al salir de aquella maldita prisien. Lle-
games a i casa.. ¥ alli con la ayuda de Ger-
man hice una comidilla.,. pero unacomidilla de...
de campaha ve-daderamente. Cuando acsbamos de
comer, 6 mas bien, de estar 4 la mesa, porque
ningune de los dos comimos, de alegres que estd-
hamos, dieren las onee, y German se marchd despi-
di¢adese hasta el dia siguiente porla mahana tempra-
ne. A las cinco ya estaba en piecosiends porque tenia
dos dias de trabsjo atrasado. A las ocho llama-
ron & la puerte, ab, y quién direis que entrd?
M. Rodolfo... Yo empecé 4 darle gracias de tado
cerazon por lo que babia hecho por German, y no
me dej6é acabar,

~-nVecioa, me dijo, cuande venga German le
entregareis esta carta, Tomareis un coche y os di-
rijirets en segnida 4 un caserfo pequedo, llamado
Bouqueval, cerca de Ecouen, camino de sanDio-
nisio, En cuaoto llegueis aili, preguntareis por la
sefiora Paula, y punto concluide.

-—:M. Rodolfo, le dije, eso es imposible, porque
ya llevo dos dias sin trabajar y si pierdo este se-
rin tres.

--.Tranquilizacs, vecina, porque en esa ca-
sa donde vais os darin trabaje; la sefiora Pau-
la es una gran parroguiana  que oS propor-
ciono,
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- —.Siendo asi, no bay inconveniente, M, Ro-
dolfo,

—-.A Dios, vecina.

-~oA Dios, y gracias, vecino.,

A poeco tiempo de haberse marchade M. Ro .
dolfo, vino German, le conté lo que habia; subi=-
mos al coche locos de regozijo... llegamos y.. ay
amiga mial las ligeimas se me saltan sin querer...
ess sciiora Pauvla que veis delante de nosotroses la
madre de M, German.

=-Su madre?

~=8i, su madre.... que le habia ecriado de ni-
fio y oo esperaba volverle & ver. Figuraos cual
seria nuesira alegria, cuando la sehora Pauls abra-
26 & su hije ilorande. M. Rodolfo la hahia es~
crite indadablemente, hablindola bi¢n de mi, por-
que estrechindome en sus brazos me dijo quesa-
bia cuanto habia hecbo por su hijo.

--Y si quereis, madre mia, dijo German, Ri-
golette serd tambien vuestra hija.

-~«Qué si quiero, hijos wios? ton tedo mico-
razon, Yo sé gue ho podias haber -encontrado
una mujer mejor, por todos estilos,

Asi tomamos posesion de una linda granja
German, su madre y yo con mis pajares que ba-
bia hecho llgvar alli, para que fuesen tambien de
la partida. Aunque ne me gusta el campo, los dias
s¢ pasan en €l tan pronto, que lode me parceid
un suefio, Yo no trabajaba sine por divertirme,
ayudaba 4 1a sefiora Paula, cantaba, saltaba y me

TOMO  VI. 29
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paseaba con German como una . loca.. en Bn,
nuestro matrimonio quedd aplazado para... ayer ha
heeho quince dias.. y quidn direis que llegd en
un gran coche la vispera? Un caballero calve,
grueso, de hbuena fachs, quefmetrajo de parte de
M. Redolfo un regalo deheda Figuraos, Luise, un
gran cofre de palu de rosa, con estas palabras
escritas en letras de oro sobrenna tarjeta de por-
celana azuly trabajo y economia, amor y fe-
licidad. Abri el colre, y hallé dentro lindas pa-
palinas ¢omo la que ahora lleve, vesudos en pie-
za, athajas, guantes, cste chal, y varias manteletas;
en fin, como un cuento de hadas.

--Verdad es; pero eso logramlas que son traba-
jadoras y buenas.

—--En cusnte & ser trabajadora y huena, que-
rida Luisa, yo no o he hecho con esafntencion...
han venido las cosas asi... y tanlo mmejor para
mi; pero no es e¢so solo, sine gue en el fonda
de! cofre descubri una linda cartera con  estas
palabras: el wecino & su vecina, La  abel
nakia dos sobres, uno para Germao y olro para
mi; en el de German me encontré uo nombra-
miento de director del banco de los pobres, con
custre mil francos de sueldo; § en el que venia
para mi me hallé un hilletede cuarente mil tran-
cos contra ¢l tesore.. y ese era mi dote... quise
rchusatlo, y lajsefiora Paula que habia estado hablan-
do con el eaballero portador del regalo, y con
German me dijes
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~-.Hija mis, podeis y debeis aceptar ese re-
gale, recompensa de vuestra economla y de vues-
*iro trabajo... y voestra generosidad para-con loz
que sufren... porque pasande malas noches y 2
riesgo de enfermar, y de perder vuestros finicos
medios de subsistencia, babeis ido 4  econselar &
vuestros infelices amigbs.,

—-Teneis razon, esclamé Luisa. Ne hay en el
wmundo otra sefiori,.... otra Madama German.

--Gracias, amiga. Yo contesté al caballero de
la calva, que lo que yo habia hecho habia side
por mi gusto, 3 me respondid:

--Es igual, M. Bodolfo es inmensaménte rico,
7 vuaestro dote, €5 por su parfe una prueha de
aprecie y de amistad; voestro desaire le disgus-
taria; y ademas ‘¢l ba de asislicr 4 voestro ma-
trimovio, y ‘tendijais que aceptsr su re-
galo.,, , -

--Qué guste, que tenta felicidad recaiga en
tita persona tan carilaliva como M, Rodello!

--No hay duda en que ¢s poderoso, pero sino
hubiera mas que esol.. Si supidseis lo que e M,
Rodolfel.. Y yo que le be hecho Ilevar mis pa-
quetes] pero paciencia... que ahora lo sabreis.. La
vispera del matrimonio llegd un posta,y ya muy
-tarde el caballero de la calva. M. Reodolfo no
podia venir, y el caballero de la calva iba 4 reema~
plazarle... Eniouces supimes ‘que vuoestro bienbe-
chor, que el naestro era.. qué dirdis quc eral.
era.,.. pues era... un prineipel
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~-Un prioripel

--Qué estoy diciendo?,, un principe,,.! era us
Alteza Beal.. un rey en pequenio.., German me
lo ha esplicade tedn,

-=-Con que M, Rodolle...

-~ 8, amada Luisa... 7 yo que le supliqué que
me ayudase & encerar los ladrillos!

==Un principe... casi un eyl

-~Tiguraes cual seria mi sorpress; pero cuan-
do supe que era casi un rey, no pensd en des-
preciar su dote y nos casaisos,., Hace ocho dias
que M. Rodolfo nos envié 4 decir que tendria
mucho gusty en que le hicidsemos unz visita de
boda, y fuimes alli.. Llegamos 4 la calle de
Plumel, entramos en un palacio magnifico, atrave-
samos muchos salones llenos de guardias galeneados,
de caballeros de negro con cadenas de plata al
cuello y la espada cefiida; de oficiales con uni-
forme, y que sé yo cuante mas. Muchos dorados
que deslumbraban y.. porfin encontramoes al ca-
ballero de la calva en un salon con otrosseho-
res, todes llenvs de casacones bordades y nosin-
trodujo en una gran sala donde vimos 4 M. Ito-
dolfo... es decir, al principe vestido muy scneilla-
mente, ¥ con un aspecio tan placenlcru, tan franco,
¥ tan poce orgalioso.. en fin, era ol Kodolfo de
sieripre, y me parecia que me estaba preadiendo
¢l chal, @ dindome el brazopara ir al Tewple,

-~Y no tavisteis miedo? Ohl yo hubiera tem-
blade munche. '

%
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-~Puzs yo no. Despues de haber recibido i la
sehora Paula con escesiva hondad, y dado Ia
mano 4 Germao, ¢l principe me dijo  son-
riendo. _

-weQuaé tal, vecina, como sigue papi pestize y
Ramencita? (son los nomhies de mis péjaros; fi-
guraos si serd amable para acordarse de eso) es-
toy seguro shadié, do que German, y vos com-
petis diariamente en caplar con los phjaros,

- 3f, Mopsenor(la sefiora Paala nos habia en-
sefiado la leccion por el camino, diciéndones, que
era menester [lamaros Monschior) 8, Monschor,
nuestra felicidad es muy grande, y nos paiece to-
davia mayer, porque s la debemos. '

~-»A mf nada me debeis, nada, hija'mia, sino
& vuestras escelentes cualidades y las de Ger-
man,,, :

--Y el e¢dlera, et cétera, omito el rests de sus
cumplimientos. Finalmente nes separamos de aquel
buea sefior con oo poca pena porgue ya oo le
verémos mas.. Nos dije que volvia 4 Alemania
dentro de pocos dias, y tal vez se haya mar-
chade ya; pere cst¢ donde esté, siempre le re-
cordarémos. Ep esa misma granja en que yo es-
taha, habia vivide wna chica honrada, antigua
tompafiera mia de circel, pero la sefiora Paula
me cncargd que no hablase de ella al principe,
Jo no sé pnrqué... acaso sea gue oo le gusta que
¢ hablen- del bico que hbace.., Lo cierio es, que
"la pobre Guillabaera ha encoontrado 4 sus pa-



(250)
dres, 7 se va cen cllos bien lejos de aqui; lo que
yo siento es na haberla abrazado antes,
~-Tanto mejor, diju amargamente Luisa, tambien
esa joven es feliz,

--Perdonad, querida Luisa... soy muy egoisia;
no os hablo mas que de felicidad.... & wvos
que leneis lantos mofivos para estar  triste
aun.

--8i me viviera mi hijs, dijo tristemente Lui
sa interrumpiende 4 Rigolélte, eso me consola-
ria, porque abora , quién es el hémbre hon-
rade que me querrd por mas acaudalada que
" q q P q

—-Al contrarip Luisa, yo creo que solo unhom-
bre Lonrado es capaz de compreadec vuestra po-
sicien; #f, 7 cuando lo sepa tode, cuando o3 co-
nozca, mo podri meoos de estimaros, de compa-
deceros.,. y estard seguro de hallar en vos una
mojer honrada y de habilid d.

=-Eso lo decis por cousolarme,

--Nu, que lo digo porque es verdad.

--En fin, sca verdad 6 opo, 4 mi me hace
bien ofreslo decir, y os doy fas gracias. TPero
quidn viene alli? Calla, es Pipelet y su mujer...
Disos mio qué contento vienel.,. cuando hace tiem-
po que estaba todos log dias gimoteando por las
chanzas de Cabrion,

Con efeclo, la sefiora Francisca y su ma-
rtido venian alegremente hicia donde estaban nues-
tros interlocutores, Alfreds con su inamovible &
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impermeable sombrere de cawpana, lucia na mag-
nifico frac verde-botella con todo el lustre de nue <"
vo; una corbata eon las puntas bordadas, y unos
picos formidables en el cuello de la camisa quele
cubria hasta Ja mitad de lamejilla; un gran cha-
leco, amatillo subide con listas azules, y un pan-
talon negro algo corto, medias sumamente blan-
cas y zapatos muy lustroses completabansu traje.
Francisea traia puesto un vestido de werino, co-
lor de amaranto, del coal se destacaba un chal
azll subido..., hacia alarde de su peluca capri-
chosamenee peinada, y levaba la marmota colga-
da del brazo por las cintas de raso verde &4 ma-
sera de ridiculo. La fisonomia de Alfredo ordi-
nariamente grase y abatids desde la persecucion
del pintor, era alegre, y parecia que el porieto
estaba Ileno de regocijo; desde que percibio i
Luisa y & Rigolette eché 4 correr gritando con
su voz de bajo profunde:

~~Ya se [ué... ya se fué..,

-~Senior Pipelet, qué teneis? dijo Rigolette, cduio
es que eslais tan alegre?

—-S¢ ha marchado,.... sehorita, o mas bien se-
fiors, puesto que ya sois exaclamenste como mi
Francisca, gracias al conyugo, asi come vuesire
marido M. German esti ya exactamenie co-
mo yo.

—-Pere quidn se ha marchade? derid

~~Cabrion! esclamd Pipelet respirando y aspi-
rando el aire con una indecible saiisfaccion co-
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“Nmp si le hubieran descargado Jde un peso enorme.
dejaia Francie para siempre.... pars in eferntnt..
Ya se ha marchado.

—-Estais segure?

~--Con estos ojos,.. que se ha de comer latier-
ra, le he visto yo subir ayer en la diligencia...
camino de Strasburgo va eehando diabloscon to-
dos sus bagajes 3 sus cfectos: ¢s  decir, una
sombrerera, un baston y unas vegijas de colo-
res,

~-Qué cs esti solfeando mi querido viejo? dijo
Francisea llegando sin poder respirar, porjae ha-
hia seguido sin dificultad la carrera precipitada
de Alfiedo. Creo que as habla de la marcha de
Cabricn... No ha hablado de otra cosa ea el ca-
wino,

--Ya se vé, como que anles me parecia que
estaba el sombrero lleno de plomo,yahora... pa-
rece que el aire me lo lleva al firmamento... se ha
ido... § ya uvo volvers.

--Grasias 4 Dios... plcaro pinter!

—-Francisea... respetala ausencia, la felicidad me
hace ser clemente: go no diré massine queera un
indigno polizonte.

--Y como habeis sabido que salia para Alema-
nia® preguats Rigolette.

—-Por un amigo del rey de mis ingusilinos...
pero no sabeis lo que hay con ese hombre... no
sabeis que gracias 4 los buenos informes que dié
de nosotros, Alfredo ha sido nombrade comserje
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de un monte de piedad y de uwn banco caritati-
vo que s¢ ha establecido en ouestra casa por
uda buena alma, que apostaria cualquier cosa &
que era aquella de¢e yquea M. Rodelfo era
agente. _

~-Cuinto me alegro! esclamé Rigolette, porque
mi maride es el director de ese bance, gracias
tambiea & M. Bodolfe : o

~~Pues que nos pinchen ratasl, esclamd con ale-
gria la porters. Tanto mejor, tanto wmejor; mas
valen los conocimientos que los intruses; mas va-
le malo conocido que bueno por conocer, aun cuan-
do aqui el refran, como dijo el otro, para nada
sirve, Pere volvicads 4 Gabrion, figuraos que vi~
no un caballere grueso, calvo, y al noticiarnns el
nombramieate de Pipelet para conserje, nos pre-
gunté si habia vivido en nuestra casa un pinter
de mucha destreza, llamado Cabrion. Al nombre
de Cabrion mi pobre viejo tiré al aire ia bota
que estaba cosiends, y se desmayd, pera afortana-
damente el eaballero aiadié:

~-Hse jéven pintor va 4§ marchar 4 Alema-
pia, perque una persosa may rica se le lleva,
para ocaparle en trabajos, que le¢ tendrhn alli
machos afivs, § aun tal vez el pintor Gje alli su
residencia,,,

En fé de lo coal el caballero dié dmi que-
rido viejo noticia detallada del viaje de Cabrion,
¥ las senas de la mensajeria, _

—Y he tenido la inesperada felicidad de leer
TOMO Vi, 30
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en la lista de los pasa]eros. M, Cabrion pre-
Jesor de dibujo, marcha & Strasburgo y al es-
trangero. '

—El viaje estaba aplazado para hoy por Ia
maiana.

--Yo me fui al patio de las diligencias con mi
esposa. '

—Y vimos 4 ese canalla subir 4.la imperia]
al lado del condugtor,

—Y en el momento de echar 4 andar el car-
ruaje, me atishd, Cabrion, se volvié hieia mi, ¥
me grig:s

wnMe marcho para siempre... Pero siempre
cantigo, Pipelet.,,

Afortunadamente la trompeta del conductor no
dejo oir aquellas Gltimas palabras, y aqueilaim-
politica despedida que desprecio, porque al fip,
Dios ses leado, ya no volveri mas.

"==No volver, yo vs lo promets, dijo Rigolet-
te conteniendo dificilmente sus deseos de reir.
Pero lo que vos mo sabeis, y o5 va dllamar mu-.
cho la atencion er, que M. Bodolfo era...

~Qué era

--Un principe disfrazado, un Alteza Real.

-—Tengo yo ya el colmijllo retoreido, seharita.
Rigolette, dijo Francisea, ¥ no me !as trago asi
equo quiera,

~=0s 'lo jure por el nomhre de mi maride, di-
jo Rigolette con. gravedad.

—Ll rey de mis roquilinos una Alteza Real!
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eschamé Trancisca. Arre allil.. y yo que le hice
que se quedara-guardando mi porteriz.. Perdon..
perdon... perdoa.

Y se puso maquinalmente su marmota como
si aquel adorno bubiese sido mas & propdsito para
hablar de un pifocipe,

Pipelet, por uvna manifestacion contraria en
cuanto & la forma,se descubrideomplétdmente con-
tra su costumbive, y saludd con Ta mayor cortasia
diciendo.

--Un piincipe, un alteza en nuestra habitdcion,
en nuestra portedal... y me vid entre sibanas
coando e¢staba yo en la cama 4 causa de las mal-
dades de Cabiien. '

A este nempo se volvié la seferaPaula, para
decir 4 su hijo y & Rigolette.

««Aqui estd ‘el doctor, hijos “mids,
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CAPITULOXVIL

&1 Tdomine,

1 doctor Herbin, hombie de algu-
R ua edad, tenia up aspecie agradable,
] una mirada p ofunda,sagaz y escu-
"d rinadara, y una sonrisallena de atrac-
4 tive. Su vor naturalmente dulceera
: gcasi catifiosa cuando se dirigiad los
g locos; la svavidad de su acento, ¥ la
mansedumhre desus palabras, calmaban muchas
veces la irritabilibad-de squellos desgraciadaes,

Eranono de los primeios que habiaz svstitnide
en el tratamiento de la locora, la compasien y la
bondad, 4 los terribles medios ceercilives em-
pleados antiguamente; nada de cadenss, nada de
golpes, vada de sislamientos sobre todo (salvo sl-
ganos casos escepcinnales).

Su gran talento le habia heche comprender
que la monomanfa, que !a locura, que el furor,
s¢ exaltaban per la secuestracion y por las bru-
talidades; y que sometiendo por el contrario los
locos 4 la vida comun, mil distraceiones y mil in-
cidentes variades, les impiden absorbeise en una
dea fija, tanto mas funesta cvanto que es mas con-




(337)
cengirada por fa soledad y por la amenaza,

[.a esperiencia prucha que el aislamiento estan
perjudicial para los enajenados como saludabhle pa-
ra los presos ciiminales... La perturbacien men-
tal de los primeros crece en la soledad, como la
pertarhacion, 6 was bien la subversion moral de
los segundas, se avmenia y llega 4 ser incurable
con el trato frecuente de sus corrompidos seme-
jantes,

Es seguro de que, dentic de algunos abos el
sistema penilenciario actual, con sus cireeles ge-
nerales, verdaderas escuelas de infamia, con sus
presidios, sus cadenas, ans esposiciones & la ver.
gienza pdblica, y sus cadalses, parecerd tan vi-
gioso, ¢ ineficaz, como el anligne trale que se
daba 4 los loecos, parece ahora absurde € ind-
tiloos

~-Caballero, dijo la sehora Paula (1) 4 M, Her-
vin, he creido poder acompahar 4 mi bijo y &
mi nuera, aangue no conozce & Morel. El esta~
do de este buen hombre me ha parecido tanin-
leresante que he resuelio asislir con mis hijos
i la coracivn completa de este infeliz, que segun
pos bhan dichoe os prometeis de [n nveva prueba &
que vais 4 somelerle,

(1) Sabemos que lus mujeres son admilidas roa-
riven enfas cesas de locos: pero pedithos per-
don al lector de esta irreguloridud wecesaria %
nruestra historda.
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~-Yo confic macho, sebora, en la impresion
Taverable que débe cawsarle la presencia de
st hija y de las personas 4 quienes veia diaria-
menle.

--Cuande fuersn 4 piender & 'mi marido, di-
jo la majer de Morel con emotion presentande
i Rigolente al doctor, nuestra vecinita nos estaba
socorriende 4 mi ¥y & mis hijos.

—~Mi padre conocia mncho tambien 4 M. Ger-
nan, que ha sido siempreinuy amable con uosotros,
dijo Luisa.

Y sehalando despues 4§ Pipelet y & su mujer
anadid:

~-Los séfiores son los porlercs de nuestra ca-
sa, y muchas veces socorricron & nuestra familia
en sus infortunios con ‘cuinte les permitian sus
fuerzas,

--0s agradezeo, dijo
o5 hayats dignade venir
no  debeis  violentaros
sita,

-=Caballero’, dije M.

vemente, los amigos son

el doctor & Pipelet, que
aqui; aungie segun Yeo
‘mucho  ‘con  esta  vi-

Pipelet inclinindose gra-
para las ocasienes .. lo-

dos somos hermancs, y los bombres deben aya-
darse mitramente en la tierra., Ademas que el
selior Morel era la npata de los hombres honra-
dos,.. antes de perder el juicio 4 causa de su pri-
sion, y de la de su querida Luisita.

--Y yo qambicn, ahadié Francisca, & pesarde
que lengo la pema de que aquella cazuela dese-
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pa birziende, que tiré & los corchetes, ne hubie-
ta sido bierro hecho ascuas.. no es verdad,
viejo mio, que debia haber sido ploms fun-
dide?

~-Verdad es; debo hacer esta justicia al afec-
toique mi esposa profesaba 4 la familia Mo-
rel.

~-Sine o0s incomoda la presonc[a de los le-
eos, dijo el doctor Hervin 4 la madre de Ger-
wan, alravesaremos algynos palios para ir 3 la
parte esterior del edificio, donde me ha pore.
cido mas eportuno colocar & Morel, porque he
dado drden esta mahana de que no le llevasen
i la granja como de castambre.

~-A la granja, caballero? dijo la sefiora Pau-
ta, con que ¢s decir que hay gravja aqui tam-
bien. -

~ Eso os aturde, sefiora, segan estoy viendo;
pera tenemos aquf nna granja, cuyos productos
son de uwn grande alivio para fa casa,y trabajan.
ex ella las locos, (1)

--Trabajao?., y en libertad, caballero?

~-Pues no! y el trabajp, la trigquilidad del:
campo, el aire libre y los encantes de la natu-
raleza es uno de nuesiros mejores medios curati-
vos... Ua loquero les lleva y no ha habido nun-

1) Esta g?anja, admirable institucion cura-
tiva, estd situada o corta distencia de Bice-
tre.
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ca ejemplo de que se hapa escapado ninguno;
trabajan cen mucho gusto, y el reducido salario
que ganan sirve para mejorar sy sverte y pa-
ra proporcionarles algunas pequenas comodidades,
Pero héuos aqui ya & la puerta de uao de los
patios,

Ei docter advirtid un pesto de repugnan-
cia en las facciones de la sefiora Paula, yaha-
did: ] '

-=No temais pada, sefiora.. encuanto los veais
estareis tan tranquila como yo.

--Ya os sipo, caballers, venid, hijos mios,

--Francisea, dijo por lo hajo Pipelet que se
babia quedade atras conm su muger, cuando pien-
so que si fa infernal persecucion de Cabrion hu-
biese durado, tu Alfredo se- hubiera vaelto loco!
Como 12l estacia ahora entre estos infelices & quie-
nes vamos & ver con sus lrajes caprichosos, en-
cadenados por mitad del cuerpo & metidos en
jaulas como las ficras del jardin de plantas.

--No me hables de eso, viejo mio... dicen que
los locos de amor, son como unos verdaderos mi-
cos cuando miran i una mujer.. que s arro-
jan & los hierros de sus jaulas dando espantosos
rujidos... y es preciso que las loqueros 'les apa-
cigiien A latigazos, y aun § pesar del agua  he-
lada que desde cien pies de altura les echan so-
bhre la cabeza, no se refrescan lo bastante,

--Francisea, no te acerques muche 4 las jau-
las de esos insensatos, dijo gravemente Pipelet, que
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despues de svcedida una desgracia ya no hay re-
’ medio. ‘ '

--Ademas, que no scria genersse por i par-
te que tralase de exaspesarlos; p(r'rqu'e fo que mas
vuelve 4 los hombies locos, aBadic Francisca ton
melancolia, es nuestra atractive. Mira, me ostre-
wezco, Alfredo mio, cusude pienss en que & ho-
biese rehnsado tus ohiequios, estarias probablemente
4 estas horas loco de amor com: uno de esos fu-
riosasl., § te irvitarias contra los bierros de iu
jaula, apenas vieras una mu'er.. y rugitias, viejo
mio... Td qae por el eontrario 2 pones ca salve,
cuando ellas tratan de seducirte.

-~Verdad es que mi padsar es espantadize, pero
la puerta se abre y yo me estremrzco.. vamss &
ver rostros absminables, & oic 1uido de eadenas,
¥ rechivamientos de dientes,

El portero y la 'purtera que no se hahian en-
terade en la conveissci,n del doeter Hervin es-
taban imbuidos en las precrupaciones vulgures que
ezisten aun sobre las casas de los loces; preacu-
paciones gqne hace cusreula afios cran realidades
horribles.

La puerta del patio se abrid: este patie for-
maba an parslelégramo, y estaha plantado de 4r-
boles, y emhellecido con hancos; 4 Jos lades ba.
bis galerias de elegante coustruccion divididas en
celdas ventiladas, y como cincuenta hombres to-
dos con trage de pafio geis, so paseaban, chatla-
bao 6 tomaban el sol seniades en los bancos,
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silencfosos 5 eontemplatives.

Nada babia alli de la idea que se forma. el
vulgo ordinariamente, sobre laescentricidad de los
trajes, 3 la singularidad fisionomdoica de los locos.
Era. necesario uu genie profundamenie ohservador,
paca descubrir en aquellos rostros los indicios do
la lacura.

A la llegada del doetor Hervin un gran ad-
mero de locos alegres y satisfechos, le redearon
dindole la mano con espresion de confirnza y de
graluud que ¢l docter recibia curdu}mmre dicien-
doles:’

~-Baenos dias, hijos mios, buenos dias... varios
de aquellos infelices, demasiado distantes del doc-
tor para poderle dar la mano, sc la ofrecieron
con slguua desconfianza i las ersonasque le acom-
nanaban,

—- Buenos dias, amigos mios, les’ dijo German
esttechéndoles las manes con una estraordinaria
bondad ‘

—-Caballero, dijo la sefiora Pau[a al docmr €s-
tos sen los locos?

~=Casi de los mas frendticos de la casa. Se les
deja juntos todo el die, 3 doicamente de noche los
encierran en esas celdas, cuyas puertas veis
abiertas,

~--Qué deets, estin completamente locos?.. pero
cuando les da la veoa?

-~ Antes,.. al principio de su enfermedad cuando

-

los trajeron agui; despues poco & poco, la compa-
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‘Bia Jos tranquiliza, y los distrde, [a duleura los
apémgua, sus crists violenlas, frecuentes ém ‘un
principio fom cada vez mas raras.., aqul teneisuno
de los mas rématados.’

Era un hombre robusto y sdervado: de cui=
renta afias escasos, cabellos lergos -y negros, frente
grande, aspecto vwlento, mirada- profunda y &-
sonomia de las moas despejadas, Se acerco “grave.
meante al dector, y le dijocon suma -polilics; aun~
que retrayéndose un peco, lo siguiente:

~~Sefior doctor, yo reclamo et derecho de p-
sear y entretener al ciego cuando llegue mi ruroo;
76 tendré -el honor de baceros observar que hay
una m;usncm notoria en privar 4 ese desgraciado
de mi conversacion, para -¢atregarle.. (y el loen
se sonrié con desdefiosa awargura)d las estipidas
divagiciones de un idiota completamente estraiio y
crée no aventurar nada al decir que es comple-
tamente estraiie 4 las menores nociones de -toda
cieneia, mientras que mi conversacion divertiria
mas al ciego. Yo le hubiera dicho, anadié con es.
tremada volabilidad, mi opinion 'sobre las super-
ficies octogonales, baciéndole notar que las ecan~
ciones de las ‘diferencias pargiales cuando la in-
terprefacion geoméirica se resume -en dos ladoser-
togonales, no pueden ser fategras generalmente 4
causa de su complicacion..., Yo le hubiera demos-
trido que las superﬁcies conjugadas son indispen-
‘sablemente isotérmicas, y hubidramos buscado Juntos
ouiles son las superflicies capaces’ de comporer un
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sistema (riplemente isotérmice,.. 5i el ergullono me
ciega, caballero... compasad ese reereo con las ne-
cedades ¢con que entretienen al ciego, etadié el loco
tomando aliento, y decidwe si no es ua asesina~
te privarle de mi conversacion.

--Seniora, no tomeis lo que acabais de oir per
desvarios de un loco, dijo en vez baja el doctor,
porque. asi aborda muchas veces las cuestiones mas
elevadas de astrencmia o de geomet:ia, con bna
sagacidad que honraria 4 los sdbios mas ilustiados...
su saber es inmenso, Habla tudas las lgoguas vi-
vas, pere ¢s mirlic del deseo y del orgullo de
saber, se ﬁgula absoibe tedos Jos conocimientos
humanes él solo, y que detevetle aqui es sumir
4 la bumanidad en las tinisblas de la mas pro-
fuada ignoranecia.

El doctor afiadio con voz alta dirigiéndose al
loco, que esperaba la conlestacion cou espetucsa
ansiedad. _

--Querido Cérlos, vuestra pretension me pare-
ce muy justa, y ese pobre ciege gue creo quees
mudo, aiorlunadamenle Do es mrdu, § so diver-
_ tiria mucho con Ja conversacion de un homhre
tan .erudito como vos.. voy & ocuparme en ha-
ceros juslicia,

--De aquello estamos lo misme?.. seguis en la
mania de tenerme aqui encerrade y priver 8l uni«
verso de todos les conccimientos bwminanos guejo
me he aprepiado identificindome con elles? dijo
el loco animandese poco a poco, y jesticolan-
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do con estremada agitacion.

--Vaya, vaya, tracquilizaes, M. Cirlos;aforta-
padamente ¢l mwuode no sabe loque lefalta; cuan-
do zeclame nos apresuraremos § satisfacer su re-
clamacion; un hombre de vuesira capacidad y de
vaestro saber puede hacer grandes servicios,

—-Es que yo soy en la ciencia, lo que el arca
de Noé en la paturalera [isica, esclamé rechinan-
do los dientes y puniendo los ojos en blanco.

--Abl M. Ciilos, respondié el doctor dirigien-
do al loco una mirada fija, penetrante y dulee,
y dando 4 su vor nn acenlo caribeso y lison—
jero. Yo me figuraba que erais el bombre mas
sibio del mundo de los tiempos modernos,

~-Y posados... esclamé el loco olvidando de pron-
to au colera por su cigulle.

--5t no we dejais acabsrl.. Decia que erais af
mas sibio de les tiempos pasadovs.. presentes...

-=Y fulmos, anadié el loco incomodada,

--Vaya, que os ha dade per interrumpiime,
dijo el doctor sonriendo, y le tocd emistosimen-
te en el hombre. Cualyuiera diria que yo ne
conozeo toda la admiracien que inspirais y que me-
receis.. Vames & ver al ciego.

~-Doctor, doctor, sois un grinde bhombre; we-
nid, venid, vereis quiénes son los que se hacen
escuchar de ese pobie ciego, cuando yo podia de-
cirle unas cosas tan interesaotes, replicé el loco
completamente tranquile, y guisndo al doctor con
sire satisfecho.
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--0s confieso, caballero, dijo German  que s¢
habia acercado 4 su madre y & sumujer, al ver
¢l terror de ambas, cuando el loco bahld y ges-
ticulé tan violentamente; os conficso que temi una
srisis. .

--En otres iiempos & la piimera palabra de
exaltacion, al primer gesto “de amenaza de ese des-
graciado, los loqueros se hubijeran arrvjado sobre
€, y le hubiesen atade, pegade y chapazado, que
es uno de los termentes mas atroces que se pue-
den imaginar... Figuraos qué electo pmdUClrla se-
mejante Iralo en una organizacion enérgica € ir-
ritable, cuya fuerza de espansion es tanto mas vio-
lenta, cuanto que estd mas comprimida. Asi caian
en uno de esos accesos He furor tan temibles que
se burlan de los remedios mas poderocsos, se exas-
peran con la freeuencis, ¥ se hacen casi incura-
bles, mientras que zhora ya veis, que no com -
ptimiende de pronto esa efervescencia ‘momepti-
nea, § guiindela por el contrario con la  ayuds
de la escesiva movilidad que se advierte en mu-
ches lacos, esos fmpetus limeros se cambian coa
la misms facilidad que se producen.

--Y qué ciego es ese de que bhablan, caballere?
Es ilusion que te hace ese infeliz? preguaté la se-
fota Paala,

~-No, schota, es una historia muy ‘estrafia, res-
pondié el doector, Ese-ciego fué ballado en un
fonducho dc Jos campos Eliseos, donde prendie-
ron una bandada de ladrones y asesinos;alli en-
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contraron 4 ese homhre encadenads en medio de
un subtereineo, al fado de uns mojer san horri-
blemente mublada, que no hav podido saber quidn
era, .

-~Qué horror, dijo la scfiora. Paula estreme-
eida (1).

-~lise hombre es feo de veras, y tode 'su ros-
tro esta corrotdo por el vilricle. Yo no sé sies.
en efeeto mude, 0 si s ﬁnge serlo,,  por una
singular casualldad laz fnicas ciisis que ha teni-
do han ocurride estande yo ausente de ooche. Por
desgracia todas las pregontas que se le dirigen
quedan sin respuesta, y es tmposible teaer lame-
nor nolicia sobre sy posicion; sus accesos pare-
cen ocasionados por an furor cuga causa es im:
penetrable, poryne no prondncia una ssla palabra.
Los demas locos le guardan muchas aleacivnes, le
guian y fe divierten dindole conversacion.,. Pere
ahi le teneis...

Todas las personss que acompaitaban al mé-
dico, retrocedieron horrorizadas a la vista del D6 -
mive.

Estaba en su sano juicio, pero se fingia mu-
do y loco,

Hzbia asesinade 4 la Mochuels, no en no ac-
2eso de locura, &l no en un acceso de fiebre, igual

(1) Rodolfo no habie gquerido decir nunce d la sc-
fiora Pauwlg le suerte del Ddmine, desde que csie
se habia escapado del presidio de Rocheford.



(48
sl que habia sufrido cuando su terrible vision
en {2 Granja de Bouqueval.

Despues de ponecle preso en la tabernade los
campos Eliseas, ¢! Démine habia despertads en
unp de los cuartas de la alcaldfa, donde encier-
ran gprovisionalmente 4 los maniaticos. Oyd decir
4 su alrededor, ,Es un leco furioso, y se rvesol-
vi§ continuar representande aquel papel, pensan-
do enmudecer completamente, a fin de no compro-
melerse con sus respuesias, caso qué se daddra,
de su pretendida locura. Aquella estratagema le
sali¢ 4 pedir de boca en Bicetre. Fiagia de vez
en coando accesos de faror, tenicndo siempre cui-
dado de hacerlo de noche, 4 fin de evadirse de
la penetrantz ohservacica del médico en jefe. El
cirujane de guardia que acudia corriends, Ilew
gaba casi siempre cuande la erlsis iba pa-
sando.

El reducide ndmero de complices del Démi-
ne que sabian su fuga de Recheford, ignoraban
lo gue le habia sucedido, y 0o tenian ningun
interds en delstarle; ademas era difictl probar su
identidad. tenia espersnzas de quedarse parasiem-
pre eo Bicetre, continnando su papel de loco 3
de modo,

Para siempre..... si, tal era entonces ¢l doico
deseo de aquel hombre, gracias 4 la impotencia
de bacer dafio, que paralizaba sus infames {nstin-
tos. Gracias al aislamiento profundo que habia su-
frido en la cueva del Zurdillo, los remordimientos
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como el lector sabe, se habia apoderado de aque-
Ma zlma de hierro,

A (uerza de conceatrar su talenta hacia wuua
incesante meditacien (en ¢l recuerdo de sor ori-
menes paszdes) privado de otro trato Son ¢l mon-
do esterior, sus ideas tomaban muchas veces cucrpo
para atormentar su cabeza, como hahia diche &
la Mochuelo; en ese easo se le aparecian sus vio-
timas; pero esa no era la locura, sino el gusano
de su comcicucia que le roia continunamente.

Asi aquel homhre en !a fuerza de lajuven-
tud y de voa constitucion atiética; aquel hombre
que debia vivie aon muchos aitos, aquel hembre
que estaba e su sano juicie, debiv pasar su vida
entre locos... 6 de lo contrario era dessubierto, y
le llevarian al cadalse por sus crimenes, 6 lecon-
denarian 4 un presidio perpétuo eotre los malva-
dos hacia quiencs seatia un burror, quese anmen-
tabz en razen de su arrepentimieata,

E! Ddmine estaka sentadn en nn bance con
el codo sobre una de sus rodillas, ¥ apoyande su
barba en la mano. Un bosque de cabellos eriza-
dos y grises cubrian su asquerosa cabeza, y aungne
aquetla horrible méiscara no tenia ojns, y dos aga-
jeros reemplaraban sa nariz, § su boca cca dis-
forme, una desesperacion terrible € incurable, sc
asomaba 4 su rvislro.

Un loco triste y de juvenil aspecto arrodilla-
do defante de¢' Domine, tenia so robusta mano
enire las suyas, fe mirabe con amabilidad, y con
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voz dulee repetia incesaniemente estas palabras:
Fresas... fresas.. fresas..

--Ahi teoeis, dijo con mucha flema el loco
sabie, la dmica conversacion yue ese idiota sabe
teaer con el ctego. Pues uo advierten esos sal-
vajes que si los ojos del enerpo estan  cerrados,
los. del ente moral.., los del talenlo debea estar
abiertosl.,

--Qui¢a lo duda? dijo cl docter, mientras que
el pobre loco, de rosirs melancélico eootempla-
ba la abowinable figura del Démine con compa-
ston y repetiz con voz dulee: Fresas., fresas.., fre-
$a5,

~-Desde que ha entrado aqui ese pehre locone
ha pronuvacciado mas palabiras que esas, dijo eldoc-
tor 4 la seiiora Pasla, que miraba al Dowi-
ne een horror: no me ha sido dable peoetrar
aun qué emisterios encicrran esas palabras, iinicas
quz ha pronanciade.

~-Dies mie, madre mis, dijo Germao 4 la se~
tora Pauls, qué maltratado parcce estar cse pobre
ciego!

--Verdad es, hijo mie, vespondié la sehora
Paula, y 4 pesar miose me comprime el covazon,
la presencia de ese hombre wme baes dafio... Ohl
que triste es ver 4 la humanidad b:jo tan bor-
rble aspectol

Apenas la selwra Paula hubo pronunciade
aquellas pslabras, el Démine sc estremecié, sn
acosturonado scwblante paldecié ese puso en pie
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y volvio lm sivamente Ja cabeza hiciz donde
estaba la wadre de German, que csta  no pudo
reprimir uwn grito de horror, aunque igneraba
quién fuese aguel miscrable.

Ei Démine habia reccmocido la voz desu mu-
ger, § las palabras de la sefiora Paula le hicie-
ron conocer que hablaba con so hijo,

--Qué teveis, madre mia? esclamé German,

--Nada hijo mio... Pero el movimimiento de
ese hombre, la espresion de su rosiro, todo me
borroriza .. Caballero, perdenad mi debilidad, aha-
dié dirigi¢ndese 21 docter, casi me pesa haber
cedido 4 mi curiosidad acompailando 4 mi
lijo, ' '

—-Por una vez, madie mia... e hay por qué
arrepentirse.

~-Haré bien, madie de wo volver aquf, niyo
tampoco, uo es verdad, ‘Germaneite?! dijo Rigo-
leite; y es cosa muy tiiste que aﬂlje ¢l cora-
zom,

—Vaya que seis von miedosa.., vo ¢s verdad,
seiior doctor, dijo Geiman sonriende, no es ver—
dad que m1 woger es voa miedosa?

--Yo confieso, respondié el médico, que la
vista de ese desgraciado, ciege y mude, me impre~
siona tambien... i pesar de baber visto mauchas
miserias.

~--A mf viejo querido, dijo Francisca per lo
bajo, en tratindese de ti, todos los hombres me
parecen tan feos como ese mascaion que tenemos
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delante,., por eso nadie se ba podido vavagloriar
de... me entiendes Allredo?

-~Francisca esta noche vey i sofiar con ese
hombre.. ’

—Amigo mio, dijo el doctor al Démine, cimeo
as var..

--El Démive gnardd silencio.

--No me ois? anadié el dector tochndole lige-
ramente e¢n el hombro. :

Ei Démine no contestd, bajé sus ojos y redd
una ligrima por sus mejillas,

~Llora... dijo el doctor.
—Pobre hombre, afadié German compade-
cido,

El Démine se esiremecio al oir de nueve la
voz. de su hijo... sn hijo que secntia hica ¢l un
sentimienta de compasion,

--Qué teneis? qué pesar os aflige? le pregunté
el doctor.

El Démine guardé silencio, y 2e cubridel ros-
tro con las manos.

--Tiempo perdide, dijo el doctor,

~=Dejadme obrar & mi, voy 3 consolarle, dijo
el loco sabio con aire grave y presuntuoso, Voy
4 demostrarle que todos los géunerosde superficies
octogonales que ticnen los Lres Iérmines  isotére
mices son: 1% los de la superficie del segundo dr-
den: 2+ los elifsoides de revolucion alsededor del
¢je pequedio, y del eje grande: 3.° los ques...
Pero, po, no, anadic el loco pariondose & te-
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flexicnar, le entietendré con el sistema p[aneta-
rio.

Despues dirigiéndose al joven loco que estaba
arrodiliado delznite del Démine, le dijo:

—-Quitate de ahi con tus fresas,.,

--Amigo wio, dijo €l doctsr sl joven loco, es
pxeciso que cada uno de vosolios conduzca y dis-
traiga vn rate i ese pobre hombre, pero dejud que
 yuestro camarada lomme vez.

El jéven obedecid, se levantd, mird timidamen-
te al doctor com sus ojos azules, bizo un gestode
desgedida al Démine, 3 se alejo repiliende con voz
Jastimera:

—~Fiesas... [resas... fresas...

El doctor advirtié la sensible impresion que
aguella escena causaba 4 la sefiora Pauls y la
dija:

--Aforiunadamente, sefiora, vames i enconirar
& Morel, y si mi esperanza se realiza, o5 alegra-
reis de ver a ese buen hombre carihoso con sn
digna muger y su hija,

Y el médico se alejd seguido de las personas
que le acompaiaban,

El Démine quedé solo con el loco cientifico
que empezé.a esplicarle con mucha elocucncia y
sabiduria la marcha imponente de los astios,que
describen silencivsamente su curva inmensa en el
cielo, cuyo estado normal es la noche.

Peio el Domine ne ola pada,

Pensaba con profunda desesperacion que no vol-
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veria 4 oir la vor de su hl]n nila de somu-
ger... etaba cenvencide del justo horror que los
inspirsha, de la desgracia, dela vergiienza y de
la deshonra én que lor bubiera sumido, y bubiese
arrostrade mil mucries anles de descubrirse 4 ellos...
Un solo censuelo le quedaba, el de haber iospi-
rado piedad por un memento 4 su hijo.

A pesar suyo se acordaba de aquellas palabras
que Rodollo le habia dicho antes de condenarle
al terrible castigo de la ceguera:

«Cada una de tus palabras' es una blasfemia,
cada wna de ellas ser despues una sidplica; eres’
atrevido y cruel porque eres fuette, cuando seas
déhil scrds cempasive y humtlde ; tu corazon cer-
rade ahora al srrepentimiento, Ilnrara algun  dia
tas viclimas de tu harbarie. Has degradado sl alma
de que Dios te habia dotado reduciéndola 4 los
instivlos de la rapifia y del asesinato. No has
respetado, ni fo que veneran hasta los animales...
la bembra y los hijuelos, Despues de'una fargavi-
da consagrada 4 la cspiacion de tos ciimenes, tu
tltima plegatia serd suplicando & Dies gue tecon-
ceda Ja inesperada felicidad demorir entre tues-
pusa ¥ tu hijo,,

--Vamos 4 pasar por el patio de los idiotss, ¥
Hegaremeos & las 1apias del jardin doade estd Mao-
rel, dijo el doctor saliendo del patio en que que-
daba el Domine,
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CAPITULOXVIII.

Movel ¢l Lapidatio.

L &

a setiora Paula 4 pesar de la tris-
340\ teea que la habia 1nspirado lavis-
#i ta de los loces, no pudo menos de
3'1"’12! pararse un m?meutu al paser por
"*g' " un patio enrejado, dende estaban fos
=% idiotas incurables,
b Tt Pobres séres!que ni aun tieneo
muchas veces el instinto det avimal de uienesse
iguora cast el grigen: desconocidos de todos y has-
ta de of mismos... Atraviesan la  vida eatlerameale
esiranios 4 les sentinientss yi la facultad de pea-
sary siealen Gatcameaunte lasnesesidales animales mas
kmitadas. .

Bl repagnante cuadro de la miceria y de la
cripula en lo mas profuadv de las cioras iofecta-
das ¥ reducidas, bastardea horeiblemente la especie
e las gasas pobres.

fia locura no se wuestra geaeralmente al ob-
servador superficial con solo imspeccionar fa fiso-
nomia del loco; pero es demasiads [icil conoser los
sintomas fisicos del idiotismo.

El docter Hervin no tuyo nececidad de hacer
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observar 4 la seflora Paula la espresion de embru-
tecimiento salvaje, de sensibilidad estipida, & el ba-
fio de imhecilidad que di & las facciones de esos
desgraciados, un aspécto inmundo y delerose 4 la
vez. Casi tedos estaban vestidos de largos rope-
nes llenos de remieades; pues por mas vijilao-
cia gue se leaga con esns séresabsolutamente pri-
vados de instioto y de razon, no se puede im.
pedir que rasguen y mancheu suropa, areastrin-
dose come animalesien el fango de los paties don-
de estin de dia,

Los unos acarrocados en los rincones mas obs-
curos de una choza, apifiados y revueltosunoscon
otres, como los animales en suscucvas, gruhen con
ua rumor sorde ¥ continue.

Otros de pie recostados en la pared, inmé-
viles y mudos tienen la vista fija en el sol.

Un anciano de una obesidad disforme, senta-
do sobre uoa silla de madera, deveraba su pitanza
con una voracidad aoimal, lavzande en derredor
suye miradas oblicnas y miedasas.

Unos paseaban circularmente y de prisa en
el reducide espacio que se trazaban; cuyo estra-
fio ejercicio duraba boras enteras sio ioterrup-
cior.

Otras sentados en el suelo se balanceaban incesan-
temente echando el cuerpo hicia adelante coo pau-
- sado compas, é interrumpiendo ese movimieato de
vertiginosa monotonfa, cen fuertes carcajadas de
esa risa estipida y gutaral de! idietismo.
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Otros, finalmeate, sumides ¢n un completo abe-
timiento, solo abrian las ojos & las horas de co-
mer, yuedands inertes, modes, sordes y ciegos des-
pues, s gue un grilg, sip que un  gesip anun-
eiase su vilalidad.

La catencia completa de sentido cumnn, y de
comunicacion verhal, es uno delos caractéres mas
siniestros de los idiolas; fos locos al menos, A pe-
sat de la incohyreocia de sus palabras y de sa
razon, se comunican entre si; pero losidiotas goar~
dan unos coa oires unz iodiferencia estipida y
un aislamiento brutal .. Jamis se les ¢ye prenun-
ciar una palabra articelada; de vez ea cuando
te oyen algunas risas salvajes, ¢ gemidos y gri-
ws que nada nenen de humano.... y apenasun
némero pequeilo deellos convee 4'las enfermeros.....

Sin ewbacgo, lovepetimos con admiracion; esos
desgraciados, que paresen no pertenecer 4 nues-
lra especie, ul aun i ia de los irracionaies, por
faltaries el wso de sus facuttades intelectnales; esos
séres incurablemente enfermos, que tienen mas de
moluscos que de séres animados; y que atraviesan mu-
chas veces de ete mado todas lis edades de una lar-
ga carrera, son ateadidos con en esmero que mo
aleanzan 4 comprender,

Bello es respetar ¢l prineipio de la digoidad
humana hasta en estos desgraciades que oo tienen
mas de hombres que la forma..., pero repeiimos
que se deberia pensar tambien en dar dignidad &
Ius que dotados de razon, celesos y aclivus sonla

TOMO  YI. 33 a.°
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fuerza viva de la. nasion; hacerles sonocer esa dig-
nidad alenténdoles, y recompensindela cuando se
manifiesta por el amor el trakajo, por la resig-
pacion, ¥ por la honradez; no decir en fin, eon
un egoismo semi-ortodoxu: castiguemos en la derra,
que Dios recompensard en el cicls.
T I I A e L R N I Y N R Y PR TP P O Y PV PRI T PP T Y S YA RN

—-Pobres gentes. dijo la sefiora Paula siguien-
do 2l doctor despuzs de haber mirade por dlti-
a vez al patio de les idiotas, uiste es pen-
sar que no hay niogun remedio para sus ma-
les!

~-Ningune, sehora, nipgune, respondid el doe-
tor, sobre tode cwando Hegan & esa edad; porque
gracias 4 los progresos de la ciencia, los pifs
1dictas reciben una especie de educacton yue desea-
vaelve al menos el 4tomo de razon Jncemple-
ta de que algunas veces estin  detados. Aqui teae-
mos una escuela (1), dirigida coo tante acieito
comn paciencia, que ofrece ya ventajas muy sa-
tisfactorias por medips muy ingeniosos, y esclusi-
vamenate apropiades & su situacion, qoade se ejer-
cita & veces el fisico y el moral de esos pobres
n:nos, llegando algenos & conocer letras, cifras,
y distingiv los colores; llegan tambiea i cantar
€0 curo, ¥ 0% asegure, scliora, que hay una espe
cie de encanlo estraiio, triste y elocueate 4 la

(1) Esla escueln es unae delas instiluciones mas
curiosds y mas inleresanies,
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wez, oyendo esas veces lastimeras y 4§  veces
dolorosas, elevarse al cielo con un cdntico, que
aunque casi todes las  palabras son francesas no
eotienden  nadai.. Pero ya hemos llegade 4
donde esti Morel..... He encargado que le deja-
sen solo hoy por la mehana, & fin de que
el efecto que puede producir en <€l teoga ‘mas
acclon.

--¥ qué clase de locura es' I+ suys, caballe-
ro? dijo ta sefiora Paula en vor haja al doctor,
4 fin de que no la oyera Luisa.

--Se fignra que sive gana mil trescientos fran-
cos en un dia pata-pagar opa deada -contraida
con un -escribano lamado Ferraed, Luisa debe
morir en el cudalso,por ctimen de infaptici=
din. #

—-Caballero] ese escribano era un mdnstrue, es-
clamd la sefiora Paula qoe tenia noticias del odio
de aquel hombre <ontra German; Luisa Morel.,
y su padie oo son las doicas victimas de ese hom-
bre... ha perseguide 4 mi hijo con un implacahle
encarniramiento,

~-Luisa me lo ba dicho todo, respondit €l doc-
tar; 4 DPics gracias, ese miserable ha muerto; pero
s{ me querms esperar agui un memento.,voy 4 ver
como estd Morel.

Despues, dirigiendose & la hija del lapidaric,
ahadié:

~-Yo os suplico, Luisa, qae esteis con cuidado.
En cvanto yo or lame presentacs orriendo, pere
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- sola.. Cuando yo diga por segunda vez, vemga..
todos estes sefiores enlrarin con Vos..,

~- Ahl caballero, me falta valor,dijo Luisa en-
jugando las ligrimas, si esta prueba fuese infiil
para mi pobre padre...

~-Yo espere que le salvard, Hace mucho tiem-
po que la estoy preparando, y cteo que bpo per-
deremaos el tiempa.

El doctor se separé de las personas que le
acompafiaban, y eonig en un cuarto cuyas rejas
daban sl jardin.

Merced al sosiego, 4 un régimen saludable, y
4 los cuidados yue le prodigabsn, las faccionesde
Morel el lapidaric no estaban pilidas, ni indica-
ban enfermedad; su rostre ligeramente ecolorado y
grueso, anunciaba woa bueva salud; pero unason-
tisa melancilica, y ona cierta distraccion que te
nia muchas veces inmdviles sus pestafias, indicaban
que no hahia recebrade aun completamente el jui-
cio, :
Cuando eotry el doctor, Morel sentado y en-~
corvadn sobre una iness, imitaba el ejercicio de
su oficio de lapidario dicieado:

--Mil trescientos {rancos... mil trescientos {ran-
¢os.... & de lo conitrario vi Luisa al cadalso.....
wil ireseientas francos..... trabsjemos.... Lrabaje-
W,

Aquella aberracion ceyo acceso iha siendo me~
nos frecuente, habia sido siempre el slotoma pri-
mordial de su locura. El médico contrariade en su
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plac por ballar & Morel ca aquel momento he-
jo la influencia de su movoemania, tratd de sacar
partido, de aquella ciicunstaneta, y toméd uo bol-
sillo con sesenta § ecince luises que habia coloea-
do de antemano, tiré el oro scbre la mesa, y di-
jo briiscamente & Morel, que profundamente 2bsorto
en su simulacro de trabajo, no habia advertidola
llegads del doctor,

--No os afaneis, amigo Morel.... Ya habeis
ganado los mil treseicntes fiancos que os bacian
taita para salvar & Luisa... aqui los teweis.

~-Luisa se hs salvado! esclamd el lapidario 1e-
cogiendo el o010 con avidez... Yoy corriendo i ca~
ca del escribano.

Y levantindose precipitadamente cenid  bacia
la puetta,

--Fenga, erclamo e doctor con afan, porque
la cura instantiovea del lapidaiio, pedia consistir en
aprovechar la primera impiesion.

Apenas hubo dicho, venid, cuando se presen-
16 Luisa & la juerta, en el mowento mismo en
que su padre queriz salir por eila,

Por algunos minutes eontemplo Morel 4 Luisa
con profunnda distraccion y sin cowocerla.., Sin
embarge, parecia 4que ftrataba de coordinar sus
ideas..... hasta que acercindose 4 ella paco & po-
to la mit¢ con uuna cunosidad inguieta y rece-
losa,

Luyisa, tréwvla de emucien, reprimia dificilmen-
te las liprimas, mientras el doctor recomendin.
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dola por un momenio que continuate wuda, espia-
ba con sagacidad y silencio y en ‘los menoresme-
vimientos de la fisonomia del fapidario,

Este sin separarse de su hija empezd & pali-
decer; se pasé las manes por sa fremte bahada
de sudor, y dando un pase hicia ella, quise ha-
btarla, pero la voz espird en sos labies, su pali-
dez avwenid, y estuvo mirando en derredor suyo
con serpresa, como si saltese poco 4 poco ‘de un
prefonde letargo.

—-Bieo, bien, dijo por lo bajo el doster 4 Lui-
sa, bueoa sefial, cvando yo «diga wenga, arrojacs
en sus brazos llamindele padre.

Et lapidario se puso las manos sobre el pe-
cho, wirandese de pie 4 cabeza, digémo:lo asi,
como para convencerse bien de su identidad,
Sus facciores espresaban una incertidumbre dole-
rosa. Hasta que por fin, dijo en voz baja:

--Nol.. No... es un suedio.. dénde estoy? esim-
posible... un sueho.. no es ella,

Despues, viende las mionedas esparcidas sobre
la mesa abadié: s

--Y ese oro.. po me acnerdo.. ya voy ca-
yendo, . pero la cabeza se me pierde.., tenge ver-
giienza .. esta no es Luisa,

--Fenga, dije el docter en voz alta,

--Padre ‘mic... soy yo, reconocedwe.,, soy Lui-
$a... vuesira hija... esclamé la jéven deshechaen
ligiimas y arrojandote en los hrazos del lzpida-
rio; al mismo tiempo gue enirzban la imuger de
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Morel, Rigolette, la senora Paula, German y fes
posteras

~Dios mio, decia Morel, 4 quice Luisa col-
miba de caricias, dinde estais?., que me quiereu?.,
qué ha ocutridod.. no puedo creerlo..,

Despues de algunos momeatos de silencie, agar-
ré briscamente enwe sus dos manos lacabeza de
Lunisa, la miré con atencion y esclamé conmo-
vido:

~-Laisal..

~-S¢ ba salvado, dijn el doctor...

--Hsposo mio... mi pobie (Morel, esclamé Ia
muger del lapidario, uniéndese & Luisa.

~-Mi mugerl siiadié. Morel, mi muger y mi
hija! .
~-Y yo tambien, seiior Morel... dijo Rigolet~
te; tados vuestrus amigos, que nos hemas citado
aqui,

—-Todos vuestros amigos,.. yale veis, sehor Mo~
rel, afiadié Gerwan.

-~Rigoletel.. M. Germanl. dijoel lapidatio re-
conociende 4 cada personaje de por si,

--Y los antiguos amiges de la porteria? dijo
Francisca acercinduse con Alfredo; yel matrimo-
aip Pipelel? . el antijuisimo Pipetet... amigos hasta
la muerte del sebor Morel.. nole decls nada.

~-Ahb! sefor Pipelet... sefivra Fraacisca cuinta
geate 4 mi alrededor... crec que hace mucho
liempo... si, mucho tiempo.. pero en fia.., eres
t, Luisa, no es cierto, esclamd esirechando & su
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hija contra su pecho. Eres td, Luisa, ;de veras?
~-5i, padre mio.. yo sog... mi madee, ytodos
vuestros amiges.. vos no nos abandobarels mas,
seremos felices...

—~-Todos felices... pera.,. espérate que recuerde..,
todas felices... me parece, stn embargo, que han ve-
nido 4 buscarte para levarte presa...

--S8i, padre miol,. pero he saiido hibie.. ya lo
veis... héme aqui 4 vaestro lado.

~«Espera... espera... ya recuerdo... dijo el la-
pidario, y afadié horrorizado: y el escribono?

--Ha muerto... ha muerto, padre mio, marmu-
ro Luisa,

-~ Ha muerto?,, Ha muerto?.. Ahora yate creo ..
podemos ser felices... pero donde estoy?.. cémo es-
toy aquil.. y desde cuwande?.. § por quél.. no me
acuerdo bien.

—-Habeis estado tau malo, le dijo el doctor que
os ban trasportado aqui, al eampo.. habeis tenide
una fiebre muy violenta., el delirio..,

--8i... si... me acuerdo de la iltima cosa que
hice antes de la enfermedad... yo estaba hablan-
do con wi hija.. y quién mas.. guidu mas es-
taba con nosotros.. Ahl un hembre geuerose..
M, Rodolfe, que impidié que me Ifevasen preso...
No me acaerdo de nada mas.

—-Vuestra eafermedad se ba complicado con
la falta de memoria, dijo el médico, la vista de
vuestra hija, de vuestra muger,jy de vuestros ami-
gos o3 la ha devuelto.
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=-Y ea casa de quidn estoy?

--En casa de un oamigo... de M. Rodolio, se
adelanté 4 decir German; creyeron que el cambio
de aire os seria atil, '

--Bravo, dijo el doctor por lo  bajo, y dini-
giéndose & un criado, anadis: poned el coche 4
la ‘puerta de] jardin, & Ga de que no tonga ne-
cesidad de atravesar los patios,

Meorel, eomo sacede algunas veces en los casos
de locara, ao tenia el mcooer recuerdo, oilame-
nor idea de la enajenacion que habia sufrido.

Pero & qué bemos de caasar mas 4 los lee-
tores? Pocos momentas despues, apoyado en fos bra-
208 de de su muger y de su hija, y reompahade
de un practicants, que para mayor seguridad man-
dé ir el doctor hasta Paris, sabi§ ilcrel al co-
che y abandond 4 Bicetre, sin sespechar que ha-
bia estado eneerrada como loco.

~-Cresis que este pobrc bombre estd completa-
mente curade? preguntaba !z sefora Paula al
doctor que la acompaiié basta fa salida de Bice-
tre,

~=-Yo lo creo, sefiora, y espresamente he que-
rido ponerle bajo la influeacia de esa entrevista
con su familia, y ademas nno de mis dizcipulos es-
lard siempre 4 su lado indicindele eirégimenque
ha de seguir. Todos los diasird yo 4 visitarle basta
que se restablezca cowpletamente; porque ademas
de lo mucho que me interesa, me haside recomen-

=,

TOMO Vi JI4



(=66)
dado jor el encargade de negacios det grap du-
cado : de Gerclstein, _

Germzm § su wadre se mirarpo- r..'on_. disi-
mu!u. ) .

=-0s doy gracias, caballero, dijolasehora Pau-
la, por la boudad con que me haheis permmdo
visitar este hermoso establccnmlcmo, y. me felici-
to de haher asistido 4 la eseena que. ¥ ucstro  sa-
ber habia tan hibilmente previste y . anon-
ciado. )

—Y  yo, sefiara, me felicito dob,cmenle de ese
suceso, -que devuelve liu escelente ﬁugetoala ter-
oura de su familia, . P

Pacns momenlus despuea !a Senara Paula Rl—
goletie y German, seguidos dei sefior AlFredo Y.
de. la sefiora Francisca salieron de Blcelm _

El doctor Hervin se'enccntro al eotear en
los patios un criado superior de Ia casa que le
dijo:

-~ Ah! Hervm, no potirl.ns gmngmams que es-
gena acabo de presenciar.... para uo ubserrador
como vos, hubiese sido una cosa glande.

—-Puaes qudé escena habeis pacseucwdo’

~=Ya sabeis que tenemos agaf dos mogeres sen-
tenciadas & muerte,... la madye y Ja hjja.. que
seran e|ecutadas mabana. ’

--81 ya lo sé. . :

--Pues hien, en mk vlda he ,yusto nna auda-.
cia § una indiferencia |gu@l,a ta de la madre..,x
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e vna -miger ‘infermal;

-<No es esa.viuda de:Marcial que ha moslrado

tanto: doimo. ‘€ovla vita-de’la: cagsa? .
La misma.

—-Y qué ka hecho ahora de:-nuevoed

--Hahia pedide- que la-encerrasen en el mismo
calabozo: que & sw hija... hasta el ‘momento de su
ejceucion.,, y accedieron 4 sudemanda; Su hija mn:
cho menos endurecida que ella, " parece ceder 4
medida .que é- momento fatal se acerca, mientraa
qis “el valor didbetico ‘de la- vinda se redoblaca«
da vez .mas... Bl venerable: sacerdote de la”: edrs
cel ha centrado en el calaboze para ofrecorlas los
consuelos de la religion, y. cuando fa hija: se pre-
paraba & aceptarles, 13 madre sio perder uo me-
mento su serenidad ha Ilenade al venerable  sas
cerdote de tan horribles satcasmos, que ha salide
del calabozoy ‘despues de esforzarse en vano & que
esa inddmita mugcr oyese algunas palabras de re-
ligion. -

- =~Semejante; audacm restando en. vl’spexas de sa-
lir. al cadalso -es- verdaderameme mfernal d:Jo el
dector. .

- - Coalquiera dma que era und de esss fami-
lias perseguidas- yor la -fatalided -antigua.. El pa-
dre murio -en’ ¢l ‘cadalso..; un -hijo esld en pre-
sidio,.. 'y otro: sentenciado -4 wmuerte, se figé no ha-
ce mucho... ¢l hijo primogénito es el Gnico que 5o
ba- librado: de tan “horrible coutagio cori- dot hee-
manitos pequefios... Sin émbargo,esa muges ha he-



(268)

cho lamar & oo primogénite... & la fnica perso-
va honrads de tan execrable raza... para que ven-
ga mafiana poer Ja. mahana & recibir sosiditimos
mandatas, : ‘

=-Qué entrevisial

—~No teneis curiosidad de asistic § ellad

-~Francamente no... Ya conoceis mis principios
sobre la pena de muerte, y a0 lengo necesidad
de un espectaculo lan borrible para asegurarme
més en - 1is juicios..... Si era horsible muger con-
serva su  caricter indémite hasta el cadalso
que deplorable ejemplo no se le di al pue-
Ble? - -

-~Hay algo mas en esa. doble ejecucion, que
me parecé muy. singular, y es el dia que han
elegido para hacerla, : :

~=Pues cémo?

--Porque hoy es martes de Carnaval..

--Y qué? S S

--Mafiana..... se ejecula la justicia A las siete
de la mafana... § los grupes de personas disfra-
1adas que hen pasado Ja noche en los bailes
de las barreras..... se¢ ecruzarin necesariamente
con el cortejo [Qnebre. sl enlrar en Parls

--Teneis razon, serd un contraste terrible..,

—-Sio contar con que. desde la plaza dela eje-
cucien, - barrera de San Joaguin, se oird 4 lo
lejos la -mtsica de las tabernillas de los abrededo-
ses, porque ya se sabe que para despedir alcar-
paval, ee baila eo esas tabernas hasta las diez y
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las once de la mahana,

"4 1a manana 51gu1enle. apa:eclo et sol deshum-—
bssdor y radiante.

A las cuatro de la mahana se tomaroo losal-
rededores de Bicetre con piquetes de infantesia y
de caballeiia,

Conduciremos al lector ol calaboto donde es-
taban seunidas la vmda del ajusticiado y su bija
Calabaza.

CAPF TULO XI1X.

El tocono.

.. 1 ligubre corredor con algmoas rejos
B & manera de respuaderos, abiertos
f junto al techo que sirve de pavi-
miento al piso superior, conduce al
3 calabozo de los sentenciadosd muerte

Esle ealabo:u revibe la luz por wuna ancha
reja practicada en la parte saperior de la puerta
que di al pasadizo oscuro de que ya hemos ba-
blade,

En este epcierro de paredes himedas y ver-
dusas, ¥ de techo cuvarteado, com un  pavimento
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de piedras frias, cowo las deb sepulere, estin la
vivda del ajusticiade 5 su -hija Calabaza. .

-El rostro-angulese de Iz vivda del- ajusriciado
se desprende duro, impasible § pilide ¢omo una” mis-
cara de mérmel.de la oscuridad que: jeina - en
aque! encierro. R

Maniatada la viuda, perque sobre su - vestide
negro lleva la tdajea de 'la prision especie -de ca-
saea larga. deitela giis; atada 4 la espalda g eon’
las mangas cerradas 4 manera de saes, pide qae
le quiten su gorro quejindcese de mucho calor en
la cabeza. Sus eabellos gris caen esparcidos sobre
sus espaldas. Seotada al lado de su cama, y con
les pies en el suelo, mira atentamente & su hija
Calahaza separada de’ella per. la estension dei ca-
laboza.

La jéven medio acestada y con up saeo igucl
al de su madre se estrecha hécia la pared. Tie-
ne la-cabeza Jduclioada sobre “el pecho, los ojos fi-
jos 3 la respiracion  seca, Salve.-un llgero tem -
bler copvolsive que de:- vez en cuando agita su
quijada ioferjor, y 4 pesar de .su livida palides,
sus-facciones -parecen bastante tranguilas, _

En ¢l ivterior ¥ & ua estremo -del calabozo
junte & la puerta hay un veterano -de aspectd ru-
de, calve, de larges. vigotes grises y -seotado en
una S$illa, Es el centinela de vista de las sentea-
ciadas. ‘

-—Aqur hiee’un tio glacial,.” y- sin  embargo
s¢ me abrasau los ojosi.. y.tengo sed.. mucha
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sed... dijo Galabaza, y dirigiodose. 4| veterano
anadig: --Hacedme ¢l favoer de un. ‘pote  de
agua. . - ' :
El velerano se levanlo. agarro una jarra de
estaito lena de agua, se cacerco & Galabaza; y la
hize beher lenlamonte; la. tdnica la unpedm valerse
de sus maoos... . .~ :
‘Despues de.. ha.bew.,bebulo con avldcz le. diju:
- Grracias; ﬁ.tmgo., S :
~-Quereis bebe? luegun!o- el soldado.: i la
vinda.’ Co EEERTE
Estz. le coul(.slo con un sipno negative: el ve-
terang se sentd y  volvieron 4 qucdar‘ en silen=
e]{).
--Qug hera es, amigo?. preglinlu Falahaza.
== Las guatre y media san adar..‘.. dijo el sol -
dado. :
--Dentro detras ho_tas.....l _dijo -Ca[ahaza -con
una sontisa. siniestra, aludigode al . womento se-
nalade .para ajusticiarlas, dentro de’ tees:shorash..
-Calabaza .po. se atrevid. 4 ,canclui:e - su . pensa-
miento. ; ~
La, viuda  se . encogio de hombrus ‘suhl]ac:um-
preadié su, intenpion, y adadio: S .
~-Teueis was valor que _yo.. madre mia.. na
temblais, punca,. Q... RS : .
_—-Nunca.-.- e ' EEE
--Ya lo sé... demasmdo ]u csloy mlrando, vues =
!m rosiro estd- tranqullo como si:estuvidsels cosien -
do.al fuego de nuestra cocina,..aquellos tiempos-se-
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pasaron... aquelios tiempos,...! :

--Tonlal

-~Verdad es... pero yo quiero mejor hablar,,,
en ver de estar callada. '

~-Quieres distraeite, cobarde?

——Aun cuando asi fuese, msdre mia, todes no
tienen vaestre valor.. Yo he hecho todo lo que
he podido para imitaces, y oo he eseachado alsa-
cerdole, porjue vos no habeis querido... Eso no
quita de que yo haya hecho mal tal ves.. porque
al fin.,. ahadio la joven temblando... despues
quiéa sabe’...... y ese despues..... ¢ muy pron-
{1 YOOVt

--De aqui 4 tres horas,

--Con qué frialdad lo decis madre mia....] Dios
mio..! Dios mio.] pensar queestamos agui las dos...
que no estamos enfermas, que no quoisiérames mo-
rir.. qaesin embargo dentro de tres horas...

—=Dentro de tres boras habris acabado, come
hija legitima de Marcial... Te se presentard todo
regro... y nada mas... con que inime, hija mia.

--No esti hien que hableis asi 4 vuestra bhijs,
dijo el soldado con voz grave; mejor seris que
Ia dejaseis oir los santos coasuelos del sacer-
dote.

La viuda se encogid de hombros con insolente
desden; y dirigiéndese 4 Calabaza sia fijar la vista
en el veteramo, replics: -

~=Valor,” hija mia..... nosolras probaremos que
bay wmougeres con mas corazon que etos hombres
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con sus sacerdetes y todo. . Gobardes..]

--El comandante Leblond era eloficial mas va-
liente del tercere de cazadores de inlzuteria, y yo
le he visto acribillado de beridas en la bhrecha de
Zaragoza.. morir haciendo la sefal de la cr ue..
dijo el veterane,

" =<Vos érais su sacrittan? le preguntd la vinda
con una carcajada salvaje. _

«~Yo era soldado... respondid con amabilidad
el veterane,.. He diche eso fnicamente para pro-
baros que se puede orar sin sor cobarde i la hora
de 1a muerte,

Calabaza miré con atencion "4 aquel hombre
de rostro rugoso, tipo perfecto y popular del sol-
dade del imperio; una profunda cisatriz cruzaba su
mejilla izquierda, y se perdia en su poblade bigo-
te gris. Las seoeiflas palabras de agqusl velerano,
cuyas facciones y heridas annaciaban la bravara
tranquila y esperimentada por las batallas, hicieron
wucha impresion en fa bija de la viuda.

Calabaza habia rebusado los consuelos dcl sa-
cerdote, mas bien por una falsa vergienza, y por
miedo 4 los sarcasmos de so madre, que por cn-
durecimicnte. Iacierta y moribunda opuso 4 los sar-
casmos sacrilegos de su madre, el aseatimiento del
soldado. Fortalecida con aquel testimonio creyd es-
cuchar sin bajeza los instinios relijiosos, 4 los cua.
les habian obedecide los hombres mas intrépi-
das,

=-Por qué no habré queride escuchar sl sa-

ToOMOe VI 35
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cetdote? dijo Calabaza con angustia.. pues no ha
sido por debilidad... tal vez asi me hubiera dis-
trsido... ¥ luego... despues..... quidn sabe?

--Aun estamos ahi? dsjo la vieda con tono des-
preciativo... pero le falta tiempo... 7 es vnalis-
time ... porque sino te haiias religiosa. Cusndo ven-’
gs tv hermaono Marcial te acabaras de caonvertir,..
pere mo vendral.. ¢l hombie honrade, ¢! buen
hijo... _

En ¢l momente en que la vinda preousciaba
aquellas palabras, soné el enoime cerrcjo de la
circel, v se abrio la puerta,

--Tan prontol . esclamé Galabaza dando un sal-
to convulsivo, Oh! Dios mio.. era mas tarde de lo
que nos decian.., nos engafiaban!

Y sus facciones emperaron 4 descompene:se de
una moanera horrible, .

--Tanto mejor... :i el reloj del verduge se ha
adelantado... ssl no me deshoprari 1o cobardfa.

--Seniota, dijo el empleado de la circel conesa
especie de listima que inspira la muerte, voestro
hijo estd aqui; quereis verfe? '

--8i, vrespondid la viuda sin volver la ca-
beza.

~-Entrad, amigo, dijo el carcelero.

Marcial entré. El veterano queds en el cala-
boze dejando abierta Is puerta, para mas precau-
cior. Al otro lade del corredor medic iluminada
por ¢l obueve dia y por un reverbere, e veian
muchos soldados y carccleros, los unos sentades en
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en banco y los otros de pie.

Marcial estaba tan livido como su madre: sus
fagciones cspresaban un horrer profundo; fe flaguea-
ban las rodillas, A' pesar de los cilmenes de ague-
Ha muger, 4 pesar de la aversion que ella le ha
bia tenide siempre, se creyd obligado 4 ‘obedecer
la volunlad idltima de su madre,

Apenas entrd en el calabozo, la viuda lanzé
sobre €l una mirada penetrante, y le dijo cen
vox colérica, y coimo fratande de despedtar en el
alma de su hijo un horros prefunde:

--Ves.. lo que van 4 hacer... con W madre y
con fu hermang! '

--Abl wadre mia... eso es hornble.. pero ya os
lo dije muchas veces.. ya os lv dife.

La viuda cérré sus libios blancos de cdlera;
su hijo no la comprendia y la dijor :

--Nos van & asesinar,..como asesinaren 4t padre,

--Dios miol.. Dies miol., ese no tiene remedio...
que guercis que yo haga’. pero si me hubiéseis
escuchado no estariais aqui ninguna de las dos.

--Es decir... abadié la viuda coo suacostumbra-
da ironia, que esto te parece bien?

-~Madie mia!l

--Ya estis contento, ya podrds decir sio meniir
que tu madre ba imuerto... no te avergopzards de
ser hijo suya.

~-8t yo fuera mal hijo, respondié hrdscamente
Marcial; incomodada de la injusticia de su madre..
no estaria aqui.
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--Tu vienes... aqui.. por curiosidad.

-~Yeo veogo por obedeceros.

—A&h! Mareial, si yo te hubiera escuchado, en
vez de escachar 4 madre... no estaria ahora aqui,
esclamé Calabaza cediendo por fin 4 sns angustias,
¥ & su terror contenido basta eotonces por lain-
fluencia de la viuda, Madre tiene. la cuipa de to-
do... maldita sea mi madre!

—Ya ves eémo se arzepiente.. Yy me . acusa..
slégrate, dijo la viada 4 su hijo con una carcejada
diabélica, ‘

Marcial sin hacerla caso se acercé & Calabaza,
que empezaba 4 agonmizar, y la dijo compadecida:
~Pobre hermsna mia..] ya es demasiado tarde.

—Nunca es tarde.. ~wra ser cobardel dijo la
madre con un furor frio y horrible.. Oh! que
raia,, qué razal. Afertunadameote Nicolds se ba
escapado... afortonadamente Francisco y Carolina
e se escaparin.. la miseria. . los conducird al vi.
eio que ys conceen,

~Mareisl.., cuids muche de los nibos.. 6aca-
barin como nosotras dos.., tambien les cortarim
la cabezs, esclamé Calabaza lanzando sordos gemi-
dos.

—Bsstante hard cen evidar de ellosl. esclamd
la. vinds con uma exaltacion feroz:el vicio y la mi-
seria serin mas poderoros que tode eso, y llegard
dia.., en que venguen i su padre, 4 su wadre y i
su hermana,

—Vuestra borrible esperanza saldrd fallida, ma-
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dre mia; respondis Marc;i?l) indignado. Ni ella ni
yo iendremosy que lemer nubca la miseria, La
Eoba lLa salvade 4 la joren que Nicolds quiso
abogar... los parientes de ess joven nos han pro-
puesto & mucho dinmera & tierras en  Argel.. al
Isdo de una granja que hao regalado 4 un hom-
bre que les habia hesho mauchos favores, Nosoiros
hemos preferide ias tierras, porque aungue se cor-
re algun peligro, eso nos pusta dla Loba y 4 mi..,
manaba nos llevaremos los nifies y en nuestra vida
volveremos & Europa.

—Es verdad Jo que dices® preguntd i Marcial
la sorprendida viuda.

~-Yo no miento nunca.

=-Ti mientes abora para iriitarme.

-~leritaros,.. porque la suerte delos nibos estd
asegurada?

--3i... porgue delobatilios hareis corderos.. nadie
vengard la sangre de tu padre,la de tu hermana,
ni v mia,.,

--FEsta 0o es oeasion de hablar asi.

--Yo he asesinado...... me asesinan..... estoy en
paz...

--Madre mia... ¢l arrepentimiento...

La viuda lanzé una nueva carcajada y aha-
dié:

--Treinta afios he vivido en el ctimen... y pa-
13 arrepentirme de esos ireinta afios,.. me dan tres
dias con la muerte al final de ellos,.. Grees tii que
lengo tiewpo suficiente? no... ne., cuando mi ca-
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keza caigaen el saco del verdvgo.., respirarh edio
y faror,

—Ilermano mio... socirreme.., sicame de
aqu.... ya vicnen.... mwurmurd Calabaza con voz
débit porque la miserable empezaba 3 delirar,

--Quieres callar?., dijo la vioda exasperada cun
la debitidad de Calabsza... quieres callas?..Ohles
ta infame muger.., vo es bija mia.,

--Madre wia, madre mia, esclamg Maicial des-
gartado can aquella borrible escena;  por qué me
babeis lhecho venit aqui?

—-Perque creta peder deépenar o corazon y 14
bifo... peio vo tieves... ni lo une ni lo otro...
cebarde ’

--Madre mial

--Cobarde... coha:de... cubarde.

A cse UCUJIJU s€ OjD un gl’ﬂﬂ luldo de paSDS
en el corredor,

El velrerano sacéd su relo}, mird Ia horay se
puse en pid.

Ll sol deslumbrador y radiante vertia la cla-
ridad dorada de sus nacientes rayos por el traga-
Yuz practicado en el corvedor, frente 4 lapherta
del calabozo.

Abiidse la- puena y la entrada del calabozo
se ilumind viszmente, En medio de aguella zona
luminera trajeren dos eillas, 3 el escribane dijo 4
la viuda eon vez trémular

~-Ya es bura,

La vinda del ajustictade se puso en pie, er-
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guida & impivida; Calabara lanié agulos quejidos,

Cuatro hombres entraron, de los coales tres,
hastante weal vestidos, tenian en la mano peue-
fios lios "de cuerda muy delpada, pero muy fuerte,

El principal de ajuellos cuatro hombres todo’
veside de vegro, cou sombrerodel mismo caler
y una corbata bianca entiegd un papel al eseri-
bano, ‘

Aquel hombre cra el verdugo.

Aquel pepel era el rembo de dos mugeres
para la pguillotina... Bl verdugo temaha poscsion
de aquellas citaturas de Dios, y ya era el daico
responsable de eflas _

A la desesperacion de Calabaza, habia su-
cedido un estapor completo. Dus ayudaotes del
verdago l+ sentaron en la cama sosieniéndola tra-
hajosamente. Sus quijadas, cerradas con una con-
vulsion tetinica, apenss la permitian pronunciar
algunas pelabras sueltas..... movia en derredor su-
yo los ojos parados, ysu barba descansando so-
bre ol peebo sin ¢ apoyo de Jas mavos, hacia
!{ue =11 cuerpo f'-lera una masa iﬂelle.

Marcial despues de abrazar por (dtima vez 4
ajuelta desgraciada, permarecié ivmovil 'y lleno
de horror sin atreverse i dar ua pase, y como
fascinado por tan herrible escena,

La vinda no habia perdide su audacia, con la
eabeza erpuida, ayudaba ella misma 4 quitarse
el saco que la maniataba, ¥ quedd con un vestido
Yiejo de lana negra,
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--Dénde me meto® pregunté muy serena.
—-Tened la bondad de sentaros en una de estas
silles, la dijo ¢! verduge, indickndola uno de los
dos asientos colocados & la entrada del calabozo,

La puecta estaba abierta yse veian en el cor.
redor muchos carceleros, el alcaide y algunos curio-
sos privilegiados.

La viuda se dirigia con resolucion al sitic que
se la habia indieado, pero se detuva al pasar por
delante de su hija... se acercé & ells, y la dijo li-
geramente coamovida:

--Hija mia... abrizame,

A lavoz de su madre, Calabaza salié de su apa-
tla, se incorpord, y con upn gesto de maldicion escla.
mg: 5i hay un infierno en ef otro mundo, yo os
wande alli moger maldita.

--Hija mial.., abrizame, dijo la viuda adelantin-
dose hacia su hija.

~-No 03 acerqueis.... me babeis perdido, murmard
la desgraciada rechazando 4 su madre econ las
0anos.

~-Perdoname!

~=No...| Nol.... dijé Calabaza con vor convulsiva,
¥ aquel esfueuzo la debilito, haciéndela caer casi
sin sentido en los brazos de los ayndantes.

Una nube pasé por la frente inddmita de la
viuda; sus ojos seeos y ardientes se humedecieron
Ea_ punto, y se encontré con la mirada de s

ijo.

Despues de un momeato de temblor y como si
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hubiese eedido & los esluerzos de una lucha iafer-
ra, le dijm

=Y

-~Marcial se precipité llorande en los brazes
de sn madre.

—-Basta, dijo la viuda, dominande su emecion,
y separindose de su hijo; el sefior me espers,
ahadié sefalando al verdugoe.

Despues warchd rapidamente hicia la silla
donde se sentd com resslucion.

La luz de sensibilidad maternal que sg pun~
to iaminira las tinichlas prolusdas de aguella
alma abomioable, se estingnio de sronto.

--Amigo, dijo el veierans acerciudase & Mareial,
venid, venid conmigo.

Marcial horrorizady sigeid maquinalmente al
soldado.

Dos ayudantes del verdugo levaron haste la
silla &4 la moribunda Calabaza; el uno sottenia
sa cuerpo casi falte de vila, micatcas que el otro
por medio de cuerdas easi escesivamente delga-
das, pero muy largas, la ataba las wmanes § la
espalda con nudoes muy apretades, enlazindoia en
los tobillos una cuerda bastante larga, para que
pudiera marchar & paso eorto.

Aquella operacion era estrata y horrible 4
la vez; cualquiera hobisse diche que bis cacrdas
delgadas que apenas se distiopuniaa en [a gsenri-
dad, y con las que aguellos homYres silenciosas
sujetaban al reo con tantd rapidsz come destre-

TOMO VI,
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z3, salian de sus manos como los hilos ténues con
que las arafas’ envuelven 4 su victima antes de
deyorarla.

£l verdugo y un ayudaale ataren 4 la viu-
da con l misma agilidad, sin que las faccio-
nes de aguella muger ofreciesea la menor alie-
racion.

Lo fduico gue hacia era teser de vez en
cuando,

Coando la wviuda del ajusticiadas no estuvo en
disposicion de moverse, ¢l verdugo sacando desu
bolsille uu gran par de tjeras, fa dijo con suma
palitica.

—-Tened la bhondad de bajar la cabeza.

I.a vinda lo hizo, diciendo:

—-Nosotras somos bnengs parroguianos; prime.
ro tuvisteis sl maride.. 5 ahora teneis agul 4 s
muger y 4 su hija.

El verdugo sia conleslar una sola palabra, agas-
ré con la mamo izjuierda los cabellus, y sepu-
s0 & corarlos muy & raiz sobre tode hicia la
nuca,

--GCen eso puedo decir que me han peieade
tres veces en mi vida, dijo ta viada con nna
sooriaa siniestra: el dia de mi primera comu-
nion.. cuands me pusieron el vele,. el dia- de
malrimonie, ¢aando we pusicren lailor de na-
ranja.. y hoy, no es verdad, sefior peluquerodo
muerte?

El verdugn permanecié maudo,
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Los wabellos de la madre de Marcial eran es-
pesos § dsperos, tabto, que Ja habia caide la
cabellera de Calabaza enteramente al suelo, coan-
do no habia critado nila mitad de Ja de su ma-
dre.

--A que no acertais lo que estoy pensando?
dijo la viuda al veiduge despues de haber con-
templado de auweve i su hija.
©El veidugo guardé silencio.

No se oia olra cosa que -l chirrido sonoro
de las tijeras, y la especie de hipo y aliento
que de vez en cuando levantaba el pecho de
Calabaza,

A ese tiempo se vio en el corredor wn sa-
cerdele de aspecto venerable, que se acercaba al
director de la chrcel y hablaba con élen voz
haja, Agne! santo ministro iba & preber por 4l-
fima ver si podria arrancar el alma dela viuda
& su obcecasion,

--Pues estoy pensando; afadid la vioda despues
de algunos momentos de silencio, ¥ viendo que
el verdugo no' la decia nada, estoy pensando en
que hace c¢inco sfos,. mi hija, 4 la que vais 4
cotlar la cabeza.. era la chica mas benita que
yo he wista.. Tenia cabeliot rubios, y un color
1osade hermosisime... Quiénla habia. de decir en-
tonces que.. la soerte de las criaturas es.una
comedia diabdlica, shadié con una carcajada im~-
posible de descrihir, :

A este tiempo cayercn sobre sus  hombre
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los aMimes mechones desu cabellera gris,

~-He concluide, sefiora, dijo com polilica el
verdugo.

--Gracias; os recomiendo 4 mi bijo Nicolss, &
quien pescareis un dis de eslos.

Despues respondié briscamenste 4 un caicelero
que la dijo algunas palabras sl cido,

~=No.. no... os he dicho ya que no.

El sacerdote o036 aqnellas palabras, ciruzé
las manes, alzdé los ojos al cielo y desapare-
¢id.

--Sefiora.. vawos & cchar & sndar; no que-
reis nada? dijo absequiosamente el verdugo,

--Gracias,, esta tarde me daié unatracen de
Herrs,

La vivda despues de aquel nuevo sarcasmo, se
puso ¢n pig; llevaba sus manes atadas 5 la espalda, y
un lazo bastante flojo pera que pudiese zndar,ls
sujetaba lav piernas. Aunque su paso era firme
¥ segure, el verdogo y une de losayudantes qui-
sieron sostencils, pero ella hizo un gesto de im-
pociencia, y les dijo com vor imperiosa y ds-
peras :

--Dejadme sola..... tengo buen pie, [y buven
©0]0.... ya veran si lengo buena voz en el ca-
dalsa, y si digo palabras de arrepentimiento.

La viuda marchande en medio del verdugo
y de un ayudante salié del ecalaboze, y cntrd en
el corredor.

Los otros ayudanies tuvieron que sacar & Ca-
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Jabaza en la silla, porque estaba medio mmuerta.

Despues de baber atraverado el largo corre-
dor, el coatejo finebre gand uoa escalerade pie-
dra que conduria & un patio esterior,

Ei sol hofisha con su dorada luz el tejads
de las altas psredes blancas que redeshan ol
patio ¥ s¢ dibujaban en el cielo sobre un es-
pléndide manto azul... el aii¢ era dulee y eilido...
jamis hobe dia de primavera mas  risueho, nj
mas magwilico.

En aquel patio se veia un piquete de gen-
darmeria departamental; una berlina y un coche
latgo, estrecho, de caja amarilla, tirado por tres
cabslles que 1relinchaban alegremente,

Se subia 4 aguel carruage como un Gmmibus,
por una puerta trasera, y aquella semejapza ips-
pird un nuevo sarcasmo & la vioda.

--El conducter no dird: Euwa completo! di-
jo la vinda, y siguid marchsndo lan  pausada-
damente como lo permitian sus grilletes de cuero.

Calabaza eximine y sostenida por um apu-
dante se sen1é, & la seutaron mas hien, en ¢l car-
rusje, frente & su madre.. ¥ cerraran despues
la portezuela.

El cochero se habia- dormido, 3 el verdugo
le desperté de un golpe.

--Perdonad, dijo el cochero despertindese y
bajando de su asiento; pero una noche de car-
naval es terrible.. Yo venia justamente de tle-
var & las vendimias de Doigchia & wnoes vendi
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misdores y vendimiadoras que han ido cantande
tode ¢l camino... cuando me habeis avizado es-
taba yo..

~-Basta,., seguid este carrua]c 7. & la ram-
bla de Santiago.

--Perdonad... pero hace una hora 4 las ven-
dimias... ahora & la guillotina... hiep diju el otre,
que todas las carreras te siguen, peio que no
se paitcen unas i olras,

Los dos ecarrnajes precedides y seguidos de un
piqucte de gendarmeris, pasaton la puerta esle-
rior de Dicetre, y tomaron al trote el camina

de Parfs.

CAPITULG XX.

Mavrinl v oo

Svsgiemos prestade el cuadro del tocado
“;de los sentenciades & muerte en to-
Fda s bornbie verdad, porque nos
{,%4 parece gque de esa pintwa salen po-
' deroses argumentos;
: ot Contra |a pena de muerte.
Cotra ]a manera de aplicar esa pena,
Contra el conriderarla come un ejemplo pa-
ra un preble.
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El tocado, aunjue desnndo de ese aparato,
& la ver formdable y religioso, yuedebicra pre
sidiv & todes lus aclos del supiemo castigo yue
i1 iey wnpone en ovombre de fa vindicta pibli-
ca, es lo wmas terrible yue bay en la ejecucion
de la pena eapital, y eso es lo que se oeulta a
la mulutud.

En Espaha sucede todo la contratio: el reo es-
ti tres dias en una eapilla con el ataud siempre
8 la vistay los sacerdotes agonizindole, y lascam -
panas de la iglesia doblande dia 3 ncehe con
su tanido luneral. Bisa espacie de ioiciative y de
recuerdo hicia la wuerle que les espera jpuede ame-
drentar &los ciimrnales mas endurecidos, ¢ inspt-
rav wo teerer saludable 3 da multitud gue se agoipa
4 las 1ejas de la eapitla wortuoria,

El dia del ssplicie es tambien ua du de le-
to pablico; las campasas de todas las ‘parroygnias
doblan 4 wmuerto, y ¢l teo es couducido lentamen
te a! cadalsu cen una pompa impencote y lagubie;
lleva el ataud delante de si 1odo el camine; los sa-
cecdotes cantande las vracienes de la agonda van a
su lado; siguea tamibien  las cofiadivs religiosas §
per fin los himosueros van pidiendo para baser bien
y deeir misas por el alma del ajusticiado..... El pue-
blo ne permanece spide 2 esa escitacion,

Ise aparato es sin duda horroress, pero indica
que no se arrebata de este mundo & una criatura
de Dios llena de viday de fuerza, como se degueifa
un carneto.. y da oo que pensar § fa wmultited

o
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que juzga siempre del crimen por la maguitad det
castigo. Asi conoce que e! homicidio esun abominable,
delito, puesto que la peoa que se lg impone atecra y
conmueve 4 toda una poblacion,

[ise terrible especticulo puede dar lugar i gra-
ves reflexiones, inspirar un terror provechoso.,.. y
la parte birbara de ese sacrificio bumano estd ve-
lada al menos con la magestad solenne de sa ¢je-
cucicn.

Pero cuande las cosas pasan exietamenie como
las hemos referido (y com menos gravedad algunas
veces) qué ejémplo ‘pueden dar?

Llevan al reo al amanecer le ligan, le arrojan
en un earrrunje cerrado, el postillon aprieta los ca -
hallos, llegan al cadalso, se alza la cuchilla y una
cabesa cae en un cests.... entre los sarcasmos hor-
ribles del populache mas corrompido.

Donde esté el ejemplo, repetimos de ese ejecu
cion rapida y clandestina? Ademas, la ejecucion se
hace, por decirlo asi, 4 cencerros tapades, en un
rincon cualquiera, eon una precipitacion’ maliciosa,
¥ tedo el pueblo iguora ese acte sangriento y so-
lemne; nada le annucia que ese dia han asestnedo
a un hombre.... Enlos teatros se rie yse canta...
la muchedumbro se agita alegre y satisfecha....

Ysin embarjo, ese homicidio juridico cometido
en nombre del interés general, debe interesar 4 to-
dos bajo el punto de vista dela sociedad, de la re-
ligion y de la humanidad,

Finalmente, decimos y no nos cansaremos ntunca,
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profunda y eoncentrada, que quiere decic cari-
fio.,, Dormir par los suelos, comer pan negro.,.
ser su perro mastin.. pero estar donde €l estu-
viera, con eso me coatentaba... AD! eso era dema-
siado... ¥ nome lo ha permiida.

--Gémo, ba sido muy gencroso con vos..,

--No es esa la causa de que yo le ame tan-
to... sine el haberme dicho que tenia corazon y
hoaor... Habo un tiempo en que yo era violento
como una bestia... en que me despreciaba 4 mi
mismo cregéndeme un czoalla... ¥ ere hombre me
hizo eomprender que habia alge bueno en mi...
puesto que cuwmplida mi condena, me habia enmen-
dado, ¥ que despues de rufrir tola clase de mi-
serias sin robar, trabajaba con alms para ad-
quirir mi sasteato sin querer mal & nadie, aun-
que tode el wmundo we habia miradv  cowo un
presidiario, cosa que en vez de alentar, des-
anima,

--Verded es; muchas veces bastan slgunas pa-
labras que alienten y animen, para ponerle 4 une
en camino de ser hombre de hien.

--Me alegro de que penseis como yo, Mar-
cial; cnando M. Rodolfo me dijo esas  palabrasg,
el corazon me empezd 4 latir fuertemente, y des-
de esa dpoca me lanzaria al fuego por ser bom-
bre de bien... si no...que se prescute una oca-
sion y veremos... Y 4 quien debo yo tode este? 4
quiéa?., 4 M. Rodolfo.

~-Pues justamente porque sois mil veces mejor

TOMG YI. 38
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de lo que érais, no debeis tener esos malos pen -
sectimientos...el suefio de esta noche no quierede-
cir nada.

-—Alld veremos.. no hay pecesidad de que yo
busque adrede una desgrecia... porque no la hay
para mi mayor que la que tengs eveima.. la de
oo verle mas.. cuando yo ereia no separarme
nunca de éll.. Ea coerpe y alma quisiera yo es-
tar siempre 4sus 6rdenes.., Diosquiera que no se
haga eogafado en sua obstinacion .. Yovosoy mas
que un miserable gusano en comparacion suya. .
pero muchas veces sucede que los mas pequedos
pueden ser Gtiles 4 los wmas poderosos.. Si esu
fuera ssi, en mi vida le perdonaria haberse pri-
vado de mi,

--Quién sabe... algun diatal vez le volvais
a ver.

~-0bl no: me ha diche: ,mira, es preciso que
me prometas no tratar nubca de volverme 4 ver;
we hars en ello un fayor,, Yo lo bhe promeli-
do... 4 [é de homhre valiente.. y por mas dara
que sea lo palabra sabié camplirla.

—-Cuande esteis alli, elvidareis poco & poco los
pesares. Trabajaremos juntes, viviremos lrangui-
los como bueaos labradores, salve algnoa vez que
andemos 4 escopelazos con  los drabes.. eso nos
gustard mucho 4 mi mager y & mi... porque la
Loba tiene el alma bien puesta.

--51 e trata de andar 4 balazes, aqui estoy
yo, Marcial, dijo el Terrible algo mas consola-
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do. Soy jdven y he sido militar...

--Y jo cazador furtivo!

~-Perp vos... leneis muger y esos dos nifies,
con quienes baceis las veces de padre,.. Yo no
tenge was que mi pelleja... y puesto que nosir~
ve para hacer un pararrayos & M. Rodolfo, para
nada la quiere, 81 te presenta una ocasion de an-
dar 4 lefazes, la tomo por mia,

--La tomaremoz los dos.

--No, yo solo.. A mi los beduines... & mi.

--Me gusta oiros hablar asi... nes llevaremos
conp verdaderos bermanos, y puesiras peunas se
distraerdm jontas, porque el dia de hey no se hor-
rard punca de mi memoria.. ver una madre ¥
una hetmana como so las he visto... es cosa que
desgarra el corazon, y no se olvida tan fieil-
mente, Nos parecemns en muchas cosas, ¥ noscon-
viene estar juntos. Ningonoo de los dos teme los pe-
ligres; pues bien, seremes milad labradores y mi-
tad soldados.., cazaremos juntos.. labraremos jun-
tos.. § goerrearcmos juntes. Si quereis vivir solo
€n vuestra casa, sereMos Vveeinos... Sito, viviremos
juntos. Cuidaremos los nifios con el mayor es-
mero, ¥ ¥os sereis su tig., puesto que somos her-
manos. Os aeccmoda? dijo Marejal tendiendo la ma-
no al Terrible,

--Mucho que si.., y... & la pena acaba con-
migo, & yo acabo con ella,

~-Vos con ella.. Velaremos juntos en nuestro
destierro, y todas las nochesdiremos: hermano..
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demos gracias & M. Rodolfo, Esa serd nuestra
plegaria,

--Marcial... vuestras palabras sen un balsame
consolador,

—-Me alegro mucho... y espero qne no penseis
mas ¢n ese sueilo,

~-Haré lo posible.

~-Y vendreis 4 busearnos 4 las enatro, porque
la diligencia sale & las cinco,

~--A las cuslio... pero ya estamos cercade Paris,
¥ voy & dejsr el coche para ir & pié hasta la
barrera de Charenton; y esperaré alli 4 M. Redol-
fo para verlo pasar..

El carruaje se detuvo, y el Terrible se aped,

—-No olvideis la hora que es @ las coatro, dijo
Marecial.
—A las cuatro.

E! Terrible no tenia presente que era lama-
drugada del miéreolcs de Ceniza, y queddsorpren.
dido con el especticulo estraordinariv §  repug-
nante 4 la vez gque se presentd 4 sus ojos, coap-
do hubo coriido una parte de la rambla esterior
que tomo para dirigirse 4 la barrera de Chazen-
ton,
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CAPITULO XXI.

£a wano e Dios.

s rible frecte & frente con npamu-
cbedumbre eompacta, torreote popu-
Hlar que saliendo delas 1abernas del
Jarrabal de la Nevera s amonio-
gnaba 4 los bordes de aquella bar-

Ztresa pa1a diseminarse despues por
la ranbla de Santiago sit'o destinade para la eje-
cucion,

A pesar de ser de dia, se oia a lolejosla mi-
sica de la orquesta de las tabernillas, resaltando
sobte todo las vibraciones senoras de los corneli-
nes de piston.

Seiia precisoe! pincel de Callet, de Rembrarde
6 de Goya para pinlar el aspectoestrafio, inmun.
do y casi fantistico de aquella multited. Casi to-
dos los hombres, las mugeres y los nifies iban ves—
tidos de méscars; los que ne habian podido lle-
var trajes de lujo se adornaban con papeles de
colores; algunos jovenes iban disfrazados de mu-
jeres con basquibas medio rasgadas y salpicadas de
lode, y todos aguellos semblantes hollades por la
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crépula 3 el vicio, y pdlidos con la embriagoez
espresaban una alegria bautal al pepsar que tras
una noche de orgia, iban i ver ajusticiar dos mu-
geres para quienes se habia levantado el ca-
dalso {1).

Aquella inmensa coborte, espoma fangosa yfé-
tida de Paiis, s componia de bandidoesy de mu-
geres perdidas que ganahao el pan 4 fuerza de
crimenes, y que volvian de noche 4 sus medri-
gueras anchamente satisfechos (a).

La rambla estetior estaba contigna 4 este si-
tio, y la muchedumbre apifiada reflvia impidiendo
enteramente la cireulacion, El Ternible 4 pesar
de su fwerza atléiica, se vid chligade § permane-
cer iomovil en medio de agoella masa compacta.,.
pere se resigno & esperar ailf sin embargo de qoe
erap las siete, y de que saliendo el principe co-
mo Je habian dicho 3 las diez de Ja calle Plumes,
no debia pasar por Chatenton hasta las once, po-
co ima: 6 memnos.

No ohstante el baber frecuentade por preci-
sion las elases degradadas de las que formaba par—

(v) La ejecucion de Norbert y de Dur-
prés se hizo este afio el miéreoles de Ceniza
por la mafiana.

(&) Segun M. Figier, escelente historiador
de las elases temibles de la sociedad, existen
en Paris eerca de tres mil personas gque solo
viven del robo,
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tz aquel populacho, sintid el Terrihle una repug-
mancia inweasa al eacontrarse en medio de aque-
Ha gente. Llevado por el reflujo. de [as wmavas,
basta la pared de una de las tabermiblas que hor-
migueaban en aquellas ramblas, asisug el Terrible
muy 4 pesar suye & un especticulo estraordina-
tio que se veia por las entreabiertas veatanas
que daban salida asimismo 4 Jos atrenaderes so.
oidos de una orquesta de instiumentos de aire.

Eo una estensa sala de un piso Lajo ocupada
en uno de sus estremos por los misices, llena de
bancos 3 de mesas con reslos de comida, plates
rotos 7 botellas desocupadas , una docena de
personas entre hombre: y wugeres disfrazados y
medio borrachos, se entregaban con f[reoed & ese
hatle loco 5 obsceno ilamado el Cancan, al cual se
entregan algunaocs parroguianes de esas sitos af fin
del baue, coande lus muaicipales se  han retira-
do. Batre las malas fuchas que (iguraban en aque-
ita bacanal, el Terrible vi6 dos que se¢ hacian
aplandir particularmeate, por el asquerosocioismo
de sus gestos y de sus palabras. Bt primer wmas-
cata ¢ra un homhre vestido de ¢sv cou una cha-
queta y un paatalon de piel de carnero wegro.
La cabeza del apimal habia sido reemplazada por
una cspecie de capucha de pele largo que cubria
enteramente su rostro, y teniadoes agujeros delan-
te de los ojos, § un rasgom & la alturade la bo-
ca que permitian ver, hablar y respirar.. Aquel
enmascarade, era uno de los presos que se esca-
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paron de la Fuerza (eotre los cuales se hallabea
Barbillon y Jos dos asesinos que prendieron en
ta tasca de la Hostalera, al principio de estano-
vela); aquel enmascarado era Nicolis Marcial, el
hijo, el bermano de aquellas dos mujeres & quie-
nes aguardaba el cadalso & dos pasos de alll... ar-
rastrado 4 tan atroz insensibilidad y & tan hor-
roroso alarde de cinisme, por uno de sus com.-
pafieros, bandido temible, escapado... y disfrazado
tamebien... se atrevia aquel miserable a entregarse
4 la alegria en los altimos momentos del carnaval,
lleno de seguridad en su protectora careta.

La moger que bailaba con €l vestida de vivan-
dera, llevaba un sombrero de cuero ahollado,lle-
no de cintas pingajosas, ¥ una especie de justillo
viejo encarnade, que temia por adornos tres filas
de botones de cobre 4 lo hidsar; un tonelete ver-
de y unos pantalones de lienze blaoco. Sus ca-
bellos negros cian desordenados sobre su frentey
sus facciones macilentas y plomizas, respiraban no
menor descaro qne desvergiienza.

No menos despreciable que esos dos persona-
jes era su pareja que estaba freote de eilos.

El hombre alto vestido de mascara 4 lo Ro-
bert-Macaire, habia tiznadoe dc tal maoerasu hoe-
sosa figura, que estaba desconocida, Una ancha
cinta cobria su ojo izquierdo, y el blanco mate del
derecho destacindose sobre aguel negruzco semblan-
te, le hacia mas asqueroso aun, La barba del Es-
queleto (pues ya le habri conocide ¢! lector) se
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ocultaba en una granm corbata formada de un chal
encarnado y viejo. Cou un sombrere gris raido,
segun tradteion, y sin copa, no frac verde re-
mendade, y un pantalon decolor de tabaco pin-
gajoso, y sujeto 3 las espinillas, hacia el asesino
las posturas was greseras y mas cinicas dei Can-
can, lanzande 4 derechs € izgmierda, atrds y ade-
lante sus largss remos, dures comc el hierro, des-
plegindolos y replegindolos con tarta elasticidad,
gue coalquiera habiese dicho que los ponia en mo-
vimiento con [resorizs de acero.

Digna corifea de aquelia iomunda bacanal era
su parejs, mujer alta y seca, de rostro impadiee,
vestida de batelero, con un gorre de  polisoute,
ladeado sobre una peluce empolvada, 3 con uba
blusa y va pantslon de terciopelo verde rabio-
so; ancho el segando, y tujeta la primera con una
chalina colorada, cuyas lergas puatas catan hasta
las corvas,

Una muger gruesa, fea y bomhruona, {2 hosta-
lera de la Tasca, sentada sobre wuo de los ban-
cos, tenia sebre las rodillas, los mantoaes de las
dos bailarinas, mientras rivalizaban ssltando y ha-
ciende fguras 4 cnai mes cinicas, con cf Esqueleto
y Nicolds Marcial.

Entre los demas bailarines se- distinguia un
chico informe y patiesievado, vestide de diablille
cop ua saco negin grande y fargo por demas pa-
-a él, unos calzonetllos encarnados,” y wvoa eate-
la imponente y horrible. A pesar desmy lmper-
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fecciones, tlenia aquel chicuelo uwve sgilidad sor-
preadente; su depravacion precoz, igualaba 6 es-
cedia mas hien & fas de sus compafiergsinmun-
dos, y hacia reir con mas desver glicaza que una
mojer . embarazada, vesiida de pastora, que escitaba
con su descaro las carcajadas de cuaotos estaban eu
tan inmuoda cloaca.

No habiendo resultado nada contra Jorobeta
{pues tambien le babrd conccido el leclor),. ¥
habiendo quedsdo Zordillo preso provisivpalmen-
te, [v¢ reclamado el chico i peticion de su padre
por Micen el encubridor de la travesia de la
Cerveza, 4 quien sus complices no hablan deasn-
clade.

Como figuras secundarias del cuadro, cuya pin-
fura bemos ensayado, imagioese el leotar lo mas
baju, to mas mnmundo y lo mas monstruese de
una cripula vicioss, ateevida, sanguinaria y ates,
que cada vez se muestra mas cnemiga a la socie-
dad, y sobre la cnal hewos querido Hsmar la
alepcion de obuestros leclores al terminar esta no-
vels. . .

Bsta horrible c¢scena final puede simbolizar el
peligro inminente que amenazacd de continuo &
la sociedad. )

La cehesion y el aumento de esa raza delfa-
deones y asesiuos, es uaa especie de protesta pal-
pitante contra los defectos de las leyes de re-
presion, y contra la falta sobre todo de medi-
das preventivas de vna legislacion previsora y
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de instituciones preseryativas, destinadas & vigi-
lar y & meralizar desde la infancia essa mualtitud
de infelices, abandonados & pervertidos por tan
horribles ejemplos. Esos séres abandonados, repe-
timos por {ltima ves, & quienes Dios wo ba hecho
ni ms males, ni mejores que & fas dewmas cria-
turas, solo se vician y gangrenan incurablemente
en el fango de la miseria, de la ignorancia y
del embrutecimiento en que se sepultan desde que
nacen.

Escitades les actores de la abominable corgia
que hemos referido, por las risas y los aplansos
del pueblo que se agolpaba & verlos por las ven-
tanas, gritan & la crquesta para que toease la ga-
bop de la despedida.

Los misscos satisfechos de que se acabase una
sesion tan tetrible para sus poimenes, accedieron
al voto general, y tocaron con energla una galep
de compis demastado vivo.

A los vibravtes sonidos de los instrumentos de
aire, s¢ redoblé el cotusiasmo, y siguiende al Es-
quelets y su pareja todas las mascaras s¢ pusiersn
& bailar, y lunzando aullidos salvajes empezaron
ung vnella infernal,

Una polvareda espesa se levantd del pavimen-
1o de la sala, y cubrid con una especie de nu-
be rojiza y siniertra aquel torbellino de hombres y
mujeres que daban vueltas y mas vaeltas can ver-
tiginosa rapidéz.
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Aquelles cabezas exasperudas por el vino, por
Ia agitacion, § por sus propios chiflides, no ez~
taban ya boriacbos, estaban delirautes, frenéti-
cos, les faltaba espacio para bailar, y el Esque-
leto ronco de tanto charlar, grité cun voz fuerte:

--Pasol.. pasel. que abran la puerta.. nos sal-
dremos & la Rambla.

--Sil,, sl esclamé la muchedumbie colgadade
las ventanas, una galop hasta la barrera de San-
tiago,

--Pronte serd hora de que acogoten & las dos
bembras.

~--El Buchi, se luce hoy.

--Como que tiene racion doble.

--Y con acempsfiamiento de cornetin de lla-
ves.

~-Bailaremos la contradanza de la guille-
tina,

~=Adelante dos..... esclawé Jorobeia,

~=Eso es, que se diviertan por Glrima vez,

~-Yo saco & Ja vinda,

--Yo 4 la muchacha,

—--Tambien el verdugo se divertira.

-~Como que baila el cancan con pateja do-
ble.

~~Mueran los cabritos, vivan los chores,(1)
esclamé el Esgueleto con voz bornible.

El sarcasmo y lss amenazas de aquellos bui-

(v) Los hombres de bien y los bandidos.
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tres, acompanados de cantos obscenos, de gritos y
de abullides, aumentaron mucho mes, cuando ia
banda del Esqueleto hize una invasion vielenta €
impetuosa entre aquella muchedumbre compacta é
inmunda, :

Horrible mezela bacian los rugidos, las impre-
cactones y las carcajadas salvajes de la wultitud
que llevd 4 sa colmo ten hornble cinismo, cuan-
de el carruaje en que ibam las sentenciadas,
escoltade por tropa de caballeria, asomé 4 lo le-
jos de la rambia. El populacho siguié la direc-
cion del coche, lanzande ahullides de feroz ale-
gria.
A este liempo pasd un corres que viniendo de
la rambla de los Invilides, se dirigia 4 galope
hdera la barrera de Charenton, Llevaba un frae
azul clare con cuelle amarille, y 10das las costu-
ras galoneadas de plata; pero en seial del luto
rigerose los pantalunes eran negros, y ensusom-
bieto bordade de plata, se veis tambien un cres-
poa.
. Finalmente, en las orejeras se veian en relieve
tas armasreales de Gerelsiein.
. El correo sefrend el caballo al llegar & los
grupos de gente, y 4 pesar de ir al paso, tuvo que
paratse mos de una vez al inlernarse entre el glea-
je del populache... Sin embargo de que manejaba
la brida con mucha precaucion, y dr 4ue iba
avisando que se apatiasen, prites, njurias y ame-
pazas 50 oyeron de todas partes comtra él,
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--Vaya una gracia deavestruz que guiereatro-
pellarvos con el camello.

-+Si nos atrepellan.. hagdmosle que se apee por
las orejas.

--Y cuinta plata lleva el huen senor, esclamé
Torobeta con st miscara verde y su lengua en-
carnads,

—-S¢ le descaseran los galones de la casa-
ca, y hatemos un judio con ellos...... dijo Ni-
colis,

--T si ne estas coniento, lacayaelo imbécil, aia—
dié el Esqueleto dirvigiéndose sl correo, yagarran-
do el cahallo porla brida, te descoseremos el vientie,

El correo, hombre vigoreso ¢ intrépido, dijo
al Esqueleto alzando ¢l mange de su fusta:

--Sino sueltas la brida te rompe la crisma.

—-Th & mi canalla.

~-Yo 4 tl..... voy al paso y avisando para que
os separeis, y no iicoes derecho para detenerme.
El carsusje de monschor viene detrds de mi, oigo
los lasigos... y déjame pasar.

--Tu schoi! dijo el Espueleto, y qué me im-
porta 4 mi de to sefior’., Si se me pone en la
cabeza lo mato; asi como asi tengo gaovade pillar
wn seflor por mi cnenla,

--Ya no hay sefiores que valgan... Fiva lacar-
ta, csclamé Jorobeta. Y tarareando  estos vessos.

eMarchemos batallones
«Gontra sus cafienes,,
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se asié briscamenle & una de las botas del cor-
reo, § con el peso de sa cuerpole hizo que baw-
belease sobre la siila.

Un iatigazo castigd ls andacia de Jorobeta,
pero el populachs entureeido se preerpild sobre el
corres, y aunogue este quiso avanzar espoleando al
caballe, no pudo hacer otracusa quesacar sucuchi-
o de monte. Desmontado y atropeilado por los
gritos y los abullidos del rabioso populacho hu-
biera perecido 4 susmanus, d ne legaren el mismo
instante el coche en gue iba HRodullo, que dis-
trajo la iolamia de aygnellos wiserables, desper-
tando su estipida admiracion,

El coche del principe, iba tirado por cuatro
caballos de posta, y uno de los lacayos {enluta-
do por la muecrte de Sarahj se bajé de la tra-
sera acercindose 3 la portecuela, porque la car-
tetela era muy haja, Les postillones gritaban: hé,
hé, y avanzaban con precaucion,

Rodolfo de futo rigoreso com su  khija, euyas
manos estrechaba entre las sayas, miraba 4 Flor-
Celestial con alegria y teroura; el rostro eacan—
tador de la pobre nifia estaba aduruado con nna
pequeia capola de crespon negro que hac aresal-
tar la blancura deslumbradora de suo fino ciltis,
y los brillantes reflejos de sus bermosas cabellas
rubios; parceia que el azul del cielo reflejaba en
sus herwosos ofos qne jamds habiao sido de un 2zul
mas limpio ol mas seave.. Auoque su rostre tan
candoroso y alegre, espresaba la calma y la feli-
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cidad de su corazon, una tinta melancdlica dein-
definible tristeza, apagaba las gracias sencillas de
Fior-Celestial, cuando los ojos de su padre no es-
taban fijos sobre los suyos.

~--No te gosta de que te haya hecho levantar
tan temprano, adelantando un moments nuestra
marcha, no es verdad? la dije Rodolfo son-
rieado.

--Okl no, padre mio, esti muy hermosala ma
fiana.

--Es que me ba parecido que aprovecharia-
mos mejor el dia ssliendo tewmprano.. y que po-
drias descansar en la primera parads, donde en-~
cootraremos 4 Alberts, 4 mis gentiles—hombres,
¥ ¢l coche ea donde van tus doncellas.

~-Siempre estais pensando en mi...., palie mio..,
Siempre preocupado conmige.

-=3i, si, hija mia.,. me es imposible pensaren
otra cusa, dijo el principe souriendo. Y abadié
con estraordinaria ternara,. le amo lanto,.. te amo
tanto.., dame la frente.. pronto.

Flor-Celestial se acercé & su padre y Rodolfe
descansé sus labios sobre la freate encantadora de
su bija.

A este tiempo el coche se acercaba i la mu-
chedumbre, y babia empezado 4 caminarmuy des-
pacio,

Rodelfo atdnite bajé el eristal y dijo en
aleman al criado que estaba junto 4 la porte-
zuela.
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--Qué ocurre Franti... gué timulto es esed

--Monseior, bay 1anta gente que los caballos
ao pueden aodar mas de prisa.

--Y qué quiere esa gente?

~=Monsehcr...

-~Habhla.

—-Es que vuestea alieza,..

--Vamos, di.

—-Monsebur... he oido decic qae estan esperando
an ajasliciade.

~-(Qué horvoi! esclamé Rodolfo retirindose al
fonda del carruaje.

-—Qué tepeis, padre mie? dijo Flor-Gelestial
Hena de sobresalto.

~-Nada, nada, hija mia,

~«Pero escs gritos amenazadores, no ofs. se
acerean.. qué serd, Dios mio?

- .Frantz, di & los posiillones que deo la vuel -
ta, ¥ nos lleven i Charenion por olro camino
cualquiera qune sea.

--Ya es tarda, moaschor... estamos rodeados de
gente,.. y detienea los eaballos.

El crisdo oo pudv coutinuar, poigne la mul-
titud cavaleatonada con [es bravatas del Esquele-
to y de Nicolis, roded el carruaje vociferando. A
pesar de los esfuerzos y de las ameeazas de los
postillones paravon ef coche, y Rudeifo no  vid
alaivelde las portezvelas otra cusa que rostros furio-
508, horribles € tnsultantes, entre ks cuales descollaba
por su estatora el Usqueleto gue se adelantd 4 eilas,

TOMO VI 40
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—-Padre mio... mirad lo que hacets! esclamé
Flor-Celestial echindole los hrazos al cuello.

-~Sois vos el sefior? dijo el Esqueleto, asoman-
do su iomuoda cabeza por Ja ventanilla.

Semejante atrevimiento hubiera irritado 4 Ro-
dolfe eo otra ocasion; pero le contuvo la presen-
ciza de su hija, ¥ respondié friamentes

—-Qué querensd..... porque me parais el co-
che?

~-Porgue nos da la gana, contestd el Esqueleto,
peniendo sus manos huesosas en el borde de Ja por-
teznela.

—-A cada uno le llega susan Martin.., T4 atro-
pellabas ayer la canalla... pues hoy la canalla de-
réd fin de if si le mueves,

~-Padre mio, somos perdidos, murmuré Flor-
Celestial en voz baja,

~~Tranyuilizate... dijo ¢l principe & subija..,
es el nitimo dia de carnaval... y esas gentes
estan borrachas... voy i deshacerme de ellas.

—-Es preciso que baje del coche.. ysu gquerida
tambien, esclamd Nieolds,

~--Me parece que habeis bebido mucho, y que
quereis beber mas aun; dijo Rodolfo sacanda un
holsille de direro. Tomad... y no detengais mas
elcoche.

Les arrojé-el bolsillo que Jorobeta cogio al
vuelo.

~-Td vasde viaje, y debesllevar ¢rigo largo,
con que aproota disere 6 sing ie asesino... Ya
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vés que cuando te pido la bolsa 3 la mitad del
dia, 1endré poco qee perder..... dijo el Esqae-
leto completamente borracho de vino y ciego de
furor, abrieado hrascamente la poriezuela,

La impaciencia de Rodelfo llegé 4 su eolmo,
é inguieto por Flor-Celestial, enyo terror se an-
mentaba por instantes, ereyé gque un movimiento
vigoraso contendria § aquel miserable borracho;
asi es que salt¢ del coche para coger al Esqueleto
por la parganta. Este retrocedié de proate, y sa-
cando un puhal del bolsille, se abalanzé hicia Re-
dolfo.

Flor-Celestial viendo levantado el pufisl del ban-
dido ‘sobre su padre lanzd wn grite desgarrador,
se precipitd del coch,e "y se arrojd en los brazos
del piincipe,

Sabe Dies lo que bubiera sido de ella y de
su pedre sin el Terrible, quo habiendo conocido
la fibrea del principe al ‘principio de la quime-
ra, logrd acercarse, no sin gran trabajo hécia el Es-
quelete. En el momento que este bandido amena-
zaba al puincipe cun su puhal, el Terrible le co-
gi6 €l brazo con una wmano, y con la otra le dié
en el cucllo uma puhada que le hizo tambalearse.
Pero el Esqueleta pudo velverse,” y reconociendoal
Terrible esclamé.

--El de la blusa gris de la Fuerzal.. de esta si
gue noescapas... le asesing,

Y precipitindose enlurecide sobre el Terrible le
hundié el puital en el peche,
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El Terrible se bamboled, pero no esyé al
suelo....... por mo permititle la muchedumbre.

--La goardial., aqui estd laguardia, geitaren al-
gunos herrorizados.

A esas palabras, y & lu vista del asesinato,
aquefla muchedumbre lan compacta temid ser com -
sreadida en el cilmen, y dispersindose cowso por
ameanto se di6 4 buir en todas direccinnss,.. El
Zsqueleto, Nicolas, Marcial y Jorobela desaparecie
ron.

Cuando llegd la guardia guisda por el cor-
teo que habia podido escaparse, wientras el po-
pulache rodeaba ¢l coche del principe, no que-
daba en el teatro de tan ligubre escena, nadie
mas que Bodolfo, su hija y el Terrible batado en
sangre,

Los dos lacagos del priocipe le habian recegi-
do del suelo y recostado en un 41 hol.

.. Toda aquella escena babia pasade con una
rapidéz indecible y 4 pocos pasos de la taberni-
lla donde babian estade el Esqueleto y s
gente, _ .

El priocipe pilido y conmovido estrechaba ¢n
tre sus brazos & Flor-Celestial, mientras los pes:
tillones componizn las correas que habian sido me-
dio cortadas por la cepalla.

Pronto dijo el principe 4 sus criados ocapa-
dos en socorrer al Terrible. Llevad 3 ese infe-
liz & aquella taberva... y 14, abadié dirigiéadose
é 30 correo, toma el coche, y revienta los caballos;
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pero llega & palacio y traéte al doetor David;
aun le enconlrareis porque no debe salir hastalas
unce.

Pacos mumentos despues ¢l coche marché &
toda prisa; y los dos eriades tiasportaron al Te:-
rible al piso bajo doude se habia celebrade la
bacanal, y donde estaban aun alguras mujeres
que babian figurade ea eila,

-~ Hija mia, dijo Redalfo & Flor- Gelestial, voy
4 conducurte i uno de los cuartos de esa préc-
sima ecasa, y alll me esperards, porque oo puedo
abandonar 4 este hombre que me acaba desal-
var la vida, en maues de mis criados,

--Padre mio. .. no me dejeis sola..... yo aslo
suplico, esclamé Flor-Celestial horrotizada y abia-
zando i Rodollo; ne me dejeis sola....... me
moriré de miedo,.... Iré doude vayais, padre
1Bi0.

~-Pero ese espeeticule es horroroso,

--%, pero gracias & ese hombre vivis, padre
mio... Permitidme al menos que yo una misesfuer-
zos § los vuestros para asistirle y pagarle Io que
ba becho por delenders..

El principe no sabia qué hacer; pero su hi-
)a espresé tan bien el terror que le causaba que-
darse sola en un cuarto de una taberna que se
resigné & entrar con ella en la sala baja donde
estaba el Terrible.

Fl amo de lz tabernilla, asistido de mochas
mujeres que habian gquedado {entre las cuales es-
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taba la hostalera de la 1asea), tendié al herido
sobre un colchon, y ton wvnas servilletas le atajo
la sangre,

El Terrible acababa de abrir los cjos cuan-
do entré Rodolfo. A la vista del principe, sus
facciones palidas y cadavéricas se reanimaron un
poco.. hize un esfuerzo para sonreirse y le dijo
con voz débil. .

--Abl M. Rodolfo... qué bueoc ba ‘sido que yo
me encontrase aqufl

~-Valiente y generoso como siempre, ledijoel
priucipe.. me has salvade de nuevo.

~-Yo iba 4 la barrera de Charenton.. 4 veros
marchar,, Afertunadamente... la mochedumbre me
ba detenido aqui.... lo que me ha parade nada
tiene de particular.. yo teniaun presentimiente..
ya se lo dije & Marcial,

--Un presentimiento!

--Si,.. M, Rodolfs... Esta veche he sobrde con
el sargento.

--Olvidad esas cosas.... suestra herida s¢ cu-
rara,

--0b! No.... Ya sabe el Esqueleto lo que se
hace..... pero no importa. . Razon tenia yo para
decir 4 Marcisl... que vo insecto como yo, pue-
de ser @il muchas veces § un gran sefior cowo
vos,

--Pero es la vida....... 05 debo Ja vida de
AUEYD..ees

~=Hstamos pagados, M. Rodolfo... Me dijistes
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que tenia corazon y honor.. y esas palabras...
Oh! Monsehor.., Yo wmuero... sin atieverme.... 4
pediros..... hacedwe el bonorde., dadme Iz mano...
me muerg.

--No,... es imposible, esclamé el principeacer-
cindase con interés al Terrible, y estrechando en-
tre sus manes la mane helada del moribando.., Vi-
virds... vivirds,

- -Meonseiior... ya veis... quehayalguoa cosa alli
arriba... yo asesiné... de upa puiialada... y mue-
ro de una puiatada.. dijo el Terrible con voz
débil... y fjo sus ojos en Flor-Celestial 4 quien
no habia reconocido.

La admiracion se pintd en su cadavérico sem-
blante, y esclamé:

--Ah! Dies miol.. 11 Guillabaora.

--58f... si,.. es mi bija.. ella 1ebendice porque
la bas conservade su padre.

—-Vuestra bija?.. aqui... eso me recuerda el
prinei,io de nuestra amistad, M. Rodolfo... y las...
pubadas... con que Hnalizistets aquella aoche.......
peeo... esta punialada... serd tambien,.. et golpe final...
Yo he asesinado.. y me... asesinaa, .. esmuy justo.

El Terrible lanzé un profundo suspire, € inchi-
00 ss cabeza. Habia muerto.

A la parte esterior de la taberniiia sond rui-
do de caballos; el coche de Rodolfe babis en-
contrado al de Alberto y al de Dasid que con su
afan de reuairse al del principe babian precipi-
tado su marcha,
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David y el Squire entraron enla sala baja.
—-Darid, dijo Redolfo, enjugando sus ligrei-
mas y sehzlando al Terrible, no habri espe.
1anea?

--Nioguna, Monsehor, contests David despues
de vn mmnute de eximen,

Mientras el médico negro reconocia al heride,
bahia pasado nna escena muda entre Flar-Cele:
tial y li Hostalera... que Rodolfo ne habia cud-
vertide,

Cuando ¢l Terrible babia pronuoeiado & me-
dia vor el nombre de la Guillabaora, la Hasta-
tera alzando prontameole la cabeza, habia visto §
Flor-Celestial,

La hernible mager habia reconocide 4 Rodel-
fo; le llammaban Moonsehor..... él llamaba hija su-
ya a la Guitlabaora..... y semejante metambifs-
sis sorprendia 4 la Hostalera que fijé con obs-
tinacien sus ojos eslapidamente azoradas sobre sa
antipua victima.

Flor- Gelestial descolorida y trémula quedd ato-
nila con la mirada de la Hostalera,

La wmuerte det Terrible, y la aparicien de
aqueila muger, que la recordaba su  primera de-
gradacion , eran para Flor-Celestial de un si-
niestro presagio; asl es que la vino en aquelins-
tante unc de esos pretentimientos que en almas
como la snya ejercen muchas veces una irresistible
influencia.
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Poco tiempo despucs de taa triste suceso, Ro-
doliov y su hija habian abandonade # Paris para
siempre.

BRILOGO.
CAPITULO L
©erolstein,
El principe Enrique de Herkausen Oldenzaal

al conde Maximiliano Kaminetz.

Orpenzaan 4 35 de agesto de 1840. (1)

cabo de lilegar de Gerolstein don-
A de he pasade tres meses con el
j gran duque y su familia; creia en -
; centrar upa carte que me anun-
1H eiara vuestra llegada 4 Oldenzaal,
mi queride Maximiliaoo, y ya po-
i deis conocer euil habri sido mi

(1) Haremos observar al lector que han
TOMD VI, 41
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sorpresa cuando en vez de esa grata satisflaccion
be sabido que permaneceriais aun murbatiewpo en
Huugria.

Hace cuatro meses que no he podido eseri-
bires, por we saber adoude os  halia de dirigir
mnis carlas, gracias 4 vuestra mMabera original vy
avenlurera de viajar; sin embargo me hahiais pro-
metide formalmenie en Viewa, cuandn nos sepa-
ramos, estar ¢l 1.° de agesto en Oldenzaal, Me
veo obligade & rennociar al placer de veros, ¥
sin embargo, nunca be tenido mas vecesidad gue
ahora de abriros mi corazen, apreciable daximi-
liapo, mi mas anliguo amige; porque auoque j9-
veaes, nuestra amistad es ehejs como que data de
puestra infancia,

[face tres meses se ba obrade en mi la se-
volucion mds completa,., Estoy préximoe & uno de
esos instaotes que deciden de fasuerte deun bom -
bre... Figuraos qué he de hacer sin vaestra pre:
sencia y sin vaestros consejos’ Peru ves no me
dejareis per mucho espacio de t.empo, cualesyuiera
gue sean los intereses dque o5 detenzan en Hungria,
yo os soplico que vengais, Maximilisue, po-gue ten
dré necesidad sin duda de poderosos consuelos,
y no sesd fied satie 4 buscarlos, Mi padre, cuya
salud se altera cada vez mas, me ha sacado de

asa:lo cerca de 15 meses desde eldia en que
Rodolfo salid de Paris, por la burrera de San-
tiago despues asesinado el Terrille.
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Gerolstein, 3 me es iwposible abandonsrle en el
cstade enque se halla.

Tenge tanto que deciros que serd pralife; pe-
ro debo contaros la época mas variada y mas
novelesca de mi vida.

Triste y estrafia casvalidad ha sido, que du-
rante esa época hayamos estado fatalmente sepa-
radve el uno del otro, nosvtros los inseparables,
los dos hermanos, los mas fetvoresos apdstoles de
la mas acendrada amistad! Nosotros, en fin, tan
4 propésite para probar que el Cirlos y el Posa
de nuestro Schiller no son ideales, y que como
esas divicas creaciones del gran Poeta sabemos go-
zar las suaves deliciasde una lierna y mutoa adhe-
s10D.

(due no eslavidseis aqui, amigo mio!] Uace tres
meses que mi corazon rebosa de emociones dalces
¥ melancdlicas 4 la vez. Y lbe estado solo, ¥ lo
estoy aunl, Vos que conoceis mi sensibilidad tan
espansiva algunas veces... vosque habeis visto mu-
chas veces asomar las ligrimas 4 mis ojes con so-
Jn oir contar uv accion generosa, al simple as-
pecto del ciepisculo de la nocbe, 6 ante lablan-
ca claridad de la luna, Os acordais del aiio pa-
sado, cuando owestra escursien 4 las ruinas de Op-
peufeld... al Lorde del gran lagel.. de aguellos
swenos silenciasos, en agquella maguifica noche tan
llena de jpoesia, de silencio y de tranquili-
dad?

Contraste adinirablel.. el de tres dias antes de
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ese desafio sangriento en que Bo quise Hevaros de
segunde, porque bubtera sufrido mucko si bubiese
sido herido & vuestra vista.. Ese desafio en que
por unz gnerella de juego, mi segundo ha mata-
do miserablemente 4 ese jéveu francés el vizcon.
de de Saint-Remy... Y & propésito sabeis en que
ha venido & parar aquella desgiaciaca sirena que
M. de Safnt-Bemy trajo 4 Oppenfeld, y que
se¢ lamaba, si mal ne me acuerdo, Cecilia Da-
vid?

Os reireis tal vez de verme tan entregado 4
los vagos recuerdos de la vida pasada en veide
entrar en las graves confianzas que os anuncio;
y es porque, 4 pesar mio, rebuso el hablar de
e1as confianzas. Conozeo vuestra severidad, y temo
que rifais, porque en vez de tratar eon reflexion
¥ con juicio, (juicio de veinte y un afios, ay de
wi), he tratado locamente, 6 mas bien no betra-
tado, sino que me be dejado llevar ciegamente de
la corriente queme arrastraba,..Y doicamente des-
de que he vueliode Gerolslein es cuando he des
pertado, por decitlo asi, del suefio encantador que
we ha durado tres meses... Y el haber desperta-
do me ha sido funesto.

Amigo mio, mi bven Maximiliano, esciichame
con indubgencia.. que al fin me decido... empie=
2z bajando los ojos.. no me aireve & miraros....,
porque al leer estas lineas, vuestras facciones de-
ben permanecer graves y severas.... hombre es-
1dico,
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Sall de Viena habiendo obtenido une licen-
cia de seis meses, y me quedé ajui algun tiem-
po con mi padie, que sintiéndese aigo aliviado,
we acobsejo que visitara 4 mi erceleate tis, la prin-
cesa Juliana, superiora de la sbadia de Gerotstein.
Creo baberos dicho, amigo mio,que mi abueloera
primo hermano del abuele del gran-duque refnan-
te, ¥ que este ultimo, Gustavo Redolfo, gracias 4
ese parentesco, ha querido siempre tratarnos § mi
padie y & wmi, como el mas afeciuesode fos pri-
mes.

Creo que sabeis tambien que dursnte un largo
viaje que el principe bizo Wlumamente 4 Franeta
encargd 4 mi padre el gobierme del gran-du-
cado.

Ya conucereis, amigo mio, que ne es orgullo
el hablaros de estas circunstancias, sino que lo
hago para esplicaros los tmotives de la gran in-
timidad que he tenido cun el gran-dagque y su
familia mientras he permanecido en Gerols-
teinm,

Os acerdarcis que el afio pasade en wuestros
viajes & los bordes del Rhin supimos que el prin-
cipe habia encontrado y se hahia casadoen Fran-
tla in-exiremts cen la condesa Mac-Gregor, & fin de
legitimar el pacimiente de una hija que habiate-
nido despues de su primer enlace secreto; roto des-
pues por talta de ciertas formalidades, § porque
babia sido tratade contra la volunad del grao-
dugue reinante.
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Esa joven lansolemnemente reconocida, esaen-
cantadeta prineesa Amelia (1)de geien Dudley que
la habia visto en Gerolsiein, nos ha hablado todo
un Invictao enlerg en Viena, con un  entusissmo
que nosetros acusibamos de biperhélico... Pero que
estrafia casnalidad., quién me hubieta diche ea-
toncesl..

Pcro aunque os hayais penetrade poce mas o
menes de mis secretos, dejad seguir la marcha de
103 SUHCCS0S 5jIl iHIEI'TUPCIUH-

El convento de San Hermenegildo, del cual
es abadesa mi tia, estd 4 medio cuarto de legua
distante de Gerclstein, tanto que los jardines de
la abadia llegan & los arrahales de la villa; mi
lia que; mejama, como sabeis, con una ternura mater-
nal, me mandd disponer una casa muy bopita com-
pletamente aislada del <laustro.

El mismo dia que llegeé, me dijo qued lama-
hana siguiente halja hesamavos, 5 queel grandu-
que debia aounciar oficialmente su piéximo enlace
con la marquesa de Harville que acababa de lie-
gar 4 Gerolstein, acompeficda de 2u padie eleon-

de de Orbigny (o)

(1) E!l nombre de Marw tenia para Ro-
dolfo y para su hija tristes recuerdos, y el
Principe lu puso el de Amelia, uno delos nombres
de su madre la gran dugresa.

{3) Hecordaremos al lecior para la mayor
verosimilitud de esta hisioria, que la wldma
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Los unoes afeaban al princine porne no era
tampoco una altanza soberana esle seginndo eo-
lace (Ja gran dujuesa de que el principeestiba
viuda, pertenecia & la casa de Dabiera}; vires por
el contrsrie, y mi tiaentre ellos, le felicitaban por
haber prefeside a4 miras ambiciosas, nua muger
joven y amable & qnien adoraban, y yue perie-
neeta & la oeblera mas distiogurdade Francia. 8a -
beis tambien, amigo mie,que mi tia ha tenido siem-
pte un carino profundu al gran dugue reinante,
y que mejor que nadie pedia apreciar laseminen -
tes cualtdades del priucipe.

—~~Queride amigo, me dijo, 4 propésite del be-
semranos solemne 4 dunde yo debia asistic la wa-
hana siguieote de mi flegada: quende mio, lv mas
maravilloso yue vereis en la corte, serisin duda la
perla e Gerolstein,

~-A quién os referis, tia mia?

~-Ala princesa Amelia,

--La lnja del gran dujue’ ahora wme acuerdo
que Lor Dudley nes habiahabladode ells en Vicnacon
un entnslasmo que [asolios tachamos de exagera-
cton  poética,

—-4 mi eded, con mi cardcter, y co mr po-
sicion, afadié mi tia, no es ficil alucinarse; si

princesa soberana de Courlande, notable tanto
por la rara superiorided de su talenio, co-
mo por su bello cardcier, y corazon benigno,
era la sefiorita de Medem.
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reflexionais en eso, queridomio, conocereis fa im-
parcialidad de wi vote. Os dige que en mi vida
be conocide nada mas eucantador que ia prinee-
sa Amelia. Yo os hahlaria de su angelical belle-
za, sina la distiuguiese an eacanto inesplicable que
es superior 4 su propia bermosara. Figuraos que
su candor se bace notable por su digaidad, 3y su
gracia por su modestia, Desde la primera vez que
el dujue me pre.entd i ella, sent{ hicia esa j6-
ven princesa una simpatia involuntaria. Ademas
no soy yo la loica que piensa dr esta mavera;la
archiduquesa Soffz, que esti en  Gerolstein hace
dias, es la princesa mas aliva y mas orgullosa
qua yo €0D0ZE0.. _

- Verded ey, tia mis, su ironla es terrible, y
pocas personas se libran da sus sarcasmos, En Vie-
na la temen eomo 4 una nube...

--Pues el otro dia vine & aqui, despues de
baber visitade la casa-refugio establecida bajo ls
vigilancia de la joven princess, y me dijo conso
biisea fianqueza. Sabeis que 4 pesar de mi pre-
disposicion & la sitira, si viviese mucko tiempo
conn la hija del gran-duque estoy segura de que
legaria & perder esc viewo? porque vo he visto
un candor was penelrante, ui mas coniagioso.,

—-Pero en ese caso mi prima es una hechice-
ra? dije yo 4 mi tis sonriende.

—-8u mayor atractive 4 mis ojos, ahadic mi
tia, es esa mezela de dulzura, digoidad y modes-
tia de que o3 he bablado, y que di a suan-
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~--Ya he visio yo al principe en Viena, y tengo
wucho gusto de encontrarle ayui, respondié la Ar—
chiluquesa, ante la cual me incliné prolundamente,

~-Querida Ameiia, 2Badid ef gran duuedirigién-
dose & su bijs, os presento al prinsipe Earigue vaes-
tro primo, gue es hijo del principe Pable, uno de
los magores amigos que siceto mucho no tener hoy
en mi palacio d2 Gerolstein.

-~Queueis, caballers, hacer saber al principe Pa-
bla que yo partieipo vivameate del misme disgusio
gue esperimenta mi padee? Porque yo tended siem-
pre mucho gusty en cunocer 4 mis verdaderes amigos,
respendié mi prima can usa senciilez candsrosa. ..

Yo no hahia oido nunea hablar & la prineesa, y
quedé sorprendide; Linaginaos, amige, el nmare mas
dulce, mas fresco y mas armoniose; en fin, vuo de
esos acentos que hacea vibrar las cuerdss mas de-
licadas del alma.

--Yo espero, querido Enrique, que permsneseieis
algun trempo eco casa de vuestro tio, & quics  amo
¥ respeto como 4 mi madre, we dijo ¢l gran dujue
coni amabilidad; venid 2 menudo 4 vernos 4 las tres
de la tarde: sisalimos, vendreis con nosoiros; por-
que sabeis que os he amado siempre come & nae de
los corazones mas nobles que yo conozco,

--Yo nosé cimo espresar 4 vaestrs Alteza Real
wi recoenocimiente, por la bondadosa acogida que
se digna hacerme.

~-Pues para probarme vuestro reconscimignlo,
dijo el principe sonriende, invitad & vuestra prima
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parala seguoda contradanza, porque la primera per-
tenec2 de derecho ot Archiduyse.

~=Vuestra Alteza Real se digoa eoncederme este
favor? dije inchinindome ante la prinecesa Amelia,

-—Llamaos sinplemente primo y prima segun la
antigua coestumshre alemana; el ceremunial no estd
bien entre las parientes.

--Me hard la honra mi prima de bailae esta
contradanza eonwigo?

~~8i, primo mio, me respondid;

No saliné esplicares, amigo mio, cuil fue mi ale-
gria con la amabilidad de m1 prima, y el afecto
paternal del gran duque; [a.confianza goe me ma-
vifestaba, y la afectuosa bendad con que nos habia
indieado A su bija y & mi que snstitugésemos 4 las
férmulas de ja etiquets la familiaridad mas casers,
me llend de reconochmiento; yo e reprendia muy
amargamente el encanta fatal de un smer que no
debia ni podia ser del gusts del priverpe.,

Me propuse (y no he faltads a mi resolucion)
no decir vanca & i prima una sela palabra ue
la hiciese sospechar el amor yue yo la tenia; pern
recelaba que mi emocion y mis miradas me desca-
brierar... Sin embargo, y Dhien 4 pesar mio, ese
sentimiento mudo y ocullo €ra en mi concepto cul-
pable.

Micatras la prineesa Amelia hatlaba [a prime-
ra contradanza con el archiduque Estanislao, tuve
tiempo de hacerme todas esas rellexiones. Aqui, o-
wo on todas partes, el baile no es mas que una es-
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pecie de paseo que sigue el pompds de la orquesta:
nada podia Lacer brillar mas el gracioso continenie
de mi piima.

Yo esperaba con snsia el momento de conver-
sacion que la libertad del baile me permititia tener
con ella. Fui bastante duefrode mi mismo para ocul-
tar mi inquietud, hasta que fui & buoscarla junto A
la marquesa de Harville,

Pevsando en las circunstancias del retrato, es-
persha ver & la princesa Amelia participar de mi
turbacion; y no me engaié, me acuerdo caxi pala-
hra por palabra de las que dijimea en nuestra pri-
mera cnlrevista, y voy & referislas para vuestra no-
ticia.

-~Vuestra alteza me permitird, lo dije, que la
Hame pruma mia como el gran daque me ha en-
cargado?

--Quién lo duda, amigo mio? respondid etla con
gva ia} yo tenge muche guste en chedecer & mi padre,

-Y yo esloy tauto mas contento de esta fami-
liaridad, pritsa mia, cuanto que mi tia me ha en-
senado 4 conoceres § apreclaros debidamente,

-—Muchas veces me bha hablado mi padre de vos,
prime wto, y lo que mas os estrafiard, afadid cou
timidez, s que yo us conucia ya de vista, por de~
citla asi. L superiora de San Herme*leglldo & qmen
tepo el mas respetuos aleclo nos ensefig undia 4 mi
padre y 4 mi un 1elrato,

——Eu el que yo estaba vestido de paje del siglo
xvVie
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--5{, primo wio; mi padre tuve la humerada de
decirvmme que aguel retrale era de uno de npuestros
antecesores, elogiando tanto el original, que nuestia
familia dehia felicitarse de contarle entre nuestros
parientss contemyo: dnecs,

--Yo temia, amahle prima, vo parecerme nt al
retraty moral que ef grsn duque se dignd hacer de
i, vi al paje del siglo XVI

--0s engafiais, prime mio, me dijo sencillamente
a priocesa, porque 2l coneluir el concierte dirig
la vista casvalmente hdcia fa galeria, ¥ o5 1ecunoci
al momento 4 pesar de fa diferencia de traje.

Despues queriendo camhiar sinduda una conver-
sacion gque ls incomodaba, me dijo:

--Qué zdmirakle talento tiene M. Listz, no es
verdad?

~=Admirable, con qué placer le escochaba’s?

—-Es que hay & mi parecer un encante doble co
la miisiea 510 letea, porque no selo e goza con la
buena gjecucion, sine que cada cual puede aplicar sy
imaginacien & las melodias que escucha, y que son por
decirlo asi el 2compabamiento.... y0 o s€ st me ep-
tendeis, primo mie.

~=8i por eierto. Les penssmientos sonla letra que
se arregla sentimenialmente 4 la milsica que :e
oye,

--Hso es, eso es, me habeis comprendidn, dijo
glla con un movimiento de graciosa satislaccion; erei
esplicarcs mal lo que me pasaha durante esa melo-
dia, tan melancolica y tan elocuente,
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~~Gractas & Dios, prima wia, la dije senriéndome,
no teneis nada que ghadir 4 la tiisteza de vuestio
35]15(‘.:0.

Sea gue mi pregunia [uese Indiscreta, y que
quisiese evilar ia conversacion, sea que no me hu-
biese oido la piivcesa Amelia, me dije de pronts se-
flalindome al gran duque, que dando el hravo 4 la
archiduquesa Sofia, alravesaba entonees la galeria del
salon del baife,

-« Primo mio, ; veeis que hermoso es mi padre?
1 Qué aspecto 1au noble y tan buenol Veis cémo se
leva las miradas de todes? yo creo que le tienen
aun mas smor qUC I'EEPGID-'- '

--Ah! esclamé yo, no es solamente aqui en me-
dio de esta corte donde es querido vuestropadre! Si
las bendiciones dei pueblo pasasen & la posteridad,
¢l nombie de Rodoelfe de Gerolstein, seria con justi-
cia inmortall

Habtando asi mi entusiasmme era sincero, porque
ya sabeis, amige mio, que los estados del principe sun
conocidos por el paratso de Alemania.

Me seria imposible esplicaros la mirada de afee.
taeso reconociwiento que mi primame ditigio al eir-
me hablar de ese modo.

-~Apreciar asi 4 mi padre, me dijo conmovida,
es ser muy digno del alecto que os tene,

-«[is que yo le amo yle admiro como nadie. Otra
de las raias cualidades que constituyen los grandes
soberanos, esla amalnlidad que los conquista el ca-
rific de todos,
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--Ves no sabeis cuin cierto es eso; esclamd la
princesa cada vez mas conmovida,

--Lo sé 1o s€, y todes sus vasatlos losaben como
Fo... le aman tanto que se afhgirian viendele pade-
cer, como se alegran de su felicidad; el alan gene-
ral poc vemir & prestar homenaje & 1a marquesa de
Harville aplavde & 1a vez la eleccion de su Alleza
Real, y el valer de Ia futara gran duquesa,

--Lamarquesa de Harville esla persona mas digna
que 5o cenozco del aprecio de mipadie, y ese es el
mas bello elogio que puedo hacer de ella.

--Y vos podreis apreciarla con justicia, porgue
probablemente la habreis conocide en Francia,

Apenas hobe prononciado estas iltimas palabras
cvando la princesa Amelia bajé los ojos, y en me-
nos de un segundo tomaron sus facctones una es-
presion melineolica que me dejé sorprendido.

Eetiliames al final de la eentradanza, y la il-
tima figura , me separé de mi prima: conando la
conduje junte & Mad. de Harville, me parccio que,
sus [accivoes estaban ligeramente alteradas.

Entovces cref , y creo aun, que wi alvdion
4 la estancia de la princesaen Francia recordin-
dola la muerte de su madre, la causé la impresion
terrible de que acabo'de halilares.

En teda aquella neche observé una circuns-
tancia que os parecerd tal vez pueril, pere que ba
sido para mi una nueva pruchba del earifio que
esa joven inspira 3 todos. Su surta de perlas esta-
ba un pocotorcida, yla archiduguesa Sofia 4 quien
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eila daba el hraswo, tuve la bondad de areegler
ella misma ajuelia albaja subrela bente de mi pri-
. Para quien coooce la altanerra proverbial de
la archidujuesa, semejante obseyuio parece inerel-
ble. La privees: Awmelia, 4 quien yo ohservaba
con atenctsn , yuedd lan resonocida y hasta tan
turbada de aquel alertuoso ioterés, qne me parecio
ver builiar goa ligrima cn sus ojos,

Tal fué, amige g, mi primer sarao en {ye-
rolstein, Os le he veferido con tantss detalles por-
que todas aquellas circunstancias tuvieron despues
para mi gos conrecneneias.

Pero abireviaré mi relacion hablandeos finica-
mente de [os principales bechos relatives » wis fre-
cuentes entrevistas con i prima y s padre. A la
maiana siguiente de aquefla flesta, fui de los po-
cos convidados & la celehracion del matiimonio del
gran- daque con la marquesa de Harville, lawas
he vists la fisanomia de Ja princesa Amelia mas
alegre nl mas serena que dorante Ja ceremonia,
Contemnglaba 4§ su padie y 4 la mairquesa con
giceto extasts religioss, que ahadia wn nueve en-
canto 4 sus faccioncs; cualguiera hubicse dicho
yue refiejaban la inefable felicidad del principe y
de Mad. de Harville.

Mi prima estuve ayuel din muy conlenta y
muy amahle. Yo la di el brazo e Uil paseo gue
dimes despues de comer por lus jardines del pa-
agnificawente iluminados, y me dijo, 4 pro-

Jacio w : .
el mairimonio de su padee:

Ostl
P.SO
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Me parece que el bienestar de las personas &
quienesapreciamos, nos es mas dulce aun que nues-
tra propia dicha, porque en los goces de nuesira
folicidad personal bay siempre una nube de egois-
mo,

Os cito entre mil esa rellexion de mi pri-
ma, para que juzgueis delcorazon de esa apreciable
criatura, que tiene coma su padre el genio dela bon-
dad y de la dulzura. Pocos dias despues del matri-
monio del pran-dugue tnve con él uba larga con-
fereacia: me tnterrogd sobre lo pasado y sohre mis
proyectos futaros, Me dié los consejos mas sabins
y mas lisenjeres, hablindowe de sus planes de
geblerna con una conflanza que me halagd mucho;
tanlo que me ocurrié por un moewmeoto la idea may
descabellada que pedets imaginaros: erei que el prin-
cipe habia adivinado mi amor, y que en aquella
conversacion queria estudiarme y alentarme tal vez
& que me declarasc.

Desgraciadamente no me durd mucho mi insen-
sata esperanza; el principe termind la coaversacion
diciéndome que el tiempo de las grandes guerras ha-
bia concluido; que debia aprovechar mi noewbre,
mi parentesco, la educacion que habia recibido, yla
estrecha amistad que wi padre habia contraide con
el principe de N....*** primer ministro del empera-
dor, para scguir la carrera de diplomitico, en vez
de la carrera militar, adzadiendo que todas las coes-
tiones que se decidian antignamente en los campos
de batalla se decidirian en adelante en los congresos;
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que muy pronto fas tradiciones falsas y pérfidas de
la antigua diplomicia se verian reemplazadas por noa
politica estensa y fumana wrwmoanady con los in -
tereses de los paeblos, que cada dia iban conaciendo
mejor sus derechss. Qe un talente sublime, leal-y
gencroso podria antes de alguaus afs hacer grao
papel ea los megucios pyiticis § conteibuir. al bie-
nestar de los puzblos. Finalaeate, me propuss intg-
resar su soberaca proteccion para faciluarme: los
primeres pasos da lacarrera Jfue we instaba 4 z_lhra-
zar al momento.

Ya comprendereis, amigo mio, quasi el prmclpe
hubiese tenido el measr proyecio sonre. mf, oome
hubtera hecho semejintes ofsiias; yo le di gracias
vivamente reconocids, ahiudiendo que codocia tedo
el precio de sus coasejss y quL esiaba decidido 4 se-
guirlos. _

Tuave al principio la  mayer reserva en mis
visitas al palacio, pero 4 instansias.del gra:s-dojue
iba casi tedos los dias & las tres de {a tarde. Vivian
con tods la encantadura sencillez de nuestras edr~
tes germinicas, Tentan wna vida igaal 4 la que se
iene en loc grandes palscwes de Toglaterra, pero
mas agradable par ls seucillez cordial y la dalce ii-
bertad de las costumbsesaleminas. Caando el 1iem-
po lo permitia paseibamos § caballs con el gran-
dugue, la gran-dujuesa, mi prima y las personas de
su casa, Cuando oo saliamos del palacia nos ogu-
pibamos de la misica; yu cantahacon la gran-do-
queta y mi prima cayo tmbre de vor es puro, soave,
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fisice, § no le ke podide sir nunca sin sentirme in-
teresado hasta el fondo del alma,

Otras veces visitibamos defenidatnente las ma-
ravillosas eoleccicnes de cuadros y de ohjetos ar-
‘Astigos, 6 las admirables bibliolecas del principe,
que como sabeis, es uno de los humbres mas sabios
y mas Hostrados de Enropa; muchas veees velvia A
palacio, § los dias de Gpera acompahaba al teatro
"4 fa fomila del gran-ducade.

Los dias se e pasaban como un sueho.

Peco 4 poco me fug tratande m1 prime con una
{familiaridad fraternal: oo me ocultaba el placer que
séntia sl verme, y me confiaba cuanto la interesaba.
Dos 6 tres veces me suplicé que la acompahira

“cuando tha con la gran-duguesa & visitar & susjo-
venes huérfanas; frecuentemenie me hablaba de mi
parvenir con tal juicio y un interés tan sério y fan
reflexivo, gue me conlundian eu uva jéven de su
"edad; tenia uo gusto particular en informarse de las
particularidades de mi infaneia y en hablav de
madre, Stempre que eseribia & mt padre me encar-
gaba que le hiciese presentes sus recuerdos. Bordaba
primorosamente, y e did un dia ana preciosa al-
fomhra, en la cual habia trabsjade mucho tiempo,
para que s¢ la mandara & i padre, Dos hermanos
que se encucntran despues de mucehos afios de sepa-
* racion no babiesen gozade una intimidad mas dulee
yoe la ‘ouestra. Por otra parte, cuando quedibamos
salos, cosa que sucedia rara vee, la llegada de un
" ercero no cambiaba el objete, ni aun el tono de
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ngesira conversacicn, :

Tal vez, amigo mis, o3 estrafiard esa Fralermdad
entre dos jévenes, sehre todo, si pensais ea la con-
fesion que o8 he heeho; pera cuanto wmas confianza
¥ fraoquera we manifestaba mi primas, laote mas
me contenia yo temiends perder tan apelecible fa-
wiliaridad, Lo que mas amnentaba mi reserva era
que la princesa wsaha en nuesiras relaciones tanta
franqueza, 1an noble coufianza y 1an poca coyuete-
ria, que estoy casi sepuro de. que ignerd siempre
mi violenta pasion. Una ligera duda me queds en
este punlo por una citcunstancia que os wrelenre
shora mismao,

Si aque”a intimidad fraternal lauhlera podlda
durar siempre, \al vez we hubiese bastado; pero
por lo mismo que gosaba mucho eon aquella vida,
pensé que pronto mi servicio en la pueva carrera d
que el principe me alectaba, me llamaria-d Yiena
& al estrapjerc; y pensé tambiea gae el gran dague
no s¢ descoidaria en casar & su hija de una ma—
nera digna de ella... Semejantes ideas me eran lante
mas seasibles, cusnto que el momento- de mi viaje
se acercaba. Mi prima advirlid el cambio.que babia
en mi, y la vispera deldia en-que me separé deella
me dijo, que haeia algun tiempo gue we encontraba
sombiio ¥ prescupade, Yo traté de cladir sus pre-
guntas atribuyendo mi tristeza 4.un disgusm cual-
quiera,

~-No puedo creeros, me dllo, mi padre o5 lrata

z

casi.como & un bijo, todes o8 aprecian y serid una
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ingratitud que estuviéseis triste.

" Pues bien, la dije sin poder vencer miemacion,
no- es un dlagusto, es un pesar, si un profm»do pe-
sar lo yne siealo.

-=Y por qué’ qué os sucede’ me pregun!o cen
interés.

‘~=Me acabsis de deﬂr, gnerida pnma. que vues-
1ro padre me trata - como & un hijo, que todes me
aprecian.., y cumo mey prente trndeé que renunciar
4 esas gratas muestras de alecto... me Serd preciso
salir: de Gerolsiem... o5 confieso que esa idea me
desespera. -

~--Y el recuerdu de las persopas A qnlen quere-
mos..... no vale nad, pnmo mic?

-=Quién lo duda?,. qmen lo duda? pero los sitos
7 los sucesos traen conslgo muchos cambios impre-
vistos.

rw=Pero hay afectos inmutables; el que mi padre
o3 lieoe.... el gue yo siento por vos esde ese nimero,
vos lo sabeis asi,priwe wio: un hermane y una ber-
mana,,. no deben olvidarse nunca de su carifio,
ahadid levantando hicia €lsus helmosos ojos azules,
anegados ea ligrimas.

‘Aquella mirada me lrastorné y estuve & punto
de dar al traste con mireseiva, pero aforiunadamente
mg contuve,

" =«Verdad es ‘que los afeclos duran, la dije algo
turbado, pero las posiciones cambian.... Creeis que
cuando yo vuelva despues de -algunus afies de au-
sencia, - pod:é tratajos con-éss intimidad cuyo encan-
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o hace la felicidad de my vidal.

-~Por qué né? ‘ :

~-Entences estareis casada tal vez, prima mia.....
tendreis deberes distinlos.,... y babrews ulvl:ladu a
voestro infeliz heirmano.

T T e A T TTR PP

Nada mas. la dije, amigo mio, o3 lo juro,ig
noro aun s deseebrid en mis palabras alguna con-
fesibn gne la ofendiera, 6 st sintid con la pesadum-—
bre que yo esws cambics inevitables que ¢l por-
venir ghraila necesariamenie en nuesiras relaciones,
Pero en vez de responderme, quedd un momento
silenciosa y abatida, y levantindose hiiiscamente
con el rostro pahdo sali6 despues de examioar el
bordado de la joven condesa de Oppenheim, una
de sus damas de honor, que trabsjaba en una de
ias ventanas del salon donde habhiamus tenido pues—
tra conferencia.

Aquella misma noche recibi una carta de mi
padie en que me llamaba precipitadamente & sula-
do.. A la mahana siguiente fui 4 tomar Grdeves del
gran-dujue, y me dijo que mi prima estaba algo
mala, ero que €l se encargaria de hacerla presente
mis respetos. Me estieché paternalmente enle sus
brazos, sintiendo gue mi marcha fuese tan jpaonia
y subre tdo- que a cavsase la enfermedad de i
yadre, Me repitié con la mayor bhondad sus consejos,
sobre la nueva carrera 4 que me instaba de nueve
J abadio que siempre me veria con gusto cu Ge-
rolstein, % g
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Afortunadomente al llegar aqui epcontré algo
mejor & mi padre: hoy continla en cama y muy
débil aun, pero ya mo me -ioguieta su salad,
Por desgracia ha notado mi abatimiento y mi tacitur~
na teisteza; muchss veces, pero en vano, me suplica
que le coufie la caues demi sombrio doler. Yono
me atreveria, 4 pesar del carihe sio Jimites gue
me tiene: porgue ya sabeis cudn severo es en cosas
que le parecen fallas de franqueza y de lealtad. -

Yo le estaba velando ayer, y creyéndole dor-
mido we pude contener mis ligrimas, que corrizn
silenciosamente al pensar en. los buenos dias que
habia pasado e¢n Gerolstein, Me vié llorar porque
estaba dorwitande, y yo completamente absorto en
mi peva, no lo edveii, me pieguntd cen la ma-
yor terpura la causa de mi tiisteza, que atribuyd
2 la ioquictud que me daba suerfermedad.

Abora biec, querido Maximbano..... shora que
lo sabeis tode, decidme qué he de hacer.... qué
be de resslver en un coso lan desesperade?

P L T T R T PP P PP PRI P A wueas oyerie Phararenna Tasaeeunrrtarsinne sav o

Amige mio, no puedo deciros toda la angustia
que siento en la actualidad..... Tode lo he perdi-
do para siempie... soy el mas desgraciado de los
hombres, si mi padre no desiste de su proyecto.

Hé aqui Yo que acaba de suceder:

Esteba ye paia concluir esta carta cuando mi
padre i quien creis acostade entrd en su gabine-
te donde yo escribia; vio sobte su popitre las cua-

-tro planas primeras, y estaba en la quinta,
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--A qvuien escribes tan largo? me preguatd son-
riendo.

--A Maximiliano, padre mio.

--0b! me dijo con uwa espresivn de afectuosa
queja, ya se. que merece loda tu confianza... es
muy afortunado!

Y pronuucid estas palabras con un tong tan
doloreso y tan sencillo, que conmavide de su acento
le respondi diodole micartasia reflecsionar;

-- Leed, padre mio....,

La leyo - toda, amigo mio y saheis lo que me
dijo despues de haber reflecsionsdo nn momento?

--Enrique, vog & esoribir al gran duque todo
lo que ha pasade mientras permaneciste en Ge-
rolstein. .

--Padre mio, yo os suplico ... que no hagais
semejante cosa,

-~Es verdad todo lo que escribes 4 Maximiliano?

-8, padie mio,

--En ese caso ta conducta ha sido leal basta
aqui..... €l principe la apreciard. Pero es preciso
evitar que en adelante te muestres indigno de s
noble confianza.... cosa que sucederd st abnsando
de su ofrecimiento vaelves algupa vez & Gerols-
tein con . inteocion de hacerte amar de sohija..

--Podeis pensar, padre miol, ..

--Creo que amas con pasioo, ¥ esta tarde 6 fem-
prano, es pesima consejera,

~-Pues qué, padre mio, escribireis al principe?...

--Que estis perdido por tn prima,
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--En nombre del cielo, padre mio, yo os suplic
que uo hagais tal cosa. )
-- Amas . tu prima?
--La amo con frenesi, pero....
--En ese caso, me interrumpié mi padee, voy
4 escribir al gran-dugue pidiendo la mano de su

hija para t.
—~Pero semejante pretension es disparatada, pa-

dre mio.

--Verdad es..... Pero yo debo hacer francameute
esa peticion al principe, esponiéadole las razones
que me obligan i ello. El te acoje con la amas leal
hospitalidad, te trata con la beaevoleacia mas pa-
ternal, y seria indigno que los dos le engaiasemes,
Conozco la elevacion de su alma, y creoque apre-
ciark mihenrade procedes: si te niega la mano de
su hija, como es presomible: sabra al menos que
si vuelves & Gerolsteio ue debes tener con Amelia
la misma intimndad. TG me has ensefiado libre-
mente la carta que escribias 4 Maximiliano, afiadid
mi padre coo tono bondadese; estoy instruido de
todo: es delier mio escribir al gran- duque, ylo
vey & bacerahora mismo,

Ya sabes, amigo mio, que mipadre es el mo-
jor de los homhees, pero que es teniz ¢ inflecsi-
ble cuando se trata de lo que mira comio an de-
ber- Figuraos coal sers mi angustia y mi sobre.
salto, Aunque la medida que va 4 tomar sea fran-
ca y honrosa, no por eso me inquieta menos. G-
mo zcogerd el gran-dujue pretension tan desca-

+
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bellada. Laprincesa Amclia no seatira que yo ha
ya dejado tomar 4 wi padre una resolucion
como esa, sia su cchsentimienta?

CGompadecedme, amigo mio: no sé que pensar,
pero coutemplo un abismo abierto i mis pies, y
gienta un vértigo que we arrastra biciaél.

Termiao por fin mi difusa carta, peso picnse
volver & escribirte proato. Compadecedme, porque
si la fiehre que pederco dura macho tiempo, temo
volverme loco. A dios, & dios. Siempre vuestro de
corazon
exeique B¢ H. O,

T T PO SOOI

Ahora conduciremos al lector al palzcio de
Gerolsteln, habitade por Flor-Celeste, despues que

volvid de Fraacia,

CAPITULO 1II.

Lu priveesn JAmelia,

@w\ a habitacion ecupada por Flor-Ce-
i}il leste (la Hamaremos princesa Amelia

i oficialmente nada masy en el pa-
B2t lacio del gran ducado, babia side
#1§ amueblada bajo la direccion de Ro-
dolfo, con un gusto y una elegan~

¥ ¢ia estremades, Desde el balesn del
S
4

2

P
4
¥

i)

D

TOMY VI



(363)
oratorio de la joven, se descubiian & lo lejos las
dos torres det cooveato de san Hermenegildo, que
dominande frendoses prades, estaban dominadas
tambien por wo bosque gue cresia en la elevada
moatnfia, al pie de la eual sc elevaba la abadia.

En uoa hermosa mahaoa del verano dejaba va-
gar Flor-Celeste sus wiradas por aquel espléndida
paisaje que sc estendia 4 lo lejos. El pelo tendido
sobre un ancho cuclle de balista sencillo, que caia s
bre una bata de linon blanco listado de azul,
descubria ef nudo de an ligero pafiuelo de seda
azol, como el cinturon de su vestido: que velaba
su torneado cuello.

Seutada en on gransillen de €bano 1allade, con
un elevado respalde de terciepelo carmesi, el cods
sostenido eu uno de fos hrazes de la silla, y la
cabeza inclinada sohre sl pecho, apoyaba su meji-
Ha en cf reverso de su blaoea mano, en la cual
se trasparentrha el ligevo azu! desas delicadas venas.

El abatimiento de Flor-Celoste, su pslidéz, la
distraccion de su mirada y la amargura de su sun-
risa, revelaban una melancolia profunda.

Lan?d unswrpiro profonds, harreroso, y dejando
caer la mano en que apoyaba su iejilla, ineli-
.0é la eabeza- sobire e pecho. Parecia gque la jnfe-
liz se encarvaba bajv el peso de alguna gran
despracia,

A este tiempe una mujer de mediana edad, de
fisonomis grave y vesiida econ elegante seucillée,
enird con silencio en el oratorio y tosié ligeramento
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pata llawar la atention de Flor-Celeste.

La jéven nincesa salié de su distraccico, alzé
prontamente la cabeza, y dijo saludaode con un
movimieate giacioso.

--Qué quereis? mi querida eondesa,

-~-Veogo a avisar & vaestra altera que Monsehor
la suplica que le espere aqui, poique va 4§ venir
muy pronto, respoodio la dema de honor de la prin-
cesa Amelia con respeinvsa formalidad.

--Ya me estiziiaba yo de no haber abrazado
todavia 4 my padre y e:ipero con impaciencia su
visita,,.., pero creo que el placer de veros des dias
seguidos en palacio, mi querida covdesa, no es por
indispasicion de la sehiorita d¢ Harnein?

--Tranquilicese vaestra alteza, porgue lascio-
rila d* Havoein me ba suplicado que la reemplazase
por hoy, pero mafiana tendrd el honor de velver
al servicie de vuestra aiteza que disimulaid este
catn bio.

--Cen mucho guste, perque no pierde pada en
él: despues de baber teaida el placer de veras dos
dias consecutives, tendré el guste de ver otros
dos & la sefiorita de Hargeio,

--La esnemadabondad de vwestra Altezs, res-
pondis fa dama de honor inclinindese, me anima
i pedirla un faver,

--Hablad.... bablad; ya coneceis los deseos que
tengo de serviros.

~--Verdad es que hace mucho tiempo que vues-
tra Alteza me ha acostumbrado 4 sus bondades
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pero se trata de un oljeto Faslidioso, ¥ Yo noten-
dria valor para hablares de él, sing [uese al mis~
mo tiempo una accion garitatida y pladesa... Pot
eso me alrevo & coptar con 1a ustremada indulgen-
cia de vuvestra Alteza.

--No teneis vecesidad de mi indulgencia, guerida
condesa; yo estey siempre reccuocida & ias gue me
presentan ocasiones pata hacer bien,

«-Se trata de una pobre criatura, que desgra-
ciadamente habia salido de Gerolstein, antes que
vuestra Alteza fundaze esa casa tan Giil y tao ca-
ritativa para las jévenes huéifanas ahandonadas, que
son vichmas muchas veces de malas pasiones,

-=Y qoé es lo que pedis para esa joven?

--Su padre hombre muy aventitero, habia ido
& buscar fortuna 4 América; dejande i su mujer
y & su hija en upa existencia bastante precaria. Ia
madre muorid, y la hija de edad de diez 3 seis afios
escases, dueha de sus acciomes, salié del pals para
seguir & Viena 4 uvo seductor que Ja ahandond bien
provto. Cemo sncede generalmente, ese primer paso.
eo la senda del vicio, condeio 2 aguella desgra—
ciada 4 un sbismo de infamia, ¥y en poco tiempo
ltegd 4 ser como tantas otras miserables el opro-
bhio de sn scxo.

Fler. Celeste bajo Jos ojos rubortzada, y o pudo
ocultarun ngero estremecimicoto que ho paso desaper-
cibido & les ojos de su dama de bovor, Y temiendo
baber heiido la tasta' susceptibilidad de la prin-
cesa bablindola de aquella criatura, afiadlé con
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uth acion.

--Pide mil perdones & vuestra Alteza, i quien
habré disgusiado tal vez, llamavdo su ateocion so~
bie una existencia euvilecida,.,.. pere la desgracia-
da da muestras de wvo arrepentimiento fan sineero
que be creids poder implorar vuestra piedad para
esn infeliz. _

--Y hsbeis hecbe muy bien... Yo os supfico
que coutinueis, dijo Flor-Celeste dominando su do-
lorosa emocion. Todos los estravios son dignos de
compasion coando son seguidos de un verdadero
arrepentimiento,

--Eso es lo gue ba sucedido com esta mucha-
cha, que despues de dos afios de esa vida ahowi-
nable se ba arrepentido... y ba veaido aqul{ acon-
gajada y sentida. La casvalidad ba heeho que se ha-
ja alojado en casa de una viuda: cuya duolzura y
caridad, son proverbiales. Alentada por la piado-
sa bondad de Ja viuda, la ha confesado sus faltas
aitadiendo que la horrerizaba su vida pasada, y
que compraria & precio de la peniiencia mas du-
ra la dicha de entrar en una casa religiosa donde
poder espiar sus estravios, y merecer su perdon,
La digoa sinda & quien elia hizo esta confianza,
sabiendo-que yotenia el bonor de estar al servicio
de vuestra ‘4lteza, me ha escrito para recomen-
darme & esa desgraciada que por la poderosa in-
tervencion de vuesira Alieza con {a princesa Juliana
superiora de la abadis, podria esperar bacerse her-
mana sirepentida eo el convento de san Herme-
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negildo; !a jiven pide como up faver que la em-
pleen en los trabajos mas dures, para que su pe-
niteneia sea mas meritoria. Yo be queride hablar
muchas veces 4 esa muger, antes de permitirme im~
plorar para ella la compaston de vuestra Aliezs,
¥ estoy finalmente convencida de que su arre-
peolimiente seri eterno. Ni la edad, ni la necesi-
dad son la cansa de su arrepentimiento: tiene diez
¥ ocho ahos escasos, es bonila aum, y posee una
pequeiia cantided de dinero que guiere emplearen
cualguier obra piadesa, si obliene el favor que
pretende.

—-Ye me encargo de vuestra protegida, dijo Flor-
Celeste 1epiimiendo dificilmente su conmocion: tal
era la semejavza que ofrecia su vida pasada con
lade de la infeliz, por quien se roteresaba la da-
ma de honor. El acrepentimiento de esa desgra-
ciada, shadié Flor-Celeste, es demasiade laudable
paia no alentarla § que l¢ lleve 4 cabo.

-~Yo nosé como espressr mit gratitud y reco-
nocimiento & vuestra Alteza, cuando apepas me atre-
via 4 csperar que se digoase interesarse tan ca-
rialivamente por semejaute crialura,

. =-Ha sido culpable, y se arrepiente..,.. dijo Flor-
Celeste con un- acento de piedad y de tristeza in-
decibles, 3 es jusio apiadarse de ella..!Ademss sus
remurdimientos sou sinceros ¥ deben ser dojorosos,
querida condesa,.,,

--Creo vir 4 Monsehor, dijo la dama de bonor
sin advestir la emocion profunda de Flor- Celeste.
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Con clecto Rodolfo euted en el salon quepre-
cedia al oratoric con un cuorwe ramillete de ro-
sas enla mano.

A la vista del priacipe f2 candesa tuvo la dis-
crecion de retirarse, y apenss bubo desaparecido,
Flor-Celeste se colgd del cuello de su padre, apo-
§6 su frente sohre su espalda, permanecciendo ca-
lada algunos segundos,

~--Buenos dias..,. buenas dias, querida mia, dijo
Rodolta estrechando 4 su bija con efusion entre
sus hrazos y sin apercibirse de su aristeza. Mira
qué ramillete te traige... he tardsdo en venir por
tracrte un ramo mejor que de erdinarie... (dmale.

El principe sin soltar el ramillere de ia mano
bize un ligers movimieato para soltarse de los bra-
zos de su hija, y viéndola deshecha en ligrimas
arrojo el ramillete sobre una we:a, la agacrd la
mano eatee las suyas ¥ esctlamd;

--Lloras, Dias o, fierash.... Qud tienes?

--Nada,....nada.... padie mio... Bij3 Flor-Celeste
enjugande sus ligrimas y queriendo s:nreirse,

--Tuo suplico yue me digas lo que ticoes.,., cudl
es la causa de to tristeza®

- Os asegure, padre mio, que no hay wmolive
para que os inquictels, La sondesa ha venido & so-
lietar wit favor hacia woa pobre muger tan iote—
resante cowo Jesgraciada, y sin querer me ha en-
ternecida sa hicloria,

--De veras? oo es mas que eso?
--Nada mas, replicd Flor-Celesie, recogieads las
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flores que Rodolfo habia arrojade sobre la mesa.
Cudnto me vaidais, padre miol... afiadid.... que ra-
millete tas magoifics, y todus los dias me traeis
uno igual, cogide por vos miswmol....

--Hija mia, dijo Rodolfe coutemplands 3 sn hi-
ja con ansiedad... tu sourisa es dulorosa,.. con-
traida,... dime por Dies lo que te aflige..... deja
el ramillete,

--0Oh! ¢l ramillete es mi alegria diaria. Ya sa-
beis que yo amo muche las rosas.... las he amado
mucho tiempo.., s acordais, afudid, con una son-
risa sencilla, os acordais de i pobre rosal, cuyes
restes guardaba con tanto esmero....

A tan tertible alusion de su vida pasada, es-
elamé Rodolfo;

--lofeliz! terén fundadas mis sospechas® Pensaris
tal vez, 3 pesar del lujo que te rodea en aquella
horrible époea de tu vida?.... Yo que habia crei-
do hacértels olvidar 4 fuerzade teraural....

--Perdon, perdon, padre mio.... Esas palabras
se me han escapado sin yuerer... osaflijo., ..

~- Me aflijo, pobre ingel mio, dijo con tristeza
Rodolfo, porque esos recacrdos de tu vida pasada
deken ser harribles para ti... wme aflijo porque en-
venenardn fu vida, si ticnes la desgracia de aban-
donarte 4 ellos.

--Ha sido una casuslidad..., Padre mio,,. desde
que estamos aqui, es la primera vez,

--Es laprimera vez que me hablas de ellos,...
Si.... perc 1al vez mo sea la primera vez que te
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te atormnentan esas ideas.. Yo habia advertids tos
accesos de melancolis, y muchas veces acusaba al
uempe pasado, porque te causaba tristeza...: Pero
no eslaba cierto, y no me atrevia 4 combatir la
funesta influencia de esos recuerdos, mostrindote
la injusticia de ellus; porque s1 tu delor hubiese
tenido otra causa, si el pasado hubiera side para
i lo que debia ser, ua suelio vano, yo trataria de
despertar en ti las ideas tecribles yue ahora quie-
ro sofocar,

--Cuin bueao sois.... y euin bella prueha me
dan esos temores de vuestra inefable teraural

--Qué quieres... mi posicion era tan dificil,
tan delicada... Yo no te decia nada, pero estaba
preacupade con cuants tenla relacion contigo... Al
contlraer ese matrimonio gque colmaba todos mis
votos, yo habia creido garantizar mas y mas tu
reposo  Conocia demasiado la escesiva delicadeza de
lu coraton, para esperar que pensases nuoca enm
tu vida pasada. Pero creia que si por una easna-
lidad te parabas 4 pensar en aguellos ticmpes, y
en el carifio maternal de la mable muger que 1e ba
conocido y amade en lo mas profundo detos des-
gracias, debias mirar tu vida pasada como sufieien-
temente espiada por sus alroces miserias, y ser in-
dulgente, 0 mas bien justsd contige misma; por-
que si mi muger tiene derecho por sus bellas pren-
das al respeto de todos, 10 que estis considerada
comg s hija, como su hermana querids, no de-
bes sstar tranquila’ Su afeciuosy carifio no es para 1

TOMA VI, 47
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ana rehabilitacion completa? No te ha diche ella
como yo que sabe que has sido victima inocente,
¥ que no se puede acnsar 4 olra cosa que & la
desgracia..... que te ha perseguido desde que na-
ciste? Por otra parte, caso que hubieses cometido
faltas de gravedad, me habicsen sido wmil vaces
espiadas y borradasentetamente por el mucho biea
que has hecho, 5 por las prendas escelentes yea-
vidiables que te distinguen?.

~~Padre mio...

—-0b! yo te suplico que me dejes acabar... pues-
to que una casvalidad que debemos bendecir ha
motivado esta conversacion, Hace largo tiempo que
yo la descaba y la buscaba con slan... gquiera
Dios que tenga um éxuto favorablel Yo quiero ha-
certe olvidar tan horribles dolgres. Yo debe lle-
nar & fu lado una mision tan augusta y lan sa-
grada que bubiera sido capaz de sacrificar 4 1o se-
poso- el amor de Mad. de Harville., y la amis-
tad de Alberto, si hubicse cierdo que su presencia
te habia de recordar dolorosamente los tempos
pasados, :

--Y podeis ereerlo, padre mio?.. La presencia
de esas personas gue saben.. lo que yo era.. ¥
que sin embargo me aman tan tiernamedle, no
recutrda, por el contrarie, el olvido y el per-~
don?.. En fin, padre mio, qué vida hubiese yo te~
nido, st bubidscis renunciado por wl & vuestro
matrimonie cuon Madam. de Harville?

-=0b! no hubiese sido yo solo el que deseird



(371
ese sacrifieio para asegurar to felicided, Ta ne
sabes que Clementina se hubiesa impuesto volun-
tariamenle ese mismo sactificio.. perque compreg-
de o mismo que yo, teda la fuerzs de mis de-
beres para cootigo,

~~Vuesteos deberes conmigo, Dies mie! y qué
be hecho yo para merecerlos?

- -Qué bas hecho? pobre angel mie. Hasta el
momento ca que he tenido la dicha de recobrar-
te, tu vida ha sido una séiie de amargura, de mi-
seria  y desolacton... Yo me echo en cara tus
sufrimientos pasados, como si hubiera sido la cau-
sa de ellos. Asi ‘cuando te veo satisfecha y ri-
suefia, me cree perdonado... mi dnice objeto, mi
inica ambicivn es hacerte tan completamente fe~
fie, como desgraciadahas sido, elevarte tanto, cuan-
to has estade abatida, perque me parece que los
Gliimos vestigios detu vida pasada se borran coan-
do las personas mas eminenles y mas dislingui-
das te hacen los bonores que te son debidos... el
Tespelo que le mereces,

«~Respeto 4 m?., No.. no... padre mio, eso
¢s 4 @i rango, ¢ mas bien al que me babeis
dado,

--No es tu rengo lo que aman, lo que reve-
rencian... Es & 1, lo oyes? hija querida, i ...
i t sola.. Hay bomensjes impuesto por el ran-
g0, pero los hay tombien impuestet por el atrac-
vlive.. TA no lo sabes dislinguie, porque 1gnorss
que por un prodigio detalento y de tine que me hace
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tan alottunade, observas en esws relaciones cere-
moniosas lap ouevas para ti, una mezela de dig-
nidad, de modesiia, 3 de gracia que no pueden
resistir las personas altivas...

--Me¢ amais tanto, padre mio, y 03 aman fan-
te, que estan seguros de agradaros teniendo defe-
rencias conmigoe.

--0iga la pleara niha, esclamé Rodollo inter-
rumpiendo A4 su hija, y abrezindola con terno-
ra, La picara niba. que no quiere conceder nin-
guna satisfaccion & mi orgulle de padre.

—-No esta satisfecho ese vrgullo atribuyéndoos
4 vos sclo la distibeion gue bacen de mi?

—-No tal, sederit, dijo ¢l principe sonrién-
dose para disipar la tristeza que aun afligia 4 su
hija; ne, seforita, mo es lo mismo, porque no e
esid permitido tenesr orgullo de wi misme, y pue-
de y decbe tenerlo de wos... Si, orgulle. Td no
sabes las buenas prendas que te caracterizan, ..
En quince meses ha terminado maravillosamente
tn educacion, y la madie mas delicada se entu-
siasmaria conlige, y esa edncacion ka anmentado
la influenicia casi irresistible que ejerces sobre evan-
tos le conceen

--Padre mio..... vuestros elogios me confoo-
den,

--Yo digo la verdad, Nada mas que la ver
dad. Quieres ejemplos® hablemos francameate e
u vida pasada; es un enemige que quicro com-
balir cnerpe 4 cucrpo, y ya es preciso presentat-
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le la cara. Te acnerdas 1 de la Loba, de aque-
lla valerosa muger que te ba salvade? Acudidate
de aquella escena de la circel que 13 me contas-
te: un enjambre dereclusas mas estiipidasaun que
mfames se encarnizaban ep atormentar 4 una de
sus compshieras, débil y enferma; su cahallo de
batalla: llegarte t4... hablaste. .. y al momento aque-
ltas fuiias avergonzadas de su cobasdia, se mos-
traron tau caritativas, como infames habian side.
No fue eso asf? Es verdad, sf, 6 no, que 14 fuis-
te cansa de que la Loba muger fodéal y altiva
conocjese el arrepentimiento y desease una  vida
laboriosa y honrada? Créewe, hijamia, la que ha-
bia dominade & [a Loba y asus turbelentascom-
paberas, :in mas ascendiente que su hondad uni-
da & un alma elevada, esJa misma que en otras
eircunstancias 3 en otra esfera distinta debia con
la misma seduccion (no te rias de esta meecla,
hija mia,) fatcinar tambien & la archiduquesa So-
fio; y tado ese me satisface porque malos y bne-
nos sufren cosi siempre la iofluencia de las al-
mas sublimes. Yo no quiera decir que ti hayas
nacida princesa en Ia acepeion aristocritica de la
palabra, eso seriza wna triste lisonja, hija mia....,
Pero ti eres de ese corto nfimern de séres pri-
vilegiados que nacen para dectr 4 una reina o
que necesita para bacerse amar F querer de 1o-
dis.. ¥ nacen tambien para dar & lacriaturapo-
bre, eovilecida y abandenada lo que necesna pa-
raserbuena, y consolarla haciéndose querer decila,
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—-Por faver... padre mio. .

--0hl no 1al, hace mucho tiempo gquwe wi ca-
razon suftia y callaba, Has de conecer quela ¢an-
sa de no entretenerle con estas comparaciones que
tanto te distinguen 4 mis cjos, era por no des-
pertar en ti fos recuerdos deesa vida pasadaque
quiero borrar y boerraré para siempre detu ima-
ginacion, Cudnlas veces nos hemos estasizdo Cle-
mentins y yo al pensar en Ul. y cudotas veces
tan enle;mecida que las ligiimas la asowaban 3
los ojos, me ha diche:  No es mararvilloso que es-
ta querida hija sea o que es despues de lades-
gracia qne la ba perseguide’ No es maravillose,
ahadia C.cwentina, que lejos de alterar el infor-
weic so alma noble y privilegiada, haya des-
pettado por el contrario sus mas escelentes caa-
lidadest,,

A este tiempo se abrié la puerts del salon, y
Clementina, gran-duquesa de Gerolstein, entrd con
woa carta en la manoa. :

--Aqui teneis, awige mio, dijo & Rodelfo ona
carta de Francis, he querido waerla yo misma,
4 fin de dar-los buwencs dias & mi perezosa hi-
ja, 4 quien no he visto esta mafiana sfiadio Cle-
mentina abrazando fiervamente & Flor-Celes-
tial.

--De molde viene esa carta, dijo con alegria
Rodelfo despues de haber pasade por ells la vis-
ta, justamente estihamos hablando deltiempe pa-
sade.., de ese ménstiuo que vamos § combalir sin
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deseanse. querida Clementina, poryue amenaza al
reposo y 4 ka tranguilidad de ouestra hijs.

--Serd verdad, amigo mio? esos accesos de me-
tancolia que habiamos adveriido...

--No eran mas que esos diahdlicos recuerdas
pero afortunadamente conocemos & nuesire enemi-
go y trinnlaremos de él.

—-Pero de quien es esta carta, amizo mie? pre-
goaté Clemeantina.

~-De ta célebre Rigolette, la muger de Ger-
man.

--De Rigolettel esclamd Floc-Celessial que gus-
15 de tener notizias de su amada grisela,

--Amigo mio, dijo Clemeatina en 7oz baja, 3
Rodelfo, no temeis gque esta carta... la recuerde
csas ideas terrihles?

-~Justamente esos son lss recuerdes que quiero
confundir, querida Glemeatina; es preciso abor-
darles con resolucion, y estoy seguro de que  la
carta de Rigolette me suminsirari esceleates ac-
was para combatirles,., porgue esa bucva mu-
chacha estimz § nuestra hija y la aprecia mu-
cho.

Rodolfo lepd en voz alta la carla siguiente:

aGranja de Bougueval 15 de agosto de 1841,
«MonseNoxn.

wMe tomo la libestad de escribiros para uo-
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ticiaros la gran feficidad jque wos ha ocurride,
¥ para peditos wn wueva favor, 4 pesar de que
os debemos lantos, 6 mas bien de que os debemas
et verdadero paraiso en que yivimos, yo, miGer-
man y so buena madre,

nSe trata Moosefior de que hace diez dias
estoy loca de gozo porque tengo una oiba que
es tode el retrato de German, y como mi espo-
50 es eoleramente tgual 4 mi, nuestra quenida ma-
dre Paula dice que se parece & los dos, Locier-
to es que liene hermosos ojas azules cowo Ger-
man § pele rosado como yo. Pero el caso es que
mi marido es injusto comtra su cestumbre, y quie-
re siempre lener d la niha en sus rodillas, mien-
tras que yo teoge mas derecho que é), no es ver-
dad, Monsehor?

—-Escelentes machachos, dijo Rodolfv, qué felices
serdn)

--Y cuin inerecedora es de esafelicidad Rigolet-
te! dijo Flor-Celestial.

~-Por eso yo he hendecido siempre la casuali-
dad que me la dié 4 conecer, dijo Rodolfo, y con-
tinud la lectura.

«Perdonad, Monsefior, que os entrelenga con
estas puerilidades que concluyen siempre con un
beso... Pero deben zumbaros mucho los vidos, poc-
que no pasa un solo dia, en que no digamos Ger-
man y yo: qué felices somos! y naturalmente vues-
tro oombre va unido i esas palabras... Perdonad
ese borron, porgue habia escrito distraida  Monsicur
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y del espreador gue we rodea por tadas partes...
4 peiar de vuestru soberane poder, mi vergiienza
es incurable. nads puede desvavecer lo pasado...
Perdonadme, padre wia, os lo ke ecultade haua
ahura.... pero el recas: do de mn primera degrada~
cion medesespeia y me wata....

--Lo ois Clemeativa?.., esclamé Redoifo de-
sesperado,

--Pero decidme, pobre nifia, dijo Clementina ¢o-
giendo slectuosimenic la wauo de For- Celastial
enire las suyas, anestra ternuca, el afecto de cuan-
t0s o8 redean, que tan merrcrlo teaers, tudo eso no
es suficiente para que vears ¢n lo pasadu un sue-
o pasajero § nafa mas ?

--0bl fatahd.d..,, f‘lld"llllﬂ' esclamd  Rodotfo,
Ahora maldigo mis temoies } mi silenciu.... esa fu-
nesta idea arraigada en su alma by bechu i pesar
nuestro muebos proi.esss, y y: es demasiads tar~
ae para atajarlos.... Abl cuan sin ventusr say i

~--Valor, amigo mu, dijs Ciementina 3 Rodulf,
vos lo deciais hace puco, vale mucne covocer el
enemigy qne nos ameniaL,. Yo sioems la cauea
del pesar de ouestra njr, g rewafaremas de e,
porque tendremss de vuestra parie la razoo, lajus—
licta ¥ nuestra ternura.

--Ademas, cuandy vea ynesu afliceion incura-
ble hace incusable la nusstia tamoen, all vhig Hy-
dolfo, pargue sera co:s de desesperar de wdi clase
de arbitris , si esia desgracieda uo ba hecuo a8
que cambiar de torweuies,

1080 V1 r'e
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Despaes de un large silencio Fior-Celestial co-
gi6 con una mano fa de Rodollo y con otra la de
Clemeontina, y les dijo profandamente alterada.

- ~Lscuckadme, padre mio.... y vos tambien, que-
rida madeqg.... este diz es wmuoy seicwoe..., Dios ha
querido, y yo le duy gracias, que me sea 1mposi-
ble acaltaros en adelante lo yue padezco: antes de
pocos dias os hubiera becho la confesion jue vais
a eseuch.r, poryue todo safrimiente tiene su tér-
mino, y po: ocelto que fuese el mio, no hubiera
pedido ccultiresle por mas tiempe,

--Tode lo comprendo... esclamé Rodolfs, ne
hay esperanza para ella,

—-Yo la 1eogo en el porvenir, padre Uita, § eso
me da fuerzas para hablaros asi.

~-Y qué pucdes tii esperar del porvenir, pobre
niita, cuaude tu suerte actual no te causa otra co-
sa que amargura j lristesa?

--0s lo voy & decir, padee mio... Pero antes
permitidme que os recusrde lo pasado., Que os
confiese, anie Dios que me eseacha, fo que he sen-
tido hasta el dia,

--Habla.......habla..... 5a te escuchamos, dijo Ro-
dolfo seotiodose con Clementina junto & Flor—Ce-
lestial.

-=Mientras estuve en. Paris.... 4 vuestro lado,
padre mio, dijo Flor-GCelestial, era tan feliz, - tan
completamente feliz, gue aquellos bellos dias no
serin pagades con muchos afes de sufrimiento....
Vo lo veis.... al menos he conocido la felicidad,
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~-Pero por unos dias solamente,

--81; pero una felicidad pura y sencilla! vog o3
tomabsis por mf, como siempie, cuidados earifiosos
7 liernos...y yo me entregué sin temor al reco-
nocimiento § al caribio que 4 cada instanie guiaba
mi corazon hicia vos.. el porvenir me destumbra.
ba, un padre 4 quien aderar, 3 una segunda ma-
dre 4 quien querer doblemente, porque debia 1e-
empiazar 4la mia... que 0o la haki: conoeido nun-
cx...., Y en fin... debo confesarlo tedo,.... mi or—
gutlo se exaltaba contra mi voluntad por la hoora
yue recibia siendo vuestra. Cuando el 1educide
clrculo  de personas de vuesira casa, que temia
ocasion de hablarme en Paris, me daban Aleza
no podia menos de alegtarme y eavauecerme. Si
entonces pensaba vagamente en mi vida pasada ,
era para decirme; yo anles envilecida, soy la hija
de un principe seberane, i quiro todes hendicen
§ veneran ¢ yo anics muerable, gozo hoy toda Ja
esplendidez det lujo, y tengo una vida casi real.
Qué quereis, padre mio? mi elevacion babia si-
do 1an imjprevisia. .. voestro poder me daba tal es-
plendar , gue 1al vez me pedia perdonar el shan-
domaime s tan ciegameale al ¢iguilo.

- -Perdenar 2., pucs qué cosa mas patural, po-
bie ingel mio! qué delito era que 1e envanecieras
crn ub rango yue era el wyo? Per yué no babias
de gozar las ventsjas de la posicion que yo te
habia devuelto ? En ese tiempo , me acuerdo bien,
estahas reduclora; cuantss yYeces te he visto caer
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en mis brezos como avepada de felicidad, y di-
eiéndeme cen un acentu encantador estas palabras
quong be vuelio & oir desde ealovers: Padre mio...
esto yo 5 demustado, demastada felieidad. Des-
graciadamente escs 1ecverdes me han adormecido
en ona Conﬁ.mla engafluSa: j’ Lc me han Cau§3d0
temor los monvos de tu melencoiia,

-=Peio decidoos, hija mia, anadiéd Clementina
qué cosa es la que ha podide ermbiar en tristera
esa alegria tan pura, y tan legliima yue sentais
anfes !

~~Una circunsiancia bien fanesta, y bien im-
prevista!

==Qué circonstancia?

--Us acordsis, padie mio... dijo Flor Celestial
coh uB estremecimienlo de leetar , s acordais de
la trigica escena que precedié 5 nwestsa salida de
Paris.... cuando vuestro cartuaje fué detenido en la
bariera ¢

~-5f.... respondié tiistemente Rodolfo El valicn-
te Terrible, despues de haberme ralvado fa vida
unA ver, Mufio,... murld & neesira vista diciendo:
el cielo es justo, he asestnado y me asesinan,

=-Pues lien.., padre mio.. sabeis que «f, ... cla—
varme los ojos.... cnsnde espirabia ajuel desgracia-
do.,.. ¥ aqueila mirada.., aquells mivada e per-
sigue & todas boras, shadié Fior-Celestial liena de
herror.

--Qué mirada? de quién hablas? esclamé Ro-
delfs,
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= De la hostalera dz la tasca..... murmurd Flor-
Celesual.

--Ese ménstruo | la has vuello § ver? y donde?

- No la visters , padie mio, en lo taberna don-
de murio el Tersible? Pues estaba alli con variaz
mujeres tnas. '

-~ Abl ya comprendo, dijo Rodolio con amargu-
18..,... borrorivada con la muerte del Tercible creis-
teis ver los juicios de la providencia en aquel es-
panieso eucuentio !

-=Mucho que i, padre mio, al ver & lahosta-
leva senti un fiio wmonal, y me parecia que & s
vista, mi corazen poseide hasta entonces de feli~
eidod y esperanza se helaha de pronto. Si: en-
contrar ayueifa mojer en el momente mismo en que
el Terrible motia diciendo, el ecielo es jusio, me
parecid vn aviso que Dios me daba por el orguilo
con que me habia olvidado de una vida gue debia
espiar & foerza de bumillacion y de arrepenti-
mienlo.

--Paro esa vida te |a impusieron & despecho tuyo,
y oo puedes respouden de elle ante Dios,

--Fuiste's obligada , bija wmia.

~=Uva vez precipitada contia tu veluntad en ese
profundo abisme, no pudlas salir de él, 4 pesar
de tus remordimientos,de 1a espanto y de tu deses-
peracion , giacias-d la atrozindiferescia de esa so-
efedad de la cua! eras victima. Te velas cncadena-
da en unoscuro € ignorade 1incen, y ba sido pre-
ciso para arrancarle de él, que la cusvalidad te
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presenlase 3 tis ojos.

--Ya veis, hijs wia, vuestro padre lo ha dicho,
babeis sido viclima y no complice de aquella infa-
mia... esclamé Clementina.

--Pero...... una vez cemelida, madie mia, re-
plico  dolerosamente Flor- Celestial , nada puede bor.
rar tan bortibles recuerdos..... me persiguen sin
cesar, no como Glras veces en medio de los paci-
ficos babitantes de una quinta § entie mis compatie-
ras las mujeres degradadas de San Lhzaro,..... Si-
no que me persiguen basta en este palacto.,. .. oco-
pado por la sociedad mas escogida de la Alemania,.,.
Me pessignen hasta en los brazos de mi padre,
hasta eu l.s gradas de su trono.

Fioi-Celestial se deshizo en llanto, y Redolfo y
Clementina mudos ante la animads espresion de
agquel remordimiento invencible, lloratan tambien
porque seotian la impotencia de sus consuefos.

Desde entonces, ahadié Flor Celestial, enju-
gando sus légrimas, & todas las hoiras del dia, me
digo con vergouzesa amargura: las jersonas mas
emionenies 3 mas venershles , me bonrzn, me aactan
§ we sespetan ¢ & fos ujos de toda una ebrte, la ber-
mapa de un empeiador me. ha hecho el ubsequio
de arreglarme ¢l petnado y he vivido en el fan-
go de la Cité, tuteada por los ladreves y asesinos..,
Perdonadme, padre mio, pero cuanto mas elevada
es mi calegoria, lanto massiento la degradacion pro-
funda cn que estuve sumergida cteo tiewpe: 4 cada
homenaje que recibo, me cree culpable de upa
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profanacion : pensad, Dios miv, que despues  de
baber sido lo que he sido , tenge que sufrir goe
se inclinen antle mi los aneianos. .. que las don-
cellas nobles, y las mujéres justamente respetadas
se lisonjeen estando 4 wi lade...... Sufrir en fin
que las princesas doblemeote augustas por su edad
¥ por su caracter sacetdotal, me colmen de clogios
¥ de caricias vso es impio y sacrilego, y si supié-
seis padre mio lo que he safido... y lo que su-
fre al pensar diariamente el justo, pero terrible
castigo que recibiria..... si Dios quisiera que se des-
eobriese wi vida pasada.... Con joé desprecio tan
merecido, tratarian 4 la que hoy tanto aplanden !

~-Pero desgraciada wiita..... mi esposa y yo co-
wocemos tn vida pasada..., Sonos diguos de nues-
1o rango.... ¥ sin embargo, te queremos.... te ben -
decimos.

--0s ciega el tierno carifio de padres ...

--Y todo el bien que has hecho desde que es-
tds aqef? ¥ esa Gl testitacion, ese asifo que has
abiecto 4 las pobres hudrfanasy abaadonadas,esos
cuidadses admirables que las prodigas, esa genero-
sidad, y ese afan por llamarlas hermanas tuyas,
queriendo que ellas te Hlamen del mismo mode, ¥
tratindolas efectivamente como st bo fueran ? Hso
uo basta para redimir las faltae de que no tienes
l::l.llpa.p e Finalmente, el carifio que te muestra la
digna abadesa de San Hermenegildo, que solo te
conoce desde que has llegado aqut, no lo debesen-
teramente 4 la elevacion de tu alma, 4 tu candor
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y demas virtudos ?

--Los elogios de fa absdesa ds San Herme ne-
gitdo e dirigen 4 mi conducta actual, y yo los
agradezco sin eserfipulo, padre wmio, pere, cuande
me poune por dechado de las sefioritas y nobles
de ia abadia, cuando esas jdvenes ven en mf un
modelo ejemplar de todas las virtudes, me muera
de confusion como si fuese complice de unz men-~
tira indigna.

Despues de un large silencio, abadié Rodelfo
coa doloroso abalimieuto:

--Veo que es imposible persuadirte: los razona-
mientos soun impolentes conted doa coeviccion fante
mas firme , cuaoto que procede de un sentimien-
lo generoso y sablime , puesto que 3 cada instaate
wedilas en !o pasado.... Ei contraste de esoi re-
cuerdes y de tu posicion presente debe ser para o
un soplicio continuo.... peiddoame, ja mia,

~-Yos padre mio.... me pedis psrdun, yde qué
gren Dios.

~-De no haber previsto tu susceptibilidad ... Co-
vociendo la escesiva delicadeza de 1 corazon de-
biera haber adivinado esos cemordimieatos, y sin
embargo.....que me queda que hacer?...... era deber
mio reconacerte solemnemente por hija mia..... esos
respetos cuyo homenaje te es tan sensible hao side
oecesarios... pero me he engabiado.... me he ecva-
oecido contigo..... Yo be queride gozar demasiado
coa el encanto que tu bellezal, 1a taleato y tu
earicter inspiran § cuaotos te comocen... Yo bhs-
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biera debido oocultar mi tesaro... vivir easi en la
soledad oun Gleweutina y coutigo, y reomnciar &
esas fieslas, & esns diss de pala en gue tlante me
gustaba verte brllar.., ereyends lueamente elevar~
te tanto... tanto.. -que lo pasado desapareciera ea-
teremente 4 tus 8jis.. Pero me ba sucedido todo
lo cootraris... y como wme has dicho, cuiuto mas
te he elevade, tanto mas sombefo § prefuade te
ha parcerdu el abiswo de gue fe he sacado.....
mia es la culpa,., dijo Rodulfo enjugandu sus 1i=
grimas. ye creia bacerte ua blen cou esu, pero
me he engsdado... La venginza de Dios po osti
salisfecha... Me persigue hasta en la lelicidad de
mi hija... '

Al Megar agqmi Wamaron 4§ la puerta del sa-
lon qoe precedia al oratorio de Flor-Celes-
usl.

Rodolfo se levan1, entreabrié la puerta, y vig
i Alberte que le dijo:

--Perdoue vuestra Alieza Real que vengs 4 dig-
traerle, pero cn corves del principe de lerkau-
sen-Oldenzaal acaba de taaer esta carta que di-
ge ser muy imuoitsnte y nrgente,

--Gracias Alberto,.. no te alefes, le dijo Rodol~
fo suspirando, tengo oecesidad de gue hablemos
a solas.

El principe cerré la puerta y se quedé wun
momeate en ¢l salon para leer la caita que Al
berto le acababa de enr egar,

Lacaria estaba concebida en estas 1érminos:

TOND VL, ba
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wMonszioR.,

«Podré esperar que los lazos de pasentesco
que me uoen 4 voestra Aleza Real yla amistad
con yue me ha favorecido cunstintemente, discul~
pardn un paso que sesia muy temerario si oo we
fe impusiera el deber de humbre bourade?

«Hace guioce meses, Mouschor, que  volvisteis
de Francia trajendn com vos una bija toto mas
querida, cuanto que la ereisteis perdida para stem-
pre, mientras que por el contrario no se habia
separado nuncs de sn madee, con Juien os casis~
teis en Paiis in-estremis, § Ho detegitimar el na-
cimiento de la princesa Amelia, que es casi igual
& otras aliezas de la contederacion Ge miniea.

w30 pacimiente es seberang, su belleta ineom -~
parable, su corazon es tan digno desu nacimien-
0, como su alma digna de su belieza; asi me o
ha eserito mi hermana la abadesa ds san Herme-
negildo que ha tenido muchas veces la honra de
Yer 4 la. muy awada hija de voestra Alteza
Real,

»Pero o5 diré francamente el ohjeto de esta
carta, Monsehor, puesto que desgraciadamente ana
eofermedad grave we detiene en Oldenzaal y me
Impide ir & ver 4 vuesiea Alteza Heal,

«Mientras i hijo ha estadv en Geroistetn ha
viste casi todus fos dias a la privcesa Amelia; la
ama oo enlusiasmo, pero siempre la ha ccnltado’ ese
amor.
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Y0 he creido de mi deber instroiros de ello,
Monsehor, os habeis dignada acoger paternalmen—
te i i bijo, baciéndule vivir en el seno de vaes~
tra famlia con esa tutimidad que tan preciosa le
ba side.. § yo buhbiera indignamente faltado 3 la
lealtad ocultande 4 vuestra Alieza Real uoa eir-
cunstancia que debe modificar la acogida que ba
wmerecido mi hijo,

«5¢ que serta una necedad el gue nos atre-
vidramos & esperar noa slianza mas estrecha een
Ia familia de vuestrs Alteza Real.

«5¢ que la bija gqne  tan justamente os enva-
nece, Monseilor, debe aspirar 4 enfaces mas ele-
vados,

Pero sé tamhien que seis el mas ticrno de
los padres, que si jurgdseis 4 mi hijo digno de
perteneceros, 3 de hacer la felicidad de la prin-
cesa Amelia, po os dereadrian las graves despro-
porciones yue nos hacen lewer por imposible seme-
jaote fortuna,

«Nu me cotresponde, hacer el elogio de En-
rique, Monsitivr, pere me refiero al aprecio y &
los elogios que varias veces os habeis dignado ha-
cer de @l

«No wme atrevn, nipuedo decires nads mas, Mon-
sefior, mi emocion es demasiade profunda,

«ignaos creer que cuslyuiera que sea vues—
ira dHermlnacmn nos somele1emos con fespem
i «lla, y yo es seré sicmpre ficl 4los seniimientos
de profunda gratitud con los que tengo el honor de ser:



(396)

«Jbe voestzs Altera Real,
Bl mas bumitde y chediente
rervidor, (GusTavo Paovo,
wPrincipe de  Hernausen-
«Oldenzaal.

CAPITULO IV.

Revelaciones.

Wl espues de leer la carta del piin-
cipe padie de Enrique, Rodolln que-
do algun tiempe triste y pensati-
4l ¥05 pero uo rayode esperanzailu-
] ming de pronto su fiente y se ar.
_ {i) m6 4 su hija 3 quien Clementi=
+ Fafube g #IF
B na prodigaba en vano los mas tier-
nos gonsuelos,

~=Bien has dicho, hija mia, Dios ha querido
que hoy fuese el dia de las esplicaciones solem-
nes, dijo Rodolfo 4 Fior-Celestial, yo no habia pre-
vislo que ona circuonstancia pueva € impostante de-
bia justificsz tus palabras.

«~De qué se trata, padre mie?

~-Qué hay, amige mio?

~=fNuevos lewiores.
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- -Por qué, padie wio?

~-~Por 1L

-=-Por mif

--Tit vo aes has confesado mas que la miixd
de tus penas, pobre mifia,

--Tendreis la bondad de esplicaros... padre mio,
dijo Flor-Celestial ruborizada,

--Hasta ahora no he podido hacerlo, porque
ignoraba que desesperases hasta ese punto de tu
sverte, Oye, hija mia, 1 te crees.., & mas hien
eres muy desgraciada... Al principio de nuestra
conversacion.,, me has bhablade de que 1o queda-
ban esperanzas... he comprendido el sentidu de tus
palabuas, y mi corazon se hs destruzado porque
se trataba de perderte para siempre,.de verteen-
cerrar en uon elanstro.. bajar viva sl sepulere. Td
quertias entrar en un conven 1of

-- Padre mio...

=~Con yué es verdad, hija mia?

--8i.. si vos me fto permitis.. respondid Flos-
Celestial angustiada,

—-Abandonarnes!. esclamp Clementinal

--La ukadia de 8. Hermenegildo dista poco de
Gerolstein, yo os veré mochas veces, y 4 mi padre
tambien.

—-Reflexionad que esos volos son eternos, que-
rida mia... No teneis aun diez y ocho afios... y aca-
50... llegue dia...

--0b] no me arrepentiré nunca de la resolu-
cion que temo... no eacontrard el repuse y el ol-
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vido fuera de la soledzdd de un  cldustro, Si, s
mi padre y ves misegunda wadre me seguis que-
nendo como  liasta ajui..

--Los debeves § los consuelos de la vida re-
ligiosz, pedidn con efeetn, dijo Rodello, sine curar,
4 lo menos ealmar loy dolores de supobre alma
abatida y desgarrada... Y aunque se tiata de me-
dia felindad de mi vida,.. puede que apruebe tu
resolucion.., yo € lo que sufies y oo diré que el
repunciar al mundo no deba ser el término fatal-
meule logico de tu triste existencia.

- Qué decis?., vos tambicn,

=+ Permitideme, amiga mia, gue acsbe de espla-
par tuds i dea,

Despues dirgiéndose 4 su hija abadii:

~-Pero avtes de tomar esa deteiwminacion estre-
ma ¢5 precise cxaminar si hay otro porvenir was
confloime con tus voles y con los nuestros. En ese
case no mme pararé en saciificio alguno pars asegurar
te ese jorventr,

Flor-Celestral 3 Clementina se sorprendieron
¥ Rodetlo ahadio observande con atencion a su
bija.

--Qué piepsas th.... de tu prime el principe
Eorique?

Flur Celestial se estirmacié y bajé losajos ru-
borizada, arrojandose por fiv en los Yrazos del
principe desheeha en un mar de lig.imas.

--Le amas, hija mia?

~-No me lo halnais preguntadu nonca, padre
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mio, respendio Flor-Celesttal enjugande sus  li-
grimas,

--Amigo mio... oo nos equivocamos, dijo Glemen
tiva, _

--Con que le ama:? anadid Rodolly, cogiendo
las manes de Flor-Celesial ¢ntie las suyas; le amas
mucho, hlla mia?

~- Ohl si sapiéseis, ahidio Flor Celestial, cudato
me ha custado occultaivs ese sectimiento desde que
le he descubierto en -m1 enrazon| A la meoor pre-
guuta que me bubieseis heche, os lo hubiera cun-
fesado todo...

--Y crees td que Enrque.., conoceel amor yue
le tienes? dijo liodolio.

—Gran [os, padie mio, yo wo lo pienso, si-
quiera esclamé Flor-Gelestial asustada.

—Y ciees 14 jue él te ama?

—No... padre mio.. po.. yo espero que oo sy-
frinnafdemavadas,

--Y eémo t¢ has enamorado asl, anpgel mio?

—Cas1 cootra mi voluntad... Os acordarsde un
retrato de page?

—Que lhabia en el coarto de la abadesa de
san Hcrmenegitda....... y era el retrato de Ea-
rique?

--§i, padre mia,., en presencia voestra y cre-
yendo que aqueila pintura era de otra época, no
oculi 4 ta sapesiora que me habia chocado la be-
lleza de ajaet retrate. Vos me difisteis entonces
thauceaudoos, que aquel caadro ceprescolaba eno
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de nuestros antepasados, que desdejoven habia mos-
trado gran valer y escelentes cualidades... La gra-
ciz de aquella figura, voida 4 lo que me digisteis
del noble caricter de aquel parienteescité mi pri-
mera impresion,., Desde aquel dia he recordado muchas
veces aquel retrato sin el meaor escripule, cre-
yendo que se trataba de nno de nuestros primos
muoerie hacia ya mucho tiempo... Poco & poco me
acostumbié & pensamientos tan dulces... sabiendo
que no me era permitido amar otra cosa, abadié
Flor-Celestial con uoa espresion sencilla, y dejan-
do correr sus ligrimas. Yo hice de aquelles sue-
figs estralos woa especie de melancolieo interés,
mitad sonrisa y mitad lagrimas; y miré aquelltn-
de page de los tiempos pasados como & un nevio
del otro mundo,. & quien encentraré tal ver algun
dia en la eternidad. Me parecequesemejante amor
era digno solamente de un corazon que os perte-
nece tedo eotero, padre- mio. pero perdonadme tan
tristes poerilidades.

-—No tal, hija mia, dijo Clementioa, profunda-
mente conmovida.. eso que estis diciendo es de-
masiade sublime,

--Ahors comprendo, replicé Rodolfo, por qué
me reprandistes no dia el que te hubiese engaie-
do robre e} retrato.

--8, padie mio. Juzgad coal zeria mi asombro
auando la superiora we dijo que agquel retraloera
el de¢ su sobrino, uno de nuestcos parieates.., ea-
tences mi turbacion fue estremada; yo traié de
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--Muy bien pensada, pero si quereis ver dos
pipioles yue comen como la gangrena, dijo Nico-
lis, conduciéndole poeo 3 poco hicia el banco de
Frank que le volvia la espalda, mirad esos dos, ca-
paces de tragarse ascuas, 7 hareis gazuza, ¢smo si
acabaseis de heber un vaso de ajenjos,

-=Verdad es, dijo el sefor Doulard.

~-Eh, Claudio, esclamd Nicolis; y los dos presos
volvieron la cabeza hicia sn interlgentor.

El cajero se qusdd aténite y con la boca abierta,
resonaciendo al que babia .obado.

Frank tirando el pan y ks carne encima del ban-
co, salté instantincamente sobre el sefior Beulard,
agarrindole del pescuezo y gritando:

-~ Qué decis?... yo caballere... no me ahogueis...

~~Mi dinero]

~~Amigo mio... escuchadme.., oid.

--Mi dioerol.. § ya casi es tarde, porque td tie-
ves la culpa de que yo me halle aqui.

--Pero.... pero...

--No hay pero que valga st voy a preSlle, tiya
es la culpa, pues si bubiéses teo.do lo que me uwsur-
paste... no me hubiera visto obligade 4 robar... Y
W tal vez saldrds fibre, & U no te se¢ hard nada,
pero i me las pagards.. te has de acordar de mi
nombre, perre judio; 10 tiemes sortijas y cadenas de
uro; y aun asi tienes atrevimicnto para rohar  los
pobres.

~-Socorrel Socorro! eselamo el cajero cayendo &
s pies de Frank, que enfuresido le pisoteaba.

Tomo V, L
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—-Los demas presos indiferentes & aquella qui-
mera hicieron corro en derreder de los des comba-
tientes, ¢ mejor avn del que pegaba y del que re-
abia, porque el seior Boulard asombrade y confu-
10, no aporiz resistencia alguea, tratande de parar
lo mejor posible los golpes de su adversario.

Afortunadamente ¢l emcelero acudié 4 los grites
de Bewlard, yle libré ae las manos de Fraak, pilido,
trémulo y con un ojo hinchado,

El cajeco no se deluvo & recoger su gorro que
andaba rodarde en el suelo, y eselamé corriende cn
direccien 4 la puerta;

--Abrilme pronts, que oo quiero estar aqui ni
ue segundo mas.. Socoreo..... S0COIrG..

--Y vos, dijo el carcelers, cogiendo & Frank
del cogote, seguidie al cuarto del  directox, que os
esperan dos dias de ealabozo lo menos por haber
pegade 4 ese homhbre,

—-Bieo, noimporta, dijo Frack; ya ha lievade
su merecido.

—~0yes, le dijo por lo bajo el Cojo aparentando
quererle servie en cnanie ocurricra, oo digas pada
de lo que sc trata de hacer con el chota.

—-Descuida; si hobiese permanceido aqui, acaso
huobiera sacado la cara por éi; porque asesinar 4 ua
hombre por tan poca ¢osa, es una infamia; pero soy
incapaz de delatar 4 nadie.

~--Vamos, arriba, dijo el carcelero.

—-~Pues, sefor, dijo Nicolds, ya estamos libres del
cajero y de Frank: ahora firmes contra el chota.
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German y Vinagrillo  cntraren en el patio, al
mismo liempo que sahia Frauk,

German po estaba congado: su rostro tristey
melancolico hasta enlonces, esisba satisfecho ea
aquel memento; con la frente erguida tendia en de-
sredor de si miradas alegres y francas, sabia que le
amaban.... y el borrer de la circel desaparecia &
SUS 0}0s,

Vinsgrillo deiras de ¢l, iba wedio turbado y ha-
ciendo un esfuerzo, tocd licramente & German en
¢l homhro antes que se acercase 4 los grapos de los
preses que e cxaminaban con odigsa secarroneria.

German se cstremecio 4 pesar suyo del contacto
de Vinagrillo, porque el rostro y las mancras del
antiguo jugadur de cubiletes, le favorecian muy po-
0. Pero acordindese de los consejos y de las instan-
cias de Rigolette, y teniéndose per demasiado felix
para no estar conlento se detuvo, y dijo dolcementa
i Vinaprilly:

--Qué quereis?

--Daros las gracias,

-- De qué?

--De¢ lo que voestra linda amiga quieie hacer
per mi pohre bermara.

--No os comprends, dijo German sorpiendido.

==Yo os lo esplicard..... Ahora mismo acabo de
enconlrar al carceleto que estaba de guardia en la
reja....

~-Ah, &, buen swgeto.

~~Esa palabia detuen sugefo no ez moneda eos-

B
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riente en las circeles.... pero el Setior Roussel la
mercce... y pubto concluido.... Decia que hace un
momento me tird de la oreja y me dijo.
~-%Vinagrillo, concceis & M. German?
~-%81.,.. la victima del patio, le resyond{.,,

Vinagrillo interrumpid su didlogo, y dl]lJ 4 Ger-
man con tene muy carinoso,

--Perdonad, que os llame la victima.... ¥ esperad
& air el {fin de mi cueunto.
~-Ya os eseucho,

--8i, le 1espondi, conozeo & M. German, la vic-
1ima del patio.

—-%Y la vuestza tambien, Vinagrille, me dijo el
earcelero irritado.

-%La mia no, say yo muy cobarde y muy bue-
no para tener ninguna clase de victima, ni negra,
ni blanca, ¥ M. Germen menos que ningun otro,
porque yo le creo muy buen muchache, y me pa-
rece que §om muy injusios con €l

-»Me alegro que esteis de parte de M, German,
purquc ¢l se ka portado con Vos, cual no podeis
Jgurarm

»Conmige? pues como?

,,Es decir, é! no.... y cen ves tampoco; pero
'debels estar muy agradecido, me respondid el sefior
Foussel,®

--Hablad mas claro, si quercis que os eotienda,
dije German senriende,

--Eso mismo ledije yo al carcelere y me res-
pondié:
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--«No ba sido M. German, sino su linda awiga,
la que ha colmade de favores 4 vuestra hermana,
La oyd contar sue desgracias, y cuande la pubre
mujer se despidio de vos, la joven ofrecid seivirla
ea coantoe pudiese.,,

—-Pobre Rigolette] esclamé German muy enter-
neeido! Pues nada me bha dicho sobte ese punte.

=-,En ese caso, contesté al carcelero, teneis razon
para decir qee M. German se ha portade bien con-
migo, porque para mf, su amiga y ¢l 500 una mis-
ma persona; y mi bermana Juana es como si fMese
Yo wismo, ¢ dcaso 1mas,,

~-Pobrecita Rigolettel replicé German; pere no
me admiro de eso, parque tiene ue corazon magni-
nimo y compasive,

--5 Yo, prosiguié el carcelero, lo vi todo bacién-
dome el distraido, y os lo digo para que advirtais
4 M. German de cualquier complet que qgoieran
tramar en conlra suya fos demas presss. Sino lo
hacels, serets un infame rematado.

~~%Pues no lo soy tal.... y puesto que la amiga
de M. German quiete servir 4 mi pobie Juana...
que es una mujer honrada y muy buena, yo hasé
por M. German tedo lo que pueda.. que desgracia-
damente no serd mucho.,,

-~%Haced tedo lo que esté de vuestra parte, y
con eso basta; yo os daié tambicn una buens poticia
que acaho de saber para M. Germaany,,

-~ qué era? preguntd German,

-~Que mahana por la mifana habrd un aposento
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vacante en los cuartelillos.

--Sera verdatl Ohl qué gusto, eselamd German,
Esa si qué es noticial

—-Yo tal ereo, porque vos no estais en vuestro
elements eon pentes de noestra calaita, amigo mio.
Dijo Vinagrillo, y aparentando bajarse como si fuese
4 alzar alguna cosa del suelo, afadié en voz baja:
los presas nos estdn ohseivandn, y ga les choca quo
hablemos juntoes.... por lo 1anto os dejo, pero no os
fieis de esa gente,.... Si buscan jarana, haceos el de~-
sentendide; no conlestels, aunque os provoquen, por-
que guieren busear un pretesto para armar quimera,
§ pegaros & su sabor... Sobre todo, mucho cuidado
con Barbillon, que os el encargado dearmar la dis-
puta, aunque jo trataré de apariarlos de inlenciones
tap detestables,

--Graciaz, amigo.., Seré prudente y aguantaré,
dijo con viveza German, separindose de su compa-
hero.

Vinagrillo instruido iinicamente del complet de
per 1z mafiana, yue censistia en provocar wpa qui-
mers, en la cual German levase la peor parte, para
que el director le madase de patio, ignoraba el ase-
sinate recientemente proyectado por el Esqueleto, y
no sabia tempoco que su historia seria un ardid de
que se valdrian para engafiar y distraer la vigilancia
del carcelero, ‘

~=Ven acd, truhan.., dijo Nicolds saliendo al en-
cuentro de¢ Vinagiillo; deja ta raciunde carne que
bay koda, y yo te convido,
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--A dénde? al canastiliv fliride? al Cunejo Blanco?

--Calia, trapalon: & la cocinilla, la wesa ee ha
puesta encima de ua bance; pero tenemos jamon,
bueves, queso... ¥ yo pago.

--No me parece mala la idea... pero siento per-
der mi racion, y desearis que wi hermana se la fe-
vara... Ni ella ni sus hijos estin acostumbrados &
ver carne... como no sea colgada & las puertas de
la carmiceria.

—-VYamos pronto, que esti alli Esqueleto, y eatre
€l y Barbillon sen capaces de dejaruos per iscam,

Nicolas y Vinageiile eutraron en la excioills
donde el Esqueleto, montadoe sobre ¢l banco donde
estaban los viveres de Nicolis, juraba y maldecia
csperande al aufitrion,

~-Ya estds aqui, tambon? esclanté el bacdido, qué
bacias abi fucra?

~~Hablar eon German, dijo Nicolds, haciendo
trozos el jamon,

--Con qué hablabas con German! dijo el Esque-
leto, sin dejar de comer aprisa, y mirando con suma
atencion 4 Yioagrille,

-~ 5%, hahlaba con ¢l, por cierto que no ha sido
de tos que han inventado ¢l jamon ni los bueves
duros {legumbres que me gustan macho.) Es tonto ese
Germao, es tonto! Yo cref que podeia estorbarnos
¢n la cdrcel, pero veo que es demasiado coharde......

~-Ti lo crees asi? dijo el Esqueleto, echando una
sjeada ripida y significativa 4 Nicolis y Barbillon.

Estoy tan seguro de cllo eomo lo estd este troze
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de jamon eatre mis dientes. Y lucgo como diables
quereis que nos estorbe, ni que lleve y traiga chis-
wes, si siempre esti selo sin hablar con nadie® El
tal hornbre huye de nosotrus como si tuviéramos el
colera merbe. Ademas, que ya sc nos acaban bien
pronte esos tgmores, porque le Hlevan 4 cuarlelilios,
De veras? esilamd el Esqueleto, y evdnde?

~-Mahnana por la mailana que hahri un aposenta
vacante

«-Ya ves que es preciso asesinarle pronte. Hoy
finicamente duerme aqui; mehana ya serid tarde.. .
dijo el Esqueleto en wvoz baju & Nicolds, mientras
Vinageillo hablaba con Barbillow,

--fs igual, dijo Nicolds en voz alta, apateotando
responder 4 una observacion del Esqueleto; German
parece que nos desprecia,

~~al contrarie, hijos mios, replicé Vinagrillo, le
intimidais; se considera 4 vuestro fado eomo el Glii~
mo de los iiltimos. Sabeis lo que me decia ahora
[10(‘(1?

~-Np! Veamoe,

~-Pucs me decia cstas palabras poco mas o me-
nos; Qué leliz sois, Vinagrillo, en atreveros i ha-
blar mano 4 mano & ese famoso Eiqueleto (famoso dijo,
st), yo estoy deseando hablarle; pezo me causa vo
respeto tali.. un respeto que.., 5i viera sl Prefecto
de policfa con todo su uniterme A cuestas, quizd no
me asustara tamte,™

~Te dijo eso replico el Esqueleto aparentande creer
¥y ser sensible d la admiracion que causaba en German,
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con toda la magestad de wuna desgracia  ineu-
rable.

--Padre mio... hemos olvidado que antes de ca-
sarme... ¢l piincipe Hurique debia conscer mi
vida pasada...

--Yo no lo habia olvidade.,. debe saberlo 1a-
do...y lo sabri.

~-Y wo quereis que yo muera.. al verme de-
gradada de ese modo & sus ojus?

-=Pero sabii tambien la irvesistible faralidad
que te ha arrojado a ese abismo... sabriig arre-
pentimiento, tu purificasion,

~-Conocerd en fin, esclamé Clementina  estre-
chando & Flor-Celestial entre sus brazos, que cuan-
do yo o5 llamo hija mia... él puede sia ceparo fla.
maras su esposa,

-=Y yo.. madre mia.. amo demasiade... esli-
mo demasiado al principe Earique para darleuana
mane gue han teoide enirg las suyas los ban-
dides de la Cité...

Poco tiempo despues de esia tierna, pero do-
lorosa escema, se leia en Ja Gacera Orician de Ge-
ralstein:

edyer ha tenido lugar en la abadia del
gran-ducado de san Hermenegildo, en pre-
sencia de su Alteza Real el gran-dugue rer-
nante, la toma del velo ie la muy altay muy
poderosa princese Stu Alleze Amelia de Ge-
rolstein.

TOM?) V1, 5a
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ol-a novicia ha sido recibids por el ilus.
trisimo seior, Monseior Carlos Maximo, ar-
zobispo, dugque de Oppenheim; Monseiior An-
ribal Andre Montano, principe de Delfet obrs-
po de Ceuta, in pictibus infiueliom  » nunco
apostolico, ha dado s peNviClON paPAL.

Bl sermon ha sido pronunciado por el
renerendisimo  sefior Alfeld, candnigo del va-
pitulo de Colonia, conde delsanto imperio ro-
mano.

VENI CREATOR OPTIME.
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Rodolfo a Clementina,

GERoOLSTEIN 12 de euero de 184a. (1)

:) segurindome huy completamente de
Lla mejoria de vuesio padre, me
“haceis esperar que i floes de la
semana, podeets traerle aqui. Yo
1% habia previsto qne en la residen-
cta de Rosenfeld sitnada en medio

(1) Oeis meses escasos han trascurrido desde
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pesar de todas las precaunciones posibles, al rigor
de nuestros frios; pero desgraciadamente su pa-
sion por a caza ba becho indiiles nuestros con-
sejos. Yo os suplico, Clementina, que en cuante
vuestro padie pueda soportar el movimiento del
coche abandoneis cse pais salvaje habitado (uoi-
cameate por les viejos Germaoos, de cuerpo de
hierro, cnya raza ha desaparecide,

Tiemble gue os ponpais wala, porque la fa-
tiga de ese viaje tan precipitado, los sobresaltos
qus habeis sufrido basta vniros com vuestro pa-
dre, todo cso debe haberos heche wmucho efec-
to, § sin embarge no he podido aeompaiia-
ros!

Yo os suplico, Clementina, yue tengais pru-
dencia, porque s€ el cuidadeso afan con que asis-
lis 4 vuestro padre, y me afligiria gue vuestrs sa-
lod se alterase en ¢l viaje.Depluro mocho la en-
fermedad del conde, que os aleja de mi, en
upas circunstancias en que tengo gran neecsi-
dad de vuestro consuelo y de vuestro eariio.

La cerewonia de la profesion denuestra po-
bie hija, se verificara manana... 13 de enero,
época fatal... El TreGE pEENERD saqué la espada
contsa mi padre,

Amiga mia. , yo me habia ereido perdonade
muy prosto.. la seductora esperanza de pasar mi

que Flor- Celestral entre de newicia en el con-
vento de san Hermenegildo.,
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vida cerea d¢ vos y de vuestra hija, we hahia he-
cbo olvidar que no era yo, sine ella, la que ha-
bia sidn castigada basta ahora... § que mi castigo
no habia llegado aun,

Pero ha legado ya..... desde que hace sens
meses la desgraciada nos abrid su corazon eonfe-
sindomos su wcurable vergiienza por lo pasa-
do.. unida & su desgraciado amor por FEn-
rigue.

Esos dos amargos seotimienios, exaltades mit-
tnamente, dehian formar por una logica fatal su
irrevocable resclucion de tomar el velo. Vos sa-
beis, amiga mia, que al combatir esa idea con
todas las fuerzas de nuestro cariite,no podiamos
disimular que su digna conducta huhicra sido ta
nuestra,.. Qué habiamos de responder & aquellas
terribles patabias?

Amo demasiado al principe Enrigue, para
darle una mano que han tenido entre las suyas
los bandidos de la Cité.

Ha debido sacrificarse & sus nobles escripu-
les, al recuerde indestructible desu deshonrasle
ha hecho cen valor.. ba renuncrado 4 la pom.
pa del mundo, bajande las gradas de un treno
para arrodillarse vestida de lava borda sobre el
pavimente de un temple. Ha cruzado zus manos
sobre su peehe, inclinando su eabeza... y sus her-
musos cabellos rubios, que eran mi deliciay que
conserve como unm iesoio... han caidoal suelo 4im-
pulse de !a tijera,
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Ya sabeis, amiga nua, nuvestra desgarradera
emocion en aquel memento ligubre y solemne;
aquella emocion es abora tan 1e1sible como en-
tonces, Al escribiros estas palab:as Hlore como
un nibo.

P T P P T TP P

aake.

Blasieimabisdersnber Fassubara

La he visto esta mafana, y aungue me ha
patecido meaos pilida que de ordinario y apa-
renta po sufrir, su salud me inquieta mortalmen-
te. Guando bajo el velo y la toca que adornan
stz noble frente veo susdescarnadas l.cciones, con
la fria bluncura del miimel, y que hacen pa-
recer mayores sus hermosos ojus azules, no puedo
wenes de pensar en el brillo pwo y canderoso
de su belleza, antes de noestro matrimenio. Nun
ca la bhe visto mas encantadora queentonces, Pa-
1ecia que nuesira felicidad reflejaba sobie su de-
licioso semblante.

La he visto esta mafana, 3 nosabe auo que
la princesa Jultana cede voluntariamente en u
favor :n dignidad de sbadesa: mabana,dia desu
prolesion, nuestra bija serd elegida abadesa, pues
asi lo yuieren por unanimidaa todas lasseforitas
jovenes de este conventa (1).

(I) IVO [ la‘. prr’mrra VEL quc hﬂn C!c?}tl‘
do a una religinsa a la dignidad de abadesa
el mismo dia de su profesion.--Vedse la vida
de la muy alta y muy religiosa priucesa Madama
Carlpta Flandrine de Nassau, dignisima abadesa
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Desde que empesd su moviciado ne seoyeotra
cosa tas que elogios wobre sa piedad, su caridad
y :u religiosa exactitud en comphir con todas las
reglas de la drden exagerando sobre todo supe-
vitencia. En el cconvento ba ejercide Ja iofluen-
cin que ejerce en todas parles,:in pretender ejer—
cerla, é igno ando tener ese predaminie,cosa que
avwentz su peder.. La conversacien que hemos
tenido esta mahana ba venido 4 confirmar mis
sospechas: nuestra ija po ba encontrado en la
soledad del clawstro, oi eu la pritcica severa de
la vida monéstica, el reposo y el olvido, y se
felicita sin embargo de su resolucion, que consi-
dera crwn ¢l complimiento de un deber iwpe-
rivso; peru sufre mucho porque po ha nacide para
¢sas contemplaciotes mis'icas, en las que ¢iertas
petsonas olvidan tedos los afectos, y todoslos re-
cuerdos mundanos, perdiéndose en ascéticos és-
lasis.

Flor Gelestial, ciee, suplica, y se somete 4 la
tigurosa ubrervancia de su drden, y prodiga lés
consuelos mas evangéliecs, los cuidados mwas hu-
mildes & las pobtes enlermas que ecsisten en el con-
vento, Ha rebusade hasta la ayuda de uma her-
mana bega; es muy modesto el moeblaje de sutris-
1e celda, Iria y pobre, donde observamos condo-
lorosa admiracion, come os acordareis wuy bien,

del re«] monasterio de Santa Cruz, elegida § los
diez y uueve afius,
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amiga mia, las hojas secas de su rosal, colpadas
al pi€ de un craefijo, Finalmente es el ejemplo
y ef mudelo venerado de la comunidad... Pero
ella wmisma, reprendiéndose con amargura su de-
bilidad, we ha conlesado esta mafana, que no esti
tan absorta con la practica y las aosteridades
de ta vida religiuvsa, yue deje de ver continua-
mente su vida pasada, no solo tal coal ha side,
sino tal cual hubiera podido ser,

~--Me acuso, padre mio, me decia con esa
tesignacion tranquila y candorosa que sabeis, me
acuss, pero noa puede menos de pensar muchas
veces que si Dios wme hubiera evitado la degra-
dacivn que ba herido pars siemwpre mi porvenir,
bubiera podide vivir cerca de vos, y amada de
mi esposo. A pesar mio, mi vida pasa enlie esos
dolorosos tormeotos, y fos horrihles recuerdos de
la Cité; en vano suplico & Divs que me defien -
da de esa pesadiils, llenande Geisamente wt co-
razon de su padose amor, y de sns santss  es-
peravzas, para gue pueda eotregarme 4 €l ente-
ramente... Bl Sehor desoye mis votos.... porque
preocupada con las idess terrenas, me hage :n-
digna de semejante merced.

~-Pues en ese caso, esclamé¢ yo con una luz
titua de esperanza, aun es tiempo, hey conciu-
ye tu noviciado, pero hasta wnabana no profesas;
aun eres libre; renoncia esa vida austéra que
no te ofrece los cousuelos que i esperabas; su-
frir por sutrir, ven & sufrir & nuestros brazos, y
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ouestra ternura dulcificari tus penas.

Sacudiendo tristemente la cabeza, me respea-
did con esa inefable fuerza de razenamiento que
siempre bemos admirado en ella,

--No bay duds, padre mio, en que la sole-
dad del claustro es muy triste para wi.., para ml,
acostumbrada & vuestra ternura 3 4 vuestro ca
rifto. No hay duda en que me persigues amar-
gas penas, y desgarradores recaerdos, pero al me-
nos, ¢ que cumplo con un deber.. s¢ que aun-
que me encuentro en uoa posicien falsa... aqui
tengo esperanzas de espiar lo que tanio me hace
sabiir., per mf.. y per vos... perque yo lengo
tambien orgullo. Vuestra hija serd lo qué debe
ser, bard lo que debe hacer, y sufrird lo quede-
be sufrir,.. Mabana podrin saber de qud fango
me habeis sacado... Y si me ven arrepectidaal
pie de la erut, me perdonarin tal vez mis es-
travios pasadus, en gracia de mi humildad pre-
sente; pero Bo serd lo mismo : me ven briiar
como hace algunos meses, en medio del faoste
de vuestra corte,, Por otra parte, satisfacer 4 las
justas y severas exigeneias del mundo, es satis-
facerme 4 mi misma: por eso doy gracias y ben~
digo 4 Dios con teda mi alma &l penser queélso-
lo puede ofiecer 4 vuestra hija un asile y una
posicion digna de ella y de vos.. Una posicion
en fin, que no forme un aflictivo contraste con
mi primera degradacion, y que pueda merecer-
me el dnico respeto que se me debe.. El que
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dar Ja sefial pnra cf ascstoato de German, es-
taba junlo & la pucrta que sc censervaba entre

abierta.
--Estamos todes® preguntd Vioagtiile al Esque-

leto.

---Silenclo, sehores..... dijo wasi volviendo la caw
beze; y dirigiéndose 4 Vinagrilly, afiadid: vaga,
buena pieza, que ya te cscuchan.

A esas palahras siguid un profondo  silencie,

CaPITULO XXVil

Nada mas dulee, mas saludable, ni mas
precioso que vuestras palabras; porgze
seducen , alientan, y alivian...

{Worrnane, lib, 4.9

ptes de empezar el relato de Vi-
nagrillo, rreordarémos al lector que
Ja mayoris de los presos, & pesar de
f1su clotea pesversidad, simpatizan
i+l casi siempre con los cucotos sen—
cillos, por no decir infautiles, don-
de segun las leyes de inexorable fa-

83
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talidad, el oprimido veuce al tiiano despues de
pruebzs terribles y de amarguras sin cocuto.

Lejos de nosotros In 1dea de establecer ¢b me-
nor paralele entre lus séres corcompidos 5 la gea-
te honrada y mweneslerosa. gPero oy veolors uo
se saben los aplansos frenélicos con que recibe el
populacho en los teatros de segundoe rden jas pie-
zas en qué la victima isccente trinnfa del traidor
6 del wnfame & guida esc mismo piblice lena de
maldiciones vehementes?

Ordinatiamente se burlan de esas pruebas jne
cuftas de siopatia hécia lo que es bnenmo, déhil y
perseguido.... y se rien de su aversion hdcia todo
To que es fuerte, tujusto y eruel. Pervo en nwestro
juicto se engahan,

Nada bay mas desconsoladar en sf misma, que
esos sentimientos de la mmehedumbee.

No es cesa cvidente, que csos iostintos s.la-
dables podrin convertirse en principios fijos en
los desgraciados 4 quicoes la ignorancia y la pu-
breza esponen sin cosar 4 fa subversiva aversion
del mal?

Céwe no esperarts tode de un pucbly cuyo
huen seotide morel ce maunifiesta con esa constan-
cia? De un pueblo qué & pesur de las ilusiones del
arte, no permiliria nanca que una obra dramili-
ca concluyese con el triunfe del malvade, y con
el suplicio del jusio?

lise hecho despreciado, ridiculizado, nes pare-
ce muy considerable, en razon de las teudspeias
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el buen ettado de su salud, Se me olvidaba deci-
res que ¢ pobre Enrique esti mejor, 3 que el
principe Pably, 4 pesar de estar enfermo tambien,
ic asiste con el mayor cuidado; milagro deamor
patcrnal.,. que Do nBos causa estraneza & noso-
tros.

Hasta mabava.. amiga mia, hasta mahana, dia
siniestra y tertibte para mi...

Siempre vuestro,

AbADIA DE 54% UERMENEGILDO 4 las cuatro de la
manana.

Tranquilizacs, Clementina,.... trauguilizaos, aun -
que la bora y el sitie donde os csciibo esta car-
1a deben gsastaros.

Gracias & Dios el peligro se ha pasado, perola
crists ha sido terrible...

Ayer despues de hsberos escrito, agitade por
no sé¢ qué funests presentimiento, rccordande la
palidez, la pena de mi hijs, ¥ el estade de de-
bilidad en que se balla hace mucho tiempo, y pen-
sando finalmente en que dehia pasar casitoda la
noche haciends oracion en un templo espaciose
y frio, covié 4 Alberto y & David al convento
para pedir 4 la princesa Juhiana ¢l permiso de que
se quedasen en la casa donde habité Enrigu_
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Ast mi hija podia lener socorres prondos, ¥ yo
nolicias; si, como temia, la faltaban lasfuerzas pa-
ra complir aquella rigoresa... no quiero decir cruel..,
obligacion de pasar voa noche de enero 1eznn.
do con un frio tan cxcesivo. Esenbi tambijen
Flor-Celestial que 1espetando ei eumplimiento de
sus religiosos deberes, fa suplicaba mirase por su
salud, 1ezase en su celda y ne en la iglesia
HE aqui lo que me ha contestado:

«0s doy gracias, padie mie, de lo intimo de
mi corazon por esa sueva proeba de vuestro in-
terés; no tengais cuidado, mecreo capaz de cum-
plir mis deberes... Vuestia hija, padre mie, no
puede manifestar ni temor ni debilidad... La re-
gla le manda ad, 3 debo conformarme con ella.
Si deelie me resuitira algen padecimiento fisico con
gusto se Jo ofreceria & Dios... Vos que habeis prac—
ticade vuestros deberes eon tanle valor, aprebareis
indudaliemente mi conducta.

whAdies, pedre mio ... adios.,. No os diré que voy
4 pedie por vos,.. lo bago siempre que dinjomis
oraciones &4 Dios, perque me es imposible no con-
fundiros con la divinidad, 4 la coal me ence-
miendo; hahets sido parami enlatierra, lo que Dios,
si lo merezco, serd para wi en el cielo.

nDiguaos bendecir esta noche & vuesira hija
cen veestro pensamienty, padte mio., mafians serd
e¢sposa de Jesuctisto..,

«05 besa ia mano con piadoso respeto

«la bermana AwkLra.,,
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La lectura de esta carta me Lixo derramar
shundantes lagrimas, pero me tranquilicé algo;
jo debia tambien Iener una noche :inicstra,

Fai & encerrarme eu el pabellen que bebe-
cho constiuir no lejos del monument: erigifsi la
memotia de mi padre.,. para espar aqueila no-
che fatsl.,.

Seria la uwa de la mafiana cuando of la voz
de Alberto, que venia corriendo desde i con-
vento.

Segun babia previsto, la desgraciada niba 4
pesar de sus esfuerzos 3 de su voluntad, by ba-
bia tenide resislencia para cumphr entzismente
aquella costumbre bérbara de que la princesa Ju-
hana mo habia pedide dispensaila, porque la re-
gla es severa sobre ese puolo.

A Jas ocho de la noche se arrodillo Flavr- Ce-
lestial sobre la piedra fiia de aquella igivsia, y
habla rezado hasta mas de las doce... I'rioa esla
hora sucumhiendo 4 su debilidad, & aguel harri-
bie frio y & su emocion, porque Haré targa ¥
silencivsamente, cayo desmayada.. dos refigiosas
gue de drden de fa princesa Joulizna velaban con
clla... acudieron & socorzerla y la traspestaron d
su ceida...

Avisaron al insiante 4 David; Alberie 1omé
el cocke y cortic &4 bupscarme; yo volé sl con-
veato y me recibid la peiocesa Juliana, Me dije
gue David temis que mi presencia iwpresionase
vivamente d wi hija, 3 que su desmayo wo pre-
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sentaba sintemas alarwantes y era ocasionadoiini-
camente por sn debilidad.
" Me ocurtié una ides horrible... eref que que-
vian ocultarme uoa desgracia mayor, ¢ prepa-
rarme al menes 4 sabedda, pero la saperiora me
dijo:

--Yo os afirmo, Monseitor, que la priccesa
Amelia esté fuera de peligre. Un ligero cordial
que ¢l docter David Ja ha dade, ha reanimado
ans luerzas,

Yo no pedia dudar de lo que me afirmaba la
abadesa; la cref y esperé noticias de mi hija con
dolorosa impaciencia.

Desputs de vo cuarto de bora de angustia
Negs David; grecias & Pios, mi hija eslaba me-
jer.. ¥ haha querido coctinuar sa oracion en
fa iglesia consintiendo (nicamente en arrodillar-
se co uo almobaden.. Y como yo me tncomo-
dira y me iodignira de que la superiora y él hu-
biesan accedido ‘4 sus descos, ahadiendo que me
eponia formalmente, me respondié que hubiera
sido peligroso contrariar la voluntad de mi hija
estande bajo la influencia de una viva emocionner-
viosa, y que habia convenido con la princesaJu-
liana cur que fa pobre nina dejase laiglesia & la
hara de maitines para descansar un rato y pre-
pararse 4 |z ceremonia.

~-Esti abora co la iglesia, fe preguofé?

--51, Monsefior... pero dentro de media bora
so babrd aetirado ya,
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¢t foado; pero terdble cuands veia que los fuer-
tes alizaban de los mas délles.

elomo el Decanu era veciuo de Vierahias,
habia oy al paineipio lorar 4 lus uilios & causa
de los golpes que el domador de ficras les daba,
¥ te babia dicus: st vaelve 4 o1 gritar 4 los chi-
cws, le bago giitar de veras; y comu 10 ticnes la
vor mas fuetle que ollos, te kerd callar cun mas
{ucrza. ,

~=LBuen Decanv..... 4 wi me gusta el Decana! di-
jo el presa dod gosro aenl

-—A mi tambien, dijo ¢l careclere, aceredudo-
ae al grupo.

Bl Lsgueleto vo pudo reprimiz sa 1mpaciencie,
§ ¥iagrdle continug:

~w Gracias 4 las amcoazas del DPecans wo sc
velvid 4 o'r giiter & los chices; pere era puique
no grilaban aungue fuoamo los pegase, porgue te-
miat que los pepase mas fuerte... .y eu cusnde &
iese & qacjur al Decano, jamds se les ocureid se-
mejante idea.

«Gon los quivee sucldos que eada muchacho de-
hia recoger diartwmente, los daba casa, comida y
10pa,

i pedazo de pan megro enme el del desa-
yunoe era fa comida; trajes mo fes duba auses y
¢n eso consislia el vestido; de noche lus cncerra-
La con los ammales en wn grancro donde se sa-
bia con una cuerda, y esa era la habitacion.
Cuando los animales y los aibos estaban metidos



424)
en el pranero celiraba Jz cuerda, y cerraba Ia
trampa con llave.

wFiguraes, ahora, qué vida, y qué alborote ten-
drian alli los micos, los cochinilles de la Iudia,
las zorras, las ratas, las tortugas y los mochachos
encerrados sin luz en aqoel granero que era po-
co mas grande que el mayor de los animales que
alli se encerraba, Fierabris dormia en una alcoba
debajo de aquella jaula cop su Cartucho ztado
pie de la cama. Guando chillahan demasiado fuerte
co ¢l granero, ¢l subia sin luz; tomabs un garro-
te, abria la trampa y descargaba & tontas y 4 lo-
cas como pale de ciego.

»Como tenia siempre una quincena de chicos y
aigunos de ellos, pobres inocentes, lc llevaban has.
ta veinte sueldes diarios. Fierabras reunia despues
de cubiertas sus primeras necesidades, cinco & seis
francos diatios, con cugo dinero se sclia emborra-
char como una cuba, una vez al dia. Era 1égi-
men suyo, porque segun decia, el dia que le fal-
tase no podria vivir, Ademas, y esto conviene jue
lo sepais, cen lo que le sobraba de las turgas,
solia comprar curazones de carnero 4 Caitucho,
porque la mona grande comia caroe cruda con
voracidad,

»Pero we he distraide, y veo que esta res-
petable sociedad me pregunta ya por Raquitis,
bétele aqui, seﬁores.,,

--Ea, veamosd Raquilis. 3 me voy & comer ja
sopa, dijo el carcelero.
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la princesa Jaliana, y no quereis causar 4 vues-
tras herwanas uo sestimienle, renunciando 4 esa
prucha de su confianza y de su carifio.

--No, madre nuestra, dijo Flor Celesiial con una
espresion que e asastd, ¥ con una vee cada ver mas
débil; ahora creo poder aceptar.... Pero como me
siento mny fatigada y alge mala, guisicra que me
permitiéseis dilatar por algunes dias la ceremonia
de mi consagracion,

~=~Se bard como lo deseais, guecida bija, pere
mieotras se bendice y se consagra vuestra digni-
dad, tomad este anillo..... ocupad vuestro asientc
y nucstras queridas bermanas os rendirin bomenaje
scgun previene nuestra rogla,

La superiora puso su auillo pastoral en el dedo
de Flor-Celestial, y 1a condujo al sillon destinade
para la abadesa.

Aquella ceremonia fué sencila, pero elo-
cueate.

A un lado de su silla estaba 1y priora con la
cruz de oro, y al otro la prince:a Joliana, ILas
religiosas se fueren inclinande uva 4 una delante
de ouestra hija, y besindola respetussamente la
mano.

Yo vela aumentarse su emocion por momentes
7 alterarse sus facciones: aquelia escena fue supe-
rior 4 sus faprzas, y se desmayo antes que se acaba-
se Ja procesion de las religiosas.

Juzgad de mi terrorl.... La lfevamos al cuarto
de la abadesa, y David que no babia salido del

TOMN I, 55
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convento la did los primeros socorros. Puede que
me engahase el doclor, pero me aseguro que aquel
nuevo zccidente no fenja otra causa que una es-
trema debilidad, hija de la falta de susho, y de las
fatigas que mi hija se habia impuesto ¢o su largo
y eusterc noviciado,

Yo le crei porque las faccienes angelicales de
mi hija, aunyue tenidas de aterradora palidez, no
revelaban ninguna enfermedad, enando volvié en
ste.. Yo mismo me asombié de la serenidad que
brillaba en su frente. Pero me horrorizé de nuevo
aquella calms; me parecia que ocultaba la seereta
esperanza de un desranso  procsimo...

La superiora volvio & la sala de capitulo para
cerrar la sesion, y jyo quedé solo con mi
hija.

Despues de haberme mirado en silencio por al-
gunos minatos me dijo:

—-Olvidareis mt gratitod.... padre mio 2., olvi-
dareis que en el momento en que iba i hacer ague~
Ha terrihile eonfesivn me suplicistels P

~-Cailate.... por piedad....

--Y yo no hahia reflecsionado, ahiadié con amar-
gura, gue al confesar 4 la faz de todos la degra-
dacian de que me habiais sacado, revelzba an secreto
que ¢l carifio que me teniais os habia hecho ocul-
tat.... Era acusaros pitblicamente, padre mio, de
un disimule que habiais tenido paraasegorarme una
vidagbrillame ¥ boncosa.,., me perdanareils, padre
mio !
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Mi contestacion fué¢ llevar mis labios 4su fren-
te y derramer légrimas sobre las de mi bijs,
que despues de baberme besado las manosiepeti-
das veces, me dijo:

--Abora ya we encueniro mejor,padre D0,
pero ahora estog, como dice nuestra regla, maerta
para cl wundo..... Quisiera hacer algunas disposi-
cignes en favor de muchas personas.... Gomo todo
lo que poseo es vuestro, necesito vuestrn permiso:
me autorizaréis para elio?

--Puedes dudarlo ... Pero yo te suplico que de-
jes esas ideas siniestras..... Nu tienes tiempo deocu-
parte mas adelante de csas eosas?

~~Quién lo duds, padre mio *..... Me queda aun
mucha vida, aDadié con un acenlo que sin saber
por qué, me hizo estremecer de pueyo,

L.a miré detenidamente, y ni la menor altera-
cion de sus facciones justificaba mi ingeietud.

-~8i, aftadié, me queda mucho tiempo de vida,.,
Pero no deberé ocuparme de cosas terrenales.., Por-
que hoy dia reauncio & tade cuanto me nne al mun-
do....Yo os suplico que nome rehuseis este favor...

--Manda..... bar¢ cuanto quicras...

—Quisiera que mi tierna madre goardase siem-
pre en el gabinete donde estd de erdivario... mi
bastidor con el bordado qne tenia entre mauvs..,..

--Tus deseos serdn camplides, Tu habitacton es-
14 comoe ¢l dia en que saliste del palasio; porque
todo lo que te ha perienecide es para nosotros oh-
jeto de un singular aprecio.... Glemealina agrade~
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cera mucho to recuerdo.....

--En cuauto & vos, padre mio, 08 suplico que
tomeis mi sillon d: ébano, donde he meditado y
sofiado 1antas vecrs.

—~-Le colocasé juato al mio en mi despache, y
te veré diariamente sentada junlo 4§ mi, come
te sentabas muchas veces, la dije sin poder conte-
ner mis ligrimas,

~-Tambten quisiera dejar algunos recuerdes mios
& los que tanto so han interesade por mi cusnde
era desgraciada, A la sehera Paula quisiera darla
el escritorio que usaba Gltimamente. Lse regalo es
algo oporiuvo, afiadié eon dulce sonrisa, porque
ella fué la que meempezd & ensefar d escribiren la
granja. En cuauto al venerable cura de Bougque-
val que me ba instruido en la religion, le destino
el crucifijo de mu oratorio.

-~ Bien, lija mia.

~-Quisiera tambien enviar un cintillo de perlas
4 mi querida Rigolette.... Es una athaja senailla que
podrd MHevar sobre sus hesmoses cabellos negres...
Y si fuese posible, puesto que sabeis donde estin
Marcial y la Luba, quisiera que esa valerosa mu-
jer que me hasalvado la vida... conservase mi eruz
de oro ecsmaltads.... Esas diferentes muestras de mi
memoria, padre mio, espero que sean cblregadas 3
aquellos & quicnes las mando, de parte de Flor-

_Celesnial.

~-Ejecutaré tus Grdenes: No te  olvidas de

nadie?
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«- Creo que no...padre mio,

~-Miralo bien.... Batre los que te aman.. no
hay algune tan desgraciado come tu madre.... y
yo-.. alguno que sienta tao dolerosamente 1w en-
treda en el convento, como nosotros?

La pobre nifia me comprendis, me estrechd
la mano, y un rubor colord sus mejillas,

—-Yo me adelaoté para evitarla una preguala
que sin duda temia bacerme, yla dije:
. —-Va mejor,.... No bay temor alguno por su
vida,..,

--Y su padre?

- -Mejor tambien.... animado per la mejoria de
su hijo.

~~Cuanto me alegro!

--Y 4 lorigue qué le das?..... Un recverdo tuyo
le serviri de consueio en su desgracia.

~-Padre mio... ofrecedle mis restos... ay de mil
cuintas veces bahada en lagrimas he pedido al cielo
valor para olvidar & Eniique, puesto que era indig-
na de su amor!

~-Cuie {cliz serd &l ver gue te has acordado
de éll..

~~En cuante & la casa de asilo para las huér-
fanas y las jévenes abandonadas de sus padres,
desearia, padre mie, que....
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La carta de Dodolfo fué interrumpida por estas
palabras casi ininteligibles.
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Clementina..... Albertoconcluira esta carta..... yo
piceda la cabezac.. estoy loco.... Ahl el 13 de
EILCED] i tronirersersioniarentorrersonisinasiasesionnciatetrnimnncestassns

T R T TR L LT L L T T P T T T PR PP T TY T P PRI PRI PRT TR T

La conclusion de la carta era de letra de Al-
berto y estaba redactada en la forma siguiente:

SEFORA.

Cumpliendo las érdenes de su Alwza Real
completo esta triste relacton, Las dos carias de Mon-
senior habidn preparado 4§ vuestra Alteza Real,
para la triste nueva, nueva que me yueda que
noticiares.

Hace t:es haras, que Monselior estaba scupado
en escrikir & vuestra Alteza Real, y esperaba yo
cu ura pieza inmedials, gue me entregase la carta
para mandarla en seguida por un correo, cuvan-
do vi entrar 4 la princesa Juliana consternada
y alatida,

~-Dinde entd su Alteza Real? me preguutd con
vaz Lémula,

-Princesa, Monsehor; estd escribiendo 4 la grao
duquesa las novedades del dia.

--8ir Alherto, es preciso anuociar & Monsehor
un aconiecimiento funesto... Vos suls sa amige....
Dignacs iastrairle de todo,. . Eb golpe serd menos
terrilile, &1 vos se lo anunciais,..

Lo comprendi todo, y era prudente encargarme
de tan dolorosa noticia..., la superiora ahadid que
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la vida dela princesa Amelia se iba estingaiendo
lentamente: y gue Monseiior debia darse prisa
para recibir los dltimos suspiros de su hija: por
desgraciada no we quedaha  tiempo para preparar
4 Munsehor, y apenas entré on la sala, Su Alieza
Real advirtio mi palides,
--Tu vienes § noticiarme alguna desgracial

--Una irreparakle desgracia.... Monsefor,,, .. .0

valor L.....
~-Abl... mis presentimientos! esclamd, y sin
abladir una palabrd carsid al claustro. Yo le segui.

La princesa Amelia, despues de sn Gllima en-
trevisia con Moosehor eo el cuarto de la supetip-
ra, fud conducida 4 sa celda. La religivsa que la
velaba advirtio que la voz de la princesa Amelia
s¢ debilitaba 5 estaba cada vez mas oprimida, La
religiosa fue corricndo 4 avisar 4 la superiora, y
David que iegé al momento ereyé remediar aquella
noeva debilidad coo no cotdial, pero en vano, ape-
nas la enconlraba el pulso, y su respiracion era
cada vez wmas dificil.,,.. El doctor se convencid de
que las emociones reiteradas habian gastade proba-
blemente las fuerzas de la princesa Amelia, no
quedaba ninguna esperanza para salvarla,

Cuando llegé Monseiior, la princesa Amelia
acababa de recibir los 1iltimos sacramentos, y en
una de sus maoos cruzadas sebre su pecho tenia {os
restos de su rosal.

Monsefior cayd de reditlas con la ¢aheza sobre
la almohada de su bija y sollozande,
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—-Hija wia.... hija de mi corazon.... esclam$
con voz desgarradora,

La princesa Amelia le oyé, volvié ligeramente
la cabeza hécia él, ahrié los ojos...traio de son-
reirse y dijo com voz apagada.

--Padre mio.... perdon.... Tambica & Earigue..
4 mi buere madre... Perdon.....

Tales fneron sus @ltimas palabras,

Despues de una hora de agonia tranguila, por
decirlo asf, entregd su alma a Digs.,..

Cuando so bija bubo lanzado el iltimo suspiry,
Monsehar oo dijo ni una sola palabra.. Suo
calma y su silencio eran horribles..... Cerré los ojos
de la princesa, la besé muchas veces en la frente
tond los restos del rosal y salid de la celda.

Yo le segui, 3 llegando 4 la casa esierior del
convento, y ensefdndome la carta yne hahia empe-
zado A escribir & voestra Alleza Real, § en la
cual en vano hahia querido ahadir algunas palabras
porque le temblaba el pulso, me dijo:

--Me es imposible escribir.... estoy loco.... no se
lo que me pasal escribe 4 la gran duquesa que ya
po tenpo hija!

He cumplida las drdenes de Maonsefior.

Séame permitido como & su mas antigue cria-
do su liear 4 vuestra Alteza Ileal, que apresure su
vuelta en cuanto lo permita la salud del seiter con-
de de Orbigny. La presencia de vuestra Alleza
Real, serd lo intco que podra calmar la desespera=-
eion de Monsehor, Quiere velar 4 su hija hasta
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que la sepulten en fa capilla del gran ducado.
He cumplido mi triste comision, sefiora; dig-
naos disimular la incoherencia de esta carta, y
recthir la espresfon del respeto con que tenge el
hoenor de ser de vuestra Alteza Real,

el mas obediente criade
ArLserTo My rem.

R eR R R LT L L R N Ly R ey N e LNy R L Y NI T R NS ISR LY
Clementina llegé § Gerolstein cor su  padre
la noche en que se eoterrd la princesa Ame-
lia.
Rodolfo no estuvo solo el dia delos funerales
de Flor-Celestial,

FIN,

TOMG ¥I. 56



(442)

CARTA DE EUJENIO SUE

Ar sEfoR REDACTOR EN JEFE DEL DIARID

DFE IL0OS DEBATES.

Muy sefior mio:

rppeatrs
ek os Misterios de Paris se han aca-
¥ bado: permitidme que o3 dé gracias
-en piblico por haber querido dar
i3 esta obra desgraciadamente tan
imperfecta como incompleta,la gran
Ji38  publicidad del Diario de los Deba-
{es, mi recongeimiento es lanto mes vive, eusn-
to gue muchas de las ideas emitidas en esta obra,di-
fioren csoncialmente de las que sosteneis con tanta
energla, como por ser raro encontrar la impar-
cialidad que habels tenido conmigo.

Yo invocaré esta imparcialidad en favor de
una modesta publicacion fundada y esclusivamente
dirigida por los jornaleros con eltitnlo de Cor-
MENA POPULAR., Varies sriesanes honrados € ins-
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truidos han fundado esa t)ribuna popular donde
esponen sus reclamaciones con tanta conveniencia
como moderacion. {Cilaré entre otras, una carta
tan elocucute como respetuosa, dirigida al rey por
M, Duquesne, impresor,} La organizacion del iraba-
jor la limitacion de la concurrencie y la tarifa
de los jornales son tratadas por los mismos
jornaleros, y hajo ese puoto de wista, su voz me-
rece oirse con alencion por cuantos se ocupan de
los negocios piblicos.

Pero desgractadamente se pasarin muchos afies
antes que 5o resuclvan esas grandes cuestiones de
un interés tan vilal para las masas. Mientras tan-
to cada dia se descubren nuevas miserias, y nuc~
vos padecimientos individuales: los fundadoresdela
Cormena esperan que llamandoe fodes los meses
ba atencion en favor de sus mas infelices her-
manos, seran tal vez escuchades de los podero-
505,

Permitidme que os eite la primera pagina de
la Colmena popular.
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La Colmenn Populor.

»Soeorrer d los infelices
Wirtuosos qre se quejan,
»es un bien. Averiguar
»quiénes son los que lu-
aehan con honor y con
neNErgic para ayudarlos,
valgunas veces d pesar
PEUYD...eo;  PTEVETHT  cOn
»liempo la miseria, ¢ las
»tentaciones que arras-
stran al crimen, es mucho
MEjor.»

(Rovorro en los Misterios de Paris.)

I, 4 noestro porecer el pucblo no
puede ser defendide 6 socorrido con
eficacia, por medidas legislativameute
W previsoras, no hay 4 nuestrojuicio
¥ razon para despreciar 6 rechazar
cicgamente los donatives ofrecidos
2e==8 e delicadeza.,

RE| pzpel que M. Eugenio Sue hace desem-
peliar & Rodollo en los Misterios de Paris nos
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ba inspirado la idea de averiguar la existenciade
las familias virtuosas y desgraciadas, que por sus ti-
tulos son acreedorss & la caridad evangélica, ¥ es-
citamos la compasion de los ricos; porque una obra
buena basta muchas veces para apartar del mal,
y salvar de la miseria, de la desesperacien y del
crimen tal vez 4 una {amilia desprovista de to-
do... Ademas, las limosnas ne bostan para el so-
corro del menestercso, y lo que nosotrosaconse-
jaremos principalmente, serd que se procure tra-
bajo & destinos suficientemente dolades, que pongan
al abrigo de laterrible necesidad.,

pl¥osSotros tonemos muchas familias interesan-
tes y muserables, & quienes aliviar : los bienhe-
chores pueden dirigirse 4 la oficina de este pe-
riddico, donde se les darin las sehas para que
puedan saministrar por si mismos sus domati-
V0.,

»Citaremos entre otras una familia compuesta
de padre, madre y cuatro hijus, de los cuales el
mayor tieme seis afos, Han solicitado es vaoo me-
dios de ganarse la vida, pero no  los han obte-
nide por el mismo motivo que deberia escitar ma-
yor lolerés: porgue fenian una numerosa fami-
lia.,,

(Otra de esas  familias acaba de perder al
jefe de ella, pintor honrade, que restaurando una casa
ha caido del piso cuarto, y deja & su esjosa en cin-
ta, y muchos nifios pequefivs en ei mas profun.
do dolor, y sin medio alguno de subsistencia.,
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s confieso, sehor redactor, que he citado es-
ta pigina donde mi nombre estd escrito de un
modo tan lisengero, potque me creeria recompen-
sado con wusura, sl creyese baber promovido con
mis escritos alguna accion generosa & algnnaidea
caritativa; y de ese nimere me parece el pensa-
mwignte pueste en prictica por los fundadores de
la Colmenz Popular,

Las peisonas pudientes que quieran suscribir-
se & esle periddico mensual (6 franecns al aflo,en
la Redaccion de la Co'mena, ealle de los cuatro
Hijos, nlimero 17), tendrau i:ofsela dodos los me-
ses de algun desgraciade respeoiiile, coya situacion
fes sea grato aliviar. Porque. ~vn orgulle lodeei-
mos, en Francia bay mucha caiiiad; pero muchas
veces {alta la ocasion pare ejercesla de una ma-
nera provechosa al curazon, y aun interesante por
decirlo asi. Dujo coto punte dc vista, e Colme-
na Populsr ofiece gratas oolicias & las afmas
piadosas que ansian  los  goces Gobles y pu-
ros,

Finalmeate, os ahadiré, que como ves habeis
compartido conmige el éxito do wi ohra por la
inwensa publicidad que la babeis dado, creo e mi
deber instruires deun acontecusiento de que os fe~
licitazeis conmigo, Me eseriben de DBurdeos y de
Lico, que muchas personas ricas y  compasivas se
ocupan de realizar en eciertos pueblos un proyeclo
de un Baucs de préstamos gratwitos para los
trabejadores que no hallan (rabajo; y aun ha




(447)

habide aquf, quien haciends el uso mas g eonero-
so 6 ilnstrado de una inmensa fortuna, me ha
dado las mejores esperanzassobre Iz tundacion de
un Banco por el estilo en Parfs,

Esperemos con ansia, sehor redactor que al-
gun legislador verdaderamente amigo del pue-
blo, ponga mano en las cuestiones siguientes:

Establecimientos de abogaeos de pobres.

Disminucion del rédito exhorbitante que
exije el Monte de Piedad,

Una tutela preservadora d cargo del Esta-
do, sobre los niiosde los ajustictados, y de los
sentenciados a presidio perpetuo.

Reforma del Codigopenal para corregir los
abusos de confianza.

Asi etta obra, impugoadas recicatemente con
tanta virulencia y smarguva habrd prodacids al
menos algun buen resultade.

Dignaos admitir, sefior redactor, la espresion de
mi viva gratitnd, y mi afectuose reconocim tento.

Engento Sue.

Paris 15 de octubre de 1843,
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Juicto critico sobre los Misterios de Paris estric-
wado de wvarios articalos publicadossobre es-
te objeto en el Hogar, periodico de Or-
leans.

2 publicacion de esta nueva obra de
i Mr. Sue, ba alarmade a toda la pren-
{ sa parisiense, y salvoraras escepeio-
i nes, la opinion de esa buena sehore,
l} ique llaman la Prenss, no ha side
s -3 amiza de la novela. El Argot (1)
® la ba asustado; las escenas terri-
Llesde la Tasca la han aterrado, y ha desgranado
su rosario rezando Padre-nuestros. Esa pobre se-
fiora se ha ruoborizado, y ha venido al confesana-
rio de la opinion pidhlica, contritra y arrepen-
tida, pidiendo absolucion por baber leido eseznfa-
me libro.

Nosotros cieemos que la prensa ha hecho mal
en no ocuparse detenidamente de una obrs
wuy filosélica, 4 pesar de sus formas noveles—
cas.

No entraremos en mil detalles de los Mistcerios

(1) Esel dialecto queen esta traduccion se ha
sustituido con el Calo,
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de Paris potque hay pocas personas que no los
hayan leido hoy dia. Nos Limlaremos 4 eximiuvar
su parte moral.

Mr., Sae no trata de probar gue tos asesinos,
los ladrones, las muchachas perdidas 3 toda la po-
blacion inmunda de los presidios, de la carcel
de los lupanares son las gentes mas honradas del
mundo, carge quese le ha hecho por algunos, .
Sue convence ficilmente de lo contrario en di-
ferentes partes de su obra. MM. Hugo y DBalzac
han sufrido la misma reconveucion por folletinis
tas ineptos, y Sue indica tener mucho valor al
entrar despues de Hugo y Dalzac en esa lepro-
seria moral y fisica que el pddico follein mar-
caba con la cruz roja de los apestades.

Nosctros preguntauifamos & coantos juzgan de
una manera tan tigida, sino hay en las lineas
sigaientes, grandes verdades capaces de llamar la
atencion ds los filintropes, y hasta dicemos que
de la seciedad entera.

«Para oo engabar 4 nadie, digo que he salido
»de la céreel hace dos meses, y quelengo gavas
»de trabajar, y me dan con la puerta en losho-
soicos. Pido que me den obra para trabajar en
»0i casa, y me dicen que me burlo de la so-
sciedad, coando selo ruego que me confica una
»CaMIisa.,

Con efecto, en nuestra sociedad, ¢l hombre que
delinque no se purifica de sucrimen, ni aundes-
pues de halrer cumplido sn condena. ,El culpa-

TOMA V. 5=
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bie, como ha dicho muy biem M. Balzae, se pu-
rifica 4 los ojos de Dios, 4 los de los hombres
nunea,, ;Y qué ha de hacer el criminal que se
ve rechazado de este medo? Elinstinlode supro-
pia conservacion, el hambre, esa mala coosejera,
ahogarin en ¢l los remordimientos y la idea del
castigo, haciéndole robhar de nuevo porque necesi-
ta comer. Bl Terrible fo dice con macha ra-
zon,

«Pero como ha de ser! mis padres meban ju-
»gado una chavza pesada al echarme al mendo..
»¥0 no me quejaria si me hubiesen hecho como
wel Arajai de los Arajais (Dios) deberia bacer
o4 los iafelices, es decir sin frio, ni hambre, oi
osed: eso 4 €l no le costaria nada, y 4 losin-
nlelices les seria mucho mas ficil ser honra-
wdos.

Cuando el criminal despucs de su condena en-
cuentra en los oficios y en los trabajos mas ter-
ribles, {nicos que le son permitides, porque no
hay quen los haga, medio deganar un jornal de
quince & veinte sueldos por dia, tiene que subve-
nir con ellos & todas sus necesidades y acaso &
las de toda una familia... Sin embarge, el menot
delito, ¢l robo de un pan que esperan com an-
sia sus hijos para desayunarse con €l por la no-
che, abre al ladron las poertas de fa circel, ¥
esta para ¢l es un asilo donde relugiarse y un pe-
dazo de p2n por mabana y tarde,

Bodolfo opinaba que ¢l pobre que permane-
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cia bonrado en medio de las mas crueles priva-
ciones era doblemente respetable, poesto que el
castigo del ¢rimen podia ser para ¢! un  re-
CUTSO.

«Tomal en la circel.,. me daban de comer,
no me pegaban, y era para mi un paraiso en
comparacion del trato de la Mochuelo.,,

Esto por mas que sea liiste ¥ amargo es una
vesdad. Hay en el mundo miserias tan horribles
¥ tan pesadas, que los que las sufren, prefieren Ia
circel; y en efecto, la paja de un calabozo es
mas caliente que el pavimento de la calle, 5 el
pan ncgro de los presidies vale mas que los tra-
bajos de la vagancia. M. Sue trata mas adelan-
tc una cuestion de grao importancia

«El bombre que vive honrade, eutre personas
honradas, werece inteiés y apayo; pero el que,
i pesar del desvio de s personas bonradas, se
conserva puto entre los mas abominables bandi-
dos de la tierra, merece lambien interds y apo-
JOun

La Guillabaora, esa pobre Flor-Celestial re-
vela una miseria was vergonzosa aun.

«Honrada! Dios mie, y con gqué quieres que
sea honrada? Los vesiidos que llevo son de Ia
Hostalera, y la estoy debiendo Is comida y el euar-
t0... No puedo mercharme deagui, porque me ha-
rian prender como ladrena.. la llostalera man-
da en mf, y debo ses'gnarme con mi suerie..,

Esas jovenes desgracisdas, sumidas una vez en
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¢] fange. encuentran mil obsticulos para purifi-
Carse, porque han homsllade su pudor, bajo un
Jugo que cada dia se leshace mas insoportable, Y
aqui coaviene decir, que ese olvidedel puodor ra-
ra vez es efecto dela malicia: siempze le ocasiona
la misesia. Hon cedido al primer amor, y el pa-
dre para castigar la primera falta desn hijs, la
maldice y la arerja 1éjosde si. Dos pnertas no mas
tiene abiertas: la prostitucion yelsuicidio; dos eri-
menes: nadie quiere morir & los diez y ccho afios;
por escuro que sea su destine, la ilusion desliza
siempre un rayo de esperanza. Solo le gueda la
prostitucion, y ficilmente se sube tan inlame esea-
lera cuando se estd ligada oe pies y manes. Al
borde del precipicic no queda mas remedio que
caer en ¢l, y las infelices ertaturas no poeden
bacer otra cosa que murmurar con  Flor- Celes-
tial:

«Os estrailais de que tenga vergiuenza.. para
despues de muerta....” Ya ne me queda otra
COS2.. .y

La wtilidad y el abuso de la pena de muoer-
te han side tan admirablemeote tratadvs por Bec-
caria en su discursosohre delitos y penas, que sin
recargar mnosolros csa grave cuestion haremgs ob-
servar (oicamente que los elecios saludabies de
la pena de muesrte son dékiles cusndo menos.

nNo es Lueno que el pueblo vea al reo jugar
con la cuchilla, chancearse con el verdugo, ¥ retr-
se de la divina luz que el Criador ha daded lus
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hombres... la salvacion de upa alm: es unasunto
muy séejo. El Salvader ha dicho que teds ciimen
debe espiarse y ser amargamente liorsdo, pero es
Forque qulere esplacion ¥ arrepentimierle since-
ro. Ll espacio que media desde el tribunal al ca-
dalso es demasiado corlo.,,

Estas palabras dan mucho que pensar. Orleans
Ba visto en un mismo alis & Serein, Faiziani, la
mujer de Henrry y Montely, Serein, que asesing
dos nibas pequchas, despues de haber saciado en
ellas su brutal pasion; Faiziant, que envenead i
su anciano padre; fa mojer de Henrry, que en-
venend & se maride y Montely que degolld & un
wedidor de granos, Y sin embargo el cadalso es-
taba puesto, y la justicia humana les habia ecasti-
gado. El temor de 1a muerte, el miedo deesecas-
ligo supremo tiene un poder muy déhil, puesio
que en un pueblo doude graciss al ciels son ra-
ros esos especticulosrepugnantes, se han vislo re-
novarse coalre veces en mucho menos de un
aho,

Podeiames buscar elras praebas, sino quisié-
semos legar de prupto & la nueva wodade eastigo
propuesta por M. Sue,que saca loscjosal que delies-
que diciéndule:

«llas abusado eriminalmente de tu fuerza..jo
la paralizaré,.. Los mas vigerusos temblaban de-
lante de 1, td temblaris ante los mwas dibiles..-
asesing..., has sepultade 4 las criaturgs mas ino-
centes en una noeche eterna.. Las tiuicklas dela
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cternidad cmpezarin para ti en esta vida, hey
mismo... abora... tu castigo finalmente serd igual
& 1us crimenes; pero este castigo atroz, shadié Ro-
dolfo con cieito aire de picdad doloiosas, te pre-
sentard al menes el horizonte sin limites de la
espiacion... Yo seria lan criminsl como i, si sl
castigarle cediese dnicomente } una vepganza, so-
brado justa en verdad., Tu castigo lejos de ser
estéril como la muerie debe ser fecundo; lejos de
condenatte te salvard tal vez... Si paza cvitar gue
continites haclendo dafio, te arrebato para siempre
los esplendores de Ja creacion; si le sumerjo en
una noche impeoetrable con el recuerdo de lus
crimenes; es para que contemples incesantemenie
su gravednd. Si; aislade para siempre del mundo
visibie estards reducido 4 contemplarte § i mismo...
7 entonces espero yue en to frente bronceada por
Is infamia, se marque la vergiienza y la cenfo-
sioh,,

Mas adelante, manifiesta el aulor con una ener-
gia salvaje, los terribles resultados de ete terrible
castigo. Bl Ddmine, ese terrer de la Cité, ese ji-
gante, cuye nombre solo esticmece, estd & lamer-
ced de una vieja y de un niho. La Mochuelo ¥
Joroheta abaten el orgullo de aquel hombre, tan
satisfecho de su fuerza berciilen, con chanzas infa-
mes y sanguiparias; le awenazan con ahandonatle
4 l2 intemperie en una moche de invierno, y el
clego s¢ vé ohligado 4 ahogar la ira en su cora-
zon, someiiéodose 4 las humillantes condiciones, de
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una vieja y un niio, 4 quienes en ves de pedir
perdon, huhlera hecho ahicos eatresus manos... Pa=
ra aquel hombre fue Ja ceguera unapenainmen-
sa, terrible y proporcionada & sus ci{menes. La
maerts del criminal no venga la sociedad, mate-
riaimente hablando,sino que la purga de un miem-
bro corrumpido. Esia desmembracion es el objeto
Gnico del cadalse; 1a pena de muerte repugoa
mucho, los jueces tiemblan cuando :e trata de
destruir lo que Dios ba creado, y aquellosno sa-
hrian hacer de nuevo, El mtedo de un error co-
mo el que ba costado Ia vidad Lemaques, el mie-
do de schiar con la sangre inoceale, Injustamente
vertida, § sobre tode ese sentimiento instiativo
que se encuenira en todo hombre de bien, y que
se despierta 4 la idea terrible de asesinar 3 una
criatura de Dios, hace admitir las circanstancias
atenuantes, El presidio recibe alreo, peroes raro
que las rejas estén tan sélidameote cerradas, que
impidan una fuga, en euyo caso la sociedad se
cucuentra amenazada en sus bignes y o sy exis-
lencia,

L.a ceguera es como el infierno del Dante, un
castigo sin esperanza. Ademwmas, ofreceria el wedio
de reemplazar en parte, yatendidosiempre ¢l pan-
1o de vista material, las tictimas del crimen. La ce-
guera nos parece preferible tamhiea 4 la pepa de
muerte, porgue permite que la sociedad liegue 4 ese
término provechoso que Dios la ha senalado: el
de moralizar. Kl howbre separado del resto de
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la creacion, imposibilitade para hacer dafin de nue-
vo, y candenada & arrastrar bastael fin [a pena de
su erimen, se hard sensible 1al vez al arrepen-
timiente. Qué triunflo y qué alegria no seré para
un eorazon corrompide por el vicio y les malos
instinios, reconquistar la virtud y los buenos sen.
timientor! No valdrd eso mucho mas que los cas-
tigos de un momeate, que no dan tiempo para que
la hora de los remotdimientos suene & los oidos
del criminal? Estamos profundamente convencidos
de que se conocerdn estas veatsjas, cuands vo-
ces mas elocuentes y plumas mas babiles, tra-
ten ¢sta imporiante reforma  bajo todas sus fa-
ses.

Despues de la miseria vergonzosa, hija del vi-
cio, viene la miseria honrada, hija de la desgracia;
dejamos el lodo del Conejo Blanco, y subimos 4 ea-
sa de Morel cl lapidario, Triste y dolorose es el es-
pectienlo de ¢sa hohardilla; en un rincen estd Ia
abuela idiota rugiendede hambre; en otro la pobee
madre calenturienta y tendida sobre unje.gon; cua-
tro pobres niftes estin acostades sia otro abrige que
el de unas pajas, y en fin, recostado sohre uns me-
seta de yeso estd el padre que no duerme, siuoque
dermita,

Los infelices ne duermen! y sin ¢mbargo, si
¢l suehio descendiese sobre elios una hora sola-
mente, esa hora Jes haria olvidar sus males, y ser
lelices.

Los infelices tienen hambre, tiemen friv, ¥
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sohre la mesa donde trabaja e jefe de la fa-
wilia, hay diamaotes, de los cuales el mas pe-
queiio les daria pan y lumbre para toda su vida.
Morel lo comoce asi; pere la idea del robe no
le ocurre siquiera. Tiene esa virtad que honra
& todos los hombres, pero que santifica la  po-
breza, la probidad.

La resignacion del pobre es una cosa gran-
de y sublime; la opalencia del rico brilla 4 cada
momento ante sus ojns, wmostrandole toda la  de-
formidad de su situacion., Desde fa esquina de una
calle, donde cspera en vano muchas veces ana
limasna, ve pasar 4 su lado los magnificas carruajes
del poderose, y cuande a la puerta de un palacio
ve crazar las personas que van al festin, loster-
ciopelos, las gnirnaldas de flores, las guarnicio-
nes de encajes pasan ligeramente sobre sus pies
descalzos, y ¢l se inclina sin murmurar, pidien-
do 4 Dios por el potentado que se desdefia hasta
de fijar sus ojos en el mendigo. Pobre huérfans,
desheredado de la felicidad terrestre, para guien
la vida, ni tiene sol, i perfume, ni resplandor,
ni clara corrieote, ni frutos madures,se ¢ontenta
con tesignarse y con esperar,

En la parte cuarta de la novela de M. Sue,
las contestaciones de Marel con se esposa sobre
este particular son verdaderamente admira-
bles.

Nosotros creemos en la resignacion de Mo-
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rel, porque lahemos hallade en dos ancianos, opri-
midos 4 Ja vez por tode génere demiserias. Ha-
ce dos & tres atios que en la calle de los Cu-
ras, en la casa sefalada con el ntmere 1, vivia
un pobre matrimonio, que pasaba del siglo, El ma~
rido, ciego hecia diez y siete afios, notenie otro
apoyo que el de 5w muger, porque Dios, despues
de haherle dado veinte y ¢inco hijos, los habia
llamado tedos & si. Ne blasferaaban, ni se que-
jaban de sn  desgiacia, sine que ‘ewian espe-
ranza. .

--5i las buenas almas supiesen nuestras des-
gracias, se decia, las aliviarian,

--Cenvencido y ¢onmovido de su resignacion,
escribi alganas lincas sobre aquells miseria, y un
dia al entrar en la cueva que servia de asilo &
aquellos dos desgractados, encontré una sefiora, &
quien he visto muchas veces pasear en su coche
ltena de juventud y belleza, pero que nunca me
ha parecide tan hermosa como esa vez, cunso-
lando & los pobres, que para darla gracias de
su caridad, la bafiaban las manos de lagrimas,
llamindela dngel de Dios.

Morel tenia razon en deeir que si los ricos
supiesen clertas desgracias, no dejarian de reme-
diarlas, porque para ejercer la caridad ¢s  pre-
cise buscar la miseria. La pobreza que s¢ pre-
scréla en piblice & mitad del diarara vez eshon-
rada.

La misetia real, que no es consecuencia do
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so ocultan las mas imperceptibles palpitacicnes del
corpzon, A esa madre e es ficil rowper [os pii-
meros hilos de esa trama tan fedgil que llaman
amor. Pero las hijas del pobre estin ea plena li-
bestad, y se separan por lamahana de su madre
que s¢ va 4 trabajar por un lado, yéndose ellas
por olro 4 sus talleres solas, y espuestas 4 las.ni-
radas insolentes, & las praposiciones impidicas, y
5 los lazos que las tienden los . transeuntes. Para
ellas son fos larges dias de trabajo, las. noches
de vela para ganar el pan del dia, y. pooer so
parte en la comda de ja familia; para-;glla los
deseos son ardientes, inmeonsos, ¢ infinilos, por-
que no lienen nada, y su vaga espersnta puede
espaciarse en las sinuosidades floridas del Eden de.
los ricos. Ln torno de la mesa dende cosen cos-
tosos vestidos para las seitoras de tono, suehan
ellas tambien con bellos trajes de raso 6de ter-
ciapelo, en camhbio de sus corpifiosde pereal; tam-
bica apetecen sombreros elegantes, adornados de-
flares y de plumas, en ver de su modesta papa-
lina, y botites graciosos y pequefios, que reem-—
placen los pesados zapatos, que deshonran sus
pies. Descansan sns ofos en ese paraiso infernal
del lojo y de la fortuns, y deslombradas por fas
magnificenciag maravillosas que deseubren, com-
paran aquel horizonte espléndide y ardoreso con
su cielo sombrie y himede, respirando por lo ba-
jo, y deseando entregarse a la maolicie sohre le-
chos de flores al ruide de fas cascadas que llo-
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ran dulcemente en las conchas espumosas, ¢ al
canto de los pijares perdidos en el follaje. La sen—
da de su vida es tan estéril, ¥y su vida tan tnste
que [eilmente sc las perdonan e@sos suehos lnsen=-
satos, Las infelices no tienen olra riqueze que sus
diez y seis ahos, sus frescos colores, su blanca
frente, y el trabajo que desfigura sus gracias. §i
la seduccion Hega al oido de esas jévenes cen
sus palabras dulces y armoniosas cuando se van
aviejande, ¥ se encuentran demudadas y palidas;
s hay quien las tienda una mano para conducirlas de
st desierto al paraise méigico, se dejan ir, cayen-
do de un precipicio en otro hasta consumar ef cel-
men. Grimen sin disculps, irremisible, como dice
Sue conpunzante ironia:

Esto es muy exacto, logico y ordinario; ba in-
feliz que seducide Hega & ser madre, es por lo co-
mun tratada con vilipendio, sin hacerse caso de
la ignerancia, y de la pobreze, queen eiertomo-
do disculpan su grave falta, Sinembargo lama-
ternidad es muy digna de aprecio. Verdad es que
los primeros movimientos del niiio que hacen ra-
diar de alegria el rostro de la esposa, cubren de
vergiienza su frente; verdad es queesa pobre mu-
chacha, eovuelta en los Glhmos restos desu pudar
ha reprimide esos fmpetus, que podrian gevelar
su dehilidad 4 los ojos de todos; verdad esque, por
espacio de noeve meses, ha sufridolas mayoresan-
gustias y los mayores tormentos; verdad es, que los
labigs que maneillaron su corazon influyeron para
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serlo se encuenlra fuera de nuestras instituciones y
de nuestras leyes? La imdjen que nos da el es-
tatuariode la justicia es completamente falsa para
los pobres. La venda que cubre sus ojos no es
para ellos emblema de la imparcialidad: porque
tiene ojas para po verles, oidos para uo oirlos,
v libios para oo contestarios. Los platnllos de su
balanza no estin en equilibrio; en el uno hay un
saco de ore moy pesads, y tan implacable como
¢l machete de Breno en la balanza romana, y
cualqufera que sea la inscripeion grabada en el zé-
calo, el pobre nmo puede lcer otra cosa que esta:
Feae miseris! .

Las refleziones que afiade el autor sobre los
gastos eoormes que cuesla el divercio, noadmiten
tampoee coniestacion, y la infeliz muojer quetie-
ne la desgracia de que su esposo se haga holgazan
¢ infame, esti sujeta 4 las consecuencizs doloro-
sas de aquellos estravios, sin poderse quejar del je-
fe de la familia.

M. Sue gque cuenta en la suya dos cirvjanes
ilustres, discipules de Devanx y de Verdier, prac-
tico por algunes afios el arte quirdrgico, pero aban-
docé despues ei escalpelo por la pluma, prefirien-
do curar las llagas morales & las materfales: §
imitacion de Herder y de Schiller de quienes dijo
Joan-Pable.  Herder 7 Schiller quisieron hacerse
cirujanos en su juveniud; pero reflexionando que
existen heridas mas profundas que las del cuerpo,

TOMO VI, 6o
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se dedicaron & eseribir, con intencion de curar-
las.

El auvtor de los Alwsterios de Paris ha com-
batido las verdades sociales mas secas y Adrduas
con su ricaimaginacion de poeta, acusando con ener-
gfa Ja culpable indulgencia de laleysobre los fun-
cionarios piblicos que faltan ol mas estricto de
los deberes, 4 la prabidad,

Con efecte, esa ley tan severa y tan implaca-
ble para todos, se torna benigna y condescendien -
te cuando se trata de un escrihano. Rigida pars
los unos y tolerante para los otros, castiga sin com -
pasion & los primeros, 3 amonesta con blandura §
los segundos, -

Un muchache que robe con maha un reloj, 6
un bolsilte; 6 on miserable que se introdezca de
poche, en alguna casa, y violente una cecrradura,
esponiendo su vida, serdn castigados por la justicia,
esn la mayor dureza.

Un eseribano, depositario de la confianza y
de la fortuna de todss, que no ejerce un oficio,
sino que desempefia una comision honorifica, ¥
que falta descaradamente & esa confianza que la
sociedad tiene en £€l; un bombre que por suilus-
tracion oo puede alegar ignoranciade fo queman-
dan las leyes, es considerado 7 atendido, por que
al cabe y al fio no ha descerra]adu coftes, ni vip-
Ientado gavelas,

Hlace poce tiempo hemos presenciado unaes-
cema que no hay espresiones con que ponderar-
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la, Una pobre mujer septuagenaria y enferma,
llorando & la puerta de un escribano, que acaba-
ba de hacer bancarota, pedia su dinero. Aque=
lla mujer se encontraba en la miseria por seis-
cientos francos; seitcientos francos, suma bien mez-
quina en la apariencia, pero aquella miseria era
un capital para Ia desgraciada mujer, era el frn.
to de cinctienta afios de eeonomia. Aquella mu-
jer no tenia otra industria que wender ensalada
por las calles. A las dos horas de esperar en
vano que la oyesen siquiers, se retird llorando, y
exigiendo sus intereses, Diez minutosdespues salia
el ¢scribano de su casa com la escopeta al hom-
bro, para irse & cazar 4 uma quinta, propicdad
de su esposa.

«Cnanto mas graves son los orimenes, cuanto
mas compromelen la existencia delas familias, cnan-
to mas ateptan 2 la moralidad y seguridad pabli-
cas..... 500 menos casligados. De suerte, que cuanto
mas ilustrados son los crimipales, y mas conoci-
mientos tienen de la justicia, tanto mas indalgen-
te se muestra la ley con ellos. Herid al pobreim-
placablemente, si atenta coutra el biesestar ageoo;
pero herid implacablemente tambienal fuoeiona-
pio piblico que atenta gontra la fortuma de sus
clientes.

S§f; berid 4 esos lobos carpiceros que desgar-~
ran impunemente; esponed & la vergiisnza pibli-
ca 4 todos esos San Flicentes de Paul que ase-
sinan, no 4 nn hombre, sine 4 clen familias, Si
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la justicia debe ser indulgente, que lo sea en
buen hora con les pobres, cuyaigooranciaes dig-
na de disimulo: gue haya piedad parael que ha
sogido fruta del jardin vecino, porque noltenia aca-
so con que apagar la sed, enborabuena, porque
su delite indica que no aprecia el derecho de la
propiedad. Pero castigueseimplacablemente al hom-
bre piblico que falta 4 su encarge, porque ese
hombre no tiene hambre ni sed, y sabe demasiado
bien lo que se hace, Que no haya para €l la
wenor indulgencia, porque comeliendo el mayor
de los crimenes, no se avergiienza de sacrificar la
confianza que en €l deposita la sociedad, y se cree
absuelto de su delito con esta perversa mixima:
El oro lava cualquier deshonra.

Uno de nuestres suscriteres nos ba dirigidouna
difusa carta, preguntindenos cémo habiamos po-
dide comparar & un malvado escrikeno con San
Vicente de Paul, y hé aqui nuestra contestacion:
San Franciseo de Sales ha dicho de San Vicente
de Paul que ,ne conocia ep la iglesia un sacer-
dote mas digno, y citamos esas palabras porque
esplican muy bien nuestro juicie acercadel reli-
gioso de San Lizare. Nadie venera como nosolros
al santo limosnero que tomd el priliete y trabajo
de presidiaric para aliviar la miseria de su fami-
lia. En tiempos anteriores i San Vicente de Paul,
se vendian los nifos perdidos & franco por pie-
za eo la calle Saint-Landry, y el noble rehgio-
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so, conmovide de aquel trifico infame, y despues
de haber agotade todos sus recurses en favor de
los inocenies huérfanos que babia ido recogiendo,
convocd una asamblea de sefioras caritativas, y las
gspresd con tal elocvencia la miserable posicien
de sus protegidos, que ¢l mismo dia, enel mismo
acto, y en la misma iglesia se recogié de unavez
lo bastante para fundar y dotar el hospital de ni-
s desamparados. Hé abf un acto demasiado su-
biime que el corazom recuerdas gozoso. Nosotros
creemos con San Francisce de Sales, que San Vi-
cente de Paunl, {u¢ uno de los sacerdotes mas dig-
nes que bha conocide ,laiglesia yla humanidad pue-
de conlarleen el nimero desus bienhechores ilus-
tres, segun la espresion exacta del cardenal
Mauri.

Nosotros dijimos el San Ficente de Panide
la curta en memoria de Lehon, que ocultaba el
robe como el Ferrand pintade en esta novela, ba-
jo las apariencias de upa piedad auctdra, y &
quien su abogade al haeer su defensa llamé sio
reparo el San Vicente de Paul de la curia.

En la parte cctava se vale el antor de las
mismas palabras de Jesueristo ,amémones los unos
4 los eotros,, para desenvolver un admirable sis-
temma que, poesto en prictica, confundiria la eari-
dad y la laternidad, virtudes fundameunlales del
crislianismo.

Sty el establecrmiento de un Banco para
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artesanos sin (rabajo, es una idea noble y muy
generosa.

Figuraos un Banco creado bajo esas bases,y
convendreis en que la suerte del pobre jornale-
ro se mejorard infinite: reducido 4 la inaccion,
ya por la falta de trabajo, ya per estar enfermo,
wo tendri que pedir A Jos judios de puestra épo-
ca gue le presten una corta cantidad de dinero 4
un rédito exborbitaate,

Despues sc dirige M, Sne A up bospital donde
revela misterios quenadie sospecharia. Muchosmé-
dicos, y wo queremos hablar de les quese Haman
principes de la ciencia, tieven la funesta manfa
de enssyar los nuevos métodos  curativos en
los desgraciados que la miseria lleva &) los hes-
pitates, Cegados por el amor de Ja ciencia, olvi-
dau todos los respetos que se merccen los hombres,
y como si los enfermos fuesen propiedad suya,
hacen y deshazcen ensayos y masensayos, sin re-
parar que el esperimento puede producir la muerte
al sér débil que eligen para victima, Yo creo
que los médicos, & imitacion de Benvenuto, que
di¢ uea punisiada § su models, basiendo wn cru-
cifijo en el palacio Pitti, no ven mas que la
ciencia, y creen concicnzudamente quela vida do
oo hombre vele poco en comparacion deun des-
cubrimiento.

Abre fen seguida el autor las rejas de Bi-
cetre, y nos presenta un patio lleno de flores, donde
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brilla et sol, canmtan los pdjares, y ue bay nada
que entrisiczea el alma,

«Bicelre, dice con mucha razon M. Sue, seria el
sueito derade del artesano, viudo & echibato, que tras
una larga vida de privaciones, do trabajos ¥ de pro
bidad, eneontrariaen ese retiro el bien estar que no
ha conocido jamés.,,

En Francia nose sabe lo que es caridad, En In-
glaterra los pobres tienen hospicics donde refagiar-
se. Existe particularmente ¢n drcho pais un estable-
cimiento de que carecemss nosotros, que descariamons
otro igual.

Es una especie de hospederia comun donde los {~
rasteras pobresson admiudes yalimeutados gratuita-
mente. Fse recurss por pe juefio qne parerca, es un
SOCOrTOINMCHSD para los pobres viajeros que encuen-
tran de halde de jornada en jornzdale que no pue-
den pagar per sis habitacion y susiente,

A instancia nuestrase eslahlecer ho dos catmas co
oste objeto, y las pobres peregrinos tendran certez
deeneatilrar gratis en nuestro pueblo po evarto don
de pasar la noche, y una mesaen que se les sicva 1
cena,

M. Sue, se vé obli gadeé ccuparse de nuevede |
grave cuestion de la pena capital, y cita 41a Espah
donde la ¢jecucion es en verdad imponente, § wuy
propasity para queel pueblo sientaun temor saluda
hle anle aq uel ligubre ¥ #terrader especticnte.
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Nosetros estamos persuadides de que las escenas
del patibulo o moralizan nada, y de que oo bay
cosa mas despreciable ni mas mezquina & la vez que
uoa ejecucien, El pucblo se agita inquieto en derre-
dor del earruaje, dentro del cual va el sacerdote y el
reo, y detras un verdugo seolado en unceste, Al ile-
gar al cadalso, el reo abraza por lii:#a vez al sacer-
dote, y todo pasa en un momento; lamuchedumbre se
dispersa, y solo quedan algunos muchachos que se
divierten en jugar sobre la guilletina hasta que vie-
neel carpintero 4 desmontarta. No hay cosa mus des-
preciable ni mas mezquina, repetimos, En Francia el
verdugo conduce al reo como el matachin lleva los
bueyes al matadero, No hay mas difereacia queenla
cosa paciente, En Espafia es donde puede ser prove-
chosa la pena capital.

La empresa que nos babiamos propueste se ha
concluidg, M. Sue ba dado ¢ima 4 su hermoso libro!
Cennevo ledamos la enborabuena por escitar con
sus piadosas tcorfas la discusion de los vicios orginices
de la sociedad. Tenemos un placer enoir los elogios
que diariamente sehacen de lachra de M. Sae, y el
orgullo de haber sido los primeros en seguir al autor
por las magnificas mejoras que ha trazado 4 sus gober-
nantes. Y mieatras M.Sue nos proparciona ctra ocu-
pacion, tan agradable como [a que hemeos terminade,
le diremos con Fenelon. Dichosos fos que se insieu -
yen divirtiéndose.,, :

FIN.
















