

1976-77

Cuando todo fue posible



Recorrido fotográfico por significativos momentos en España

**Varios sucesos definitorios de los años-clave 1976-77
Tal como los viví y fotografié**



**“Con la fotografía, intento captar mi entorno y opinar sobre
la sociedad del modo más estético que pueda;
uso la cámara como arma expresiva,
siendo un activista de la imagen”.**

Demetrio Enrique Brisset

1976-77: El *bienio ilusionante* plasmado en siete instantes

Es innegable la capacidad reveladora de la realidad que posee la fotografía.

En la España contemporánea, el bienio 76-77 resulta crucial. Con la muerte del dictador en 1975 acababa la “larga noche de piedra” de 60 años de nacional-franquismo y abría su puerta un tiempo de esperanza en la recuperación de las libertades secuestradas, y con la aportación de los jóvenes creadores de contracultura, la construcción de una nueva sociedad más feliz.

Durante estos años, el periodista y fotógrafo autónomo Demetrio Enrique participó de muchos acontecimientos claves. Con sus reportajes fotográficos (varios publicados) se podría trazar un mapa de los grandes ejes de transformación en curso, pero que lamentablemente abocarían en la irrupción del “desencanto”, al mutilarse las ilusiones por la fuerza de los poderes fácticos (económico-religiosos-militares) que consolidaron sus privilegios mediante la monarquía decidida por Franco para sucederle y el parlamentarismo obligado por la OTAN y la Unión Europea para ser homologables.

Este trabajo es una adaptación libre de *FotoTrans* (Proyecto de Investigación “Fotoperiodismo en la Transición (1975-1982) de la UCM), en el que el autor participó en enero 2024. Aquí se han elegido siete de los acontecimientos del bienio 76-77, mostrados mediante secuencias fotográficas y la imagen que los sintetiza, ejerciendo para revelar lo oculto tras la versión oficial de la realidad.

Son:

- 1- El ansia de libertad se exterioriza comunitariamente.**
- 2- Los artistas comprometidos con la lucha social salen a las calles.**
- 3- Inmovilismo de las aliadas instituciones religiosa y militar.**
- 4- Solidaridad y autogestión para solucionar problemas.**
- 5- Violencia de un pasado que no se resigna a desaparecer.**
- 6- Búsqueda de modelos de la época republicana.**
- 7- Partitocracia o control de la democracia por partidos políticos.**

Demetrio Enrique Brisset nació en La Habana (1946) de padre emigrante gallego y residió en España desde los 14 años. Periodista-fotógrafo entre 1971 y 1981, luego antropólogo y desde 1993 profesor de imagen y periodismo (UMA).

1976-77: El bienio ilusionante plasmado en siete instantes





1 Recital de Raimon en Madrid, 1976 :

© Demetrio E. Brisset



1. Amnistía, catalán y mecheros

Recital de Raimon, Madrid, 5 febrero 1976

A los dos meses y medio de la muerte del dictador, el valenciano Raimon pudo volver a cantar en Madrid tras años prohibido, pero su actuación en el Pabellón Deportivo del Real Madrid derivó de lo musical a lo político, al servir para la oficiosa presentación pública de la oposición. Destacados dirigentes de las formaciones políticas ya toleradas (Democracia Cristiana, PSOE) o que esperaban serlo pronto (PCE y sus CC.OO.) asistían en primera fila, rodeados por 6.000 animosos antifranquistas que gritaban a favor de la amnistía y la libertad (que seguían sin llegar), y en contra del impuesto monarca, coreando estrofas en catalán de los ya himnos de resistencia “Al vent” y “¡Diguem No!”

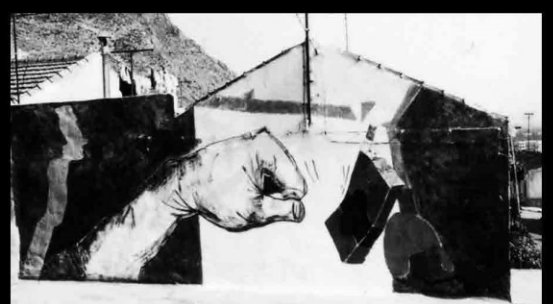
Ondearon banderas republicanas, rojas y anarquistas y subieron al escenario una pancarta reclamando la amnistía, mientras se levantaban mecheros encendidos (inicio de esta emotiva forma de expresión comunitaria en Madrid) iluminando un repleto pabellón sitiado por numerosos policías que al terminar el acto impidieron la formación de grupos, y horas después la autoridad gubernamental suspendió los otros tres recitales programados en el mismo recinto.

Por suerte, son accesibles un disco grabado en directo y el reportaje de una televisión alemana.



El grito republicano de los muros, Orihuela 1976 :

© Demetrio E. Brisset



2 El grito republicano de los muros

Homenaje a Miguel Hernández, Orihuela, mayo 1976

El Homenaje de los Pueblos de España al poeta republicano Miguel Hernández, promovido por la Asamblea Democrática de su Orihuela natal, tras varios intentos prohibidos, se desarrolló por toda la provincia de Alicante en la primavera de 1976. Pero su núcleo fue pintar una cuarentena de murales en el barrio de San Isidro de Orihuela a cargo de la Asociación de Artistas Plásticos y sus vecinos.

De este modo, los muros emitían combativos mensajes de crítica social. reivindicando los avances que trajo la II República y destruyó el franquismo. Este activismo pictórico mural, ha devenido en nuestros días en esteticista muralismo, al extenderse por la mayoría de las ciudades de modo formal.

En cuanto al homenaje en sí, que incluía recitales poéticos y musicales, sufrió la represión policial, con numerosas prohibiciones y detenciones.



3- Espectral procesión del Corpus, Toledo, junio 1976 :

© Demetrio E. Brisset



3 El desafiante niño del globo

Procesión del Corpus, Toledo, 17 junio 1976

La antiquísima fiesta del Invicto Sol en el solsticio de verano, bautizada como del Cuerpo de Cristo o de la Eucaristía, fue la más importante en España desde el siglo XIV hasta la industrialización. Actualmente quedan vestigios de su pasado esplendor en las ciudades de Toledo, Granada y Valencia, y en algunos pueblos.

En 1976 acudí ese festivo día a Toledo provisto de una réflex con película infrarroja y otra con Tri-X. Tras recorrer la procesión buscando los espectros detentadores del Poder, aboqué en la céntrica plaza de Zocodover en el momento cumbre de la bendición eucarística, y con un gran angular 19 mm. y la apreciada colaboración de un niño con globo que se arrimó a la monumental custodia de Arfe, bajo la inquisitorial mirada de los canónigos y la perplejidad de la tropa obtuve una mágica instantánea que para mí refleja la apropiación del espacio público para los rituales de una religión aliada del estamento militar. Y aunque la Constitución del 78 establezca un estado no confesional, esta situación se mantiene.



4 Alegría vecinal por las ocupaciones en La Ventilla, Madrid, 1976 :

© Demetrio E. Brisset



4 Alegría vecinal por exitosa ocupación

Barrio de La Ventilla, Madrid, diciembre 1976

A finales del franquismo surgieron movimientos vecinales para exigir mejoras sociales en los barrios. Las Asociaciones de Vecinos canalizaron esta lucha antes de ser devoradas por los partidos políticos. Al norte de Madrid capital, junto a la Plaza de Castilla, en el humilde barrio obrero de La Ventilla grupos antifranquistas (Ateneo Libertario, ORT, LCR, PCE) se unen a finales de 1975 para crear y legalizar una de tales asociaciones. Para sus reuniones ocupan una casa vacía de propiedad pública. Meses después, una asamblea vecinal aprueba ocupar casas similares para familias necesitadas. El primer paso de esta lucha fue la ocupación de un dispensario abandonado hacía años para convertirlo en centro socio-cultural y sede de la Asociación de Vecinos. A esta ocupación siguieron las de una veintena de casas vacías, siendo uno de los modelos que seguiría el movimiento de ocupaciones y centros sociales autogestionados que se extendería por toda España.



5 Dolor e ira ante el asesinato de los abogados laboristas, Madrid, 1977 :

© Demetrio E. Brisset



5 Dolor e ira rebosantes

Despedida a los abogados asesinados. Madrid, 26 -1- 1977

Tras la capilla ardiente en el Colegio de Abogados y la salida de los féretros de los 5 miembros del bufete laboralista de la calle Atocha asesinados por un comando fascista, la multitud congregada se mantenía pasiva y silenciosa como había pactado el PCE (al que pertenecía el despacho) para que se permitiera el acto público.

Nada más dirigirse la comitiva fúnebre hacia el cementerio, unos policías violentamente urgieron el desalojo de la plaza, causando heridos. Varios miles de indignados asistentes, en su mayoría de grupos de extrema izquierda, no obedecieron la orden de disolverse y exteriorizaron su contenido dolor mediante una manifestación que superó la barrera policial por el lateral de Recoletos, torció por Cibeles para bordear la Puerta de Alcalá y, voceando airados contra el franquismo y por la República, proseguir calle Alcalá arriba hasta *El Corte Inglés* de Goya, donde se improvisó un mitin para denunciar la protección de la que gozaban los fascistas, siendo atacados por un pelotón de antidisturbios que de modo expeditivo terminó una de las primeras grandes manifestaciones no autorizadas que recorriera el centro de Madrid; y apenas conocida, ya que según el relato “políticamente correcto” de la “ejemplar” Transición, la luctuosa despedida a las víctimas del atentado transcurrió sin incidentes.



6 Primer mitin de la CNT, San Sebastián de los Reyes, 1977 :

© Demetrio E. Brisset



6 Resurgir del anarcosindicalismo

Mitin de la CNT, San Sebastián de los Reyes, 27 marzo 1977

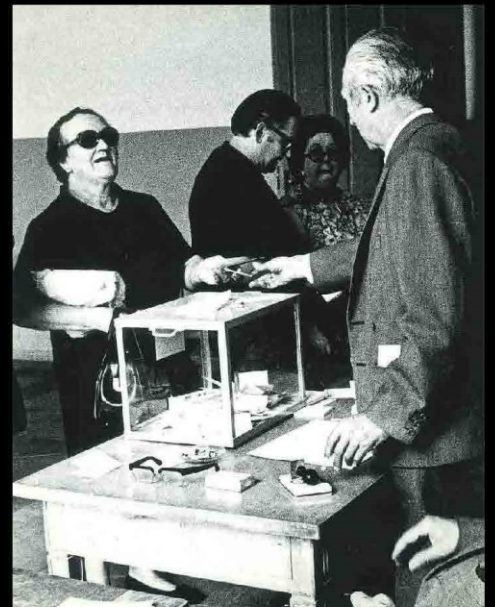
Desde el final de la Guerra Civil no había podido celebrar actos públicos el sindicato anarquista CNT, hasta que en marzo de 1977 le autorizaron una reunión fuera de la capital. Así, en la plaza de toros de San Sebastián de los Reyes salió de la clandestinidad ante unos 25.000 asistentes, en su gran mayoría jóvenes que no habían vivido su pasado esplendor, cuando llegó a contar con millón y medio de afiliados, miles de milicianos y cuatro ministros en la II República.

En agosto del mismo año, las Jornadas Libertarias de Barcelona mostraron la efervescencia del movimiento heredero de la CNT-FAI, ahora en manos de una juventud contracultural influida por el Mayo del 68 y discrepante con el puritanismo de los cenetistas del exilio. La fuerza de este renovado espíritu se vería truncada, primero por el incendio provocado en la Sala de Fiestas Scala de Barcelona con 4 fallecidos el 15 de enero de 1978, al término de una manifestación cenetista. Tras un tortuoso camino judicial, en 1983 se condenaría a un infiltrado policial en las Juventudes Libertarias como instigador del atentado, pero la reputación del sindicato ya estaba perjudicada. Luego vendría la escisión sindical de la CGT para hundir la organización cenetista. Y el tiempo político ya no era de ruptura, sino de pactismo.



7 – Elecciones Generales, Madrid, junio 1977.

© Demetrio E. Brisset



7 La partidocracia se impone

Campaña electoral primeras elecciones generales, junio 1977

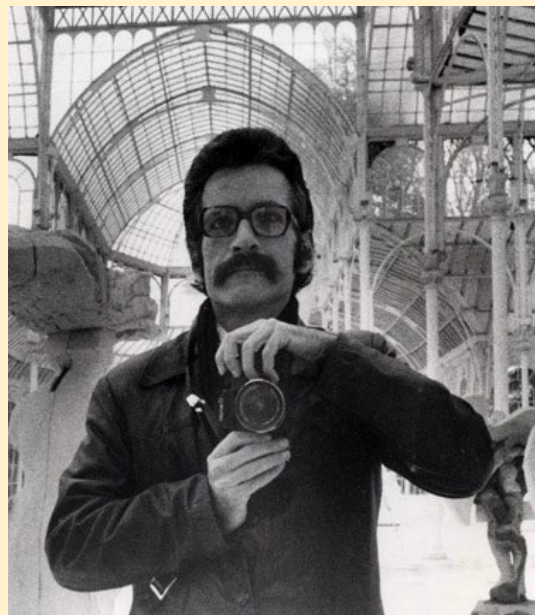
Desde 1936 no se celebran elecciones para el gobierno del estado español. Con la muerte de Franco, para homologarse al Occidente la Constitución pactada en 1978 estableció un sistema mixto monárquico-democrático, donde el jefe del estado era el designado por el mismo Franco para sucederle, mientras que el presidente del Consejo de Ministros sería elegido entre los congresistas. Y el rey ostentaría el alto mando militar.

Los partidos políticos de la II República y otros nuevos presentaron sus candidatos a las dos cámaras legislativas. Y se fue configurando el control sobre la ciudadanía de unos partidos que funcionan como empresas, para la colocación de sus militantes y el beneficio de sus financiadores. En su mecánica interna, tanto unos como otros aplican el modelo leninista de organización jerárquica y disciplinada, donde los dirigentes exigen fidelidad total, desapareciendo la crítica interna. Consecuencia: se separan del pueblo que dicen representar. Pero dominan los *mass media*.

Para las primeras elecciones generales, la campaña publicitaria de los partidos concurrentes marcará las posteriores lizas. Sus enormes gastos excluyen a formaciones sin recursos o patrocinadores de competir en igualdad de oportunidades. Lo mismo sucede en los demás países *electoralistas*, donde la complejidad tecno-industrial del capitalismo de vigilancia y el poder de las multinacionales impiden la plena autonomía y democracia. Aparte su general fractura en dos mitades: reaccionaria y avanzada.

Demetrio Enrique Brisset

Nace en La Habana en 1946. En 1960 su familia regresa de Cuba a la Galicia paterna. Estudiando 2º de Físicas en la Complutense y Periodismo, en 1967 por su actividad antifranquista en la FUDE se exilia a Francia, donde participa de los sucesos del *Mayo del 68* parisino y le convence el proyecto social anarquista. Ese verano compra una vieja réflex 35mm. para [documentar sus viajes](#). Al año siguiente descubre en Londres los fotomontajes antinazis de John Heartfield y decide utilizar la fotografía como arma política.



Su amigo el artista cubano [Julio H. Zapata](#) le introduce en la técnica fotográfica, y aislados un semestre en un castillo de la Saboya, [experimenta con la imagen](#).

De regreso a España en 1971 como cubano, colabora con fotomontajes en publicaciones clandestinas mientras se dedica profesionalmente al reportaje (texto y fotos) firmando como Demetrio Enrique y Enrique B. Martín, para evitar ser identificado y que se cumpla la advertencia de expulsión del país. Intentará abordar críticamente temas marginales para la censura, como los culturales y vanguardias artísticas, especialmente los grupos de teatro independiente. Fue colaborador habitual de las revistas *Cuadernos para el Diálogo*, *Sábado Gráfico*, *Triunfo*, *Hermano Lobo*, *Criba*, *Cambio 16*, *Reseña*, *Psicodeia*, *QP*, *¡Qué!*, *Carta de España*, *El Urogallo*, *Arte Fotográfico*. *Primer Acto*, *Crítica*, *Personas* y *Diario 16*.

En 1975 se titula como periodista (EOP, Madrid). En 1977 se traslada a Granada para documentar sus fiestas tradicionales y dedicarse a la antropología. En 1980 se nacionaliza español y recupera públicamente su raro apellido. Al par de años, con la tesina [Fiestas de Moros y Cristianos](#) se licencia en Periodismo en la UCM. Por entonces se interesa por la secuencialidad del [vídeo](#). En 1988 desmantela su laboratorio fotográfico casero y se doctora con la tesis [Representaciones rituales hispánicas de conquista](#), asesorada por Julio Caro Baroja. Al año siguiente la prosigue con trabajos de campo en Guatemala y luego en México (1990), Perú y Bolivia (1992).

En 1993 le contratan como profesor de imagen y periodismo en la Facultad de Comunicación de Málaga, siendo titular en 1996 y catedrático en 2009. Durante su etapa docente [investiga](#) sobre la capacidad expresiva de las imágenes fijas y secuenciales, enseñando teoría y [tecnología](#) de la imagen, [análisis filmico](#), [antropología visual](#) y [realización de documentales](#). En 2006 se pasa a la fotografía digital con una camarita compacta. Tras jubilarse en 2016 y ser nombrado catedrático emérito de Comunicación Audiovisual, digitaliza sus publicaciones y las sube a internet en los repositorios de la UCM y de la UMA. Luego va digitalizando su archivo fotográfico para montar vídeo-fotos accesibles en su [canal](#) de la plataforma Vimeo. En la primavera 2024 concluyó su obra-resumen: “[Mis Fiestas](#)”, 30 capítulos divulgativos de dos minutos con 1.100 fotos propias, tanto analógicas como digitales.

Recopilación de artículos y fotos:

[España en los años 70 y 80: la fotografía como testimonio](#)

[España en los 70 y 80: Una visión crítica. I \(Sociedad y Cultura\)](#)

[España en los 70 y 80: Una visión crítica. II \(Artes\)](#)

[España en los 70 y 80: Una visión crítica. III \(Fiestas y Rutas\)](#)

Publicaciones (selección libros):

2002- [Fotos y Cultura: usos expresivos de las imágenes fotográficas](#)

2009. [La rebeldía festiva. Historias de fiestas ibéricas](#)

Exposiciones individuales:

1986- “Jolgorios ibéricos”, Universidad de Granada.

2012- “[Un sexenio digital](#)”, *Galería Central*, Univ. de Málaga.

Exposiciones colectivas (selección):

1972- “Tres fotógrafos hispánicos”, Club de Prensa de Madrid y *Alcances* de Cádiz.

1978- *IX Rencontres Internationales de la Photographie en Arlés*: “España, país invitado”.

1979- “Primeros Encuentros Fotográficos en Andalucía”, Málaga.

Videofotos años 70 *online*:

[España en los 70](#)

[Mis encuentros con Franco](#)

[Protestas 1971-1987](#)

[Festival de los Pueblos Ibéricos \(1976\)](#)

[La lucha vecinal -en La Ventilla-](#)

[Matanza de los abogados \(1977\)](#)

[El grito de los muros](#)

[En el manicomio](#)

[Desnudeces](#)

[Mis ilustres retratados](#)

[Oratorio Lebrijano](#)

[Quejío](#)

[Vanguardias teatrales](#)

[Deportes](#)

[Desolaciones](#)

[Desfiles militares](#)

[Un pasado no tan lejano](#)



Otros recursos *online*:

[“De fiesta en fiesta: autobiografía antropológica”](#)

Vídeo-Fotolibro: [“Parejas enfrentadas”](#)

Diaporamas digitalizados: [“Mi España”](#) (1979, 6'29")

[“Mi locura”](#) (1981, 5')

Málaga, 2024.