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Cuando todo fue posible 

 
   

Recorrido fotográfico por significativos momentos en España 



 

 

   Varios sucesos definitorios de los años-clave 1976-77 

Tal como los viví y fotografié 

 

 

 

 

 

“Con la fotografía, intento captar mi entorno y opinar sobre 

la sociedad del modo más estético que pueda; 

uso la cámara como arma expresiva,  

siendo un activista de la imagen”. 

 

     Demetrio Enrique Brisset 
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1976-77:  El bienio ilusionante plasmado en siete instantes 

 

Es innegable la capacidad reveladora de la realidad que posee la fotografía. 

En la España contemporánea, el bienio 76-77 resulta crucial. Con la muerte del 

dictador en 1975 acababa la “larga noche de piedra” de 60 años de nacional-

franquismo y abría su puerta un tiempo de esperanza en la recuperación de las 

libertades secuestradas, y con la aportación de los jóvenes creadores de 

contracultura, la construcción de una nueva sociedad más feliz. 

Durante estos años, el periodista y fotógrafo autónomo Demetrio Enrique 

participó de muchos acontecimientos claves. Con sus reportajes fotográficos 

(varios publicados) se podría trazar un mapa de los grandes ejes de 

transformación en curso, pero que lamentablemente abocarían en la irrupción 

del “desencanto”, al mutilarse las ilusiones por la fuerza de los poderes fácticos 

(económico-religiosos-militares) que consolidaron sus privilegios mediante la 

monarquía decidida por Franco para sucederle y el parlamentarismo obligado 

por la OTAN y la Unión Europea para ser homologables. 

Este trabajo es una adaptación libre de FotoTrans (Proyecto de Investigación 

“Fotoperiodismo en la Transición (1975-1982) de la UCM), en el que el autor 

participó en enero 2024. Aquí se han elegido siete de los acontecimientos del 

bienio 76-77, mostrados mediante secuencias fotográficas y la imagen que los 

sintetiza, ejerciendo para revelar lo oculto tras la versión oficial de la realidad. 

Son: 

1- El ansia de libertad se exterioriza comunitariamente. 

2- Los artistas comprometidos con la lucha social salen a las calles. 

3- Inmovilismo de las aliadas instituciones religiosa y militar. 

4- Solidaridad y autogestión para solucionar problemas. 

5- Violencia de un pasado que no se resigna a desaparecer. 

6- Búsqueda de modelos de la época republicana. 

7- Partitocracia o control de la democracia por partidos políticos. 

 

 

Demetrio Enrique Brisset nació en La Habana (1946) de padre emigrante 

gallego y residió en España desde los 14 años. Periodista-fotógrafo entre 1971 y 

1981, luego antropólogo y desde 1993 profesor de imagen y periodismo (UMA).  
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1.  Amnistía, catalán y mecheros 

Recital de Raimon, Madrid, 5 febrero 1976 

 

 

  A los dos meses y medio de la muerte del dictador, el valenciano 

Raimon pudo volver a cantar en Madrid tras años prohibido, pero su 

actuación en el Pabellón Deportivo del Real Madrid derivó de lo 

musical a lo político, al servir para la oficiosa presentación pública de 

la oposición. Destacados dirigentes de las formaciones políticas ya 

toleradas (Democracia Cristiana, PSOE) o que esperaban serlo 

pronto (PCE y sus CC.OO.) asistían en primera fila, rodeados por 

6.000 animosos antifranquistas que gritaban a favor de la amnistía y 

la libertad (que seguían sin llegar), y en contra del impuesto monarca, 

coreando estrofas en catalán de los ya himnos de resistencia “Al vent” 

y “¡Diguem No!” 

 Ondearon banderas republicanas, rojas y anarquistas y subieron al 

escenario una pancarta reclamando la amnistía, mientras se 

levantaban mecheros encendidos (inicio de esta emotiva forma de 

expresión comunitaria en Madrid) iluminando un repleto pabellón 

sitiado por numerosos policías que al terminar el acto impidieron la 

formación de grupos, y horas después la autoridad gubernamental 

suspendió los otros tres recitales programados en el mismo recinto. 

 Por suerte, son accesibles un disco grabado en directo y el reportaje 

de una televisión alemana. 
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2  El grito republicano de los muros 

  Homenaje a Miguel Hernández, Orihuela, mayo 1976 

 

 

 El Homenaje de los Pueblos de España al poeta republicano 

Miguel Hernández, promovido por la Asamblea 

Democrática de su Orihuela natal, tras varios intentos 

prohibidos, se desarrolló por toda la provincia de Alicante 

en la primavera de 1976. Pero su núcleo fue pintar una 

cuarentena de murales en el barrio de San Isidro de 

Orihuela a cargo de la Asociación de Artistas Plásticos y sus 

vecinos. 

De este modo, los muros emitían combativos mensajes de 

crítica social. reivindicando los avances que trajo la II 

República y destruyó el franquismo. Este activismo 

pictórico mural, ha devenido en nuestros días en esteticista 

muralismo, al extenderse por la mayoría de las ciudades de 

modo formal. 

En cuanto al homenaje en sí, que incluía recitales poéticos y 

musicales, sufrió la represión policial, con numerosas 

prohibiciones y detenciones. 
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3  El desafiante niño del globo 

Procesión del Corpus, Toledo,  17 junio 1976 

 

 

 La antiquísima fiesta del Invicto Sol en el solsticio de 

verano, bautizada como del Cuerpo de Cristo o de la 

Eucaristía, fue la más importante en España desde el siglo 

XIV hasta la industrialización. Actualmente quedan 

vestigios de su pasado esplendor en las ciudades de Toledo, 

Granada y Valencia, y en algunos pueblos. 

En 1976 acudí ese festivo día a Toledo provisto de una réflex 

con película infrarroja y otra con Tri-X. Tras recorrer la 

procesión buscando los espectros detentadores del Poder, 

aboqué en la céntrica plaza de Zocodover en el momento 

cumbre de la bendición eucarística, y con un gran angular 

19 mm. y la apreciada colaboración de un niño con globo 

que se arrimó a la monumental custodia de Arfe, bajo la 

inquisitorial mirada de los canónigos y la perplejidad de la 

tropa obtuve una mágica instantánea que para mí refleja la 

apropiación del espacio público para los rituales de una 

religión aliada del estamento militar.  Y aunque la 

Constitución del 78 establezca un estado no confesional, esta 

situación se mantiene. 
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4  Alegría vecinal por exitosa ocupación 

Barrio de La Ventilla, Madrid, diciembre 1976 

 

 

  A finales del franquismo surgieron movimientos vecinales 

para exigir mejoras sociales en los barrios. Las Asociaciones 

de Vecinos canalizaron esta lucha antes de ser devoradas por 

los partidos políticos. Al norte de Madrid capital, junto a la 

Plaza de Castilla, en el humilde barrio obrero de La Ventilla 

grupos antifranquistas (Ateneo Libertario, ORT, LCR, 

PCE) se unen a finales de 1975 para crear y legalizar una de 

tales asociaciones. Para sus reuniones ocupan una casa vacía 

de propiedad pública. Meses después, una asamblea vecinal 

aprueba ocupar casas similares para familias necesitadas. El 

primer paso de esta lucha fue la ocupación de un dispensario 

abandonado hacía años para convertirlo en centro socio-

cultural y sede de la Asociación de Vecinos. A esta ocupación 

siguieron las de una veintena de casas vacías, siendo uno de 

los modelos que seguiría el movimiento de ocupaciones y 

centros sociales autogestionados que se extendería por toda 

España. 
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5  Dolor e ira rebosantes 

Despedida a los abogados asesinados. Madrid, 26 –1- 1977 
 

 

 Tras la capilla ardiente en el Colegio de Abogados y la salida 

de los féretros de los 5 miembros del bufete laboralista de la 

calle Atocha asesinados por un comando fascista, la 

multitud congregada se mantenía pasiva y silenciosa como 

había pactado el PCE (al que pertenecía el despacho) para 

que se permitiera el acto público.  

Nada más dirigirse la comitiva fúnebre hacia el cementerio, 

unos policías violentamente urgieron el desalojo de la plaza, 

causando heridos. Varios miles de indignados asistentes, en 

su mayoría de grupos de extrema izquierda, no obedecieron 

la orden de disolverse y exteriorizaron su contenido dolor 

mediante una manifestación que superó la barrera policial 

por el lateral de Recoletos, torció por Cibeles para bordear 

la Puerta de Alcalá y, voceando airados contra el 

franquismo y por la República, proseguir calle Alcalá arriba 

hasta El Corte Inglés de Goya, donde se improvisó un mitin 

para denunciar la protección de la que gozaban los fascistas, 

siendo atacados por un pelotón de antidisturbios que de 

modo expeditivo terminó una de las primeras grandes 

manifestaciones no autorizadas que recorriera el centro de 

Madrid; y apenas conocida, ya que según el relato 

“políticamente correcto” de la “ejemplar” Transición, la 

luctuosa despedida a las víctimas del atentado transcurrió 

sin incidentes. 
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6  Resurgir del anarcosindicalismo  

Mitin de la CNT, San Sebastián de los Reyes, 27 marzo 1977 

 

 

Desde el final de la Guerra Civil no había podido celebrar 

actos públicos el sindicato anarquista CNT, hasta que en 

marzo de 1977 le autorizaron una reunión fuera de la 

capital. Así, en la plaza de toros de San Sebastián de los 

Reyes salió de la clandestinidad ante unos 25.000 asistentes, 

en su gran mayoría jóvenes que no habían vivido su pasado 

esplendor, cuando llegó a contar con millón y medio de 

afiliados, miles de milicianos y cuatro ministros en la II 

República. 

En agosto del mismo año, las Jornadas Libertarias de 

Barcelona mostraron la efervescencia del movimiento 

heredero de la CNT-FAI, ahora en manos de una juventud 

contracultural influida por el Mayo del 68 y discrepante con 

el puritanismo de los cenetistas del exilio.  La fuerza de este 

renovado espíritu se vería truncada, primero por el incendio 

provocado en la Sala de Fiestas Scala de Barcelona con 4 

fallecidos el 15 de enero de 1978, al término de una 

manifestación cenetista. Tras un tortuoso camino judicial, 

en 1983 se condenaría a un infiltrado policial en las 

Juventudes Libertarias como instigador del atentado, pero 

la reputación del sindicato ya estaba perjudicda.  Luego 

vendría la escisión sindical de la CGT para hundir la 

organización cenetista. Y el tiempo político ya no era de 

ruptura, sino de pactismo. 
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7   La partitocracia se impone  

Campaña electoral primeras elecciones generales, junio 1977 

 

Desde 1936 no se celebran elecciones para el gobierno del 

estado español.  Con la muerte de Franco, para homologarse 

al Occidente la Constitución pactada en 1978 estableció un 

sistema mixto monárquico-democrático, donde el jefe del 

estado era el designado por el mismo Franco para sucederle, 

mientras que el presidente del Consejo de Ministros sería 

elegido entre los congresistas. Y el rey ostentaría el alto 

mando militar. 

Los partidos políticos de la II República y otros nuevos 

presentaron sus candidatos a las dos cámaras legislativas. Y 

se fue configurando el control sobre la ciudadanía de unos 

partidos que funcionan como empresas, para la colocación 

de sus militantes y el beneficio de sus financiadores. En su 

mecánica interna, tanto unos como otros aplican el modelo 

leninista de organización jerárquica y disciplinada, donde 

los dirigentes exigen fidelidad total, desapareciendo la 

crítica interna. Consecuencia: sr separan del pueblo que 

dicen representar. Pero dominan los mass media. 

Para las primeras elecciones generales, la campaña 

publicitaria de los partidos concurrentes marcará las 

posteriores lizas. Sus enormes gastos excluyen a formaciones 

sin recursos o patrocinadores de competir en igualdad de 

oportunidades. Lo mismo sucede en los demás países 

electoralistas, donde la complejidad tecno-industrial del 

capitalismo de vigilancia y el poder de las multinacionales 

impiden la plena autonomía y democracia. Aparte su 

general fractura en dos mitades: reaccionaria y avanzada. 



 

 

Demetrio Enrique Brisset   

 

Nace en La Habana en 1946. En 1960 su familia 

regresa de Cuba a la Galicia paterna. Estudiando 

2º de Físicas en la Complutense y Periodismo, en 

1967 por su actividad antifranquista en la FUDE 

se exilia a Francia, donde participa de los sucesos 

del Mayo del 68 parisino y le convence el 

proyecto social anarquista. Ese verano compra 

una vieja réflex 35mm. para documentar sus 

viajes. Al año siguiente descubre en Londres los 

fotomontajes antinazis de John Heartfield y 

decide utilizar la fotografía como arma política.  

 

Su amigo el artista cubano Julio H. Zapata le introduce en la técnica fotográfica, 

y aislados un semestre en un castillo de la Saboya, experimenta con la imagen. 

De regreso a España en 1971 como cubano, colabora con fotomontajes en 

publicaciones clandestinas mientras se dedica profesionalmente al reportaje (texto 

y fotos) firmando como Demetrio Enrique y Enrique B. Martín, para evitar ser 

identificado y que se cumpla la advertencia de expulsión del país. Intentará 

abordar críticamente temas marginales para la censura, como los culturales y 

vanguardias artísticas, especialmente los grupos de teatro independiente. Fue 

colaborador habitual de las revistas Cuadernos para el Diálogo, Sábado Gráfico, 

Triunfo, Hermano Lobo, Criba, Cambio 16, Reseña, Psicodeia, QP, ¡Qué!, Carta 

de España, El Urogallo, Arte Fotográfico. Primer Acto, Crítica, Personas y 

Diario 16. 

En 1975 se titula como periodista (EOP, Madrid). En 1977 se traslada a Granada 

para documentar sus fiestas tradicionales y dedicarse a la antropología. En 1980 

se nacionaliza español y recupera públicamente su raro apellido. Al par de años, 

con la tesina Fiestas de Moros y Cristianos se licencia en Periodismo en la UCM. 

Por entonces se interesa por la secuencialidad del vídeo. En 1988 desmantela su 

laboratorio fotográfico casero y se doctora con la tesis Representaciones rituales 

hispánicas de conquista, asesorada por Julio Caro Baroja. Al año siguiente la 

prosigue con trabajos de campo en Guatemala y luego en México (1990), Perú y 

Bolivia (1992).  

https://es.wikipedia.org/wiki/Julio_Herrera_Zapata
https://riuma.uma.es/xmlui/handle/10630/24173
https://docta.ucm.es/entities/publication/6d1c3872-1bcc-4dec-ba65-886648799d9b
https://vimeo.com/253841736
https://docta.ucm.es/entities/publication/db4f8e37-21a9-498a-a119-4890894c0d36


 

En 1993 le contratan como profesor de imagen y periodismo en la Facultad de 

Comunicación de Málaga, siendo titular en 1996 y catedrático en 2009. Durante 

su etapa docente investiga sobre la capacidad expresiva de las imágenes fijas y 

secuenciales, enseñando teoría y tecnología de la imagen, análisis fílmico, 

antropología visual y realización de documentales. En 2006 se pasa a la fotografía 

digital con una camarita compacta. Tras jubilarse en 2016 y ser nombrado 

catedrático emérito de Comunicación Audiovisual, digitaliza sus publicaciones y 

las sube a internet en los repositorios de la UCM y de la UMA. Luego va 

digitalizando su archivo fotográfico para montar vídeo-fotos accesibles en su 

canal de la plataforma Vimeo. En la primavera 2024 concluyó su obra-resumen: 

“Mis Fiestas”, 30 capítulos divulgativos de dos minutos con 1.100 fotos propias, 

tanto analógicas como digitales. 

 

Recopilación de artículos y fotos: 

España en los años 70 y 80: la fotografía como testimonio 

España en los 70 y 80: Una visión crítica. I (Sociedad y Cultura) 

España en los 70 y 80: Una visión crítica. II (Artes) 

España en los 70 y 80: Una visión crítica. III (Fiestas y Rutas) 

 

Publicaciones (selección libros): 

2002- Fotos y Cultura: usos expresivos de las imágenes fotográficas 

2009. La rebeldía festiva. Historias de fiestas ibéricas 

 

Exposiciones individuales: 

1986- “Jolgorios ibéricos”, Universidad de Granada. 

2012- “Un sexenio digital”, Galería Central, Univ. de Málaga. 

 

Exposiciones colectivas (selección): 

1972- “Tres fotógrafos hispánicos”, Club de Prensa de Madrid y Alcances de 

Cádiz. 

1978- IX Rencontres Internationales de la Photographie en Arlés: “España, país 

invitado”. 

1979- “Primeros Encuentros Fotográficos en Andalucía”, Málaga. 

https://telos.fundaciontelefonica.com/archivo/autor/demetrio-e-brisset/
https://riuma.uma.es/xmlui/handle/10630/4390
https://riuma.uma.es/xmlui/handle/10630/17394
https://www.ugr.es/~pwlac/G20_01DemetrioE_Brisset_Martin.html
https://riuma.uma.es/xmlui/handle/10630/17823
https://vimeo.com/demetrioebrisset
https://vimeo.com/780368489
https://docta.ucm.es/entities/publication/ea79d4ef-7145-4f5e-b0bf-c5ed40b7097b
https://docta.ucm.es/entities/publication/aacf8d4e-23d5-4339-ab05-bbe917997ff8
https://docta.ucm.es/entities/publication/3d69a55c-dca0-4b3a-9c2b-a21c8e7dbac4
https://docta.ucm.es/entities/publication/56e0bd52-40cf-4dd2-8db8-0ac3757d6352
https://riuma.uma.es/xmlui/handle/10630/4195
https://riuma.uma.es/xmlui/handle/10630/16816
https://www.youtube.com/watch?v=Z8TNAyPTyMk


 

 

Videofotos años 70 online: 

España en los 70 

Mis encuentros con Franco 

Protestas 1971-1987 

Festival de los Pueblos Ibéricos (1976) 

La lucha vecinal -en La Ventilla- 

Matanza de los abogados (1977) 

El grito de los muros 

En el manicomio 

Desnudeces 

Mis ilustres retratados 

Oratorio Lebrijano 

Quejío 

Vanguardias teatrales 

Deportes 

Desolaciones 

Desfiles militares 

Un pasado no tan lejano 

 

Otros recursos online: 

“De fiesta en fiesta: autobiografía antropológica” 

Vídeo-Fotolibro:  “Parejas enfrentadas” 

Diaporamas digitalizados:   “Mi España”  (1979, 6’29”) 

         “Mi locura” (1981, 5’) 

 

       Málaga, 2024. 

https://vimeo.com/523225505
https://vimeo.com/511559825
https://vimeo.com/561406111
https://vimeo.com/561319172
https://vimeo.com/523866401
https://vimeo.com/523492288
https://vimeo.com/523391367
https://vimeo.com/523225505
https://vimeo.com/508109145
https://vimeo.com/524239374
https://vimeo.com/445886978
https://vimeo.com/673727141
https://vimeo.com/631977671
https://vimeo.com/680421593
https://vimeo.com/507174212
https://vimeo.com/759505842
https://vimeo.com/852070750
https://vimeo.com/305529900

