Las palabras con las que se hacen las obras de arte

Es preciso trasladarse al siglo XVIII para encontrar alli las muy variadas condiciones
que habran de dar definicion a lo que hemos venido llamando “las bellas artes”. La
constitucion en las grandes urbes —especialmente en Paris- de una nueva burguesia
interesada en cultivar su propio gusto, ademas de la instauracion de disciplinas
concernientes a las practicas artisticas, tales como la historiografia del arte, la critica y
la estética, junto a la aparicion “democratizante” de los museos y las primeras
exposiciones publicas —los conocidos Salones-, componen un puzle en el que la
produccion de los artistas se hace indiscernible de las diversas teorizaciones debidas a
escritores, fildsofos o historiadores.

Esto es asi hasta el punto de que no exagerariamos al decir que las bellas artes
son, en alto grado, una invencion de sus tedricos. La ilusién cognoscitiva que nos hace
suponer que existiera “el arte” previamente a su elaboracion como objeto de las
mencionadas disciplinas ilustradas se desvanece cuando observamos con algiin cuidado
la estrecha connivencia entre los artistas y sus tedricos. Y efectivamente estos
intercambios, influencias reciprocas, estas correspondencias se han ido haciendo mas
imbricadas y complejas a la vez que las obras de arte —y esta misma nocién es ya una
creacion semantica e institucional- se alejan de la evidencia “natural” y van requiriendo
en torno a ellas una especie de protesis hermenéutica que contribuya a esclarecer —o
quiza a oscurecer- algiin sentido posible.

El proceso de autonomia que las artes bellas van ganando para si a cambio de
renunciar a su valor de utilidad o de glorificacion simbdlica las interna en un proceso de
singularizacion y experimentalidad que las vuelve incomprensibles por parte de quien
no adopte el punto de vista elegido por las obras; estas, por cierto, afanadas de forma
creciente en afirmar su exclusividad estilistica. De este modo, habran de ser ciertos
escritores los que, en virtud de sus afinidades con los artistas, esbocen las
interpretaciones predominantes con las que estos han sido recibidos por la historia de la
cultura.

Como decimos, los vinculos entre artistas y tedricos responden a exigencias de
alta significacion intelectual, pero también a circunstancias aparentemente anecddticas o
menores, frecuentemente desestimadas por la voluntad de ennoblecimiento con la que

las “grandes obras” han sido reverenciadas. Asi, la simple constatacion de cémo se



cruzan sus vidas al coincidir en los mismos medios sociales nos desvela una
“intrahistoria” del hecho artistico en la que los escritos de defensa, publicitacion, o
testimoniales, por parte de autores como, entre otros posibles, Diderot, Zola o Genet
parecen haber sido compuestos por Chardin, Manet o Giacometti; que las obras de estos
se impregnan de matices aportados por aquellos literatos.

En definitiva, este conjunto de libros expuesto hoy en nuestra Biblioteca General
traza un escueto itinerario por la historia de unas complicidades que se nos aparecen
ineludibles para el empefio de dotar a la historia moderna de la pintura —ocasionalmente
también la escultura- de una dimension de complejidad que no obvie los entresijos
biograficos y cotidianos, las filias afectivas, los acercamientos estratégicos con los que
un puiado de artistas y escritores asisten a sus vidas cruzadas. Hemos querido mirar a
unos desde otros y a estos desde aquellos, escribiéndose y pintdndose entre si mientras
hablaban de los chismes diarios, de los amigos y los enemigos, de los fantasmas propios
y ajenos, de lo dificil que era exponer o vender.

Y de cuédnto se deben. No me resisto, en este sentido, a dejar constancia de una
sugerencia, y es que, en este vaivén de ideas compartidas, es con frecuencia el artista el
que ha dado al tedrico los nutrientes para sus escritos, y no al contrario, como de manera
prejuiciosa se suele creer. Asi, podriamos detenernos en lo mucho que Diderot aprendio
de Chardin, o Baudelaire de Manet —contra lo que parecia, hay intérpretes que atribuyen
al autor de la Olimpia las tesis mayores redactadas por el poeta en su Pintor de la vida
moderna...-, 0, entre otros tantos, Zola de su paisano Cézanne. Casi se desdibujan, a
fuerza de horas conversando, quién es el “autor” de qué.

Esta exposicion vivifica las tramas intimas con las que las historias de las

pinturas permanecen latiendo bajo la Historia de la pintura.
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