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"Viajar es muy útil, hace trabajar la imaginación. El resto no son sino decepciones y fatigas. Nuestro viaje es por 

entero imaginario. A eso debe su fuerza. Va de la vida a la muerte. Hombres, animales, ciudades y cosas, todo es 

imaginado. Es una novela, una simple historia ficticia” 

 

 

 

 

Louis-Ferdinand Céline, Viaje al fin de la noche
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1. PALABRAS CLAVE 

Fotografía, fotolibro, memoria, viaje, territorio, habitar, paisaje, 

ficción. 

 

RESUMEN  

En esta memoria se presenta mi Trabajo de Fin de Grado, en el 

que se desarrolla un proceso de creación e investigación en 

torno a la idea de viaje mental; tratando de describir, 

principalmente a partir de lo fotográfico, un territorio 

imaginado, Turdiscania, destino de inquietudes personales. A 

través de un encadenamiento de imágenes se intentará dilucidar 

visualmente este lugar y, a su vez, pondré en diálogo el bagaje 

imperfecto de la memoria y la reinterpretación de las obras de 

diferentes artistas, escritores o teóricos referentes que quedarán 

recogidas en la bibliografía. 
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2. IDEA 

Welcome to Turdiscania es un proyecto que se construye en 

torno a la reflexión sobre lo que entendemos por territorio, y su 

familia léxica, utilizando como inspiración generadora el 

cuaderno de viaje. Verbos como habitar o poseer quedan 

desvaídos a favor de una naturaleza primaria que se impone a la 

memoria, al tiempo. Se proponen dos viajes, uno "real" y otro 

imaginario que se fusionan y cobran vida a través de lo 

fotográfico. Mediante una revisión del concepto de paisaje, se 

sugiere una narrativa que se nutre de recuerdos, pero 

mayormente de no-recuerdos, teniendo en cuenta la polisemia 

intrínseca a la imagen y negando su verdad categórica. Así nace 

Turdiscania, tierra de nadie, un territorio híbrido que sobrepasa 

los propios límites de su significado, de la palabra, del 

lenguaje. Más imaginado que imaginario, este lugar engendra 

en sí mismo el concepto de lugar, acogiendo todo lo 

ambivalente del término. 
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3. TRABAJOS PREVIOS 

En este proyecto retomo y condenso las inquietudes que manejé 

en trabajos previos y que he ido desarrollando a lo largo de 

estos años de formación. Me ha resultado una tarea 

relativamente sencilla ya que he podido comprobar cómo mi 

interés se ha focalizado en temáticas bastante concretas, a pesar 

de obtener resultados visuales diversos. 

Para comenzar a hablar sobre estos trabajos previos o 

antecedentes, retomo uno que realicé en la asignatura Procesos 

del dibujo, uno de mis primeros acercamientos a la temática del 

paisaje. En esta actividad se nos propuso la realización de una 

propuesta relacionada con el dibujo, el paisaje y la idea de 

serie. Desarrollé una sucesión de pequeños dibujos realizados 

principalmente a lápiz, tomando como referencia el formato de 

cuaderno de dibujo que solía llevar conmigo a edades 

tempranas. A través de estas creaciones reflexioné sobre la 

memoria en relación al territorio del lenguaje y de lo simbólico. 

Se trataba de elementos paisajísticos "reales", que representé 

combinándolos con lo que recordaba de ellos y con el nombre 

que les di de niño. 

 

 

 

 

 

 

 

En este sentido, relaciono este proyecto con la idea de 

construcción, o más bien, reconstrucción de lugares a través de 

la memoria y/o la imaginación. Un artista cuya obra vinculo a 

estas ideas es Yang Yongliang (Jiading, 1980). Tomando como 

referencia la pintura y la caligrafía chinas y utilizando una 

memoria social y colectiva, genera un universo complejo y 

personal que muestra lugares híbridos entre pasado y futuro, y 

se nutre de multitud de fotografías para "existir". En sus 

creaciones encuentro reminiscencias de las ideas infantiles que 

La puerta a ninguna parte. 2013-2014 
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comentaba al inicio de este escrito. Conceptualmente mi trabajo 

aspira también a esta orientación, pero quizá Yongliang se 

centra más en la recreación que en el retrato. Entiendo su 

propuesta como una surrealización de los conceptos que 

compartimos. 

 

 

 

 

 

También en la asignatura de Proyectos artísticos II, me 

incliné de forma más concreta hacia el concepto de memoria. 

Partiendo del hallazgo de unas fotografías antiguas de mi 

familia, me intereso por la figura de mi tatarabuelo y una mina 

de bismuto que el mismo poseía en Córdoba (Mina de San 

Sixto en el municipio de Conquista). El proyecto se basa 

básicamente en la transferencia, y las dificultades de proceso y 

resultado, de dichas fotografías sobre láminas de metal.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sin título. Pertenecientes a la serie Metallic memories. 2014-2015 

Yang Yongliang. Artificial Wonderland I - No.1 (part 1). 2010 
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De esta forma, trato de articular mis no-recuerdos, que 

desde la ficción de mi mente reposan solemnemente sobre la 

rotundidad del metal. Las referencias fundamentales de este 

proyecto fueron los artistas Anselm Kiefer (Donaueschingen, 

1945) y Christian Boltanski (París, 1944), además de 

conceptualmente, también en la técnica; sobre todo en lo 

relativo a aspectos formales. Además del desarrollo de la libre 

interpretación y de mi interés por el concepto de memoria, en 

este proyecto se produce mi primer acercamiento al 

apropiacionismo en este sentido. 

Para ser exactos, Welcome to Turdiscania comienza 

realmente en la asignatura Producción y difusión de proyectos 

artísticos, en la que realizo una propuesta fotográfica. A través 

de imágenes veladas parcialmente por reflejos, reflexiono sobre 

uno de los conceptos principales de este proyecto, la relación 

entre el ser humano y la naturaleza, ahora entendida también 

como su naturaleza. Y es que la diferencia principal entre el 

anterior proyecto y el actual es de entendimiento, de re-

elaboración, un plus que la revisita nos ofrece. Ahora 

comprendo, o más bien recuerdo, que no solo todo cuanto nos 

rodea es naturaleza, sino que también lo somos nosotros 

mismos. Separar al hombre de lo natural me resulta 

inconcebible, una práctica narcisista que no encuentro más que 

errónea. Pero si hay algo que nos hace únicos, que nos separa y 

en cierto modo desnaturaliza, es el lenguaje. Esto hace 

problemática la mera dicotomía natural-artificial. Lo que 

podemos denominar “nuestra naturaleza” no remite a lo 

instintivo, a lo pre-programado, sino más bien a la manera de 

habitar el mundo de los dichos, los decires, el silencio. Los 

animales no hablan, la naturaleza no habla, pero ¿y si lo 

hiciera? En este primer proyecto imagino la naturaleza como 

una bestia inteligente que invade el espacio a su antojo. 

 

 

 

 

 

Fotografía perteneciente a Welcome to Turdiscania (I). 2015-2016 
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Además de esta diferencia, en esta nueva propuesta 

elimino un recurso fundamental de la anterior, la utilización del 

reflejo. Se trataba de una fuente de inspiración y modo de 

componer imágenes, que más que como un aliado entiendo 

ahora como un condicionante. 

Entre las similitudes, encuentro el interés por la 

distinción entre lo verdadero y lo falso y su relación con la 

fotografía, o el concepto lacaniano de extimidad entre otros, 

además de algunas referencias artísticas y teóricas. 

Principalmente, me interesé por fotógrafos que trabajan con 

reflejos, vinculados a mi propuesta en aquel momento. Por 

ejemplo, el fotógrafo francés Eugène Atget (Libourne, 1857-

París, 1927), quien a través de los reflejos capturó los 

escaparates de la sociedad francesa de finales del siglo XIX y 

principios del siglo XX. En esta misma línea, me interesaron 

las fotografías de reflejos de la década de 1940 de Lisette 

Model (Viena, 1901-Nueva York, 1983). También de esta 

época, encuentro relevante el trabajo de Harry Callahan 

(Detroit, 1912-Atlanta, 1999) quien igualmente mediante el 

reflejo crea composiciones que parecen fotomontajes. 

Trabajando en un sentido similar, tuve asimismo como 

referente los trabajos de Lee Friedlander (Aberdeen, 1934) o 

Louis Faurer (Filadelfia, 1916-Nueva york, 2001).  

A pesar de eliminar el recurso de los reflejos, y por 

consiguiente sus referencias, en este nuevo proyecto vuelvo a 

dirigir mi mirada hacia la obra de otros fotógrafos que aún 

encuentro influyentes. Entre ellos, destaco a Lewis Baltz 

(California, 1945-París, 2014), del que además de interesarme 

por la fuerza y rotundidad de sus imágenes, tomo la 

predilección por la belleza de lo ruinoso, de lo desolador. 

Otra de las referencias que aún manejo es el trabajo de 

Minor White (Minneapolis, 1908-Boston, 1976). Dado mi 

reiterado interés primario, sus imágenes constituyen un buen 

marco en el que reflexionar acerca de multitud de conceptos 

que desarrollo en mi trabajo: territorio, naturaleza, hábitat, etc. 

 

 

 Minor White 

White Smokestacks 

1955 
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Quizá la semejanza más importante entre ambos 

proyectos es el título, fruto de un encuentro casual con un 

graffiti. Su tono irónico y su carácter mórbido (en ambos 

significados de la palabra) supusieron para mí todo un 

descubrimiento; quedé fascinado al comprobar mediante 

búsquedas en internet que se obtienen 0 resultados. 

 

 

 

 

 

 

 

Por último, me gustaría mencionar una propuesta que 

desarrollé en la asignatura de Fotografía, en cuarto curso 

(2016), para el proyecto final. Realicé una serie de fotografías 

en las que retomaba el interés general desarrollado a lo largo de 

todos los trabajos de la materia. En concreto, en estas imágenes 

continúo desarrollando el trabajo que realicé para una serie 

fotográfica que debía generarse en relación al concepto de 

espacio, a la que titulé Continentes. En esta serie, reflexiono 

sobre el intento de domesticación de la naturaleza por parte del 

ser humano, que acota o divide en partes un todo que es en 

realidad indivisible. Representación de estas fracciones son las 

fotografías que realizo, donde predomina un interés formal que 

evidencio a través de las composiciones que utilizo, que más 

bien sugieren objetos que paisajes. En el trabajo final de la 

asignatura continúo con la preocupación acerca de la relación 

disimétrica entre la naturaleza y el ser humano. Las líneas 

rectas y los espacios geométricos generan un equilibrio que 

queda roto por elementos naturales encerrados; una naturaleza 

encorsetada que se rebela ante el control del hombre. A nivel 

técnico, para la realización del proyecto fue fundamental un 

estudio más exhaustivo de la luz que en los anteriores; el gran 

contraste de las imágenes genera siluetas y zonas totalmente 

negras que, en conjunto, ayudan a potenciar el sentido del 

trabajo.  

Welcome to Turdiscania I 
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4. PROCESO DE INVESTIGACIÓN PLÁSTICA 

Welcome to Turdsicania se presenta como una instalación que 

nace del encuentro azaroso con un graffiti y la consecuente 

fotografía del mismo. En este apartado analizaré las piezas que 

componen dicha instalación: 

 4.1.  Fotolibro 

Además de los trabajos anteriormente comentados, la influencia 

visual más cercana en el tiempo que relaciono con este 

proyecto surge de la revisión de fotografías realizadas en viajes 

recientes. Mi interés por la figura del flâneur, que desarrollaré 

más adelante, me lleva a relacionar inevitablemente viaje con 

deriva, y con fotografía.  

A pesar de mi visita a territorios muy distintos entre sí y 

de utilizar tanto cámara analógica como digital, suelo encontrar 

muchas similitudes entre las fotografías que tomo, hasta el 

punto de que todas parecen haber sido tomadas en territorios 

paralelos, y en cierta medida anónimos. Este fenómeno quizá se 

trate de un reflejo visual de la sensación de no pertenecer a 

Fotografía del proyecto final de la asignatura Fotografía. 2016 
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ningún sitio, de no tener patria, pues las edades de la 

humanidad nos trasladan a la extraterritorialidad, aunque la 

cuestión pueda estar soslayada por identidades y nacionalismos. 

Tal y como apunta Walter Benjamin (Berlín, 1892-Portbou 

1940): "Para el flâneur su ciudad -aunque haya nacido en ella, 

como Baudelaire- ya no es su patria, sino que representa su 

escenario"1. 

Este desarraigo puede deberse al encuentro, en todo 

territorio concretado y delimitado por el hombre, de una marca 

inquietante que me incita a preferir sentirme ciudadano de una 

demarcación más general, del mundo.  

Considero que si algo bueno debería de tener la 

globalización es precisamente esta alternativa, aunque es 

evidente que no es la que prima hoy en día. En vez de esto se 

dinamitan de forma indiscriminada culturas y subjetividades 

para crear una identidad común y homogeneizante, 

confundiendo particularidad y diferencia; mayores facilidades 
																																																								

1 BENJAMIN, Walter. Libro de los pasajes. Madrid: Akal, 2004. pág. 

354 

para el control de individuos, por ello, frágiles y alienados. 

Tenemos ejemplos muy recientes y bastante cercanos en los 

que podemos apreciar la gestión indigna y deplorable que se 

hace de la diferencia. 

Volviendo al acto reflejo inconsciente comentado, la 

homogenización a través de la fotografía del territorio, he de 

decir que constituye uno de los motores de este trabajo. Llego 

entonces a la conclusión de que cuando fotografío casi siempre, 

sin esperarlo, encuentro las mismas cosas. 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía analógica. Busan, Corea del Sur. 2015 
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Para indagar más en estas sensaciones, me valdré de las 

palabras del poeta y escritor Fernando Pessoa (Lisboa 1888-

Lisboa 1935): "El tedio de lo constantemente nuevo, el tedio de 

descubrir, bajo la falsa diferencia de las cosas y de las ideas, la 

perenne identidad de todo, la semejanza absoluta entre la 

mezquita, el templo y la iglesia, la igualdad de la cabaña y del 

castillo, el mismo cuerpo que es rey vestido y salvaje desnudo, 

la eterna concordancia de la vida consigo misma, el 

estancamiento de todo lo que, vivo sólo por moverse, está 

pasando"2. 

En esta búsqueda, empiezo a darme cuenta de que voy 

tras la captura de elementos que entiendo como íconos de los 

conceptos que desarrollo en paralelo en mi investigación 

teórica. Tomo multitud de fotografías pretendiendo así 

encontrar representaciones visuales que sean capaces de 

encerrar en sí mismas estas ideas, iniciadoras de mi proyecto. 

Para esta tarea, trabajo de forma similar a la que estoy 

habituado hasta entonces, realizando viajes de mayor y menor 

																																																								
2 PESSOA, Fernando. Libro del desasosiego. Barcelona: Seix Barral, 2008. 

pág. 201. 

escala. Intento así adentrarme en un territorio desconocido, de 

esta forma me resulta más fácil el encuentro con algo peculiar, 

genuino; huyendo de la cotidianeidad y el aparente carácter 

familiar de mi entorno. Mi mirada ya viciada y acostumbrada a 

los parajes que me rodean se vuelve vaga y deprimida, 

aceptando la imposibilidad de que algo que se salga de lo 

habitual. A pesar de haber tenido la suerte de realizar multitud 

de viajes, el alcance de mi incursión en lo desconocido me 

resulta limitada. Es por esto por lo que decido ampliar el campo 

de lo fotográfico y dirigir mi atención a modos de hacer menos 

convencionales. En un principio, a modo de fuente de 

inspiración, realizo viajes virtuales por multitud de territorios 

desconocidos a través de internet.  

Antes de visitar cualquier lugar por primera vez, 

acostumbro a informarme de formas diversas sobre aspectos 

que podrían interesarme de su cultura, su paisaje, etc. Quizá 

este hábito es el que me lleva a realizar multitud de "viajes" a 

través de las aplicaciones de Google, Google Maps y Google 

Street View. Lo que al principio se trataba de una búsqueda de 

referencias visuales, en seguida se tornó en toda una fuente de 
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inspiración, hasta el punto de llegar a cobrar tanto 

protagonismo en mi investigación que decido incluir esta 

particular forma de viajar en mi proyecto. A través de estas 

aplicaciones, consigo llegar a lugares en principio inaccesibles 

para mí. Lugares que vienen primero a mi mente por la vía de 

un recuerdo mal atado, un significante misterioso que insiste, 

palabras que arden. Mediante el uso del zoom y la capacidad de 

desplazamiento en el espacio, consigo componer imágenes casi 

como si se tratasen de fotografías. Pronto recopilo una gran 

cantidad de capturas de pantalla que "limpio" de elementos 

contaminantes como la interfaz de Google. 

 

 

 

 

 

 

Descubro en una clase impartida por Eduardo D'Acosta 

en la asignatura de cuarto curso, Fotografía, las aplicaciones, 

podríamos decir artísticas, de este procedimiento. Multitud de 

artistas han trabajado ya con este formato, entre los que destaco 

las propuestas de Doug Rickard (San José, Californa, 1968) o 

Jon Rafman (Montreal 1981), que comentaré más adelante 

debido a su vinculación con la fundamentación teórica de este 

proyecto.  

Empiezo a entender entonces que mi proyecto se está 

construyendo en torno a dos viajes, uno que podríamos llamar 

real y otro de carácter imaginario o ficticio. Esta preocupación 

por la idea de viaje me lleva escoger un formato concreto para 

la realización y materialización de mi proyecto, lo que llamaré 

un cuaderno de viaje. Esta elección se basa tanto en los propios 

cuadernos como en otros formatos relacionados: la guía de 

viaje, etc. Así mismo, al elegir la fotografía como medio, el 

resultado visual estará más cerca de lo que conocemos por 

fotolibro, de su lenguaje y sus recursos. Entre otras cosas, 

escojo este formato porque me brinda la posibilidad de 

desarrollar cierta narrativa a través de las imágenes, lo cual 
Mongolia. Imágenes obtenidas mediante Google. 2016 
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resulta de mi interés dado que considero que para contar un 

viaje hay que contar una historia, por “in-significante” que esta 

pueda parecer.  

Una vez aceptado el método del doble viaje como 

válido e incluso haberlo incluirlo en mi modus operandi, no 

debo olvidar las raíces de estas prácticas, que sin duda se 

remontan al apropiacionismo, movimiento artístico que se basa 

en la utilización de elementos ajenos a la propia obra del artista. 

Ya practicado en el cubismo por Picasso (Málaga 1881-

Mougins 1973) o Braque (Argenteuil, 1882-París 1963), quizá 

los ejemplos más conocidos los encontremos en el movimiento 

Dada, en el que se inscribe la obra de Duchamp (Blainville-

Crevon, 1887-	Neuilly-sur-Seine, 1968) y sus ready made, así 

como con el surrealismo y el concepto del objet trouvé. Otros 

ejemplos los encontramos con el movimiento Fluxus o el arte 

Pop. Dentro de este contexto, tomo como referencia las re-

fotografías de Sherrie Levine (Hazleton, 1947), que relaciono 

con mi propia "toma" de fotografías a través de las aplicaciones 

de Google. En realidad yo también estoy re-fotografiando ya 

que las imágenes por las que uno navega cuando utiliza estos 

programas están compuestas por multitud de fotografías que 

generan la sensación de espacio. 

Turdiscania se configura como mezcolanza de todos 

estos territorios, proponiéndose como un ente autónomo, 

aunque sin poder evitar aparecer desdibujado, amputado de un 

todo, dada su condición ficticia. En este punto creo que es 

necesario diferenciar entre falsedad y ficción. Abordaré esta 

temática desde la relación fotografía y verdad que desarrollaré 

en el siguiente apartado, debido a su carácter teórico. Sin 

embargo, me gustaría arrojar algo de luz a mi visión personal 

tomando unas palabras del fotógrafo Hiroshi Sugimoto (Tokio, 

1948), a las que tuve acceso a través de la visita a una 

exposición del artista en la Sala Recoletos de Madrid: "no 

importa cuán falso sea el tema: una vez fotografiado, es como 

si fuera real". Precisamente es una de las series que tuve el 

placer de ver en este espacio una de las mayores inspiraciones 

para el desarrollo de mi trabajo, la titulada Dioramas, 1976-

2012.  
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Aunque los resultados visuales de nuestras propuestas 

son muy distintos, tengo muy en consideración este trabajo de 

Hiroshi Sugimoto, ya que yo también trabajo en torno a estas 

inquietudes. Insisto en que Turdiscania se propone más que 

como una farsa como una ficción, puede que del mismo modo 

en el que Sugimoto concibe su serie Dioramas.  

Así como en la obra de Sugimoto, también encuentro 

todo un referente en este sentido en el artista Joan Fontcuberta 

(Barcelona, 1955), que comentaré más adelante en mi 

investigación teórica. Como adelanto, me gustaría comentar su 

serie Herbarium, en la que simula haber encontrado lo que 

parecen distintas plantas y flores pero que en realidad el mismo 

ha construido mediante el ensamblaje de diversos elementos 

encontrados en los entornos industriales de la ciudad de 

Barcelona.  

En mi propuesta también se propone un encuentro 

ficcional, entre yo mismo y Turdiscania, así como entre el 

espectador con este territorio desconocido. A través de la 

dualidad entre ambos viajes ya comentados, se reflexiona en 

torno a la veracidad, ya que se genera una comparativa forzosa 

entre ellos. Como si se tratase de uno de esos juegos de 

encontrar las siete diferencias, supongo que en algunas de las 

imágenes esta disimilitud se evidencia más que en otras, pero 

todas nacen de un planteamiento común. Una vez me adentro 

en ambas travesías, encuentro que las imágenes obtenidas por 

un medio inspiran mi elección por las obtenidas por el otro, y a 

la inversa. Se genera así una estética común que responde a mi 

búsqueda por unos elementos concretos e icónicos. En relación 

a esta doble mirada encuentro una gran influencia en el trabajo 

de los fotógrafos Bleda y Rosa (Castellón, 1969 y Albacete, 

1970). 

 

 

 

 

 

 Bleda y Rosa. Calatañazor, en torno al año 1000. Serie Campos de batalla. 
España. 1994-1996 (1999) 
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Me resulta especialmente sugerente su serie Campos de 

Batalla. Interesados por las ideas de territorio y viaje, estos 

artistas recorren el mundo realizando fundamentalmente 

dípticos fotográficos que evidencian su doble mirada. En esta 

serie, ambos se adentran en territorios fuertemente marcados 

por la memoria, a los que les es imposible olvidar.  

La idea del díptico fotográfico me resultó muy atrayente 

como forma más clara de hacer referencia a la dualidad, la 

diferencia. De hecho, en un primer momento me propongo 

realizar toda una serie de dípticos en la que confrontar 

imágenes tomadas por mi cámara y otras mediante Google 

Maps o Google Street View. Comentándolo con mi tutora 

llegamos a la conclusión de que no sería apropiado reiterar lo 

diferente de las imágenes de forma tan evidente. En su lugar, 

decido nutrirme de este diálogo para generar un lenguaje propio 

y tratar de componer lo que acabará siendo un fotolibro. La 

mirada del espectador puede interpretar o desencriptar el 

significado implícito de las imágenes que se presentan.  

Centrándome más en la elaboración plástica y formal 

del fotolibro, la referencia más directa sería un antiguo álbum 

familiar de cuyo lenguaje he querido apropiarme. Entre sus 

particularidades me resultó especialmente atractivo como la 

encuadernación afecta a la composición de las páginas. Entre 

ellas queda un espacio interior en desuso pero que despertó en 

mi un gran interés. En alguna de mis imágenes, esta oquedad 

juega un papel relevante en cuanto a las posibles lecturas de las 

mismas. 

 4.2.  "Descartes" 

Además de las imágenes que decido mostrar en el fotolibro, 

retuve durante un tiempo multitud de fotografías que no sabía 

como encajar pero que dejan ver algo más de este proceso 

creativo y que también hacen referencia a otras formas de 

enseñar este particular viaje. Estas imágenes, a las que en un 

principio consideré "descartes", decido incluirlas también en mi 

propuesta a través de un pase de diapositivas a la antigua 

usanza. Con esta pieza, trato de reflexionar sobre el papel de la 

memoria en este viaje pero también, sobre la capacidad de libre 

interpretación de las imágenes, que apoya la ficción, que no 

falsificación, que se propone en este trabajo. 
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 4.3.  Concepto de habitar: la casa - el fuego 

Una vez realizada la selección final de imágenes que 

compondrán el fotolibro, dedico algo de tiempo a analizar los 

resultados. Constato una vez más que, de forma inconsciente, 

encuentro símbolos que se repiten. Tratando de describir, o más 

bien descubrir, un territorio que no existe, identifico como 

elemento fundamental el concepto de habitar. La casa, en la 

mayoría de ocasiones ruinosa, aparece de forma sistemática en 

multitud de mis fotografías. 

 

Tomo de la artista Louise Bourgeois (París, 1911-Nueva 

York, 2010) "(...) su visión contradictoria del hogar: refugio y 

celda, cuna y tumba, espacio protector y opresivo, que invita al 

aislamiento, al encuentro con uno mismo pero también a la 

soledad; espacio que invita a la unidad de sus miembros aunque 

también los confina entre paredes"3. 

																																																								
3 Tocho T8. LOUISE BOURGEOIS (1911-2010): MA MAISON (MI CASA, 

1961). En: Tocho T8 [en línea]. Junio de 2016 [consulta: 17 de enero de 

2017]. Disponible en: goo.gl/ZO6X7n. 

El rencuentro con unas pequeñas esculturas de casas 

inglesas, que yo mismo escondí de mi vista tiempo atrás por su 

estilo demodé, fortalece de forma visual mi interés por lo que 

entendemos como hogar. A este conjunto, sumo otras pequeñas 

piezas encontradas que imitan parcelas de césped, diminutos 

territorios acotados. A través de esta agrupación de elementos, 

reflexiono sobre los mismos conceptos que desarrollé durante 

la elaboración del fotolibro. Se trata de una escenificación 

visual y tangible, la extracción de estas construcciones al 

campo tridimensional, escultórico. Configuro así un poblado 

extraño, inhabitable e inerte, que relacionaré con el fuego. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Louise Bourgeois. La maison courbe. 1990 
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Entiendo el fuego como símbolo primario y 

justificación de la existencia del hombre como hombre. La 

versión griega de su descubrimiento me resulta inquietante, los 

dioses condenan el hurto del fuego y el pobre Prometeo recibe 

un castigo cuanto menos severo y desmedido tras su entrega, 

que nosotros podríamos considerar heroica, piadosa. Platón 

(Atenas o Egina 427-347 a. C) escribía en su Protágoras: "Vio 

a todos los animales armoniosamente equipados y al hombre, 

en cambio, desnudo, sin calzado, sin abrigo e inerme. (...) Ante 

la imposibilidad de encontrar un medio de salvación para el 

hombre, Prometeo roba a Hefesto y a Atenea la sabiduría de las 

artes junto con el fuego (...) y se la ofrece, así, como regalo al 

hombre"4. 

Los humanos, pese a su carácter ingrato y 

desagradecido por naturaleza, honran este regalo con una 

conocida tradición que aún hoy perdura. La llama olímpica 

conmemora el robo del fuego y aún en nuestros días, 

permanece una reminiscencia ritual. Antiguamente, en Grecia, 

se colocaban llamas frente a los templos como muestra de la 
																																																								
4 BALL, Philip. Contra natura: Sobre la idea de crear seres 

humanos. Madrid: Turner, 2012. pág. 46. 

adoración a los dioses. Dado este carácter místico, la llama 

debía crearse a partir del fuego más "puro", que era captado 

directamente del Astro Rey. 

En mi caso, aunque no fuera el más puro, encontré el 

fuego en las chimeneas de una refinería. Interpreté estas 

llamaradas como faros, luces acusadoras sobre lo desconocido, 

lo intangible. No debemos olvidar que, además del fuego, 

Prometeo robó también "las artes", hazaña menos agradecida. 

Me gustaría ahondar en la relación entre el fuego y el 

concepto de habitar. A pesar de su carácter evidentemente 

destructor en estado salvaje, el fuego domesticado se relaciona 

con el cobijo, con el agradable calor del hogar. Esta dualidad 

extraña, junto con el encuentro con los fuegos de la refinería, 

generaron en mi mente la idea de la casa en llamas. Traté 

entonces de encontrar una manera de representar este concepto. 

El visionado de la película Offeret del cineasta soviético Andrei 

Tarkovsky (Zavrajié, 1932-	Neuilly-sur-Seine, 1986) me dio la 

idea de utilizar una maqueta. 

El fuego aparece en otras películas de Tarkovsky como 

Zerkalo o Nostalghia, filme en el que encontré un diálogo que 
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entendí muy relacionado con las inquietudes que ahora 

desarrollo: 

"- Entonces... ¿cómo podríamos conocernos los unos a los 

otros? 

- Aboliendo las fronteras. 

- ¿Cuáles? 

- Las de los estados." 

(...) 

"- ¿Sabes que una criada, en Milán, prendió fuego a la casa del 

patrón? 

- ¿Qué casa? 

- La casa de su patrón. 

- ¿Por qué? 

- Por nostalgia. Quería volver a su casa con su familia de 

Calabria, en el sur. Así que quemó aquello que le impedía 

volver"5. 

Tras la quema de la casa solo queda la ruina. Cuando 

hablamos de ruina, aunque parezca una obviedad, no podemos 

olvidar que se trata de un concepto estrictamente humano. En la 

naturaleza como tal, libre de nuestros pensamientos, no existe 
																																																								
5 TARKOVSKY, Andrei. Nostalghia. Italia, 1983. 

decadencia o miseria. Teniendo esto en cuenta, entiendo que la 

naturaleza no puede ser ruinosa, sí los restos o vestigios del ser 

humano.  

Ruina siempre es acompañada de abandono. Como 

ejemplo, imaginemos que cualquier vivienda o edificación es 

abandonada. En estos casos, el proceso de deterioro natural de 

todas las cosas se acelera de una forma vertiginosa. La 

guillotina del tiempo se torna demoledora, en vez de paulatina. 

Las grietas se envalentonan, la madera se quiebra, los muros se 

caen y la vegetación brota desmedida. El derrumbe arremete 

contra la casa abandonada, que se muestra inhabitable, que 

parece muerta. Pero, al fin y al cabo, ¿qué entendemos por 

habitar? ¿qué es un hogar o una casa? Solo sé que quemarla es 

lo único que nos haría libres. 

Al conjunto escultórico antes comentado decido 

incorporar el detritus, la huella que queda de la acción que se 

proyecta sobre el conjunto, la quema de la casa. Este vestigio 

deja entrever algo más del proceso de creación. 
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4.4.  Vivencia versus recuerdo 

La representación del final de mi proyecto se materializa con la 

re-fotografía de Welcome to Turdiscania. 

La primera fotografía que realicé hace ya un año la 

concibo como un descubrimiento iniciador azaroso. A pesar de 

este eslogan mediante el cual los in-habitantes de este lugar dan 

la bienvenida al espectador, en la imagen se muestra un túnel 

sin salida, algo así como el que descubre Alicia pero a la 

inversa. Cuando nos encontramos frente a esta inscripción 

debemos comprender que El país de las maravillas no existe, el 

mundo tal y como lo conocemos se halla detrás de nosotros, no 

hay nada tras esa inscripción. Turdiscania es inaccesible. 

La segunda fotografía marca la despedida de este 

territorio hostil e intransitable pero que, pese a su 

imposibilidad, ya ha sido descubierto, o al menos visitado. Con 

estas dos imágenes, estos dos momentos, observo cómo el 

tiempo ejerce su acción dictatorial, destructora-constructora de 

recuerdos y enemiga-amiga de la memoria, que marcará 

irremediablemente también Turdiscania. Ahora más que como 

ese eslogan, entiendo esas palabras como el epitafio de una 

lápida. A pesar de este descubrimiento algo desalentador para 

una definición exclusivamente aventurera o acumulativa de la 

experiencia de viaje, esto no quiere decir que cese mi 

exploración en este entorno o mi encuentro con nuevos lugares. 

Quise incorporar algo de esta dicotomía a la instalación, 

así que extraje de la segunda fotografía el elemento más 

representativo de su diferencia para incorporarlo al espacio 

expositivo, una bicicleta rota que alguien había abandonado 

allí. Como una cita a esta segunda imagen, la bicicleta aparece 

apoyada sobre una impresión de la primera fotografía de 

Turdiscania. 

 

 

 

 

 

Welcome to Turdiscania II 
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5. PROCESO TEÓRICO-CONCEPTUAL 

5.1.  Introducción 

Welcome to Turdiscania es un proyecto cuya raíz podría 

remontarse a la infancia, periodo en el que la fantasía y la 

imaginación tienen un protagonismo especial. Debe haber algo 

de la cotidianeidad terrenal que no convence al infante, que se 

entretiene imaginando otras posibilidades que trascienden los 

límites de "la realidad".  

Fascinado por universos donde existe un lugar 

privilegiado para lo inexplicable, como sucede en las regiones 

de fantasía de populares escritores como C. S. Lewis (Belfast, 

1898-Oxford, 1963) o J. R. R. Tolkien (Bloemfontein, 1892- 

Bournemouth, 1973), desde muy temprana edad me he 

interesado por estos otros mundos, que están ahí pero que no se 

ven. Nunca me han convencido las barreras impuestas que 

delimitan lo que conocemos como territorio, además de que 

siempre he tenido un pésimo sentido de la orientación. Puede 

que a partir de estas coordenadas haya desarrollado una 

habilidad para definir y recordar un lugar en función de otras 

cualidades. Suelo atribuir una atmósfera o un ambiente 

determinado a lo que me gusta llamar "fotografías de la 

memoria". Desde mi juventud, la fotografía (ya sea al uso o 

mental) me ha ayudado a retener lugares o paisajes concretos 

que atesoro como símbolos o monumentos memorables. Esta 

característica la relaciono desde muy pequeño con el lenguaje 

simbólico y surrealista de la obra pictórica de René Magritte 

(Lessines 1898-Bruselas, 1967). 

 

 

 

 

 

 

 

René Magritte. Le territoire. 1957 
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Hoy por hoy, sigo interesado en estas ideas, que podría 

reunir bajo el concepto de territorio. Todos los animales, 

incluido el hombre, tienen la necesidad de delimitar o acotar la 

inmensidad del mundo para intentar identificarlo; lo cual es 

comprensible dada su extensión y, en ocasiones, ambigüedad y 

ausencia de control. Al igual que otras nociones como el 

tiempo, estos límites que el ser humano se empeña y esmera en 

definir no son más que una construcción mental; sin subestimar 

su evidente repercusión histórica, política, social, etc. A pesar 

de esto, tenemos una herramienta que nos permite eludir estas 

limitaciones sin mucha complicación, hablo del pensamiento. 

Mucho antes de que existieran recursos como Google Maps, o 

los propios mapas, o incluso antes del descubrimiento "total" de 

la superficie terrestre, el ser humano tiene la capacidad de 

viajar con la mente, ya sea a través de los sueños o de la propia 

imaginación. 

En este proyecto trato de pensar más allá de los límites 

del territorio, no sin cierta sensación de nostalgia, advertida de 

ser tal,  al tratar de recuperar algo de mi mirada de niño. 

 

En este sentido leo el trabajo del fotógrafo Israel Ariño 

(Barcelona, 1974), en concreto series como Le nom qui efface 

la couleur o Terra Incognita, que se define en su pagina web 

como "(...) mapa simbólico en el que emergen la memoria y la 

magia del lugar. En ese juego con la naturaleza, la mirada, 

personal y subjetiva, desvela imágenes extrañas, oníricas, casi 

imposibles"6, y que me han servido de inspiración.  

 

 

 

 

 

 

																																																								
6  AMIÑO, Israel. http://israelarino.com/projects/le-nom-qui-

efface-la-couleur/#1 

Israel Ariño. De la serie Le nom qui efface la couleur. 2014 
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5.2.  Concepto primario: relación hombre-naturaleza  

Por lo tanto, confirmo pues que el concepto primario de este 

proyecto, la causa motriz, es una atracción por la compleja 

relación entre el ser humano y la naturaleza, y las trazas de esta 

relación imposible en la propia experiencia vital. Para abordar 

esta temática, he de remontarme, en primer lugar, al género 

pictórico del paisaje y al periodo histórico en el que encuentro 

mayor interés en este sentido, el Romanticismo.  

 A través de la obra de los llamados prerrománticos, 

como Thomas Girtin (Londres, 1775-Londres, 1802) o Caspar 

David Friedric (Greifswald, 1774-Dresde, 1840), y de 

románticos como John Constable (East Bergholt, 1776-

Hampstead, 1837), William Turner (Londres, 1775-Londres, 

1851), o Thomas Cole (Bolton, 1801-Nueva York, 1848), 

descubro cómo los conceptos de edén y ruina se encuentran y 

conviven para ilustrar una marcada conciencia del "Yo". 

También en esta línea me resultan particularmente interesantes 

las misteriosas creaciones del simbolista suizo Arnold Böcklin 

(Basilea, 1827-Fiesole, 1901), y me siento especialmente 

atraído, como multitud de figuras históricas, entre ellas 

Sigmund Freud (Pribor, 1856-Hampstead, 1939) o Lenin 

(Ulianovsk, 1870-Gorki Leninskiye, 1924) por su serie de 

cuadros La isla de los muertos. 

Eligiendo la fotografía como medio de expresión, me 

resulta imposible no recordar la que se conoce como primera 

fotografía de paisaje de la historia, Vista desde la ventana en 

Gras, tomada por Joseph Nicéphore Niépce (Chalon-sur-Saône, 

1765-Saint Loup de Varennes, 1833) en 1826, que no será la 

última; y es que, como es natural, el interés por lo que nos 

rodea es intrínseco al ser humano. 

 

 

 

 

 

 
Arnold Böcklin. De la serie de cuadros La isla de los muertos. 1880-1886 
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Encuentro también una de mis primeras influencias en 

el trabajo del fotógrafo americano del siglo XIX Carleton 

Watkins (Oneonta, 1829-Napa, 1916), uno de los primeros 

fotógrafos en interesarse por el paisaje. 

Otras referencias fotográficas clásicas posteriores son 

los trabajos de los componentes del grupo f/64, en especial 

Ansel Adams (S. Francisco, 1902-Monterrey, 1984). 

Desde esta posición he leído la obra pictórica de los 

Wyeth, en especial de Andrew Wyeth (Chadds Ford, 1917-

2009). Sus cuadros constituyen una fuente de inspiración 

inagotable para multitud de artistas, fotógrafos y cineastas, 

sobre todo americanos. En especial me interesan las fotografías 

del director Wim Wenders (Düsseldorf, 1945), quien incluso 

llega a titular una de ellas Wyeth Landscape. Las creaciones de 

Wenders, en especial el filme Paris, Texas, se me antoja como 

un híbrido perfecto entre lo que me atrae de Wyeth y la obra 

del fotógrafo americano William Eggleston (Menphis, 1939), 

uno de los padres de la fotografía artística a color.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Andrew Wyeth. Christina's World. 1948 

Wim Wenders. Wyeth Landscape. 2000 
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Partiendo de una inexplicable nostalgia por un pasado 

no vivido y mi especial interés por la estética y el pensamiento 

de la década de 1970, me es imposible no sentir fascinación por 

las fotografías de William Eggleston. Intento aprender de su 

"mirada de niño", pues a priori sus fotografías pueden parecer 

despreocupadas, inexpertas, pero es también un artista tenaz 

que desvela la vida humana, encontrando cierta belleza o 

interés en lo mundano.  

Este artista parece apiadarse de su propio contexto y 

pone en valor elementos que hasta entonces parecían 

irrelevantes, o incluso desagradables. El concepto lacaniano de 

extimidad, “lo más íntimo justamente es lo que estoy 

constreñido a no poder reconocer más que fuera”7, se ilustra en 

sus imágenes. Se trata de fotografías psicológicas que muestran 

subjetividades, aspectos íntimos de los sujetos retratados, 

enseñando el exterior que les rodea. Lo externo como reflejo de 

lo interno.  

																																																								
7MILLER, Jacques-Alain. Más interior que lo más íntimo. En: Pagina12 [en 

línea]. Abril de 2010 [consulta: 15 de septiembre de 2016]. Disponible en: 

goo.gl/dRR0DY. 

Volviendo a la relación del ser humano con su entorno, 

en relación al paisaje me vienen a la cabeza las peculiares 

fotografías de Edward Burtynsky (St. Catherinas, 1955), 

fotógrafo canadiense de la actualidad. Cargadas de una fuerte 

teatralidad, sus imágenes presentan un paisaje en continua 

construcción o destrucción.  

En la mayoría de ejemplos expuestos y que se seguirán 

desarrollando a continuación, lo natural acotado en territorio, el 

paisaje, se presenta como construcción humana; naturaleza 

destinada a la mirada del hombre.  

 

 

 

 

 

 

Edward Burtynsky. Coleman, Crowsnest Pass, Alberta. 1985 
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5.3.  Concepto de viaje 

Otra de las ideas que sustentan la mayor parte de mi 

investigación es el interés por el concepto de viaje, en relación 

al vínculo entre el paisaje y el ser humano, a su vez relacionado 

con el eterno diálogo del observador y lo observado. Desde la 

antigüedad el viaje ha metaforizado el devenir mismo. Edipo 

tropieza con su destino en una visita al oráculo. Descubierto el 

horror, vagará ya ciego por esos caminos junto a su hija 

Antígona, y acabará muriendo en un bosquecillo cercano a 

Atenas. Odiseo-Ulises parece seguir el consejo del poeta 

Kavafis (Alejandría, 1863-1933): "Cuando emprendas tu viaje 

a Ítaca pide que el camino sea largo, lleno de aventuras, lleno 

de experiencias" y retrasará por años, con la excusa de que los 

dioses juegan con nuestras vidas, su regreso.  

Alejandro magnificó su nombre a base de millas, en un 

avance casi ilimitado que dejó un rastro de huellas diseminadas. 

Los imperios llegan a su mayor extensión e irremediablemente 

se sucede su declive. La distancia es también un nombre de la 

entropía. Peregrinaciones, cruzadas, ruta de la seda,  

descubrimientos a ojos del poderoso que ambiciona. Las 

colonias distantes serán el motor que mueve maquinarias de 

guerra y su débil freno, la cultura. Grand tour, síndromes ante 

tanta belleza, irrupción de la técnica. Estelas de vapor que los 

extremos acercan, pájaros de acero, cajas negras que esculpen 

instantes.  

El camino se hace desconocido a medida que lo 

transitamos. La mujer de Lot no pudo mantener la vista fija en 

el horizonte que se abría ante ella y quiso dar su último adiós a 

las calles y las plazas de una ciudad que el arbitrio maldijo. 

¡Cuántas cabezas más han desfilado, gachas, bajo umbrales que 

se desmoronan! 

También me gustaría incidir de un modo más definido 

en este interés por el viaje y su relación con mi discurso. Me 

valgo de las palabras del escritor y médico francés Louis-

Ferdinand Céline (Courbevoie, 1894-Meudon, 1961), en su 

primera novela Viaje al fin de la noche, palabras con las que 

empieza esta obra y también una película muy especial para mi, 

La grande bellezza del director italiano Paolo Sorrentino 

(Nápoles, 1971): "Viajar es muy útil, hace trabajar la 

imaginación. El resto no son sino decepciones y fatigas. 
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Nuestro viaje es por entero imaginario. A eso debe su fuerza. 

Va de la vida a la muerte. Hombres, animales, ciudades y 

cosas, todo es imaginado. Es una novela, una simple historia 

ficticia”8. 

Este periplo del que hablo, se trata en realidad de un 

recorrido subjetivo, de carácter mental o imaginario-imaginado. 

Con este proyecto trato de retratar y mostrar un territorio 

éxtimo y desconocido al que, fruto del encuentro azaroso con 

un grafiti, bautizo Turdiscania; un híbrido entre España y 

Mongolia, Málaga y Ulán Bator, con algunos ingredientes de 

otras experiencias y viajes. Para hablar de esta relación me 

valdré del lenguaje de la imagen: fotográfico, o más bien 

postfotográfico, dado el uso de herramientas externas a lo que 

entendemos por estrictamente fotográfico. Desarrollaré estas 

ideas más adelante. 

He mencionado lo éxtimo. El concepto lacaniano de 

extimidad consiste en lo que está más cerca, lo más íntimo, 

																																																								
8 CÉLINE, Louis-Ferdinand. Viaje al fin de la noche. Barcelona: Edhasa, 

1994. pág. 4. 

pero que se siente también como exterior. Se trata de una 

paradoja, ya que la extimidad se construye sobre la intimidad y 

la exterioridad al mismo tiempo. La expedición hacia lo éxtimo 

no debe equipararse a las horas de vuelo: Turdiscania puede 

estar en tu ciudad, en tu casa o incluso dentro de uno mismo; su 

distancia no tiene magnitud de medida. Llegados a este punto, 

no puedo evitar recordar el particular viaje de Xavier de 

Maistre (Chambéry, 1703-S. Petersburgo, 1852) alrededor de 

su propia habitación, durante un arresto domiciliario en 1794. 

Esta será una de mis primeras inspiraciones, así como estas 

motivadoras palabras: "No me gustan las personas que son tan 

dueñas de sus pasos y de sus ideas que dicen: «Hoy haré tres 

visitas, escribiré cuatro cartas, terminaré esta obra que he 

comenzado». ¡Mi alma está tan abierta a toda clase de ideas, de 

gustos y de sentimientos; recibe tan ávidamente todo lo que se 

presenta...!"9. 

Para explicar mi concepción del viajar, he de remitirme 

al movimiento artístico de la deriva, propuesto principalmente 

																																																								
9 DE MAISTRE, Xavier. Viaje alrededor de mi habitación. 2ª Edición. 

Madrid: Editorial Funambulista, 2007. pág. 17. 
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por los situacionistas, y que consistía en un paseo por la ciudad 

en busca de nuevas formas de mirar y experimentar la 

cotidianeidad de la vida urbana.  

Para esclarecer mi vinculación con el movimiento me 

valgo de las palabras de Marcel Proust (Neuilly-Auteuil-Passy, 

1871-París, 1922), autor de la influyente novela En busca del 

tiempo perdido, quien afirmaba que "el único verdadero viaje 

de descubrimiento consiste no en buscar nuevos paisajes, sino 

en mirar con nuevos ojos"10.  

Muy en relación con este concepto nos encontramos con 

la figura clásica del flâneur, callejero sin rumbo 

(preferentemente parisino) que busca nuevas experiencias y 

sensaciones. Para relacionar este personaje con la práctica de 

mi trabajo, tomo prestadas las palabras de Susan Sontag (Nueva 

York, 1933-2004): "El fotógrafo representa una versión armada 

del paseante solitario que explora, que acecha, que cruza el 

infierno urbano, el caminante voyeurista que descubre la ciudad 

																																																								
10 PROUST, Marcel, En busca del tiempo perdido. Vol. 5: La prisionera. 

Buenos Aires: Editorial Lumen, 2011. pág. 69. 

como un paisaje de extremos voluptuosos. Maestro en el gozo 

de observar, el flâneur encuentra el mundo "pintoresco""11. 

En relación a estos conceptos, enmarco dos lecturas 

fundamentales en este proyecto: el ya comentado Viaje 

alrededor de mi habitación, de Xavier de Maistre y A 

contrapelo, novela creada en 1884 por el escritor francés Joris-

Karl Huysmans (París, 1848-1907). Además del carácter 

sugerente y evocador de esta particular creación y de su 

excéntrico protagonista, Jean Floressas des Esseintes, me 

gustaría centrarme en un capítulo en concreto. El protagonista 

tiene una gran facilidad para abstraerse de la realidad y "viajar" 

entre sus fantasías y recuerdos, y es en el capítulo XI en el que 

más relación encuentro con las ideas que desarrollo en este 

trabajo, ya que des Esseintes consigue viajar mentalmente a 

Londres sin siquiera salir de París: "El tiempo tan abominable 

que se cernía sobre París constituía ya para él un anticipo del 

clima de Inglaterra, y la imagen de un Londres lluvioso, 

colosal, inmenso, oliendo a hierro fundido y a hollín de fábrica, 

																																																								
11 SONTAG, Susan. Sobre la fotografía. 4a Edición. Madrid: Alfaguara, 

2007. pág. 85. 
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y humeando sin  cesar en medio de la niebla, desfilaba ante sus 

ojos"12.  

También cabe destacar que a través de este capítulo 

conocí y comencé a interesarme por las guías de viaje que se 

describían en el mismo, inventadas en el siglo XIX y 

curiosamente en paralelo por el editor alemán Karl Baedeker 

(Essen, 1801-Coblenza, 1859) y el inglés John Murray III 

(Londres, 1808-1892). Estas guías se consideran objetivas e 

impersonales, ya que las anteriores tenían un marcado carácter 

subjetivo. Los libros de Baedeker y Murray ayudaron a la 

diferenciación del género de la narración de un viaje personal, 

que fue liberado de la imposición de funcionar como guía 

turística.  

Volviendo a centrarme en A Contrapelo, me remito a 

las siguientes líneas del capítulo comentado: "Pero, ¿y para qué 

moverse cuando uno puede viajar tan magníficamente sin tener 

que levantarse de la silla? ¿Acaso no se encontraba ya en 

																																																								
12 HUYSMANS, Joris-Karl. A contrapelo. 6ª Edición. Madrid: Cátedra, 

1984, 2012. pág. 261. 

Londres? ¿Acaso su atmósfera peculiar, sus olores 

característicos, sus habitantes, sus alimentos y sus utensilios no 

le rodeaban ya por todas partes? "13. ¿Acaso no he estado yo ya 

en Mongolia? No sé qué pensaría Des Esseintes de mi 

particular forma de viajar, pero ¿no resulta, francamente, 

similar a la suya? Llevo mucho tiempo atraído por Mongolia y 

hoy en día me resultaría complicado llegar hasta allí. Es por 

esto por lo que me sedujeron las herramientas de Google, la 

única vía posible para realizar mi viaje. Y es que, " En realidad, 

puedo decir que ya he experimentado y he visto todo cuanto 

quería experimentar y observar"14. 

5.4.  Imagen 

Una vez más concretada mi sensación e intención con respecto 

a la idea de viaje, no dudo en elegir la imagen como medio de 

expresión, en concreto la fotografía; ya que es al que más 

habituado estoy, además de resultarme una clara aliada para 

abordar los conceptos que propongo. 

																																																								
13 Ibid., pág. 272. 
14 Ibid., pág. 273. 
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Desde muy temprana edad recurro al diccionario cuando me 

intereso por una palabra, en busca de esclarecer o de acotar su 

significado. En el caso de la palabra imagen, me gustaría 

resaltar una de las definiciones que se da de ella en el 

diccionario de la Real Academia Española: "Recreación de la 

realidad a través de elementos imaginarios fundados en una 

intuición o visión del artista que debe ser descifrada, como en 

las monedas en enjambres furiosos" 15 . En este misterioso 

ejemplo propuesto por la RAE, se citan (curiosamente sin 

mencionar al autor) unas palabras de Poeta en Nueva York, de 

Federico García Lorca (Fuente-Vaqueros, 1898-Alfacar, 1936). 

Este poemario ha sido una de mis primeras influencias para la 

realización de este proyecto, dada su relación con el viaje y las 

sensaciones compartidas de un cierto pesimismo advertido. 

Cuando hablamos de lo que entendemos por imagen en 

la actualidad, el gran público tiende a excluir de su mente el 

"arte más puro": la pintura, y pensar más en la fotografía o 

incluso la publicidad. Inevitablemente relacionamos este 

																																																								
15 Real Academia Española. Imagen. En Diccionario de la lengua española 

(30.a ed.). Recuperado de http://dle.rae.es/?id=KzwDY4y. 

concepto con la cultura del consumo y la infinidad de 

referencias visuales con las que nos acosa la sociedad de masas, 

generadora de una memoria colectiva alimentada básicamente 

por el capitalismo. Pero, ¿qué ocurriría si quisiéramos generar 

una imagen con muchas menos referencias? Si por un momento 

pienso en esta posibilidad, en esta oportunidad de borrar parte 

de mi memoria colectiva, solo me vienen a la cabeza imágenes 

oníricas de cuadros como El jardín de las delicias u otras 

creaciones de El Bosco (Bolduque, 1450-1516). No se me 

ocurre un mundo más autorreferencial que el de este artista. 

¿Cómo representaríamos ahora el mundo terrenal o el paraíso? 

¿Y el infierno? Sin duda contamos con infinidad de referencias 

pero, ¿sería posible liberar nuestra forma de mirar y así nuestra 

mente? ¿Podría acaso la memoria viajar a aquella época en la 

que los artistas pintaban leones sin haberlos visto jamás?  

Atraído por esta imposibilidad, trato de retratar mi edén-

ruina particular, Turdiscania, adentrándome en territorios 

inexplorados y en ocasiones inhóspitos sobre los que no tengo 

muchas referencias. Mi incesante interés por Asia y su cultura, 

fomentado en mi reciente visita a Corea del Sur y mi estancia 
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en un templo budista en el parque nacional de Songnisan, me 

lleva a explorar a través de Google Maps un sinfín de lugares 

recónditos que me resulta imposible enumerar. Es en este viaje 

cuando me topo con Mongolia e inicio mi recorrido casi diario. 

Mi elección se debe, entre otras cuestiones, a que aunque no 

tengo una clara imagen de este lugar, en su vasto territorio 

encuentro, desde el desconocimiento, una peculiar belleza que 

me resulta inexplicablemente familiar, como si ya hubiera 

estado allí antes. Su capital, Ulán Bator, es descrita como la 

más fría y, peculiarmente, una de las ciudades más fotogénicas 

del mundo.  

5.5.  Fotografía 

En relación al apropiacionismo, y dada mi forma de entender y 

trabajar con respecto a la imagen, considero que en este caso 

debemos hablar de posfotografía. En la actualidad el 

significado de lo fotográfico ha sufrido una ampliación 

considerable, marcado principalmente por la influencia de 

internet. En el apropiacionismo, y en la postfotografía, prima 

un interés por el cuestionamiento de los conceptos de autoría, 

originalidad y reproductibilidad; visible por ejemplo en el uso 

de imágenes de archivo, su circulación y "reciclaje". Tomo 

como referencia una exposición que apuesta por el concepto de 

postofografía: FROM HERE ON, realizada en Arts Santa 

Mónica en el año 2013. De esta muestra de obras, destaco en 

especial la de dos artistas que son referencias fundamentales en 

mi propuesta: Doug Rickard (San José, 1968) y Jon Rafman 

(Montreal, 1981), quienes "visitan" lugares a los que no 

podrían acceder de otra forma. A través del trabajo de estos 

artistas he descubierto otros que también me han sido de gran 

interés, como Mishka Henner (Bruselas. 1976) o Jenny Odell. 

 

 

 

 

 

 

Doug Rickard. Del fotolibro A new american picture. 2012 
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Otra de las ideas que trato de abordar en este proyecto, y 

a través de ciertas referencias bibliográficas escogidas, es la 

veracidad de lo fotográfico. Según Joan Fontcuberta, artista y 

autor de El beso de Judas. Fotografía y verdad, una de las 

lecturas más influyentes para este proyecto, "contrariamente a 

lo que la historia nos ha inculcado, la fotografía pertenece al 

ámbito de la ficción mucho más que al de las evidencias. (...) 

La fotografía es pura invención. Toda la fotografía. Sin 

excepciones" 16 . Aunque para ser honestos, Fontcuberta 

comienza las primeras páginas del libro con un discurso más 

tajante: "Toda fotografía es una ficción que se presenta como 

verdadera. Contra lo que nos han inculcado, contra lo que 

solemos pensar, la fotografía miente siempre, miente por 

instinto, miente porque su naturaleza no le permite hacer otra 

cosa. Pero lo importante no es esa mentira inevitable. Lo 

importante es cómo la usa el fotógrafo, a qué intenciones sirve. 

"17. 

																																																								
16  FONTCUBERTA, Joan. El beso de Judas. Fotografía y verdad. 

Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2002. pág. 167. 
17 Ibid., pág. 15. 

Y es que una vez más, la invención, originariamente de 

carácter inocente e incluso benévolo, vuelve a ser víctima de su 

creador, en este caso el ser humano. ¿Es el engaño que se 

muestra como tal realmente un engaño? En matemáticas 

aprendí que menos por menos es igual a más, entonces entiendo 

que no y no es igual a sí, ¿correcto? Volviendo a las palabras de 

este autor, "(..) tal vez la propuesta más acertada sea la que 

contenga el juego de palabras de Jean-Luc Godard cuando 

sustituye photographie por faux-tographie"18. 

Compartiendo en parte estas impresiones de 

Fontcuberta, siento la necesidad de contrastar estas ideas y 

ponerlas en relación con la opinión de otros referentes que 

escribieron al respecto, para conseguir matizar así las mías 

propias, en este momento también tajantes, quizá demasiado. 

Con Otra manera de contar, de John Berger (Londres, 1926-

Antony, 2017) y Jean Mohr (Ginebra, 1925), reflexioné acerca 

de la polisemia intrínseca a lo fotográfico, y es que creo que 

"en realidad, ante cualquier fotografía el espectador proyecta 

																																																								
18 Ibid., pág. 184. 
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algo de sí mismo. La imagen es como un trampolín"19. Con 

respecto a este tema, me gustaría retomar también otra lectura 

de aires algo más clásicos pero igualmente útil: Fotografiar del 

natural, de Henri Cartier-Bresson (Chanteloup-en-Brie, 1908-

Céreste, 2004). Hablando sobre "el tema", Bresson considera 

que "en fotografía, lo más pequeño puede constituir un gran 

tema, un pequeño detalle humano convertirse en un leit-motiv. 

Vemos, y hacemos ver, en esta especie de testimonio, el mundo 

que nos rodea, y es el acontecimiento, a partir de su misma 

función, lo que provoca el ritmo orgánico de las formas"20. 

En mi opinión, y en relación a las referencias citadas, 

considero que una sola fotografía puede mostrar, o más bien 

ayudar a construir, una realidad que estaba oculta o que quiere 

darse a conocer. La fotografía no constituye un elemento de 

verdad tautológica, pero si genera un universo propio que 

enseña temas. 

																																																								
19  BERGER, John y MOHR, Jean. Otra manera de contar. Murcia: 

Mestizo. 1997. pág. 42. 
20 CARTIER- BRESSON, Henri. Fotografiar del natural. Barcelona: GG., 

2014. pág. 20. 

Aparentemente en contradicción con mi postura, 

encuentro la del filósofo Roland Barthes (Cherburgo-Octeville, 

1915-París, 1980), quien en La cámara lúcida. Nota sobre la 

fotografía, apunta que "por naturaleza, la Fotografía (...) tiene 

algo de tautológico: en la fotografía una pipa es siempre una 

pipa, irreductiblemente"21 . A pesar de la contradicción ya 

destacada, encuentro algo de concilio en la afirmación 

siguiente: "Diríase que la fotografía lleva siempre su referente 

consigo (...)"22. 

Personalmente, yo también entiendo la fotografía como 

una entidad doble, compuesta por referente y referido. He de 

mencionar que en este sentido me resulta imposible desagrupar 

los dos viajes y las parejas o agrupaciones fotográficas 

resultantes, ya que se perdería esta dualidad referencial, 

extraviando así medio significado. 

																																																								
21 BARTHES, Roland. La cámara lúcida. Barcelona: Gustavo Gili, 1999. 

pág. 30. 
22 Ibid., pág. 31. 
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6. CRONOGRAMA 

 JUNIO JULIO AGOSTO SEPT. OCTUBRE NOV. DICIEMBRE ENERO 

BÚSQUEDA DE 
REFERENTES 

        

EXPERIMENTACIÓN 
Y DESARROLLO DE 

LA PRODUCCIÓN 

        

INVESTIGACIÓN 
TEÓRICA 

        

CONCRECIÓN DE 
LOS RESULTADOS 

        

ANÁLISIS 

        

ELABORACIÓN DE 
MEMORIA Y 

PRESENTACIÓN 
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7. PRESUPUESTO 

 
 
 

CONCEPTO PRECIO 

 
Pruebas de impresión 

 
80 € 

 
Fotolibro (impresión + encuadernación) 

 
70 € 

 
Impresión cartel encolado 

 
50 € 

 
Impresión diapositivas 

 
10 € 

 
Alquiler proyector de diapositivas 

 
30 € 

 
Maquetas 

 
20 € 

 
Transporte y desplazamientos 

 
70 € 

 
Útiles de montaje 

 
130 € 

 
Total 

 
460 € 
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9. ANEXO 
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Welcome to Turdiscania 

Fotolibro (16,5 x 22,5 cm), peana (110 x 50 x 60 cm) y lámpara 

2017 
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Discard 

Pase de diapositivas 

Dimensiones variables 

2017 
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Burning House 

Proyección de vídeo (25' 12" en loop), esculturas y peana (35,5 x 50 x 45 cm) 

Dimensiones variables 

2017 
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Sin título 

Bicicleta y fotografía impresa sobre papel preencolado (100 x 150 cm) 

Dimensiones variables 

2017 
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