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si hay una obra de arte que refleje 
la complejidad e incertidumbre caracte-
rísticas del siglo XX y de lo que llevamos 
del nuestro es sin duda el emblemático 
poema de T. S. Eliot (Saint Louis, 1888- 
Londres,1965) de cuya publicación en 
1922 acabamos de celebrar su centenario.

Apenas podemos hacernos pálida idea de 
la sacudida que supuso su lectura entre 
los jóvenes lectores, élites culturales y crí-
ticos literarios de aquel entonces. Tanta 
que su aparición establece un hiato en 
nuestra comprensión de Occidente y su 
destino marcando un antes y un después 
en nuestra percepción y estimativa del 
sentido de la modernidad. Y de las com-
plejidades e inseguridades que frente a 
la ingenua creencia en ella y en el pro-
greso  propia del siglo XIX, encerraba en 
su seno. Cien años después de la publi-
cación de La tierra baldía, nos hallamos 
envueltos desde hace décadas  en  un 
hondo malestar político, económico, 
ecológico  y laboral, que es también exis-
tencial y espiritual en que el hombre y 
mujer  contemporáneos ya no saben bien 
a qué  atenerse, en un mundo tan líquido 
como incierto y complejo de modo cada 
vez más creciente. 

Precisamente por ello, por la voluntad 
de comprensión a la que no nos es dado 
renunciar conviene  volver nuestros ojos 
a ese poema hoy centenario  expresado de 
forma  escandalosamente vanguardista,  
en  433 versos con 50 notas aclaratorias 
añadidas por Eliot  en diciembre de 1922 
para la edición americana y  utilizando en 
su composición 7 idiomas: inglés, italiano 
(el toscano de Dante), francés, sanscrito, 
latín, griego y alemán.. Y dado, según 
veremos, el  carácter anticipatorio del 
poema, podemos calificar a su autor –
como a Kierkegaard o a Kafka– como uno 
de nuestros grandes avisadores. 

Justamente en su índole tan vanguar-
dista reside la gran paradoja de la obra: 
el poeta más moderno alumbra un poema 
no menos actual en el que precisamente 
se pone en cuestión esa modernidad 
misma, como si solo desde sus entra-
ñas fuera tal crítica posible y legítima, es 
decir, honesta. De modo que cualquier 
proceso a  dicha modernidad, que tantos 
beneficios y avances en lo humano nos 
ha reportado, comportara un inevita-
ble desgarro en quien la plantea: ese fue 
el drama existencias que tuvo que vivir 
Eliot.  Pero el poema no es meramente 
crítico sino al mismo tiempo propositivo 
al modo de un «yacimiento de sentido» 
para que busquemos en  sus múltiples 
hilos tendidos, como Teseo en Creta , salir 
del laberinto en que nos encontramos en 
esta encrucijada histórica y civilizatoria 
nuestra, con la experiencia y el shock de 
una pandemia y una guerra en Europa 
e inmersos en una cuarta revolución 
industrial –que comporta una profunda 
revolución antropológica– con sus nue-
vas tecnologías y amenazas, ansiedades 
y perplejidades. Que pueden, como en el 
reino desolado del poema, hacer super-
fluo al ser humano mismo. Por eso el 
poema es al tiempo que una topología 
del desarraigo, la certificación del olvido 
y de la quiebra de la recepción del legado 
que había permeado Occidente durante 
milenios. Y ello provoca según su autor   
una crisis medioambiental que el propio 
poema describe y anticipa lúcidamente 
como severa advertencia de los derrote-
ros que ha tomado el estar en el mundo de  
la humanidad en los dos últimos siglos. 

 Mas  frente a la mera añoranza de un uni-
verso cultural milenario olvidado y una 
tierra no dañada , hay en  el poema  un 
esfuerzo por  rescatar ese caudal perdido  
y ese habitat saludable de entre los res-
tos de un naufragio cuya magnitud pocos 
supieron comprender. En este sentido, 
Eliot  nos trae a nuestra conciencia por 
medio del poema plagado de  remem-
branzas históricas una pérdida cultural 
como condición necesaria para tratar de 
reconstruirla y reintegrarla en nuestra 
existencia individual y colectiva y ver de 
restaurar a través de la cultura perdida 
el vínculo dialógico del ser humano con 
la naturaleza. 

Así las cosas, en esta aproximación al 
poema desde nuestro hoy destacaré de 
entre todos los grandes temas que aborda 
el poema,  el de la herida ecológica  ya  
que lo  considero de mayor vigencia y 
relación con la complejidad e incerti-
dumbre de este número monográfico. 
Pues en su cartografía de los errores que 
ha supuesto la modernidad,  Eliot des-
taca  con gran fuerza lírica y filosófica  en 
sus versos el grave error ecológico que la  
visión de la naturaleza  por parte de esa 
misma modernidad ha supuesto con las 
consecuencias que describe a lo largo de 
la obra en cuestión. 

Para una mejor comprensión del poema 
y su tratamiento del abuso y destrucción 
de la naturaleza, tenga siempre presente  
el lector de La tierra baldía que su tema 
principal, su leit motiv en sentido wagne-
riano, es la búsqueda incesante del Santo 
Grial por parte de su protagonista, el Rey 
Pescador que es Eliot  mismo. Rey que 
gobierna un reino devastado donde se 
da una catástrofe climática y de fertili-
dad, afectando a la supervivencia misma, 
tal que hoy, se sus malheridos habitan-
tes.   Y procure no perder ese hilo rojo de 
Ariadna -que da sentido a sus  5 seccio-
nes-  para no extraviarse en el laberinto 
que nos plantea su lectura que como tal 
supone -al igual que en Dante- un des-
census ad ínferos, en este caso al infierno 
contaminado de la realidad urbana 
contemporánea. 

Figura 1: Portada de 
la primera edición 
del poema con su 
proemio de Petronio 
en latín y griego. 

Figura 2: Eliot en su despacho en Lombard Street 
como gerente  del Lloyds Bank poco después de 
publicar el poema. 
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Por otra parte, este universo degradado 
del poema está poblado por  varios per-
sonajes. Para ayudar al lector en su 
identificación y mejor comprensión, 
detallo a continuación a modo de un Who 
is who los principales protagonistas que 
aparecen en la obra: 

Quién es quién en el poema

El Rey Pescador/Eliot mismo: es el 
protagonista del poema y del peregri-
naje por el reino yermo. Recordemos 
que en la leyenda artúrica del Grial el Rey 
Pescador está herido en la ingle, enfermo 
y estéril, y por su culpa la tierra se halla 
baldía. No es capaz de moverse por sí 
mismo y su actividad pescadora se rela-
ciona con faenas y ritos de fertilidad en 
el paganismo y con los frutos de la gracia 
en el cristianismo. Solo el encuentro del 
cáliz de la Ultima Cena traído a Europa 
por José de Arimatea puede curar al Rey 
y devolver la fertilidad a su reino. El Rey 
Pescador-Eliot mismo atraviesa, titu-
beante, inválido, sufriente, cada una de 
las cinco Secciones en que se despliega el 
poema. Es la persona que más conciencia 
tiene de la degradación del medioam-
biente reinante. 

La «Muchacha de los jacintos»/Emily 
Hale (1891-1969): si Dante inicia su viaje 
por el mundo ultraterreno en busca de 
una Beatriz perdida, Eliot decide su 
inmersión en el mundo infernal  y eco-
lógicamente maltrecho también por el 
recuerdo de una joven —en este caso 
la hyacinth girl— conocida en 1914 en 
Harvard, que es el alter ego de Beatrice. 
Durante muchos años se ignoraba qué 

mujer se escondía tras esta advocación 
pero la reciente apertura y publicación en 
enero de 2020 por parte de la Biblioteca 
de Princeton de las cartas de amor entre 
él y Emily Hale permiten deducir que ella 
era la chica evocada de los jacintos en la 
Sección I del poema1. 

La Sibila de Cumas: aparece expresa-
mente mencionada en el frontispicio 
del poema con el texto latino y griego 
de Petronio. La más famosa de las sibi-
las de la Antigüedad, representada en la 
Capilla Sixtina, profetiza los dolores y 
penalidades que comporta atravesar el 
reino baldío y contaminado, como una 
severa advertencia iniciática al despre-
venido lector. Y también, como veremos, 
simboliza en su peculiar castigo la des-
esperación del hombre moderno. Como 
custodia de los libros sibilinos guarda en 
su seno las claves para poder encontrar el 
Santo Grial.

Tiresias: como Eliot declara en sus famo-
sas notas al poema, Tiresias, el antiguo 
profeta adivino de Tebas, es el especta-
dor del poema aunque estuviera ciego 
por castigo divino. Como Virgilio con 
Dante, es el acompañante y guía del Rey 
Pescador por las diferentes secciones de 
la obra. Al haber participado de los dos 
sexos, Tiresias comprende la naturaleza 
masculina y femenina desde su «ojo inte-
rior». Y sabe que los sufrimientos de la 
condición humana son parejos en ambos. 
Las voces masculinas y femeninas del 
poema se funden en la ambivalencia 
sexual del adivino tebano. Y su capacidad 
de predecir el futuro —como un déjà vu 
en nuestro caso— sirve como advertencia 
para los moradores del reino y lectores 
del poema.

Jean Verdenal (1890–1915): joven 
medico francés aficionado a la poesía, 
que Eliot conoce en su estancia de 1910 
en La Sorbona. Y con el que establece 

1	�  Cf. The Love Letters of T.S. Eliot: New Clues 
Into His Most Mysterious Relationship, New 
York Times, 4/01720, https://www.nytimes.
com/2020/01/04/us/ts-eliot-emily-hale-
letters.html

«Eliot  nos trae a nuestra 
conciencia por medio 
del poema plagado de  
remembranzas históricas 
una pérdida cultural como 
condición necesaria para 
tratar de reconstruirla y 
reintegrarla en nuestra 
existencia individual y 
colectiva y ver de restaurar 
a través de la cultura perdida 
el vínculo dialógico del ser 
humano con la naturaleza.» 

Figura 3:  
Borrador  del 
poema con 
acotaciones y 
sugerencias  de 
Ezra Pound 
y Vivianne 
Highwood.
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una breve pero gran amistad, como la 
de Montaigne con Étienne de la Boétie. 
Muere en combate como ayudante 
medico mientras socorría a un herido en 
la batalla de Gallipoli en los Dardanelos. 
En 1917 le dedica su poemario Prufrock y 
otras observaciones con una escueta nota: 
To Jean Verdenal. Mort aux Dardanelles. 
En mi lectura verá el lector a Verdenal 
asociado con el cuerpo sepulto de la 
Sección I y luego con Flebas el Fenicio 
de la Sección II y los ciclos míticos de 
muerte-resurrección.

Vivienne Haigh-Wood Eliot (1888 
–1947): la figura de su primera mujer 
invade toda la Sección II. Vivienne se 
mostró entusiasmada con el poema y se 
reconoció de inmediato en dicha parte, tal 
y como se desprende de sus acotaciones 
al manuscrito. Las dificultades comuni-
cativas del protagonista del poema con 
su interlocutora femenina refieren a los 
graves obstáculos que existían en la rela-
ción conyugal. También en la imagen que 
allí se muestra de Cleopatra como femme 
fatale reverbera la figura de Viv como 
amenaza del héroe que va en busca del 
Grial.

San Agustín: aparece como el gran 
maestro interior de la espiritualidad 
cristiana. Su peregrinaje desde Cartago 
a Roma y Milán es paralelo al que ini-
cia el Rey-Pescador. Las alusiones a su 
llegada a Cartago en la Sección III, refie-
ren la condición caída  de la naturaleza 
humana, incluida la de Eliot, pero tam-
bién sus anhelos de redención. La sección 
V recoge a su vez la doctrina agustiniana 
de la gracia, tan importante en el itine-
rario del poeta antes y después de su 
conversión.

Jesucristo: aparece de forma indirecta 
al describirse lacónicamente su Pasión en 
la Sección V que comentaremos. Y versos 
después se muestra de manera embozada 
en el pasaje del Camino de Emaús en esa 
misma sección final. Sin la búsqueda más 
o menos consciente de Jesús y este pri-
mer encuentro bien que imperfecto con 
él, no se aprehende adecuadamente toda 

la dimensión religiosa y sacrificial, en defini-
tiva cristológica, del peregrinaje que supone 
la obra. 

Aconsejo escuchar el poema en algunas de 
las valiosas recitaciones disponibles gratui-
tamente en You Tube. De ellas recomiendo 
bien la del propio autor  con su característico 
inglés nasal  o la estupenda de Jeremy Irons 
y Eileen Atkins2.

Por último, notar que la versión española 
que seguiremos  será la ya clásica de Jose 
María Valverde, también poeta.. El resto de 
los poemas de Eliot que citaremos en caste-
llano obedecen al mismo traductor en esa 
edición. María Valverde3, también poeta.. El 
resto de los poemas de Eliot que citaremos 
en castellano obedecen al mismo traductor 
en esa edición. 

Las ninfas de han marchado: triunfo de 
Prometeo y derrota de Orfeo

Pero cuando paso ante bosques de cam-
pesinos, a los que he salvado de la tala; 
cuando oigo el rumor de un joven bosque 
plantado por mí, reconozco que el clima 
está algo en mis manos y que si, dentro de 
mil años, el hombre es feliz, será un poco 

2	� La del Eliot se encuentra en  https://www.youtube.
com/watch?v=CqvhMeZ2PlY  . La de Irons y Atkins 
en https://www.youtube.com/results?search_
query=The+wastte+land+iron. Sin desmerecer la 
de sir Alec Guinness disponible en https://www.
youtube.com/watch?v=Hcj4G45F9pw&t=89s

3	� T. S. Eliot, Poesías reunidas. 1909/1962. Traducción 
de Jose María Valverde. Alianza Tres, Madrid, 1978.

por causa mía... Cuando planto un 
pequeño abedul, al que veo después 
verdear y mecerse con el viento, se me 
llena el alma de orgullo. (Chejov, Tío 
Vania, Act. I. Esc. V.)

Las palabras de Astrov en el jardín de 
Tío Vania apuntan a que la pérdida del 
orden del ser que Eliot postula a lo largo 
del poema resulta  a la postre, pérdida del 
orden del bien. En este ámbito moral de 
lo bueno y malo, Eliot establece, como 
Chejov, una derivada ecológica que atra-
viesa la tierra yerma y explica su dolencia. 
Esa dominación prometeica del hom-
bre moderno  ante un mundo inerte que 
ya no es dado sino por hacer, lleva en sí 
mismo como mal el desprecio de la natu-
raleza en su sentido ecológico entendida 
como algo anteriormente dado, fuente y 
lugar de vida que se alza ante nuestros 
ojos y digno de respeto.

Para Eliot —como para Rilke— sin el con-
trapunto de Orfeo, el mero prometeismo 
que implica de suyo una revolución 
industrial lleva a la destrucción del 
entorno vaciado de sentido, al no regir 
el contrapunto de la lira del dios griego. 
Solo una modernidad equilibrada entre 
Prometeo y Orfeo podría haber evitado 
las perplejidades y callejones sin salida 
a la que nos ha llevado la mera «moder-
nidad prometeica» escogida.

No por casualidad la tajante taxonomía 
de Descartes que secciona el mundo entre 
res cogitans (el yo pensante ) y res extensa 
(las cosas ) que está en la base misma de 
nuestra época, reduce el universo a mera 
extensión. Y lo extenso se hace sinónimo 
de lo inerte, lo carente de finalidad (telos) 
donde no pasa nada haga lo que haga el 
hombre con la naturaleza.

Tal reducción cartesiana además de des-
poetizar la naturaleza,  alienta el maltrato 
del medio ambiente entendido ya como 
pura mecanicidad4 que aplica  el pensa-

4	�  En griego mechané designa la astucia y así lo 
mecánico sería el ardid humano para engañar 
a la naturaleza y sus pesados obstáculos.

dor francés a su teoría  de los animales 
máquina (bêtes-machines), extensible 
a todas las operaciones inferiores de 
nuestra alma animal..La máquina en 
esta revolución mecanicista sustituye al 
organismo vivo por lo que en rigor cabe 
hablar, como hacen varios pensadores 
actuales, de una genuina «muerte de la 
naturaleza»5.

Ya el mismo Schiller desde Alemania se 
había opuesto en el XVIII ante la inci-
piente modernidad y transformación 
industrial, a este movimiento de meca-
nización recién inaugurado y que con el 
surgimiento de las ciencias exactas va a 
intensificarse. La razón poética echa en 
falta el mundo de lo vivo y se lamenta 
como  en estos versos de su Poesía 
filosófica: 

Hermoso mundo ¿dónde estás?¡ 
Vuelve amable apogeo de la 
naturaleza,!

Ay, solo en el país encantado de la 
poesía habita aún tu huella fabulosa.

El campo despoblado se entristece, 
ninguna divinidad se ofrece a mi 
mirada, de aquella imagen cálida 
de vida.

Solo quedan las sombras. 

En esa despoblación del campo que 
mienta el poema  y reducido lo natural 
a la mera extensión, la voluntad puede, 
según los requerimientos de la razón 
instrumental, mover, alterar y sustraer a 
placer los objetos alojados en ella, sean 
árboles, bosques, montañas, mares, 
animales que eran en su belleza singu-
lar el material por excelencia del cantar 
poético. 

En consonancia con Schiller, en el ter-
cero de los Cuatro Cuartetos, su obra 
más perfecta y cimera,  Eliot realzará esta 

5	�  Cf. el penetrante ensayo de Pierre Hadot, El 
velo de Isis. Ensayo sobre la historia de la idea 
de Naturaleza, Alpha Decay Barcelona, 20015

Figura 4:  Eliot 
junto a su gran 
amiga  Virginia 
Woolf (centro) 
y su primera  
mujer Vivianne 
Highwood (Viv).
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una breve pero gran amistad, como la 
de Montaigne con Étienne de la Boétie. 
Muere en combate como ayudante 
medico mientras socorría a un herido en 
la batalla de Gallipoli en los Dardanelos. 
En 1917 le dedica su poemario Prufrock y 
otras observaciones con una escueta nota: 
To Jean Verdenal. Mort aux Dardanelles. 
En mi lectura verá el lector a Verdenal 
asociado con el cuerpo sepulto de la 
Sección I y luego con Flebas el Fenicio 
de la Sección II y los ciclos míticos de 
muerte-resurrección.

Vivienne Haigh-Wood Eliot (1888 
–1947): la figura de su primera mujer 
invade toda la Sección II. Vivienne se 
mostró entusiasmada con el poema y se 
reconoció de inmediato en dicha parte, tal 
y como se desprende de sus acotaciones 
al manuscrito. Las dificultades comuni-
cativas del protagonista del poema con 
su interlocutora femenina refieren a los 
graves obstáculos que existían en la rela-
ción conyugal. También en la imagen que 
allí se muestra de Cleopatra como femme 
fatale reverbera la figura de Viv como 
amenaza del héroe que va en busca del 
Grial.

San Agustín: aparece como el gran 
maestro interior de la espiritualidad 
cristiana. Su peregrinaje desde Cartago 
a Roma y Milán es paralelo al que ini-
cia el Rey-Pescador. Las alusiones a su 
llegada a Cartago en la Sección III, refie-
ren la condición caída  de la naturaleza 
humana, incluida la de Eliot, pero tam-
bién sus anhelos de redención. La sección 
V recoge a su vez la doctrina agustiniana 
de la gracia, tan importante en el itine-
rario del poeta antes y después de su 
conversión.

Jesucristo: aparece de forma indirecta 
al describirse lacónicamente su Pasión en 
la Sección V que comentaremos. Y versos 
después se muestra de manera embozada 
en el pasaje del Camino de Emaús en esa 
misma sección final. Sin la búsqueda más 
o menos consciente de Jesús y este pri-
mer encuentro bien que imperfecto con 
él, no se aprehende adecuadamente toda 

la dimensión religiosa y sacrificial, en defini-
tiva cristológica, del peregrinaje que supone 
la obra. 

Aconsejo escuchar el poema en algunas de 
las valiosas recitaciones disponibles gratui-
tamente en You Tube. De ellas recomiendo 
bien la del propio autor  con su característico 
inglés nasal  o la estupenda de Jeremy Irons 
y Eileen Atkins2.

Por último, notar que la versión española 
que seguiremos  será la ya clásica de Jose 
María Valverde, también poeta.. El resto de 
los poemas de Eliot que citaremos en caste-
llano obedecen al mismo traductor en esa 
edición. María Valverde3, también poeta.. El 
resto de los poemas de Eliot que citaremos 
en castellano obedecen al mismo traductor 
en esa edición. 
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2	� La del Eliot se encuentra en  https://www.youtube.
com/watch?v=CqvhMeZ2PlY  . La de Irons y Atkins 
en https://www.youtube.com/results?search_
query=The+wastte+land+iron. Sin desmerecer la 
de sir Alec Guinness disponible en https://www.
youtube.com/watch?v=Hcj4G45F9pw&t=89s

3	� T. S. Eliot, Poesías reunidas. 1909/1962. Traducción 
de Jose María Valverde. Alianza Tres, Madrid, 1978.
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actuales, de una genuina «muerte de la 
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piente modernidad y transformación 
industrial, a este movimiento de meca-
nización recién inaugurado y que con el 
surgimiento de las ciencias exactas va a 
intensificarse. La razón poética echa en 
falta el mundo de lo vivo y se lamenta 
como  en estos versos de su Poesía 
filosófica: 
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Vuelve amable apogeo de la 
naturaleza,!
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El campo despoblado se entristece, 
ninguna divinidad se ofrece a mi 
mirada, de aquella imagen cálida 
de vida.

Solo quedan las sombras. 
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mienta el poema  y reducido lo natural 
a la mera extensión, la voluntad puede, 
según los requerimientos de la razón 
instrumental, mover, alterar y sustraer a 
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voluntad de dominio del ego cogito ante el 
río (su Misisipi natal) que en su realidad 
nouménica es un «dios pardo», (brown 
god) pero que se ve reducido ingenieril-
mente a una variable fisicomatemática, 
como mero problema más:

Yo no sé mucho dioses , pero creo que 
el río

es un fuerte dios pardo, huraño, sin 
domar, intratable (…) 

útil, poco de fiar, como transportador 
de comercio,

después solo un problema con el que 
se enfrenta el constructor de puentes.

Una vez resuelto el problema, el dios 
pardo queda casi olvidado para los 
que viven en ciudades.

Más tarde, en sus conferencias que dan 
lugar al ensayo posterior (1939) redactado 
ante la inminencia de la guerra, vierte en 
prosa su denuncia del maltrato al entorno 
natural y explicita las causas de esta rup-
tura con él:

Podemos decir que la religión en 
lo que se distingue del paganismo 
moderno, implica una vida conforme 
a la naturaleza. Puede observarse 
que la vida natural y la vida sobre-
natural guardan una conformidad 
recíproca que ninguna de ellas tiene 
con la vida mecanicista. […] Estoy 
hablando de la conformidad con la 
naturaleza en un sentido más amplio 
que este. Nos estamos dando cuenta 
de que la organización de la sociedad 
basada en el lucro privado así como 
en la destrucción pública nos llevan 
a la destrucción de la humanidad 
debido al industrialismo no regu-
lado, al agotamiento de los recursos 
naturales y a que una buena parte 
de nuestro progreso material es un 
progreso por el cual las generacio-
nes venideras tendrán que pagar un 
precio muy alto. Solo necesito men-
cionar como un ejemplo que está a 

la vista de todos, los resultados de la 
erosión del suelo, la explotación de 
la tierra a gran escala durante dos 
generaciones para beneficio comer-
cial. (.,..) Lamentaría que se creyera 
que condeno una sociedad debido a 
su ruina material, pues ello implica-
ría reconocer que su éxito material 
constituye una prueba suficiente de 
su excelencia. Solo quiero significar 
que una actitud equivocada hacia la 
naturaleza implica, de algún modo. 
una actitud equivocada hacia Dios 
y que la consecuencia es el desastre 
inevitable.6

Idea que desarrolla en forma lírica a tra-
vés de la voz del coro de  su poema teatral 
La Roca donde de nuevo la ausencia de 
Dios está íntimamente conectada con 
este afán de explotación universal con el 
quebranto de la vida natural propiamente 
humana:

Oh fatiga de los hombres que se apar-
tan de Dios

volviéndose a la grandeza de vuestra 
mente y la gloria de vuestra acción,

(…)

explotando los mares y desarrollando 
las montañas,

 dividendo las estrellas en comunes y 
preferentes, 

ocupados en proyectar el refrigera-
dor perfecto, ocupados en elaborar 
una moralidad racional, ocupados 
en imprimir tantos libros como sea 
posible, conspirando por la felicidad 
y tirando botellas vacías.

En consonancia con ello, toda La tie-
rra baldía está repleta de imágenes de 
contaminación y deterioro del medio 
ambiente en su realidad urbana, fruto 

6	�  T. S. Eliot, La idea de una sociedad cristiana, 
Espasa Calpe Argentina, Buenos Aires, 1942, 
pp. 89-90

de una hybris inherente a  un progreso 
interminable. Pero como comprobamos 
cien años después, la naturaleza, como el 
hígado mortificado de Prometeo, revierte 
su bilis enferma contra nosotros mis-
mos poniendo la propia habitabilidad 
del mundo en una encrucijada inédita. 
Anticipando esta consecuencia que adi-
vinaba en el Londres contaminado de 
los años 20, Eliot asocia la respuesta de 
la naturaleza ya enferma con las enseñan-
zas del mito de Acteón y Diana, En su nota 
al verso 197 en la Sección III menciona 
unos versos del poema del dramaturgo 
isabelino John Day, «El Parlamento de las 
Abejas», que introducen el mito citado:

Cuando de repente al escuchar, 

oyes ruidos de trompas y cacería, 

que traiga a Acteón a Diana en la 
fuente,

donde todos verán su piel desnuda. 

En la intención asociativa del autor, el 
mito sirve una vez más como «correlato 
objetivo», en este caso de la degrada-
ción de nuestro entorno natural que 
se acaba revolviendo contra nosotros, 
enseñoreados de la naturaleza, como le 
sucede al Rey Pescador que no puede 
pescar el pez de su propia redención. De 
igual manera que en el relato de Ovidio 
los propios perros de Acteón se vuelven 
contra él —una vez convertido por Diana 
en ciervo— y le devoran por haber vio-
lado visualmente la pureza desnuda de 
Artemisa/Diana y sus ninfas. Todo el mito 
reviste un gran interés antropológico y 
una advertencia sobre las consecuencias 
de transgredir los límites de lo respeta-
ble-natural- divino, por una actividad 
venatoria agresora. Así narra Ovidio en 
Las metamorfosis la tragedia de Acteón 
cazador convertido ahora en ciervo y per-
seguido como tal por su propia jauría:

Lo persiguen sus servidores por los 
mismos lugares donde él persiguió 
a las bestias que cazaba, y quisiera 
darse a conocer diciendo que él es 

Acteón, pero no tiene palabras. Los 
ladridos llegan hasta el cielo. Por 
fin, lo alcanzaron Melanquetes, 
Terodamas y Oresítrofo, y lo retu-
vieron hasta que llegaron los otros. 
Ya no hay en el cuerpo del ciervo 
lugar que no sufra herida, y Acteón 
se queja dando un sonido que no es 
de hombre ni de ciervo, y arrodillado 
como si suplicara, mira en silencio a 
su alrededor […] . Por todas partes 
lo rodean, le meten los hocicos en el 
cuerpo; desgarran, en el cuerpo falso 
de un ciervo, a su amo. Y Diana no 
se consideró vengada sino cuando 
la vida de Acteón acabó entre llagas 
innumerables7

En nuestro caso, la venganza de Diana 
supone en el poema una sequía prolon-
gada como alteración climática fruto 
de la acción humana. Y en la que el Rey 
Pescador, ahora Acteón, no puede tender 
su caña:

Aquí no hay agua sino solo roca,

roca y nada de agua y el camino are-
noso (vv. 331-32)

Junto al agua, el aire de la urbe está tam-
bién viciado con el smog8 londinense, 
como lo estará el universo espectral de 
Ridley Scott en Blade Runner (1982) con 
su permanente lluvia acida:

Bajo la niebla parda de un mediodía 
de invierno (v.208)

El anhelo del agua se vuelve difícilmente 
soportable, entre tranvías y arboles polvo-
rientos (v.292);

Si hubiera roca y también agua y 
agua

7	�  Ovidio, Metamorfosis, edición bilingüe de 
Ana Perez Vega, Bruguera, Barcelona, 1983, 
Lib.III, pp. 61-62.

8	�  Eliot padecía el smog londinense 
especialmente debido a sus problemas 
respiratorios crónicos que derivaban 
en bronconeumonías y enfisema que le 
obligaban a hospitalizarse con frecuencia. Era 
además fumador empedernido.
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inevitable.6
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quebranto de la vida natural propiamente 
humana:

Oh fatiga de los hombres que se apar-
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volviéndose a la grandeza de vuestra 
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(…)
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dor perfecto, ocupados en elaborar 
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de una hybris inherente a  un progreso 
interminable. Pero como comprobamos 
cien años después, la naturaleza, como el 
hígado mortificado de Prometeo, revierte 
su bilis enferma contra nosotros mis-
mos poniendo la propia habitabilidad 
del mundo en una encrucijada inédita. 
Anticipando esta consecuencia que adi-
vinaba en el Londres contaminado de 
los años 20, Eliot asocia la respuesta de 
la naturaleza ya enferma con las enseñan-
zas del mito de Acteón y Diana, En su nota 
al verso 197 en la Sección III menciona 
unos versos del poema del dramaturgo 
isabelino John Day, «El Parlamento de las 
Abejas», que introducen el mito citado:

Cuando de repente al escuchar, 

oyes ruidos de trompas y cacería, 

que traiga a Acteón a Diana en la 
fuente,

donde todos verán su piel desnuda. 

En la intención asociativa del autor, el 
mito sirve una vez más como «correlato 
objetivo», en este caso de la degrada-
ción de nuestro entorno natural que 
se acaba revolviendo contra nosotros, 
enseñoreados de la naturaleza, como le 
sucede al Rey Pescador que no puede 
pescar el pez de su propia redención. De 
igual manera que en el relato de Ovidio 
los propios perros de Acteón se vuelven 
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7	�  Ovidio, Metamorfosis, edición bilingüe de 
Ana Perez Vega, Bruguera, Barcelona, 1983, 
Lib.III, pp. 61-62.

8	�  Eliot padecía el smog londinense 
especialmente debido a sus problemas 
respiratorios crónicos que derivaban 
en bronconeumonías y enfisema que le 
obligaban a hospitalizarse con frecuencia. Era 
además fumador empedernido.
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Una fuente

un charco entre la roca

Si hubiera ruido del agua solo (vv. 
345.49)

Y el agua que queda está polucionada . El 
Támesis, que como río era una divinidad 
parda con su cortejo de ninfas y no mera 
extensión, está ahora contaminado a su 
paso por Londres por las materias primas 
del industrialismo, petróleo y alquitrán:

El río suda petróleo y alquitrán (…)

las gabarras barren

troncos a la deriva  (vv. 266-74)

Lo que hace inútil la pesca del Rey 
Pescador  en esas aguas y por tanto su 
posible curación

Mientras yo pescaba en el turbio 
canal  (v.289)

No así el mismo río descrito a su paso 
por Oxford donde porta el nombre de 
Isis,—lugar  de vita contemplativa en la 
biografía de Eliot— a salvo del ultraje de 
la Revolución Industrial londinense y sus 
desechos de la gran urbe millas abajo9.

El río no lleva botellas vacías, papeles 
de bocadillos, pañuelos de seda, cajas 
de cartón, colillas

ni otros testimonios de noche de 
verano. (vv. 176-78)

Que evoca el Támesis impoluto de los 

9	�  En el gran proyecto de limpieza y 
recuperación de las aguas del Támesis 
acometido en los 70, sin duda influyó 
para llevarlo a cabo y obtener los recursos 
financieros la denuncia urbi et orbi del estado 
del río en el poema . Dicho proyecto ha 
supuesto un acontecimiento que reconfortaría 
al poeta. Aunque se haya fracasado en el 
intento de repoblarlo de nuevo de salmones, 
cuya presencia en el río aparece ya en la Carta 
Magna (1215) y cuyo último espécimen se 
documentó en 1835, en plena I Revolución 
Industrial.

tiempos isabelinos que cantaban sus poe-
tas y servía de lecho para el amor real y el 
juego en una preeminencia de lo bucólico 
que el industrialismo extingue:

Elisabeth y Leicester dando a los 
remos

La popa tenía forma de concha 
dorada

roja y oro (vv. 281-84)

Ante ese río Támesis recuperado del ayer 
que acoge en su caudal su Misisipí natal, 
su Charles River de su estancia bosto-
niana  en Harvard y su Sena parisino 
posterior, l poeta vierte su melancolía 
escanciada en lirismo:

Dulce Támesis, corre suavemente, 
hasta que acabe mi canto(V.176)

Lo que no puede hacerse con los pobla-
dores del reino yermo, establecer una 
relación dialógica con la naturaleza cabe 
ahora en una apertura al mundo ante  el 
río que frente a los espectros humanos, sí 
tiene entidad sustantiva digna de respeto 
y por lo tanto albergue de bien. Aunque 
nuestra razón físico-matemática no sea 
capaz de captar la melodía susurrada:

Dulce Támesis, corre suavemente, 
pues no hablo alto ni largo (v.183)

El Támesis escucha su súplica y le 
devuelve su respuesta en forma musi-
cada, como el mar de La tempestad 
shakesperiana  con la canción de Ariel, 
fusionando agua y tierra:

«esta música se deslizó junto a mí por 
las aguas»

Y a lo largo del Strand, Queen 
Victoria Street arriba. (vv. 257- 58)

El tañer de una mandolina junto a una 
taberna en Lower Thames Street, evoca 
y desvela la oculta belleza de una iglesia 
en aquel barrio a la vera del río:

Donde las paredes

de San Magnus Mártir contienen

inexplicable esplendor de blanco y 
oro jónicos. (vv. 264-66)

El río da así a quien quiera escucharlo , 
como nuestro  Duero soriano a Gerardo 
Diego anhelos de Dios, nostalgia y 
reconstrucción de una patria perdida   y 
activación de la vida del espíritu, como 
Israel junto a los ríos de Babilonia, propi-
ciando un regreso que es peregrinaje. De 
este modo, a la actitud prometeica que 
hemos visto de desvelamiento de la natu-
raleza, Eliot opone una actitud órfica de 
aproximación a ella, que celebra, exalta 
y dialoga con lo numinoso. Pero la vio-
lación del río con el petróleo y alquitrán 
no solo extingue sus peces sino también 
hace desaparecer a las ninfas que lo cus-
todiaban y tenían en su cauce su morada 
arraigada:

El pabellón del río está roto; los últi-
mos dedos de las hojas 

se aferran y hunden en la mojada 
orilla.

 El viento cruza la tierra parda sin 
ser oído. Las ninfas se han marchado. 
(vv.175-77)

El marchar de las ninfas enlaza de nuevo 
con la tragedia de Acteón. Las ninfas pro-
tegían a Diana desnuda pero no pudieron 
preservarla de la mirada del cazador. 
Sin ellas queda la diosa inerme como el 
Támesis sin sus protectoras. Así las elites 
financieras de la City ya no defienden al 
río y abdican de su misión cuidadora:

(…) Las ninfas se han marchado.

Y sus amigos los ociosos herederos 
de consejeros de la City; se han mar-
chado sin dejar señas. (vv. 177-79)

En la nota 266 del poema, Eliot se esta-
blece una afinidad entre las hijas del 
Támesis bárbaramente violadas por la 

sombra de Tereo que alienta la omnipo-
tencia de la modernidad y las hijas del 
Rin de El ocaso de los dioses.

La alusión a la ópera del ciclo de El  anillo 
del Nibelungo nos remite una vez más al 
problema de la profanación de las reali-
dades doradas por parte del poder en la 
conciencia occidental , como transgre-
sión de los límites hoy como ayer. Y su 
alto precio. Así Woglinde, Wellgunde y 
Flosshilde, las tres ninfas hijas del gran 
rio alemán, tenían como misión custodiar 
un oro que puede convertirse en un ani-
llo que da poder infinito a quien lo porte, 
pero que solo puede llevar quien renun-
cie al amor para siempre. Robado el anillo 
por el enano Alberich ahora lamentan 
tristes en los bosques junto al río el hurto 
sacrílego y esperan que alguien pudiera 
rescatarlo, repitiendo de forma lánguida 
la canción inicial del oro del Rin.

En una fusión de ambos pasajes nuestro 
autor  replica dos veces el grito de las divi-
nidades fluviales:

Las gabarras barren troncos

a la deriva por el trecho de Greenwich 
abajo más allá de la Isla de los Perros.

Ueialala leia Ual-lala leialala (…)

Viento sudoeste

se llevó aguas abajo el tañer de cam-
pana s torres blancas

Ueialala Uleia Ual-lala leialala( vv. 
273-78)

Pero el lamento poético tan wagneriano 
de las ninfas se transmuta en la secuencia 
del abuso sexual de las hijas del Támesis 
por el Tereo londinense contemporáneo:

«Tranvías y árboles polvorientos.

Híghbury me dio el ser. Richmond y 
Kew

me deshicieron junto a Richmond 
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levanté las rodillas boca arriba en 
el fondo de una estrecha canoa (vv. 
292-95)

Queda así completada la cartografía de 
nuestro daño ecológico delineada en la  
Sección III del poema. Que desarrolla la 
íntima relación entre el saber y poder con-
temporáneos a través de las ciencias y la 
técnica, la destrucción inherente a ellas 
del medioambiente y la agresión al ser 
humano por pulsiones de muerte como 
consecuencias directas de nuestra hybris. 
Cien años después, ese mundo descrito 
por Eliot se ve agravado por la electrifi-
cación digital de nuestras vidas que están 
dando a nuestro tiempo actual el cariz 
de época líquida como acertadamente 
expone Bauman al hablar de la evolu-
ción de nuestro progreso, que ha descrito 
lúcidamente con la metáfora kafkiana del 
«juego de las sillas»:  

El progreso se ha convertido en algo 
así como un persistente juego de sillas 
en el que un segundo de distracción 
puede comportar una derrota irrever-
sible y una exclusión inapelable. En 
lugar de grandes expectativas y dulces 
sueños el progreso evoca un insom-
nio lleno de pesadillas en las que 
uno sueña que «se queda rezagado», 
pierde el tren o se cae por la ventanilla 
de un vehículo que va a toda velocidad 
y que no deja de acelerar.10

Pero a pesar de todo el poema desembo-
cará en una declaración de esperanza en 
sus dos últimas Secciones, que se mueven 
entre la miseria y la misericordia con su 
muerte por agua, un agua regeneradora ya 
no contaminada que frente al fuego del yo 
y de la gran ciudad,  ofrece un renacer a 
una nueva vida a pesar del reino marchito 
y de nuestro extravío. 

A modo de epílogo

Han pasado ya cien años de estos versos, 
que hoy  recorremos con el ciego Tiresias 
—el espectador del poema— cogido de 

10	�  Z. Bauman, Tiempos líquidos. Vivir una época 
de incertidumbre, Tusquets, Madrid p.21. 

nuestro brazo quien nos desvela sus 
crípticos significados.  Las complejida-
des e incertidumbres de nuestro tiempo 
al cabo de un siglo  nos obligan  a formu-
larnos graves preguntas como lectores de 
hoy. Interrogaciones finales que no pode-
mos ya soslayar: 

-. ¿Servirán de algo las severas adver-
tencias ecológicas del poema para una 
rectificación cien años después de nues-
tro estar ante la naturaleza, su entorno, 
clima y leyes?

-. ¿Seremos capaces de formular un 
replanteamiento de nuestra relación con 
la verdad, el alcance de la razón , sus lími-
tes y la concepción misma de lo humano 
en nosotros?

-. ¿Sabremos encontrar desde la fróne-
sis —la prudencia clásica perdida— un 
límite a las nuevas tecnologías que alien-
tan esta IV Revolución Industrial, más 
silenciosa que las anteriores pero tan 
llena de peligros para lo humano como 
aquellas?

Como colofón a tales interrogaciones, 
Heidegger escribió décadas después estas 
palabras igualmente oraculares  que nos 
invitan a encontrar la senda extraviada:

El hombre cuando no está en la estela 
del aliento del camino campestre, en 
vano planifica e intenta imponer un 
orden a la tierra. Amenaza el peligro 

de que los hombres de hoy permanezcan 
sordos a su lenguaje. A sus oídos solo llega 
el ruido de los aparatos que, casi, tienen 
por la voz de Dios. Así el hombre se dis-
persa y pierde su camino.11

Eliot encontró el camino del bosque entre 
tanta dispersión moderna y nos dejó holladas 
en sus versos las pisadas de salida de nuestro 
laberinto. Toda la Sección V final , escrita con-
valeciente  en Ginebra junto al lago Leman  
y en lo peor de su enfermedad, será precisa-
mente el hilo de Ariadna que nos tiende para 
ver de salir como nuevos Teseos del laberinto 
del deterioro ecológico  a la que  nuestra cul-
tura imperante  nos confina.  Y es que tal vez 
para eso, para que nos formulemos preguntas 
tan arduas, queda el poema con sus hojas sibi-
linas abiertas que nos dejan, como al doncel 
seguntino recostado en alabastro, pensativos 
y ensimismados procurando respuestas.–
11	�  M. Heidegger, Camino de campo, Herder, 

Barcelona, 2003, p. 37.

Figura 5:  Con su segunda mujer, Valerie Flechtner,  
en su piso de  Kensington, al oeste de Londres, poco 
antes de morir. 
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tes y la concepción misma de lo humano 
en nosotros?

-. ¿Sabremos encontrar desde la fróne-
sis —la prudencia clásica perdida— un 
límite a las nuevas tecnologías que alien-
tan esta IV Revolución Industrial, más 
silenciosa que las anteriores pero tan 
llena de peligros para lo humano como 
aquellas?

Como colofón a tales interrogaciones, 
Heidegger escribió décadas después estas 
palabras igualmente oraculares  que nos 
invitan a encontrar la senda extraviada:

El hombre cuando no está en la estela 
del aliento del camino campestre, en 
vano planifica e intenta imponer un 
orden a la tierra. Amenaza el peligro 

de que los hombres de hoy permanezcan 
sordos a su lenguaje. A sus oídos solo llega 
el ruido de los aparatos que, casi, tienen 
por la voz de Dios. Así el hombre se dis-
persa y pierde su camino.11

Eliot encontró el camino del bosque entre 
tanta dispersión moderna y nos dejó holladas 
en sus versos las pisadas de salida de nuestro 
laberinto. Toda la Sección V final , escrita con-
valeciente  en Ginebra junto al lago Leman  
y en lo peor de su enfermedad, será precisa-
mente el hilo de Ariadna que nos tiende para 
ver de salir como nuevos Teseos del laberinto 
del deterioro ecológico  a la que  nuestra cul-
tura imperante  nos confina.  Y es que tal vez 
para eso, para que nos formulemos preguntas 
tan arduas, queda el poema con sus hojas sibi-
linas abiertas que nos dejan, como al doncel 
seguntino recostado en alabastro, pensativos 
y ensimismados procurando respuestas.–
11	�  M. Heidegger, Camino de campo, Herder, 

Barcelona, 2003, p. 37.

Figura 5:  Con su segunda mujer, Valerie Flechtner,  
en su piso de  Kensington, al oeste de Londres, poco 
antes de morir. 




