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SI HAY UNA OBRA DE ARTE QUE REFLEJE
la complejidad e incertidumbre caracte-
risticas del siglo XX y de lo que llevamos
del nuestro es sin duda el emblematico
poema de T. S. Eliot (Saint Louis, 1888-
Londres,1965) de cuya publicacién en
1922 acabamos de celebrar su centenario.

Apenas podemos hacernos palidaidea de
la sacudida que supuso su lectura entre
los jovenes lectores, élites culturales y cri-
ticos literarios de aquel entonces. Tanta
que su aparicion establece un hiato en
nuestra comprension de Occidente y su
destino marcando un antes y un después
en nuestra percepcion y estimativa del
sentido de la modernidad. Y de las com-
plejidades e inseguridades que frente a
la ingenua creencia en ella y en el pro-
greso propia del siglo XIX, encerraba en
su seno. Cien afios después de la publi-
cacion de La tierra baldia, nos hallamos
envueltos desde hace décadas en un
hondo malestar politico, econémico,
ecoldgico ylaboral, que es también exis-
tencial y espiritual en que el hombre y
mujer contemporaneos ya no saben bien
aqué atenerse, en un mundo tan liquido
como incierto y complejo de modo cada
vez mas creciente.

Precisamente por ello, por la voluntad
de comprension a la que no nos es dado
renunciar conviene volver nuestros 0jos
aese poema hoy centenario expresado de
forma escandalosamente vanguardista,
en 433 versos con 50 notas aclaratorias
afiadidas por Eliot en diciembre de 1922
paralaediciéon americanay utilizando en
su composicion 7 idiomas: inglés, italiano
(el toscano de Dante), francés, sanscrito,
latin, griego y aleman.. Y dado, segin
veremos, el cardcter anticipatorio del
poema, podemos calificar a su autor -
como a Kierkegaard o a Kafka— como uno
de nuestros grandes avisadores.
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Figura 1I: Portada de
la primera edicién
del poema con su
proemio de Petronio
en latin y griego.
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Justamente en su indole tan vanguar-
dista reside la gran paradoja de la obra:
el poeta mas moderno alumbra un poema
no menos actual en el que precisamente
se pone en cuestiéon esa modernidad
misma, como si solo desde sus entra-
fias fuera tal critica posible y legitima, es
decir, honesta. De modo que cualquier
proceso a dicha modernidad, que tantos
beneficios y avances en lo humano nos
ha reportado, comportara un inevita-
ble desgarro en quien la plantea: ese fue
el drama existencias que tuvo que vivir
Eliot. Pero el poema no es meramente
critico sino al mismo tiempo propositivo
al modo de un «yacimiento de sentido»
para que busquemos en sus multiples
hilos tendidos, como Teseo en Creta, salir
del laberinto en que nos encontramos en
esta encrucijada histérica y civilizatoria
nuestra, con la experienciay el shock de
una pandemia y una guerra en Europa
e inmersos en una cuarta revolucion
industrial —que comporta una profunda
revolucién antropoldgica— con sus nue-
vas tecnologias y amenazas, ansiedades
y perplejidades. Que pueden, como en el
reino desolado del poema, hacer super-
fluo al ser humano mismo. Por eso el
poema es al tiempo que una topologia
del desarraigo, la certificacion del olvido
y de la quiebra de la recepcion del legado
que habia permeado Occidente durante
milenios. Y ello provoca segun su autor
una crisis medioambiental que el propio
poema describe y anticipa licidamente
como severa advertencia de los derrote-
ros que hatomado el estar en el mundo de
la humanidad en los dos ultimos siglos.

Figura 2: Eliot en su despacho en Lombard Street
como gerente del Lloyds Bank poco después de
publicar el poema.
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Mas frente ala mera afloranza de un uni-

verso cultural milenario olvidado y una
tierra no dafiada, hay en el poema un
esfuerzo por rescatar ese caudal perdido
y ese habitat saludable de entre los res-
tos de un naufragio cuya magnitud pocos
supieron comprender. En este sentido,
Eliot nos trae a nuestra conciencia por
medio del poema plagado de remem-
branzas histdricas una pérdida cultural
como condicion necesaria para tratar de
reconstruirla y reintegrarla en nuestra
existencia individual y colectiva y ver de
restaurar a través de la cultura perdida
el vinculo dialégico del ser humano con
la naturaleza.

Asi las cosas, en esta aproximacion al
poema desde nuestro hoy destacaré de
entre todos los grandes temas que aborda
el poema, el de la herida ecoldgica ya
que lo considero de mayor vigencia y
relacién con la complejidad e incerti-
dumbre de este numero monografico.
Pues en su cartografia de los errores que
ha supuesto la modernidad, Eliot des-
taca con gran fuerza liricay filoséfica en
sus versos el grave error ecoldgico que la
vision de la naturaleza por parte de esa
misma modernidad ha supuesto con las
consecuencias que describe a lo largo de
la obra en cuestion.

Para una mejor comprension del poema
y su tratamiento del abuso y destruccion
de la naturaleza, tenga siempre presente
el lector de La tierra baldia que su tema
principal, su leit motiv en sentido wagne-
riano, es la busqueda incesante del Santo
Grial por parte de su protagonista, el Rey
Pescador que es Eliot mismo. Rey que
gobierna un reino devastado donde se
da una catastrofe climdtica y de fertili-
dad, afectando a la supervivencia misma,
tal que hoy, se sus malheridos habitan-
tes. Y procure no perder ese hilo rojo de
Ariadna -que da sentido a sus 5 seccio-
nes- para no extraviarse en el laberinto
que nos plantea su lectura que como tal
supone -al igual que en Dante- un des-
census ad inferos, en este caso al infierno
contaminado de la realidad urbana
contemporanea.
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Por otra parte, este universo degradado
del poema esta poblado por varios per-
sonajes. Para ayudar al lector en su
identificacion y mejor comprension,
detallo a continuacién a modo de un Who
is who los principales protagonistas que
aparecen en la obra:

Figura 3:
Borrador del
poema con
acotaciones y
sugerencias de
Ezra Pound

y Vivianne
Highwood.

Quién es quién en el poema

El Rey Pescador/Eliot mismo: es el
protagonista del poema y del peregri-
naje por el reino yermo. Recordemos
que en laleyenda arturica del Grial el Rey
Pescador estd herido en la ingle, enfermo
y estéril, y por su culpa la tierra se halla
baldia. No es capaz de moverse por si
mismo y su actividad pescadora se rela-
ciona con faenas y ritos de fertilidad en
el paganismo y con los frutos de la gracia
en el cristianismo. Solo el encuentro del
cdliz de la Ultima Cena traido a Europa
por José de Arimatea puede curar al Rey
y devolver la fertilidad a su reino. El Rey
Pescador-Eliot mismo atraviesa, titu-
beante, invalido, sufriente, cada una de
las cinco Secciones en que se despliega el
poema. Es la persona que mas conciencia
tiene de la degradacién del medioam-
biente reinante.

La «Muchacha delosjacintos»/Emily
Hale (1891-1969): si Dante inicia su viaje
por el mundo ultraterreno en busca de
una Beatriz perdida, Eliot decide su
inmersion en el mundo infernal y eco-
légicamente maltrecho también por el
recuerdo de una joven —en este caso
la hyacinth girl— conocida en 1914 en
Harvard, que es el alter ego de Beatrice.
Durante muchos afios se ignoraba qué
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mujer se escondia tras esta advocacién
pero lareciente aperturay publicacién en
enero de 2020 por parte de la Biblioteca
de Princeton de las cartas de amor entre
él y Emily Hale permiten deducir que ella
era la chica evocada de los jacintos en la
Seccion I del poema.

La Sibila de Cumas: aparece expresa-
mente mencionada en el frontispicio
del poema con el texto latino y griego
de Petronio. La mdas famosa de las sibi-
las de la Antigiiedad, representada en la
Capilla Sixtina, profetiza los dolores y
penalidades que comporta atravesar el
reino baldio y contaminado, como una
severa advertencia inicidtica al despre-
venido lector. Y también, como veremos,
simboliza en su peculiar castigo la des-
esperacion del hombre moderno. Como
custodia de los libros sibilinos guarda en
su seno las claves para poder encontrar el
Santo Grial.

Tiresias: como Eliot declara en sus famo-
sas notas al poema, Tiresias, el antiguo
profeta adivino de Tebas, es el especta-
dor del poema aunque estuviera ciego
por castigo divino. Como Virgilio con
Dante, es el acompaflante y guia del Rey
Pescador por las diferentes secciones de
la obra. Al haber participado de los dos
sexos, Tiresias comprende la naturaleza
masculinay femenina desde su «ojo inte-
rior». Y sabe que los sufrimientos de la
condicion humana son parejos en ambos.
Las voces masculinas y femeninas del
poema se funden en la ambivalencia
sexual del adivino tebano. Y su capacidad
de predecir el futuro —como un déja vu
en nuestro caso— sirve como advertencia
para los moradores del reino y lectores
del poema.

Jean Verdenal (1890-1915): joven
medico francés aficionado a la poesia,
que Eliot conoce en su estancia de 1910
en La Sorbona. Y con el que establece

1 Cf. The Love Letters of T.S. Eliot: New Clues
Into His Most Mysterious Relationship, New
York Times, 4/01720, https://www.nytimes.
com/2020/01/04/us/ts-eliot-emily-hale-
letters.html
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una breve pero gran amistad, como la
de Montaigne con Etienne de la Boétie.
Muere en combate como ayudante
medico mientras socorria a un herido en
la batalla de Gallipoli en los Dardanelos.
En 1917 le dedica su poemario Prufrock y
otras observaciones con una escueta nota:
To Jean Verdenal. Mort aux Dardanelles.
En mi lectura verd el lector a Verdenal
asociado con el cuerpo sepulto de la
Seccidn Iy luego con Flebas el Fenicio
de la Seccion II y los ciclos miticos de
muerte-resurreccion.

Vivienne Haigh-Wood Eliot (1888
-1947): la figura de su primera mujer
invade toda la Seccion II. Vivienne se
mostré entusiasmada con el poema y se
reconocié de inmediato en dicha parte, tal
y como se desprende de sus acotaciones
al manuscrito. Las dificultades comuni-
cativas del protagonista del poema con
su interlocutora femenina refieren a los
graves obstaculos que existian en la rela-
cién conyugal. También en laimagen que
alli se muestra de Cleopatra como femme
fatale reverbera la figura de Viv como
amenaza del héroe que va en busca del
Grial.

San Agustin: aparece como el gran
maestro interior de la espiritualidad
cristiana. Su peregrinaje desde Cartago
a Roma y Mildn es paralelo al que ini-
cia el Rey-Pescador. Las alusiones a su
llegada a Cartago en la Seccion III, refie-
ren la condicion caida de la naturaleza
humana, incluida la de Eliot, pero tam-
bién sus anhelos de redencion. La seccion
V recoge a suvezladoctrina agustiniana
de la gracia, tan importante en el itine-
rario del poeta antes y después de su
conversion.

Jesucristo: aparece de forma indirecta
al describirse laconicamente su Pasién en
laSeccion V que comentaremos. Y versos
después se muestra de manera embozada
en el pasaje del Camino de Ematus en esa
misma seccién final. Sin la busqueda mas
0 menos consciente de Jesus y este pri-
mer encuentro bien que imperfecto con
él, no se aprehende adecuadamente toda

la dimension religiosa y sacrificial, en defini-
tiva cristoldgica, del peregrinaje que supone
la obra.

Aconsejo escuchar el poema en algunas de
las valiosas recitaciones disponibles gratui-
tamente en You Tube. De ellas recomiendo
bien la del propio autor con su caracteristico
inglés nasal o la estupenda de Jeremy Irons
y Eileen Atkins?.

Por ultimo, notar que la version espafiola
que seguiremos sera la ya cldsica de Jose
Maria Valverde, también poeta.. El resto de
los poemas de Eliot que citaremos en caste-
llano obedecen al mismo traductor en esa
edicidon. Maria Valverde?, también poeta.. El
resto de los poemas de Eliot que citaremos
en castellano obedecen al mismo traductor
en esa edicion.

Figura 4: Eliot
junto a su gran
amiga Virginia
Woolf (centro)

y su primera
mujer Vivianne
Highwood (Viv).

Las ninfas de han marchado: triunfo de

Prometeo y derrota de Orfeo 24

Pero cuando paso ante bosques de cam-
pesinos, a los que he salvado de la tala;
cuando oigo el rumor de un joven bosque
plantado por mi, reconozco que el clima
estd algo en mis manosy que si, dentro de
mil afios, el hombre es feliz, serd un poco

2 La del Eliot se encuentra en https://www.youtube.
com/watch?v=CqvhMeZ2PlY . La de Irons y Atkins
en https://www.youtube.com/results?search_
query=The+wastte+land+iron. Sin desmerecer la
de sir Alec Guinness disponible en https://www.
youtube.com/watch?v=Hcj4G45F9pw&t=89s

3 T. S. Eliot, Poestas reunidas. 1909/1962. Traduccion
de Jose Maria Valverde. Alianza Tres, Madrid, 1978.
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por causa mia... Cuando planto un
pequerio abedul, al que veo después
verdeary mecerse con el viento, se me
llena el alma de orgullo. (Chejov, Tio
Vania, Act. I. Esc. V.)

Las palabras de Astrov en el jardin de
Tio Vania apuntan a que la pérdida del
orden del ser que Eliot postula a lo largo
del poemaresulta ala postre, pérdida del
orden del bien. En este dmbito moral de
lo bueno y malo, Eliot establece, como
Chejov, una derivada ecoldgica que atra-
viesa la tierra yerma y explica su dolencia.
Esa dominacion prometeica del hom-
bre moderno ante un mundo inerte que
ya no es dado sino por hacer, lleva en si
mismo como mal el desprecio de la natu-
raleza en su sentido ecoldgico entendida
como algo anteriormente dado, fuente 'y
lugar de vida que se alza ante nuestros
ojos y digno de respeto.

Para Eliot —como para Rilke— sin el con-
trapunto de Orfeo, el mero prometeismo
que implica de suyo una revolucién
industrial lleva a la destruccion del
entorno vaciado de sentido, al no regir
el contrapunto de la lira del dios griego.
Solo una modernidad equilibrada entre
Prometeo y Orfeo podria haber evitado
las perplejidades y callejones sin salida
a la que nos ha llevado la mera «moder-
nidad prometeica» escogida.

No por casualidad la tajante taxonomia
de Descartes que secciona el mundo entre
res cogitans (el yo pensante ) y res extensa
(las cosas ) que estd en la base misma de
nuestra época, reduce el universo a mera
extension. Y lo extenso se hace sindnimo
de loinerte, lo carente de finalidad (telos)
donde no pasa nada haga lo que haga el
hombre con la naturaleza.

Tal reduccion cartesiana ademas de des-
poetizarlanaturaleza, alienta el maltrato
del medio ambiente entendido ya como
pura mecanicidad* que aplica el pensa-

4 En griego mechané designa la astucia y asi lo
mecanico seria el ardid humano para engafiar
ala naturaleza y sus pesados obstdculos.
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dor francés a su teoria de los animales
maquina (bétes-machines), extensible
a todas las operaciones inferiores de
nuestra alma animal..La maquina en
esta revolucidon mecanicista sustituye al
organismo vivo por lo que en rigor cabe
hablar, como hacen varios pensadores
actuales, de una genuina «muerte de la
naturaleza»®.

Ya el mismo Schiller desde Alemania se
habia opuesto en el XVIII ante la inci-
piente modernidad y transformaciéon
industrial, a este movimiento de meca-
nizacion recién inaugurado y que con el
surgimiento de las ciencias exactas va a
intensificarse. La razén poética echa en
falta el mundo de lo vivo y se lamenta
como en estos versos de su Poesia
filosdfica:

Hermoso mundo ;donde estds?;
Vuelve amable apogeo de la
naturaleza,!

Ay, solo en el pais encantado de la
poesia habita atin tu huella fabulosa.

El campo despoblado se entristece,
ninguna divinidad se ofrece a mi
mirada, de aquella imagen cdlida
devida.

Solo quedan las sombras.

En esa despoblacion del campo que
mienta el poema y reducido lo natural
a la mera extension, la voluntad puede,
segun los requerimientos de la razon
instrumental, mover, alterar y sustraer a
placer los objetos alojados en ella, sean
arboles, bosques, montafias, mares,
animales que eran en su belleza singu-
lar el material por excelencia del cantar
poético.

En consonancia con Schiller, en el ter-
cero de los Cuatro Cuartetos, su obra
mas perfectay cimera, Eliot realzard esta

5 Cf. el penetrante ensayo de Pierre Hadot, El
velo de Isis. Ensayo sobre la historia de la idea
de Naturaleza, Alpha Decay Barcelona, 20015

Junio 2023



pArAdigmA

voluntad de dominio del ego cogito ante el
rio (su Misisipi natal) que en su realidad
noumeénica es un «dios pardo», (brown
god) pero que se ve reducido ingenieril-
mente a una variable fisicomatematica,
como mero problema mas:

Yo no sé mucho dioses , pero creo que
el rio

es un fuerte dios pardo, hurario, sin
domar, intratable(...)

Util, poco de fiar, como transportador
de comercio,

después solo un problema con el que
seenfrenta el constructor de puentes.

Una vez resuelto el problema, el dios
pardo queda casi olvidado para los
que viven en ciudades.

Mais tarde, en sus conferencias que dan
lugar al ensayo posterior (1939) redactado
ante la inminencia de la guerra, vierte en
prosa su denuncia del maltrato al entorno
natural y explicita las causas de esta rup-
tura con él:

Podemos decir que la religion en
lo que se distingue del paganismo
moderno, implica una vida conforme
a la naturaleza. Puede observarse
que la vida naturaly la vida sobre-
natural guardan una conformidad
reciproca que ninguna de ellas tiene
con la vida mecanicista. [...] Estoy
hablando de la conformidad con la
naturaleza en un sentido mds amplio
que este. Nos estamos dando cuenta
de quela organizacion dela sociedad
basada en el lucro privado asi como
en la destruccion publica nos llevan
a la destruccion de la humanidad
debido al industrialismo no regu-
lado, al agotamiento de los recursos
naturales y a que una buena parte
de nuestro progreso material es un
progreso por el cual las generacio-
nes venideras tendrdn que pagar un
precio muy alto. Solo necesito men-
cionar como un ejemplo que estd a

la vista de todos, los resultados de la
erosion del suelo, la explotacion de
la tierra a gran escala durante dos
generaciones para beneficio comer-
cial. (.,..) Lamentaria que se creyera
que condeno una sociedad debido a
su ruina material, pues ello implica-
ria reconocer que su éxito material
constituye una prueba suficiente de
su excelencia. Solo quiero significar
que una actitud equivocada hacia la
naturaleza implica, de algtin modo.
una actitud equivocada hacia Dios
¥y que la consecuencia es el desastre
inevitable.®

Idea que desarrolla en forma lirica a tra-
vés de lavoz del coro de su poema teatral
La Roca donde de nuevo la ausencia de
Dios estd intimamente conectada con
este afan de explotacién universal con el
quebranto de la vida natural propiamente
humana:

Oh fatiga de los hombres que se apar-
tan de Dios

volviéndose a la grandeza de vuestra
mentey la gloria de vuestra accion,

(...)

explotando los maresy desarrollando
las montariias,

dividendo las estrellas en comunes y
preferentes,

ocupados en proyectar el refrigera-
dor perfecto, ocupados en elaborar
una moralidad racional, ocupados
en imprimir tantos libros como sea
posible, conspirando por la felicidad
ytirando botellas vacias.

En consonancia con ello, toda La tie-
rra baldia esta repleta de imagenes de
contaminacion y deterioro del medio
ambiente en su realidad urbana, fruto

6 T. S. Eliot, La idea de una sociedad cristiana,
Espasa Calpe Argentina, Buenos Aires, 1942,
pp. 89-90
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de una hybris inherente a un progreso
interminable. Pero como comprobamos
cien afios después, la naturaleza, como el
higado mortificado de Prometeo, revierte
su bilis enferma contra nosotros mis-
mos poniendo la propia habitabilidad
del mundo en una encrucijada inédita.
Anticipando esta consecuencia que adi-
vinaba en el Londres contaminado de
los afios 20, Eliot asocia la respuesta de
lanaturaleza ya enferma con las ensefian-
zas del mito de Acteén y Diana, En sunota
al verso 197 en la Seccién III menciona
unos versos del poema del dramaturgo
isabelino John Day, «El Parlamento de las
Abejas», que introducen el mito citado:

Cuando de repente al escuchar,
oyes ruidos de trompas y caceria,

que traiga a Actedn a Diana en la
fuente,

donde todos verdn su piel desnuda.

En la intencidn asociativa del autor, el
mito sirve una vez mds como «correlato
objetivo», en este caso de la degrada-
cién de nuestro entorno natural que
se acaba revolviendo contra nosotros,
ensefloreados de la naturaleza, como le
sucede al Rey Pescador que no puede
pescar el pez de su propia redencion. De
igual manera que en el relato de Ovidio
los propios perros de Actedn se vuelven
contra él —una vez convertido por Diana
en ciervo— y le devoran por haber vio-
lado visualmente la pureza desnuda de
Artemisa/Dianay sus ninfas. Todo el mito
reviste un gran interés antropologico y
una advertencia sobre las consecuencias
de transgredir los limites de lo respeta-
ble-natural- divino, por una actividad
venatoria agresora. Asi narra Ovidio en
Las metamorfosis la tragedia de Actedn
cazador convertido ahora en ciervoy per-
seguido como tal por su propia jauria:

Lo persiguen sus servidores por los
mismos lugares donde él persiguio
a las bestias que cazaba, y quisiera
darse a conocer diciendo que él es
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Actedn, pero no tiene palabras. Los
ladridos llegan hasta el cielo. Por
fin, lo alcanzaron Melanquetes,
Terodamas y Oresitrofo, y lo retu-
vieron hasta que llegaron los otros.
Ya no hay en el cuerpo del ciervo
lugar que no sufra herida, y Acteon
se queja dando un sonido que no es
de hombre ni de ciervo, y arrodillado
como si suplicara, mira en silencio a
su alrededor [...] . Por todas partes
lo rodean, le meten los hocicos en el
cuerpo; desgarran, en el cuerpo falso
de un ciervo, a su amo. Y Diana no
se considerd vengada sino cuando
la vida de Actedn acabd entre llagas
innumerables’

En nuestro caso, la venganza de Diana
supone en el poema una sequia prolon-
gada como alteracion climdtica fruto
de la accién humana. Y en la que el Rey
Pescador, ahora Actedn, no puede tender
su cafa:

Aqui no hay agua sino solo roca,

rocay nada de aguay el camino are-
noso (vv. 331-32)

Junto al agua, el aire de la urbe esta tam-
bién viciado con el smog® londinense,
como lo estara el universo espectral de
Ridley Scott en Blade Runner (1982) con
su permanente lluvia acida:

Bajo la niebla parda de un mediodia
de invierno (v.208)

El anhelo del agua se vuelve dificilmente
soportable, entre tranviasy arboles polvo-
rientos (v.292);

Si hubiera roca y también agua y
agua

7 Ovidio, Metamorfosis, edicion bilingiie de
Ana Perez Vega, Bruguera, Barcelona, 1983,
Lib.IIL, pp. 61-62.

8 Eliot padecia el smog londinense
especialmente debido a sus problemas
respiratorios crénicos que derivaban
en bronconeumonias y enfisema que le
obligaban a hospitalizarse con frecuencia. Era
ademas fumador empedernido.
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Una fuente
un charco entre la roca

Si hubiera ruido del agua solo (vv.
345.49)

Y el agua que queda estd polucionada . El
Téamesis, que como rio era una divinidad
parda con su cortejo de ninfas y no mera
extension, esta ahora contaminado a su
paso por Londres por las materias primas
del industrialismo, petréleo y alquitran:

Elrio suda petrdleo y alquitrdn (...)
las gabarras barren
troncos a la deriva (vv. 266-74)

Lo que hace inutil la pesca del Rey
Pescador en esas aguas y por tanto su
posible curacion

Mientras yo pescaba en el turbio
canal (v.289)

No asi el mismo rio descrito a su paso
por Oxford donde porta el nombre de
Isis,—lugar de vita contemplativa en la
biografia de Eliot— a salvo del ultraje de
laRevolucion Industrial londinense y sus
desechos de la gran urbe millas abajo®.

Elrionolleva botellas vacias, papeles
de bocadillos, pariuelos de seda, cajas
de cartdn, colillas

ni otros testimonios de noche de
verano. (vv. 176-78)

Que evoca el Tamesis impoluto de los

9 En el gran proyecto de limpieza 'y
recuperacion de las aguas del Tamesis
acometido en los 70, sin duda influyé
para llevarlo a cabo y obtener los recursos
financieros la denuncia urbi et orbi del estado
del rio en el poema . Dicho proyecto ha
supuesto un acontecimiento que reconfortaria
al poeta. Aunque se haya fracasado en el
intento de repoblarlo de nuevo de salmones,
cuya presencia en el rio aparece ya en la Carta
Magna (1215) y cuyo ultimo espécimen se
documentd en 1835, en plena I Revolucién
Industrial.

tiempos isabelinos que cantaban sus poe-
tasy servia de lecho para el amor real y el
juego en una preeminencia de lo bucolico
que el industrialismo extingue:

Elisabeth y Leicester dando a los
remos

La popa tenia forma de concha
dorada

rojay oro (vv. 281-84)

Ante ese rio Tamesis recuperado del ayer
que acoge en su caudal su Misisipi natal,
su Charles River de su estancia bosto-
niana en Harvard y su Sena parisino
posterior, 1 poeta vierte su melancolia
escanciada en lirismo:

Dulce Tdmesis, corre suavemente,
hasta que acabe mi canto(V.176)

Lo que no puede hacerse con los pobla-
dores del reino yermo, establecer una
relacion dialégica con la naturaleza cabe
ahora en una apertura al mundo ante el
rio que frente a los espectros humanos, si
tiene entidad sustantiva digna de respeto
y por lo tanto albergue de bien. Aunque
nuestra razon fisico-matemadtica no sea
capaz de captar la melodia susurrada:

Dulce Tdmesis, corre suavemente,
pues no hablo alto ni largo (v.183)

El Tamesis escucha su suplica y le
devuelve su respuesta en forma musi-
cada, como el mar de La tempestad
shakesperiana con la cancion de Ariel,
fusionando aguay tierra:

«esta musica se deslizd junto a mi por
las aguas»

Y a lo largo del Strand, Queen
Victoria Street arriba. (vv. 257- 58)

El tafier de una mandolina junto a una
taberna en Lower Thames Street, evoca
y desvela la oculta belleza de una iglesia
en aquel barrio a la vera del rio:
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Donde las paredes
de San Magnus Mdrtir contienen

inexplicable esplendor de blanco y
oro jonicos. (vv. 264-66)

El rio da asi a quien quiera escucharlo,
como nuestro Duero soriano a Gerardo
Diego anhelos de Dios, nostalgia y
reconstruccion de una patria perdida y
activacion de la vida del espiritu, como
Israel junto a los rios de Babilonia, propi-
ciando un regreso que es peregrinaje. De
este modo, a la actitud prometeica que
hemos visto de desvelamiento de la natu-
raleza, Eliot opone una actitud érfica de
aproximacion a ella, que celebra, exalta
y dialoga con lo numinoso. Pero la vio-
lacion del rio con el petrdleo y alquitran
no solo extingue sus peces sino también
hace desaparecer a las ninfas que lo cus-
todiaban y tenian en su cauce su morada
arraigada:

El pabellon del rio estd roto; los uilti-
mos dedos de las hojas

se aferran y hunden en la mojada
orilla.

Elviento cruza la tierra parda sin
seroido. Las ninfas se han marchado.
(vv.175-77)

El marchar de las ninfas enlaza de nuevo
con la tragedia de Actedn. Las ninfas pro-
tegian a Diana desnuda pero no pudieron
preservarla de la mirada del cazador.
Sin ellas queda la diosa inerme como el
Téamesis sin sus protectoras. Asi las elites
financieras de la City ya no defienden al
rio y abdican de su mision cuidadora:

(...) Las ninfas se han marchado.

Y sus amigos los ociosos herederos

de consejeros de la City; se han mar-

chado sin dejar sefias. (vv. 177-79)
En la nota 266 del poema, Eliot se esta-

blece una afinidad entre las hijas del
Tamesis barbaramente violadas por la
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sombra de Tereo que alienta la omnipo-
tencia de la modernidad y las hijas del
Rin de El ocaso de los dioses.

Laalusién ala 6pera del ciclo de EI anillo
del Nibelungo nos remite una vez mas al
problema de la profanacién de las reali-
dades doradas por parte del poder en la
conciencia occidental , como transgre-
sién de los limites hoy como ayer. Y su
alto precio. Asi Woglinde, Wellgunde y
Flosshilde, las tres ninfas hijas del gran
rio alemdn, tenian como mision custodiar
un oro que puede convertirse en un ani-
llo que da poder infinito a quien lo porte,
pero que solo puede llevar quien renun-
cie al amor para siempre. Robado el anillo
por el enano Alberich ahora lamentan
tristes en los bosques junto al rio el hurto
sacrilego y esperan que alguien pudiera
rescatarlo, repitiendo de forma languida
la cancion inicial del oro del Rin.

En una fusién de ambos pasajes nuestro
autor replica dos veces el grito de las divi-
nidades fluviales:

Las gabarras barren troncos

ala deriva por el trecho de Greenwich
abajo mds alld de la Isla de los Perros.

Ueialala leia Ual-lala leialala (...)
Viento sudoeste

se llevd aguas abajo el tafier de cam-
pana s torres blancas

Ueialala Uleia Ual-lala leialala( vv.
273-78)

Pero el lamento poético tan wagneriano
delas ninfas se transmuta en la secuencia
del abuso sexual de las hijas del Tamesis
por el Tereo londinense contemporaneo:

«Tranviasy drboles polvorientos.

Highbury me dio el ser. Richmond y
Kew

me deshicieron junto a Richmond
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levanté las rodillas boca arriba en
el fondo de una estrecha canoa (vv.
292-95)

Queda asi completada la cartografia de
nuestro dafio ecolégico delineada en la
Seccion IIT del poema. Que desarrolla la
intima relacion entre el saber y poder con-
temporaneos a traveés de las ciencias y la
técnica, la destrucciéon inherente a ellas
del medioambiente y la agresion al ser
humano por pulsiones de muerte como
consecuencias directas de nuestra hybris.
Cien afios después, ese mundo descrito
por Eliot se ve agravado por la electrifi-
cacion digital de nuestras vidas que estan
dando a nuestro tiempo actual el cariz
de época liquida como acertadamente
expone Bauman al hablar de la evolu-
cion de nuestro progreso, que ha descrito
Iicidamente con la metafora kafkiana del
«juego de las sillas»:

El progreso se ha convertido en algo
asi como un persistente juego de sillas
en el que un segundo de distraccion
puede comportar una derrota irrever-
sible y una exclusion inapelable. En
lugar de grandes expectativasy dulces
suerios el progreso evoca un insom-
nio lleno de pesadillas en las que
uno suenia que «se queda rezagado»,
pierdeeltren o secae porlaventanilla
de unvehiculo que va a toda velocidad
y que no deja de acelerar.®®

Pero a pesar de todo el poema desembo-
card en una declaracién de esperanza en
sus dos ultimas Secciones, que se mueven
entre la miseria y la misericordia con su
muerte por agua, un agua regeneradora ya
no contaminada que frente al fuego del yo
y de la gran ciudad, ofrece un renacer a
una nueva vida a pesar del reino marchito
y de nuestro extravio.

A modo de epilogo

Han pasado ya cien afios de estos versos,
que hoy recorremos con el ciego Tiresias
—el espectador del poema— cogido de

10 Z.Bauman, Tiempos liquidos. Vivir una época
deincertidumbre, Tusquets, Madrid p.21.

Figura 5: Con su segunda mujer, Valerie Flechtner,
en su piso de Kensington, al oeste de Londres, poco
antes de morir.

nuestro brazo quien nos desvela sus
cripticos significados. Las complejida-
des e incertidumbres de nuestro tiempo
al cabo de un siglo nos obligan a formu-
larnos graves preguntas como lectores de
hoy. Interrogaciones finales que no pode-
mos ya soslayar:

-. ¢Serviran de algo las severas adver-
tencias ecolégicas del poema para una
rectificacion cien afios después de nues-
tro estar ante la naturaleza, su entorno,
climay leyes?

-. ;Seremos capaces de formular un
replanteamiento de nuestra relacién con
laverdad, el alcance delarazén, sus limi-
tes y la concepcion misma de lo humano
en nosotros?

-. ¢Sabremos encontrar desde la fréone-
sis —la prudencia clédsica perdida— un
limite a las nuevas tecnologias que alien-
tan esta IV Revolucién Industrial, mas
silenciosa que las anteriores pero tan
llena de peligros para lo humano como
aquellas?

Como colofén a tales interrogaciones,
Heidegger escribié décadas después estas
palabras igualmente oraculares que nos
invitan a encontrar la senda extraviada:

Elhombre cuando no estd en la estela
del aliento del camino campestre, en
vano planifica e intenta imponer un
orden alatierra. Amenaza el peligro
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de que los hombres de hoy permanezcan
sordos a su lenguagje. A sus oidos solo llega
el ruido de los aparatos que, casi, tienen
por la voz de Dios. Asi el hombre se dis-
persay pierde su camino."

Eliot encontro el camino del bosque entre
tanta dispersion moderna y nos dejo holladas
en sus versos las pisadas de salida de nuestro
laberinto. Todala Seccion V final , escrita con-
valeciente en Ginebra junto al lago Leman
y en lo peor de su enfermedad, sera precisa-
mente el hilo de Ariadna que nos tiende para
ver de salir como nuevos Teseos del laberinto
del deterioro ecoldgico ala que nuestra cul-
tura imperante nos confina. Y es que tal vez
para eso, para que nos formulemos preguntas
tan arduas, queda el poema con sus hojas sibi-
linas abiertas que nos dejan, como al doncel
seguntino recostado en alabastro, pensativos
y ensimismados procurando respuestas. —

11 M. Heidegger, Camino de campo, Herder,
Barcelona, 2003, p. 37.
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