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NOVELA DE A~ORES 

y DESVENTURAS 

1 

, Atardecía: un resplandor rojizo arrebo­
laba el horizonte, en donde fingían extra-

, ' 

1ít\s figuras de m6nstruos bermejos las 
nubes carminosas. La brisa autumnal en­
-vol vía oon BU hálito fresco á la tierra; y 
por los vanos de los odificios transparentá­
base ya la luz de velones y lucernas, como 
en las calles tortuosas comenzaban á 
brillar los titilan tes reflejos de las votivas 

." ~ 

luoes, pendientes ' de las palometas de 
hierro, ante las hornaoinas cYásicas • 

.- La oa,lleja típioa y medrosa que aparece 
en toda oomedia de oapa y espada, cuan 
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do el telón sub!':', es la que, al comienzo de 
esta verídioa historia de amores y désven­

turns, se 1109. p!'esenta con sus altos muros 
salpicudos uc musgo y de hiodra; con sus 

. ven tanas da robustas, a,rUsticas _ rejas; con 
su arcada, qua \imita y corta en el fondo el 
paralelismo de los edifioios, que corren 

' á los lados izquierdo y ' derecho. Pero 
nquallas líneas do palacios 6 do c~stillos 
ruinosos y ob3curo~, vestidos de sillares 
almohadillado3,plan03 Ó desunidos, 110 son, 
en realidad, paralolas desde el principio al 
cabo de la calle; plWSto que la acera co­
rresponuiente al lado occidental, d6blase 
en esquina, casi al centro; y deja yer en 
su pafio ' de . muro fronterizo unn. gran . " . 

finastra con rejad~ hierro clulc~, que .re- · 
salta hacia afuera, y que, por ,su extremo 
superior, remflta en capricho~3R trabflz6n, 
coronada pOi' la cruz, qtW es guardia y 
custodia, sello y divisa de la antígua casa 
cristiana. 

A la del'o.cha, 6 on la pal'Le oriental, ex-
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tiéndeso una larga muralla, sobre la cual 

dcscúbrese una puortocilla tosca y pequo­
ña: saliJa falsa do algún caserón, por don­
de no cabe ni una estrecha silla do manos; 

y, algo más allá, figura un nicho, cuyo 
centro es semicircula!', cerrado por Ulla 

vid"riera quo empaña el vaho de la tarde 
de otofío. Un farolillo, que aún se balan­
cea como péndulo, pOi' la rociente faena 
que en él ha tjecutado In. mano devota 

que aplicó la mecha all'ubilo, ilumina 
la triste, flamonca escultura de san Roque: 
efigie do cabellos dorados y arreboladas 
mejillas, que muestl'U la llnga característi-

. ca al pelTo compasivo; al can afortunado 

que comparte con un justo el honor de 

los altares. 
Siguiendo callo arriba, so vo 01 arco li­

geramente ojiva', . qlH:', apoyado en las pa­
redGs do una y otra aC01'n, interrumpe las 

monótonas ringloras de casas; y desde que 
la arcada se atraviesa, estréchasc la vía 

y rlosarrólIase en rovueltas y esquinazos; 
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no sin que los muros dejen de mostrar por­
tillos y miradores de oriental reminiscen­
cia, como también algún crucifijo que de· 
sangra con derroche de bermellón y que 
so nos figura abrumado por los milagros 
que tienden á cubrirlo, más quo á prostar­
lo tributo de gracias. 

El pavimento, por que todo es típico en 
asts vía solitaria y obscurfl, tiene visos de 
carretera, que no de oalle; y verdeguea 
por algunos de sus lados el musgo, que 
-denota el abandono en que los tranaeun­
tes dej a n á tal arteria medrosa. 

Un hálito de leyenda; un medioambien­
te de tradici6n; un sello puramente román­
tioo invade el callejón melancólico, si cabe 
la melancolía en lss cosas; y ouando la 
mirada retrospectiva solázase -en su re· 

-cuerdo, suefía el pensamiento con el abrir 
de una ventana, á cuyo pié entonó un oa­
ballero la trova de amor, 6 con el metáli­
co ruido de las espadas, que se cifíeron 
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buscando ávidamente el oorazón de sus 
esgrimidores. 

Anochece: el arrebol del orepúsoulo va 
fundiéndose, en la paleta de los cielos, con 
el color nocturno que todo lo vela, llenan­
do de incertidumbre las líneas y los tonos; 
y, á lo lejos, brilla oomo estrella que se 
agranda y que corre á nuestro encuentro, 
la linterna qua precede á la canallesca 
ronda de alguaoiles. 





II 

Una dama de agraciado rostro y una ·se­
,. fiora mayor, que la guarda, ' penetran con 
paso fugitivo en la calleja, por el extremo 
que 'linda con ~ el observador. Pretenden , 

. subír ,',~alle arriba, pero se detienen un 
p\inlo. La '~anúl' del agt'aoiado rostro, vuel-

o ve 'éste, recelosa, hácia lo,s lugare~ que v,a 
abandon'imdo á su' espalda. ~. ,,:'. . " 
, -Paréceme que héiños .. ·des'Q':rieritado ar­
.caballero . 

. ~Bueno será ello, hija JDÍ8; p.ero dete-" 
ner el paso 'agora, es deshaoer la hacien­

' da;"Sig~;nós adelánte; ' aunque, á tales ho-



16 RAMÓN A. URB ANO 
- - - - - --- -- --------------- --- --- -

ras, no me plaoe andar por encrucijadas 
destas. 

-¿,Miedo tienes á tus afíos , Guiomar'? 
-Miedo de los rufianes, que han dado 

agora en asustar á las mujeres, quitándo­
les perendengues y mantos. 
o -No querrá Dios que sobre mis ponas 
caig~n ladrones. Confianza. téD ~ &N o has vis· 
oto la ronda de corchetes subir por aoullá'? 

-Lo que veo es que si no seguimos 
andado,6 no retrocedemos, vamos á oir las 
ánimas en la calle. 

-¡Jesucristo! Sigamos, pués, adelante. 
A)lda presto. 

:-P03l'sígnate, niña, que san Roquo es 
buen abogad~o 

--En-el n~mbre del Padre ... d91 HIjo ... 
-Ya eSt3mOS en eL arco. ¡Ay mis pi~sl ... 

Estos escarpines me aprietan. -
~.¿No quieres prie .. n Gui'omar'? 
-Aguarda_ Mira al bendito Sefior de la 

Expiraci6n. Réz!\lo l1na jaculatoria; pidole 
por nuestro desgraoiado. 
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-Hágase tu voluntad, aei en la tierra 
como en el cielo ... 

-¡Ay!. .. 
-é,Qué? 
-é,No oyes rumor de picadas? 
-Las suyas. «Y perdónamoB nuestras 

deudas» ... 
--Nos sigue. 
-Nos alcanza. 
- «¡No nos dej es caer!.. » 

-Ya se acerca, Guiomar. 
-ICa~mos! . 

-¡Amén, Jesús! 
.' A . este punto, brotaron del velo de la 
noohe tres hombres de mala cutadUl'u; de 
suerte que el caballero presentido por la 
dama, con virtióse, como por arte de bruj as, 
en la trinca de malandrines cuya presencia 
tanto había temido Guiomar, Bien pronto 
conoci6 la bella joven el peligro; por lo 
que, retrooediendo hacia la pared, que 11 
su espalda se levantaba, exolam6 con 
energía: 

2 
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-iPaso, caballeros!. 
-¡Oh, dama ilustr0!;-l'espondi6 ~lllO de 

los bravonoles, presumi()n~o do oortés; 

destocáüdose el chambergo, y haciendo 

una profunda reverüncia. - Ti'cs hidalgos 

somos: Glltierrüz, Arconchcl y Benavidas, 
. quo soy yo; - ni'íad ió el l'u (Ho, coloca ndo 

su ma:10 ~orech ,t, oxtrem¿¡damente abior-. 

ta, sobrüo} pecho. 

- Biotl, dejauuos;·-Foplic6 Guiomu¡', .to­
da: t üm blorosa. . 

. - Tonemos lumb r'€l,- dijo, con· hip6éri­
ta- bú'pllc21, Bouavid'os . 

. --.:.¡Y sad!-añadi6 Gntierroz, guiñ.ando 

u·n bjú, é imitando, con la mano dereoha, 

la ac"ción de empina r un vaso. 

-y pdescl;-hab16 ArcorichcJ, con tono 

desonfad:1do y cínico. . 
-¿Qué nos queréis, 'villan.os~-,pregunt¿ "" 

~a duncoJ\:l, fodn iudignadn: 

-Alguna dobla que á vuecolencia so­

bre;.- coute8t6 :nena vides I'flpitiendo sus 

c6micas reverencias. 
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' -Vamos sin blanoa;-repuso G~iomar, 
tartamudeando, por efeoto del pavor que 
sentía. 

-No se rinde la plaza;-dijo Arconchel. 
-¡Tomómoslal 
, -¡Socorro!;'-gritóla nina. 

-¡No arrulles, 'palomica! -- dijo Benavi· 
,deB,.oogiendo por el manto á la angelioal 
'damisela. 

y en esto, se oyó, por un extremo de la 
calle, ruido de paso~j y la joven, sacan~o 
fuerzas de su flaqueza, exclam6, con voz 
angustiosa: 

-¿,No:hay quien nos valga? 
~'iValednos!...-gritó Guiomar. 
Los tres forajidos, que ya habían puesto 

mano enla obra de desbalija í' á lilS d,a,mas, 
temieron un pOCOj poro l'epu8iéroil~e al 
momento, viendo -llegar á un 'solo vale­
qor. 

-E::l uno soloj-dijo Arconohel. 
, -¡Canqllae!-rugiá el reoién llegado, á ' 
tiempo que desenvainaba la tizona y la 
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daga.-jQuien toque á tales damas, morirá. 
aqui mesmol 

Guiomar y su linda acompañante, aou­
dieron al caballero y se colocaron á su el!!­
palda, más muertas que vivas. 

-Veamosj-dijo Gutiérrez, saoando su 
bengala. 

En ouanto á Bena vides y . Arconohel, 
dieron al aire sus mellados pufiales tole­
danos, y colooáronse en guardia, á lo ru­
:fian. 

Un silbo cercano lleg6 á los oidos. Era 
de Buendía, el escudero, que avisaba á sn 
liIefior, diciéndole de tal modo: - «áPor 
d6nde vas, mi amo'? Te he perdido; ori4n~ 
tame.» 

-¡Buend1a!-grit6 imperiosamente el 
caballero, sin quitar ojos de sus enemigo!t 
tanto cuanto se lo permitía la dábil clari­
dad del farolillo que pend1a delante del 
Cristo sangriento. Y Buendia apareci6; 
y, peroatánd03e del peligro, desenvainó 
su largo y pesado acero, colooándose al 
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]ado de su sefíor, el oonde de Robáyna. 
-¡Esto es otra oosa!;-dijo Aroonohel, 

-experimentando un desasosiego muy pare-
'oído al pánico. 

El conde, cuya sangre impetuosa no 
-consentía, en casos tales, una larga espera, 
por que á su temperamento placía más 
tomar la ofensiva que estudiar la defensa, 
lanzóse sobre los rufianes, repartiendo 
-cíntarazos; en cuya operación le ayudó no 
poco, imitándolo, el sefíor Buendía. Oyé­
ronse algunos pesiatales y algunas ' que­
jas; y, de seguidH, tomó la trinca de ladro· 
nea el camino sa.lvador, huyendo vergon­
zosamente calle arriba, y llevando no 
pocos recue,rdos do las ospadas del amo y 
del criado. 





III 

' . TOdtd~16 hn¡;'l,)'" ritrr.Yid:; ~;"m:¡:1t:s de 
:' io ngou'o, y. sorclüü'so las a~áitadas s c:.l1.ó.ras. , 

. . . . ~. 

' La más vieja J:ll)Z0 lltr ~mspiro, ' c~)lno ' de8~ . 

. C:1rg,Hl:lo con él su m!t~dQ; y la.joven (tijo 

es las pala btns: 

-:-Caballcro, qni~ n quioi:' que s2áis; con· 
tadeonJa . bu.:)ila memoria mía y con mi . 

" '~raWud,ql1e soioaoubará cuando mi vida 
" a~~he. ' .• ' . 

.• -.:. jB'nona estája corte; scor hi~lalg~!;­
. afiad16Guiomar . . ~ :. __ .:- . 

Yel . conde, que . fijaba 'sus ojos, con 
•. ahiüco, en la bella nifía,respond16: . 

: . ~Gr.acia'i!doy yo, senora~, á miventu.· :· 
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ra, que me trujo al extremo de prestar va­
limiento con mi espada á damas que lo ha­
bían de menester. Pero la corte, señora,­
agregó, dirigiéndose á Guiomar, - fué 
siemprn por las noches tapadera des tos 
desafueros; protectora de la canalla que 
roba y. que asesina; por lo que no deben 

. damas, salir sin rodrigón á deshora. 
-Sin escolt3, diréis; -contest6, sorien te, 

la sugestiva, celestinl criatura. 
-Así es la verdad¡-repuso el con do á 

tiempo que se solazaba con la sonrisa an­
gelical de su interlocutora. Y agregó:­
Permitid, sefíora, que yo y mi esoudero 
formemos esa esoolta que decís, alIado de 
vos y de vuestra deuda ó acompa1'l.ante; 
para que así llegades sin temor á vuestra 
posada. 
- -¡Qué me place!-reepondió la joven; 
-mas creed, buen caballero, que me ape-
na el trabajO que hais sufrido y el que 
vais agora á llevar por nosotras. Gracias 
os doy. 
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-Darlas yo debiera; pues me permite 
aqueste caso la ventura de escuchar á un 
ángel en la tierra. 

-¡Lisonjero es el sefíorl Mas no soy 
ángel; que si lo fuese, haría los milagros 
que yo me sé. 

Ya en esto, pusiéronse en marcha, calle 
arriba, yendo delante la amable doncella 
con el conde, y, detrás, Guiomar con el 
escudero; y algunos minutos más tarde, 
cuando la calle de San Roque y del Cris­
to qued6 á solas, penetr6 por ella, reco­
rriéndola de cabo á rabo, la ronda de 
alguaciles, cuyo corchete mayor decía, más 
tardo, al dar cuenta de su gesti6n en la 
casa del .corregidor de la villa: 

-Ni esto, excelenciaj-(mordiéndose la 
ufia del pulgar.) 





IV 

L a estancia era cuaJrad:1) alta 'de adeso­

nado y glande y lumino3J, no obstant9 el 

tono terrO;i() do .'lUS paredes y el rojo de 

tlUS darn·'.scos, Divel'sos tapicos) de Arras, 

, en que lÍ0.-3alTOllábanse escollas do 1;1 autí­
gua vida helénica; y cuadt'~)s 1'0presC'utati· 

' V03 'de s8gl'udas imágenc8" cubl'Ían parte 

de los muros; y en la pared principal alzá­

b .BS0 un g t'3ndioso retraLo do Felipe lI, 
pin t;~ do al 6leo con entonaciones y lí-noas 

an :Hogas al clásioo cuadro de Pantoja;obra 

de ade loga,da" al joven .conde de Robáyna 

p :or 'su abuelo" que vivió ' on la oode de 



28 RAMÓN A. URBANO 

aquel rey taciturno y le profesó adoración, 
más que respeto. 

Un tapiz de Holanda cubría 109 ladrillos 
del pavimento; ladrillos entrelazados con 
cuadradillos de azulejos, en que so veían 
esmaltados, altornativamente, ora un león 
ó un jarro de azucenas, representados coa 
el tosco ·dibujo y el metálico color de la 
cerámica antigua. 

En dos de los ángulos de aquella pieza, 
brillaban dos arm<lduras do pulido acero. 
Una de ellas, era preciosa prenda de atau­
jía y pregonaba · sü arábiga procedencia; 
la otra, de severo aspecto castellano, 
presentaba en la artística oimera de su 
casco un grifo alado, cuya contorsión so 
amoldaba á la ourva del yelmo; no siendo 
vestimenta de batalla, sino adorno de 
justa. 

En eloentro de la pared; que daba fren­
te al muro principal, adonde existían los 
vanos de las ventanas, destacábase· un ám­
plio vargliefio mud.éjar, cuya tapa caida 
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dejaba al desoubierto numerosos cajonoi­
llos de nogal de Persia, incrustados en 
marfil y plata y adornados de alguna que 
otra leyenda koránica, escrita en oaracte­
res CÚfiCOil, cuyas letl'as al::\baban, segura­
mente, al dios de la leyenda musulmana_ 
A dorecha é izquierda de este rico mueble, 
que publicaba, oon su apariencia bellísi­
ma, la influencia indust1'ial de los árabes, 
sosteniia entre nosotros á través de laépi­
oa rooonquista, lucían dos cuadros conte­
niendo otros tantos escudos de armas, que 
podían fundirse en uno,ouartelado en dos, 
por ser entrambos provenientes de las 
líneas paterna y materna del ilustre 
oonde. 

Junto al vidrio del balc6n principal; 
arrellanado melanoólicamente en un lin­
do asiento de vaquéta, penachado con co­
rona condal; alzados los piés sobre un esca­
bel de roble, y con la mano dereoha apo­
yada en la mejilla y el oodo en el brazo 
del sitial, veíase al joven don Rodrigo de 
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Almaráz, conde do Robáyna. Su mirada 

fijáb ase en el punto iucoglloscible, que 

sólo columbra .el anhelo de 1a~ almas¡ sus 

labios forjaban, á vecos, sonrisas pl'eña da~ 

de amargura¡ severas muecas; sUSph'03 
hOlldos¡'cómo quien, entablando llna lucha 

interna, transmite al mundo exterior los 

síntomas de tules batallas del pO!lsamiento 
y del e.:;píritu. Frisaba el conde con los -

veinto y sois añ03, y tenia rizado el bigoto 

hacia arriba y la mqsoa untu-n to puntia­

gud~, desde ell~bi(). -in~erior hasta la bar- , 
bao ?U, .gola, recta por delante y redonda 

po~: detrás, era blanca y fuerte¡ su cabe-
, llera negra; ondulan.te y -brilladora; su co· 
pete, casi triangular por arriba¡ pero sin 
vértice agudo, Bino con curvo remate. Vos­
tia, Rodrigo, ropilla y calzón' neg-r()s, do, 

terciopelo, con ouchillos de tafetán de 
, , 

igua'l color. Sus mangas conclui'an en 'v.uo-· 

liIlos do finísimo encaje de ADjOD, y SU¡;J 

medias negras oran do seda, y de paflo sus 

escarpines á' los que- ornaban, sobre el 
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tarso, gl'andcs escarapelas con broches ~e 
plata y diamantes. 

De pl'op6sito hemos dejado 103 oj os del 

condesito para desc!'ibillos en párrafo 
. aparte: tales ojos eran rasgados, do radian­

tes pupilas, como grues:.Is cuentas ele aza­
báche. Tonían por parasol estos ojos, cua· 

. tro enca jes de pestaiías ricas y luengas; J' 
para que todo fuese relatiyo á las bellezas 
-oculares descritas, veíanse las 6rbitas lige­

ramente SOmbl'GRdas por el difumino de la 
árLista madro¡ de la Naturnlcz·\ sCtbia, que 
prepa ra los modelos y for~a 01 arquetipo 
de las cosas. 

E !! el mO~lento en qno 01 ,1 :;[JElcto de 
Rodrigo revelaba nostálgias inexplieables, 

levantóse uu tapíz y apareció un pRge en 
la c:st:mcia. 

-Señor; - dijo, tímidamente, 01 mana 
cebo. 

Pero como el conde no volviera de 

aql.)ella_ abstracci6n, que Bueiío parecía, 
repiti6 el servidor la palabra: 
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-Sefiorj es llegado un caballero. 
Rodrigo levant6 los ojos; y, fijándol08 

apenas en su criado, eXulam6: 
-1Algún importuno! 
-No, mi sefiorj-atrevi6se á rectifioar 

el paje;-es, si no me engafio, el mejor 
camarada de vuesa merced. 

- ¿Quién dices? Acaba. 
-Don Luciano. 
-¡Qué me place!j-exclam6 el oonde, 

levantándose del sill6n.-¿Y le detienes, 
babieca? Hazle entrar 6 te azoto. 

- ' K" 
El page no había podido oir la amena-

za, porque habiaya desaparecido en bus· 
ca del visitante. Y é3te, entrando confian­
zuda mente en la pieza, salud6 á Rodrigo 
del modo que se verá: 

-¡Oh, bien hallado amig?I... ¿Agora 
dormitabas? 

-No, sino cedía á la nostálgia y el can­
sancioj pero estos rufianes que me sirven ... 

-Dijéronme que estabas de humor de 

diablos y que agora ha oías la siesta. 



NOVELA DE AMORES Y DESVENTURAS 33 

. -¿Quién ·duerme, cuando velan sus pen­
samientos~ 

El bien llegado, era tan joven y galán 
como. Rod~igo: también tenta cabellera 
negra, alto copete y mostacho enhiesto, 
aunque de vello,S sutiles. VeBtí~ chamber­
go-carmest· y ferreruelo -del :color de Jos. 
rubíes. Céñía guanteletes de anté y cubría­
se la cabeza oon un sombrero, en cuyas 
alas se desb~rdaba una plum~ negra, 
~ujeta por un broche de rica filigrana. De 
BU. talabarte ·pendía -una tizona con ámplia 
y caJada: cazoleta, de la que surgían largos 
y gr'uesos gavilanes de acero. Un rioo· 
joyel, pendiente ' d~ barbada cadeim d'e' 
oro, cOlg'aQa de , su cuello. ' 'Luéiano,,' que­
así se llamaba el joven cabalJ~ro, sacÓ del 
tahaií la espada .y, oon' el sombrero, -entre­
g61a . a~paje, que, tras él, había penetrado 

"respe(uosamente en la estanoia. De seguí­
s 
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da tom6 asiento fren~e al conde, y sigui6 
el diálogo, e,ntre los dos excelentes ami­
gos, como se verá. 

-Seis días ha, buen Rodrigo. que no 
pareces por lugar alguno; y desto saco yo 
~n oonclusi6n, que tienes malatías 6 amo­
res. 

-No, sino aburrimiento y dolor de ca­
beza;-contest6 Robáyna, sonriendo. 
Entonce~ le mir6 con fijeza 'su interlocu­

tor, y dijo, después de una páma: 
-¡Válame Diosl ParMeme q,ue no hay 

la debida llaneza en aquesto que dices, 
Rodrigo; 'pues yo te conozco '(\1 interior ta n 
bien como' sabes; y la color que agora te 
sube-al rostro, y que no es sino remordi­
mientos de darme engafios, díceme quo 
escondes en lo profundo del secreto un 

" -
algo que me importa. 

Medi6 otra pausa; y, ' al ,cabo de ella, 
habl6 el condesito: 

-Perdona, Luciano, que haya, por un 
momento, querido guardar la omfsa de 
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, mis desazones; y allá va monda y lironda, 
para que tú me des el oportuno consejo y 
h ayuda que tanto he menester. 
~Apuesto á que son damas las que te 

traen desa lastimosa suerte. ¿Acaso la 
viudita Laura? ... Quizás la marquesita An· 
;gálica ... ¿No? Entoncas, ya acierto; es Boli-
sa, la sin,par 'y graci03a muchachuela, que 
,cuando parla ríe y que riyendo canta.Ayor 
l~ dí el agua bendita en san Felipe y se 
alzó un tantico el manto para que gozara 
,yo de sus ojos dilatados y bellos. 

-Ni Ba1i3a, ni Angélica, ni Laur·a. Oye, 
puesto que tn voluntad es oir mi cuento, 
,y diI1'l:'e, ¡,uego, si hubo m~rta l puesto en 
mayor incertidumbre que la mía. 

- Ya me interesa tu historia;-dijo Lu­
ciano, preJYarándose á escuchar la narra­
{lión. 
, -Vagaba yo, ha seis dias, ó, por mejor 

decir, seis noches, por las calles desta 
villa con mi escudero, cuando, al doblar 
la esquina do un monasterio, tropec6 
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con dos damas; según dej6me ver laténu& 
claridad que lanzab.a la ~una en su .men-­
guante. A punto· que cerca de mí pasaban,. 
aspiré un-delicioso perfume de flores y 01 
una á modo de ·música · de los cielos; ;por 
.que no p_arecía voz humana, sino divina, 

-.la qué' hab16 así: «Guiomar, ¿nos habomos. 
perdido acaso?» Entonces yo quise p-oner­
me al servicio de aquellas sefíoras, y, á. 
tiempo que me acercaba, huyeron presu­
rosameate . . Suspens<? puedé yo ~n punto; 
sin decidir el seguimiento de inis -descono- . 
<:idas 6 el despreci.o de aqH~lia~av~ntura: 
·eua-ncIo -la voluntad -no fué parte á que-
~ i .:_ ..... 

ht1y'e~e, .puesto que me. dijo: «Sigue»; y r 

entonc'es;busqué . inútilmente el rastro . 
Tres encrucijadas había juntas: ¿por ouál 
dellas penetraron mis desdeñosas? Encar­
gué á mi escudero hi persecuci6n: por una, 
vía, ' mientras yo decidiame á penet~~ . í>~~r 
la inmediata; pero, no hallando á mis per~ 
seguidas, aventuréme, al fin, por la calleja.­
del Cristo y, en ella, ¡oh inesperada fortu -
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na!, dí con mis fugitivas; ¡pero en qué 
'apurol Teos hurtadores las oercaban y 
.ponían mano en ellas,cobardemeñte,' cuan· 
do la voz angelical que yo había oído. 
clamaba socorro. Llegué, con la bengala y 
-la daga en. las manos; a,co3é á los maIhe· 
:Ollores, y huyendo aquestos, y libres y sin 
·P?'vop las damas, di6 fin aquella inespera· 
-da ócasi6n. . 

-:-,,¿,Pero ni una euchillada?.-':'P.t:eguntó 
. -itnpacien~e, Luciano: . 

Sonrió, con dignidad, oleandO __ y re"· 
{ntso: 

-No era momento de asesinar á villa­
nos. indefensos, pero sí de .eastigalles; y . 

. lesca:stigué. _ 
. . : ~jVivé Dios! Ensartados en mi tizona 
l~s hubiera yo paseado por la corte. 

--No hay carne donde olavar: el.ac~ro, __ 
·cuando la carne huye. ." . 

-Así es la ' verdad~ Mas' 'prosigue tu 
-<)J.len.to, pues tu melancolía de antes me 
muestra que algo más hubo. 

. " . 
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. -Hubo que, en fin, consintió la dama 
mi compafifa; y que entrambos seguim~s 
calle adelante, llevando en pos á la duella, 
y á mi~criado Búendía. 
-,y te h.abló? .... 
-Con aquella voz dulcísima, quc hace--

de las palabras una mú.~ica regalada y: 
ténue. Y me miró con ojos de gra titud y 
me pt'endió el aima en la red invisible d~· 

sus hechizos. 
-¡Válame Dios y cuán herido tienes el. 

pecho! . 
-Con herida cruel, que solo puode, . 

. ' sanar el bálsamo de su amor . . 

-:t~ero ella'? .. 
. . ....,:...Ellá ... Escucha, Luciano: DO bien sali·· 
mos .á otra calle más espaciosa, díjoma la 
bella: «Do aquí no consentiré ' que paseis, .. 
oh noblo y valeroso caballero, puesto que 
tanta incomodidad y agl'avio habéis.sufri­
do por mí, ya que e8 ido el peligro; y . 
co~o .nuestro · albergue no está lejano,. 
aquí concluye vuestra hidalga comisión .• 
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A(luestas palabra:5 hab161as discratamante, 

acompafLlndolas con sonrisa3 y mil'aUélS 

que yo más b 'on adivinaba que vía, por la 
incierta l uz de la noche; mas ' como yo in­

sistiese en pro.3egui[' h :lCia adelante, d etu­

vo su marclú la discreta h '3 rm':>s3 yañadi6 

este dis()ul'."o, usando en él una ontonaci6n 
solemne .y persu'asiva: cR i33patad, buan 

. caballero, el ext¡'emo de rigor que uso, no 

con vos, si :JO coamigo m J:lffi .l, pl'ivándo­

D;lO de V.l 9stra hUalg.l y vanturo3a com­

pañia; paro así convien e á mi condici6n y 
desvonturn; y habéis Je jurarme, bajo 

vueslra rúo de caballero principal, cuya 
alcurnia Ee os conoce, que no osareis 

seguirme aunque yo camine de espacio; y 
que si me viérades alguua otra vez, no 

hareis intento de hablarm~ palabra algu­

na, ni do preguntar ~ por ~i )1ombre y oir­
cunstancja~; hasta qüe Dios sea servido 

de consentirme aquesta merced1>_ 

-¡Extraño os el casol-exclam6 Luciano~ 

_ -Es más extraño aún, por vida mía, . 
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que la incógnita me tendiese su mano, 
entonces, diciéndome: c¿Jurais, caballe­
ro?> Y que afíadiese: «Yo, por mi parte, os 
prometo, ya que habedes manifestado. el 
regocijo con que quisiérades afianzar nues­
tra amistad y conocimiento, que ' os daré 
nuevas de mí en ocasión alguna; pero vos 
me: prometeréis de no buscarme'ni seguir­
. me 'agora, en lo que padecería el conceto 
quede vuestra hidalguía he formado». 
Entonces juré; mas ¡qué juré, cielos! Ella 

. perdi6se de· vista, con .Hgero anJiar, y 
yo y mi escudero, to"rciendo ' por, _ ca11e 
'o.puesta, vinimos á apartarnos para siem· 
r pl'~ Aella, que es para mí el símbolo de lo 
i~posible, ¡Esta es, Luciano, la angustia en 

. que me.ves, .y áquest~ el suefio que aoaso 
DO. podré ver reaiizado.! 

-Tu empefío paréoeme cur!.osidad, más 
que amor . 
. -De lo uno y lo otro participa mi" con- . 

, fusi6n. 
-Sin embargo, tú puedes bu~calla; por 
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que tu· voto sólo aloanzaba á JJO seguilla 
en aquella' noche. 

-;.Y piensas, amigo, que no he lanzado 
mis lebrele:! por la corte' Todo inútil. 

-Dama tal, que tú desconoces, debe de 
Ber extraña á la villa. 

-Sólo aquesto me dijo: que de Vallado· 
lid v'enia y que aún no le eran familiaros 
las encrucijadas de Madrid. 

-Pues oye mi co'nsejo, gaMn: ", á_paloma 
que huye, guardar l~ flecha». . . 

-No es mio, sino della el venablo; y 
con 61 me hirió. 

-¿Su nombre sabes? 
.:-Demap.déselo y me dijo toda turbada: 

. «Mi nombre, por hoy, es aqueste: Violeta». 
. -¡Oloroso y modesto nombre! Mas dudo 
que 113ya violetas santas en el cielo. No~­
bre fingido es tal nombre. 

-De tu mesma opini6n participo: apela­
tivo es Violeta. 





v 

Aquí llegaba el interesante diálogo J.. 
cuando se alz6 rápidamente el tapiz de la 
entrada y apareci6 Buendía, el escudero. 
Era fiaca y larguilucho; usaba guedejas, y 
hablaba par siete. 

-Perdón, mi sefior. 
-¿Qué buscas?-preguntó el de Rabáy~ 

na á su criado. 
, -Pues ... ahí es, nada;. que ... - Y ~iró á- , 
~on ' Luoiano signifioativamente. 

-iEstarbo?-interragó el visitante. 
-Di lo que fuere, bellaco, ,¿DO sabes que 

don Luciano y yo somos uno mesma'? 
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Buendía, que tenía las palabras sujetas, 
como el torrente cuando le .contiene la 
presa, luego que oy6 el permiso, dejó 
correr asi el ímpetu de sus palabras: 

-¡Albricias quiero, señor! Y.sépase que 
con veinte escudos "no me contento; por 
que los mensaj es son;como de quien vienen 

.Y de quien los trae. Y si es quien los red­
·be· del porte y galanura de. vuestra mer .. 
ced, cátate que efl pooo un doblón; y hasta 
~n cintillo de jacintos y diamantes. 
_ -Si sigues gest,a guisa, .maJadero, te 
cuelgo en la torre. Ahórra palabras vanas, 

." -. . 
6 ¡vive píos!... _ . _ 

_ -NQ hay por qué enfadarse, mi duefío: 
. ;~ . Íl1Ü~e· lodári, _ yo te lo entrego", 

~Pero, Áqué oosa t.e dIeron, vilJano? 
-Vamos de 'espacio, seflor, que la- oán­

tara no suelta el m:osto sino' á borbotones. 
-Tu escudero esM ébrio;...l.dijo, riend~ 

LucianO . . 
~ """'-No hay ta~ aloque, oon perdón. 
-Ahora verás cuál se refresca este 
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truhánj~conte8t6 Rodrigo, acomp'aiíand.o 
11 estas palabra~ la acci6n de levantarse. 
y cogiendo á Buendia por una .oreja y 
atrayánd.ole con un buen tir6n del cartíla­
g.o, prosigui6: 

- Habla 4e una vez, bob.o ins.olente. 
~j¡ "tan dulce invitación n.o hay lengua 

oci.osa; -repus.o el escudero:-Per.o será 
mej.or que vuestr_~ merced m~ deje la qr.e· 

. jillo. porqu(l ... ¡ay, ay, ay!. .. 
-¡Habla presto! 
-Ya prinoipio: y dije, que iba yo, 6 

roejor dicho, venía;... aunque el ir y . el 
-venir todo es uno. 

"'::::" iBobol .. 
. -¡Éstulto!.:. 

-Cuando siento un golpe en las e8" al- . 
das; párome,- vuelvo' el cuápó y veo; én: 
t.onces, á un' :rapázu~i¿ muy ~pue'sto . de 

. .. . :-'-. 

manga perdida y somberete oe ala gacha, 
que platica de~ta manera: «¿Es voacé, por 
acas'o, el escudero do. su excelenoia el oon­
de?» «Según el -condado;» lo rospondo~ 
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.. Desto depende la confusi6n mía;» dice el 
mozalbete. «ADe qué?» «¡Ahí es nada! De 
,que he olvidado el mote.» "Ello no impor­
ta;,. digo al mancebo (que tenía trazas de 
paje), «puesto que escudero soy y á un 
-conde sirvo.» «Donosa es la respuesta); 
me dic.e el doncel, riendo. Yo, entonces, á 
punto de amost:!zarme,digo: «Pues no ¿eas 
,flaco de memoria, y suelta el condado.» 

-IPe~o, Lucifl9r!;-exclam6 Rodrigo, en 
~l colmo de la impaoiencia.-¡Nada de 
aquesto hace al o~so! ¡Por Dios vivo que 
acabes, ó acabo yo con tu vida! 

- Ya est.oy en lo del pliego. 
":"':tQué' pliego? 
-1\.queste, q~e, sin otras palabras, sac6 

~l mozalbete del sÉmo, como yo lo saco 
agora del mío, diciéndome: «Tomad y 
entregallo á vuestro dueiio, sin romparel 
sello, que es ~e cera virgen». Y apenas 
hube atrapado el papel, huy6 calle abajo 
el mensajero, con tanta priesa, que ni con 
los ojos era dado alcaDzalle. 
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,Rodrigo, que se había levantado y asido 
el papel, despleg61a carta, oon mucho con­
tentamiento de Luciano, y oomenz6 la 
lectura, que era de este tenor: cPídoos 
perd6n, caballero don Rodrigo, por haber 
retardado tanto estas letras; ánsia tenía yo 
de dirijillas á vuesamerced; más que por 
obligaci6n de la gratitud, por requerimien­
tos de la amistad; que puesto que un hora 
basta, en efeto, para afianzar lazos ,de oa· 
rifío, yo os digo que en espacio más corto 
lográsteis vos echar nudos en aquestos 
lazos, sin poder ser yo parte á rompellos. 

«El j?-eves, á la hora de vísperas, 08 

vieron por la calle del Príncipe; íbais 
preocupado y con ]a color un tantico páli-

. da; mas ello no fué parte á que dejárades 
de admirar con empefio y rogocijo á una 
discreta hermosura, qu~ baj6 de su, carro-o 
za y entr6 en la tienda de alojas de maese 
Prudencio. 

«Quedad á Dios, y ,no 01 vi deis á vuestra 
infortunada, Violeta.» 
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-Bien veo, Rodrigo, que prendaste á la 
incógnita; ' pues de sus letras se saca un 
amor contenido por la honestidad, y, ' sin 
embargo;, ~xpresad<? coil 'd!~cr~tas forma!. 
Mas ... ~por qué esconde, tU~'am~ 'su obnai~ 
ción' y n6mbre? , &De qué su infortunio 

. n:ace?: ,-
," , ~T()do ello misterio y curiosidad res-
pira. , 

-Acaso su estirpe y circunstancias ion 
misteriosas también, . , , ",'':; 
-&Q~é , dic.e's~; " ~_:p~~gU~ntó,i . con , visible 

exaltaCíó.Í1, ~l _oonde:~:¿Es-;' dido_PQn_er, en' 
tehi dBjuicio la';-,púrez~ 'da áú' 110a]e, cu"~n­

~'do ,- 'la~ ;escritura quo has oido, y las pala­
, br~lé:,,'r,gue - aÚn ~e suenan en el corazón, 
publiClin la -pri¡p:aciá .:de su cunag ¡O h,! NO. 
daré en sospecha seméjante: hija de hidal­
gos es mi triste Violeta, y digna s'!:.I!roge-
rue-de la mía. . .. 

..:....Así lo quiera Dios; pero de su empe1ío. 
-enguardar el incóguito, nada venturoso 
nace pata su opinión. 
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-sr nace: la idea de su recato; y, tal 
'Tez, la del peligro que le aqueja. ¿Qui'n 
dice, sino que esta dama teme, cuando 
ruega que no le vean cortejos? Acaso un 
tutor malsrn ó una madrastra cruel ... 

-¡Cómo penetra el deseo en lo desco­
nocido, y 4 qn~ inventos y suposiciones le 
ayentural ... 

-¿Mal dudas tú ... ? 
-No, en verdad; lo veri.fmil no es 

mucho que acaeZ08. 

.4 





VI 

. . ·(Juenta el coronista, de quien esta rela­
-ci6n aprendimos, que pasaron en blanco 
~uatro dias, desde que el oonde de Ro.báy­
na recibiera la oarta de Violeta, sin que tu .. · 
-viese de ésta ninguna otra notioia. Yaña-
-de, 'que el tal Rodrigo oomenz6 á desespe-
ranzarse y á oometer verdaderas extra va­
.gancias, que ' parecian vena de locura; 
puesto. que, '1\ todas horas, salia si? rumbo 
A la calle, por la ilUsi6n-de tropezar-algún­
·-encuentro relacionado oon su dama; y 
'Volvía de vez en vez á su oasa solariega, 
·demandando á los oriados si tenían para 
<él algún pliego secreto. 
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Buendía aoompafíaba, á las veces, á su: 
sefior; pero más iba solo, por mandato· 
de éste, á fin de que pudiese entregarle 
carta oualquier eliviado de Violeta; oon lo 
que el truhán esoudero solla dirigirse,. 
libre de obligaci6n, &~ oélebre Mentidero, 
donde ee metía entre' los histriones y can­
tores de jácaras, que stU oonourrían diaria­
mente para celebrar sus tratos y criticar !: 
sus compafíeros de arte teatral. Gustaba 
Buendia, no pooo, del oficio de oomedian... 
te, pues se pe~eoí& por la farándula; y al. 
Mentider.o dirigiaf16 aquen~ vez, ouandar 
una ~ujer tapada, que iba pasando po~' 

,C,~rca de él, en la ,oalle del Le6n, tiró ~ 
'Jlueio, una esquela , J prosigui6 su marcl1~ 
impasible y mod,eradamepte. Inclin6se el. 
criado y reooji6 el pliego, pe~sando qu __ 
~ oo.fda fuese obra 4el aoaso; por lo ~u~ 

' ~guió á la tapada, dioiéndole: «Toina~ 
~~ra, un esorito que se os ha e80urJ.li~ 
al suelo.~ Pero la in$erpelada apresuró el 
paso, sin deoir palabra, y Buendia, dánd~ 



NOVELA. DE A:MOlmS y DEBVENTURA.8 _ 53 

se una palmada en la irente, exolam6: 
-«Rocln y más que rocin, ¿pues no 'has 
-comprendido que aqueste billete es :esori-
tura de la fantasma que tiene sorbido el 
-caletre á tu amo'? ¿Hay tal bobo? ... » 

. Asi que murmur6 .estas :palabras, guar­
·p6se el ,papel entre el pecho y la ropa, y 
pens6 que, por muoha. prisa que tuvieae 
-el conde en reoibir nuevas de su desoono· 
.cida, más tenia él en chadar.con un ·sobri­
no de Juan Rana, .que era ahuecador en la 
-cazuela del Principe. Allá ee fué y no toro 
'n6 á la vivienda de su amo hasta muy 
·entrada la noohE\ bien seguro de su impu­
.mdad, con. el presente que llevaba á su 
:sel1or; quien, si en un prinoipio podíR 
irritarse, calmarlase luego tomimdo -la 
~pistola y leyendo su oontexto. Pero. la 
suerte combin6 las oosas de tal manera, 
que al pobre Buendia le salieron contra­
·¡-ios. los d~dos; según ;ver.á quien siga 
adell~nte. 

( Eloonde oenaba: dando. fin á un exqui-
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,;ito capón le halló el esoudero, sobre 
quien llovió una granizada de pésies y -
regafloB. Todo lo _ oyó Buendía interna:' 
mente satisfecho. «¡Cómo han de cambiar, . 
-pensaba,-ese furor y ese gesto!» 

,Desta suerte satisfaces mi vehemen-­
cia~ bel1aco~ ... AA tales horas vuelves,.. 
truhán? He de mandarte desollar; villano ... 
- Sonrió el escudero y contest6: 
~Seflor; yo bien sé emplear el tiemp<>' 

en utilidad de -mi amo; y, según dice él,_ 
refrán: «quien mucho-busca, algo encuen-· 
tra». 
_ :-:Di qué cosa hallaste. 

:-:-:-~all_~ una tapad,a que me dió aquede-­
bjllete.- . 

-jOhL. 
i Buendia, con sonrisa triunfante, intro- ­
dujo su mano en el interior del coleto y -

.t _ _ 

busc6, en -Tano, el paper-que -~ardár8 .. 
¡Empeflo inútill La misiva cayó86, no -88::' 

BÚpa dónde ni cuándo; y el confiado escu­
dero, 8te~rado por el- oastigo que previa". 
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rindi6se de hinojos delante de don Rodri­
go; lo que no fué parte á que éste le, per­
donara; pues ouando pensaba que el cria­
do había tratado de engafiarle con la 
invenoi6n de la carta, sentia verdaderOB 
impulsos de ira; y cuando creía que la 
carta pudo existir y en verdad extraviar­
se, más su c6lera se redoblaba. Como an­
tes habían llovido palabrotas sobre Buen­
día, ahora llovieron, _ pescozones; y 8lIí 

desahog6 el condesito su furor y asf pag6 
el escudero su negligencia. 





Vil 

. "Violeta hermosa: Esoriboos estas letras, 
.despues de largos días en que no tengo 
nuevas de vos. Vuestra l1Itima carta me la 
interceptó el azar, permitiendo que mi 
,esoudero -1a -extraviase sin saber cómo; 
¡y. 'yo, agora, :oon esta mal tajada péll01a, 
os quiero oomunicar mi pensamiento, 'sin 
fiar, en que el papel podrá lkgar á vos. 
¡¿Hay mayor desventura~_A vos no me liga 
. tan solo, con ser fuerte, la inolinaoi6n 
del amor; me liga asimesmo el afán de 
.:Conocer, para .ponelle coto, el motivo de 
la melanoolía vuestra. 'De infortunios y 
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. de dolor me hablásteis; mas ¿no sereia ser­
vida de que pueda conooellos? Pensad, que 
mi oorazón es leal; que mis impulsos vie­
nen de sangre hidalga, y que mi amor es 
vuestro. Yo era, ' hasta de pr~sente, el 
oaballero oastellano que tenia incompleta 
la trinidad de todo hidalgo espa~ol: habla 
A mi Dios y A ~i honor, pero no hallaba A 
mi dama, por que vos me faltábais. Desou­
bríos ' presto, si tal mereoiere; y á Dios 
quedad. Vuestro rendido oaballero: don 
Rodrigo de Almaráz, Conde. de Robáy-

~. .: 

na.a ; ," ... 

,AB.í que repasó este esorito, le puso las 
<Mínás-y:los puntos, enderezó 'alguna que 
',otr.aletra y pleg61a hoja, asegurando los 
dobleo~s oon su , sello, di6 el oonde una 
palmada y, lanz6 un hola 'imperativo. En­
tr6 en el ouárto Buendia., que . desde la 
última . rit1a de BU set10r estaba triste y 
receloso; y dijo el oonde: 

-:-<?ra puedes oambiar mi renoor en 
oompla'oenoia, haoiendo de modo como 
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esta carta quede en manos de la dama 
que aquella noche valimos. 
, - Eso , y más haré yo por desenojaros, 
8eñor. Mas digame vuesa merced el nom­
bre· de la tal séfíora y el sitio de su pala­
cio, para que me enoamine en el tiempo de 
un Ave Maria á entregalle el billete. 

-APues no te lo dijera si 10 supiese, 
rooín'? Esa es la obra que de tí aguardo, 
para apsolvérte de ·tus ' ' desouído~: que 
hagas de manera como la enouentres, pues 
la villa no es tan grande. 

Rasc6se Buendia la coronilla y oon­
test6: 
. .......¡Ay,. mi ámo! Temo no dar con la casa, 
m 'menos con la duefía, como no lleve pre-
gones. . 

A-]o que, Bo.fooado; Rodrigo arguyó: 
. -¡EBouder~ 'de mala .ralea! ¡BQb~ ' sin 

Sesol ¡Truhán de lá. hampa ml1s deleznable!. 
Pusiérante en uualquier agujero una eson-

o '. 

dilla . de Arganda, y ~. la aaoaras por el 
e>lof, á oien leguas. ¡Largo de mi vista! 



1Esté es el pliego, y la salida · aquélla! 
¡Oumple mi mandato, 6 muere! 

-¡Jesuoristo!-sali6 dioiendo Buendfa. 
-¡Donosa oomisi6n es ésta! ... ¡Y oómo des-
empefialla! ... ¡Digan 'agora los del refrán: 
'«ofioio quedo, el de esoudero!,> 

Murmurando estas y otras palabras, 
abandon6 Buendía la casa sola~iega y 
eohóse en brazos del aoaso; mirando, á 
cuantas damas veía, con impertinente fije· 
za, lo que le vali6 algún que otro remo· 
quete. 

'. ,Por la plaza de los Donadós iba,ouando 
nj6se en un manoebo que llevaba angarina 
de _m~nga perdida y sombrero apuntado 
sin pluma.c.¡ Cátate el paje!"; exolam6 
B'uendfa, entre dientes; y aoerol1ndose al 
muchaohuelo, púso1e una mano en el hom· 
bro y díjole: 
- -San Lorenzo el de las parrillas, mi 
patr6n, te ha traido; paje de mis ánsias~ 

-'-tQuéesello? -,,-respondi6, todo . corri~ 
-do, el mozalbete. 
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. -¿No fuiste tú quien me di6 la carta 
para el selíor oonde mi amo? ... 
-tQu~ carta y qué conde mentais, seor· 

caballero?-pregunt6, turbado y hosco, el 
sirviente. 

-De la oarta de tu sefíora para mi amo. 
-¡Miren el atrevido!. .. Mi sefíora no sabe 

esorebir letra; y mRl pudo dármelas plua 
condes· ni duques. 

Comprendiendo, entonoes, Buendia que ' 
habia padeoido error, dijo: 

-Me oonfun:ll, á la verdad; y veo que 
t11 n6 eres el paje. 

-APues o6mo se oonfundi6 vuesa mer­
ced'? 

-Por la manga perdida. 
Entonces el paje di6se á oorrer; y, ya 

lejos, oogi6 un guijarro de la oalle y se lo 
arroj6 4 Buendis, oon esta exolamaoi6n: . 

-¡Vaya noramala el borraohol ... ¡Eh, 
ehl ... ¡El borraoho!... 

-Estas y otras oosal peores te aqueja­
rAn, Lorenzo;-se dijo 1\ si propio el asou-
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dero,-por mor de la looura de tu amo! 
AY qué partido tomar agora'? Mis grandes 
pecados son parte, sin duda, al que yo no 
pueda oumplir lo que me oo~etieron. Sa­
ludable seria encomendarse al algun santo; 
de los que hay~aumaturgos. tY qué santo. 
si la~ duetlas los tienen aburridos de pedi­
lles? ... 
P~nsando en sus prop6sitos mfstioos, 

baj6 la plaza y oruz6 calles 'y más oalles 
hasta dar con' el : templo de los carmelitas 
descalzos" en el_ cua~ , pen~~r6 ~<?n gra.n 
reverenoia, ganoso de, o~tene~, por con- . 
ducto ,de la oraci6n; la guia de 103 oielos. 



VIII 

Entretanto, Rodrigo oavilaba y daba 
aumento á su inclinaci6n por la desoonooi· 
da, pensando en ella, comentando sus 
gr8.cias, roproduoiendo en su memoria 
imagina,tiva la . interesanto figu ra de la 
doncella; doliéndose de sus cuitas, apenas 
declaradas, é intrigándose más y más en 
ellaberinto de su misterio. Es cierto que 
la voluntad es el más grande incenÜvo del 
amor; y que el afán de rcpresenta~se todo 
enamorado, dentro de si mismo, á. BU ama­
da. llena · de perfecciones y de encantos, ora 
sé los suponga 6 ya se los mire con crie-
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tales de aumento, afianza no peco la imá· 
gen adorada en el pensamiento y en el 
coraz6n. Por 0110 amaba Rodrigo, cada 
hora más, á su Violeta; porque si le habl6 
Qn una sola ooasi6n real, represent6sela, 
en oambio, muchas otras en el espejo del . 
reo~erd~ y am la admir6, y platio6 COD 

ella palabras inauditas, y enso1í6 que Vio· 
leta haoía juramentos; acabando por amar 
fina y briosamente á su deioonooida, 
cuyas notioias le eran tan caras. 

Aquella fijeza de s!l en~morado pensa,_ 
miento, hízole poeta. Repantig6se. eD un. 
sill6n; puso los codos sobre el bufete; mir~ 
al cielo, que es mirar á las musas, y,: 
tomando un cálamo y un pliego, escribió; 
de corrido: 

SONETO 

Yo he visto tras la nube de un mantelo 

- fuJ2urar unos ojo. virginales; 

doble .ol'escondido entre cendales; 

que el manto, es nube para aqueste cielo. 
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Mi sér, cual ave, suspendió su· vuelo 

al cruzar las regiones siderales, 

mirando aquella luz, sol de mis males 

que deslumbrado me abatió en el suelo. 

Más que el sol quema el fuego de unos ojos: 

aquél, en su occidente de escarlata, 

si fi?je incendios, su calor limita. 

Mas tus ojos, calcinan sin ser rojos; 

y su llama de amores que me mata, 

'es fuego que también me resucita. 

N"ó quiso el éondesito, aguardár sentado 
con su musa, la vuelta del escudero; suim­
pacienoia era como acicate que le obligaba 
á ambular por calles y plazas, anhelando 
UIi. enouentro que le pusiese en buen cami­
n~ . de _ realizar su peregrino ensuefio de 
amo~r9·s. Y-á la calle se lanz6,con la gor­
'guera almidonada, el traje esplendente, el 
ferreruelo al d~sgáire, la pluma al viento i ' 
la. tizo,na al cinto. ~a- el buen Rodrigo, pá~ 
lido de color, triste de ojos y distraído de 
maneras. Miraba á las damas, que no á 

los caballeros; y en algunas de ellas, cuyas · 
líneas ooinoidían con las de Violeta, para- . 

5 
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ba la atenoi6n de modo que parecía imper. 
tinente, pero que,· en puridad, obedecía al 
estado de alma del hidalgo enamorad~zo. 

Ya entraba por la oalle Mayor, donde 
oirculaban· muchedumbre de astrosos 
pedigüefios; turba de caballeros nobles, 
amantes de lucir las riquezas y donáires 
do sus chambergos; oarrozas anch~s y de 
alzado estribó, donde los pr6ceres y. las 
damas, pegando al vidrio su rostro, fis­
gaban al paso; duefias quintafionas que 
murmuraban de la prisa de sus sefioras; 

• ~ J •• • • 

ó del empellón de ~ospaseantes; · corche- . 
tes flqcos, de espada tarda y: mano pronta; . 
dáPlis~la8, de ácampanado guarda-infante 
~. . 

~ y ·:ae.~ c~til~!'l estrecha y puntiaguda, que 
tirabanat!,ás ~l : ~anto, como al desg~ire, 
por lucir. la rizadá ·plúma y las colonias 
bellas de su tocado; hámpones ·con ros- . 
tros llenos de chirlos y faltri<iüeras vacías 
de :maravedises. Y todo mirébalo :aponas 
el . conde; pues s6lo fijaba sus pupilas 
en los ' puntos que interesaban ~ su pro-
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p6sito; y, á veces, le sonreían damas de 
que él no se percatara; y dábanle su ádios 
-camaradas en quienes él no par6 mientes. 

Asl11eg6 al extremo de la vía, cuyo con-
~, curso heterogéneo movíase, como estua-

oi6n de un mar de criaturas; y al ver que, 
-en se~tido contrario, avanzaba un caballe­
ro ·altó," de ojos penetrantes, de oabello 
-cano, de :porilla ancha y partida; y de 
bigote. descuidado y áspero imr sus guías, 
detúvose el condosito un punto; El tal 
oaballero vos~ía chambergo negro y usaba 
-capotillo largo, de barragán, con "ancho 
cuello de veludo. Debajo de esta prenda 
exterior, "destacábase el lagarto de Santia­
go, bordado al pecho de la ropa. Los pan­
tnflos eran de gamuza, teftida de negro, y 
tenían sobre el tarso una e~carapola gran­
de y bien plegada. El "sombrero era" negro 

" también, y adornado con larga ph:lma. 
Detrás dol caballero iban un "criado, oar­

gado 0011 rollos de abultadas fojas, y un 
alguacil oon tabardo y vara. El de delante 
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era, sin duda, un hombre de justicia, y los . 
que le seguían, sus servidores; el primero, 
daba sus pasos con majestad p~tulante;. 

los otros, orgullosos de ser criados de tal 
'amo, no dejaban de imitar BU' parsimonia. 
en el andar y su cuidado en el erguirlile. 

Cuando el justicia vi6 cerca ~ don Rodri-· 
go, vari6 el cefío, torná~dolo de .severo en, 
plácidO; y, haciendo parada, á tiempo que· 
también se detenía el oonde, estrech6 las· 
manos de éste y difo: 

-¡Cuánto há., mi bue~ con do, quo no 08· 
v'eó 'ni os ha blol 

-Cierto .os que estamos tan l~jos de la 
vista como cerca de la inclinaci6n. t V ues­
tros achaques? .. 

-Dios se ha servido de mejorallos en 
este ótofíOj y aun cuando pesan sobre mí 
grandes cuidad03 y trabajosas sentencias'» 
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~hállome agora en buena salud. ¿Y vuestro 
padre? 

-Debe de estar, según colijo, en aguas 
turquescas con su armada; mas supe dél 
'nuevas gratas há dos meses. 

-¡Qué me place!... Tenemos, los que 
·s,ervimos á nuestro rey y sefior, que Dios 
.guarde, grandes privaciones y tareas que, 
á la vordad, no s9n bien entendidas por 
el vulgo: Quién en la "mar, . quién en la 

"campafla, quién en las ciudades, cuidando 
·de la justicia, de la hacienda y del 6rden¡ 
todos empleamos la vida en la ejccuci6n 

. : de nuestro ofioio, pri vados, á las veces, d,el 
-descanso del hogal', del aura salutífera 

.. <le la patrja 6 del reposo apetecible del 
. . ·,espíritu; y unos apercebidos á las borras­

cas del océano; otros á las heridas de ras 
. , 

. guerras; los más ni contratiempo de la 
,,1D11rmuraci6n y de las traiciones, que~ son 

l. .•. 

. ·las ) empestades y los mosquet.azos de las 
» ~udades, ~abemos de mostrar la cara 
~alegre y el ánimo fortalecido, 
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-Diz,-arguyó el conde,-gue ha poco 
habede~ tenido una de aquesas tempesta­
des que decís, cargando vues'~ro espíritu­
con la obra justiciera de sentenciar á don. 
Rodrigo Calderón: 

-En efeto,: yo, y Jos demás jueces, le­
condenamos á ser degollado 1)01' la gargan­
ta. Pero-agregó' el juzgador; severamen­
te;-si el ánimo está desolado, la concien­
cia está firme y risuefla. ¡Reo .era de muor­
te, y la ley le condenal -

Medió una b-reve 'pausa; y,.·al cabo dé, 
ella, -el conde cogió las manás de su amigó 
el juez~ y dió por terminada aquella entre­
vista de esta suerte: 
_ ....:..:...rd con· Í>lóB~sefior don Diego, y que­

~l os d~ Íárgós arrós de vlda, que emplear' 
en el servicio de su majestad .y en d'esa­
'gravio de la justicia mesma. 
: --:-Élos acompafíe á vos, mi bueo" amigo­
el conde; y si mandárades letras á vuestro·' 
padre; acordaos de ofrecelle mis ealuta· 
ciones de ' amistad. 
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El uno hacia arriba, y hacia abajo el 
otro, pasaron luego; y uI!a -dueña, que 
caminaba junto á un pajecillo, mirando ,al 
erguido juez por encima de sus antiparras, 
habl6 así, muy cerca del oido de su acom­
pafiante,: ~Echa allá la vista; aquél es don 

. Diego del Corral y Arellano; mírale cuán 
apuesto, . á pesar de su lueñe mocedad; 
cono ene rapiz; luego doncel, y ora de 
edad mayor; sicmpre fué arrogante ... y, 
también, ¡ay!, un poco burlador y galán.» 





IX 

A booa de noche llegó don Rodrigo á su 
casa, no sin pasar antes ·por la oalleja del 
Cristo, donde, por vez primera, vi6 á la 
gentil inoógnita. En aquella tortuosa vía 
~allaba el oonde, con las dulzuras del 
re.0~er~o, @1 bálsamo de sus heridas de 
amor; que todo allí parecía hablarle de 
su· desconooida hermosa. 

En la puerta de la oasa, aguardaba ~ ~u 
amo el esoudero; quien, al verle llegar, 

. adelant6se y dijo: 
-S~l1or, entrad presto, que he ~ido hoy 

.~ afortun~do en lo que vuestra ~erced D;lo 
-oometió. 
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-¡Gracias al cielo!...-8xclam6 Rodrigo, 
penetrando de prisa en su palacio, y 
subiendo presuroso las- escaleras.-PI:3L'o ... 
¿la has visto?, t10 diste mi esquela?, Asabes 
por ventura su posada? 

-:-Todo eso y más diré yo á vuesa mer-
- ~ed; en ~ ouanto hayamos entrado en su 
ap-osento;-respondi6 Bue~día, acabando 
de subir en pos de su amo. Y así que 
penetraron ambos ,en la sala, continu6 de 
esta manera el escudero, mi~ntras el con­
de se descaMa los~guanfes; - arrojabael somo 
brero, desprendíase de ·la capeta y ponía 
instintivamente la tizona sobre un sill6n . 

........ yo, mi dtlefió, salí á la oalle, llevando 
dentro de-mí dos decIsiones: 6 haoer eutre· 

- . 
ga de vuostra carta, · 6 ahorcatme de una 
higuera. 

-Bien; al hecho. 
-Y, en .afeto, sefior; ·yo dije para. mi 

éapote: 6 -vida 6 muerte; y anduve· calles 
buscando·nuevas que traer ... y al oabo las 
truje; 
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-tÁcabarás? .. 
-¡Por Dios y vuestra ánima, que no 

os enojéis agora; por que el final vendrá 
prestol Aburrido da mi dos ventura en nC} 
hallar lo quo buscaba (y pasando por alto 
no pocos tropiezos que me acaecieron), di 
en una iglesia. 

-¡Y allí estabal. .. 
-¡No por cierto: allí no hab!a sino un 

viejo de barba blanoa muy luenga; yel tal 
rezaba sus devociones y besaba el suelo: 
debia de ·ser buen cristiano! 
. -¡Ea; 6 ' eres horro de palabras hue­
ras, 6 vas á probar mis pufíos, que ya se· 

·~ri~pan. _ 
~ -Digo. pués, que allí no estaba la sefio­

ra doña ·Violeta éuando yo entré; y no 11& 

mentido en ello; pero no es menos v~rda­
dero y cierto, que .cuando yo salía por el 
cancol, entrába uná ':dama . tapada, con 
ótra de más afios', e.n quien reconoci Ii 
aofia Guiomar. 

- Entonces la tapada ... 
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-Deje vuesa merced que le diga: por 
-que las damas no iban solas, sino bien 
,acompanadas por su reverencia Fray Ga­
briel del Espíritu Santo, prep6sito 6 pro­
-curador general del 6rden carmelita, si no 
mienten mis informes. Y por cierto que el 
buen ,religioso es dotisimo y ejemplar en 
su religi6n, y ... 

-¡Basta!; -grit6Rodrigo.-A las damas: 
¿qué hablaste con E:Hlas, qué hiciste? 

-Penetr6 la tapada delante; y, ~ien-
-tras entraba en el templo y se echaba 
hacia atrás el manto, pude yo ver su cara 
de gloria; pero toda tan enoarnada de 
sofoco y llena de lágrimas y pucheros, 
q~e era una compasi6n. El fraile, que iba 
( , ' , 

á su dérecha, de"ciala: «No hay sino acatar 
r' . r 

la suprema voluntad de Nuestro Sefior 
. ", ,. 

Jesucristo ... » Y ya no pude oir más, por . '. 
' que la dama y su merced el fraile se inte'r-
. ' . . 
~n~ron en el t~mplo. Pero lo que es ti dotía 
I • , 

'Gúiomar, la prendi por un pico 4el man~o, 
con lo que ti poco cae al sqelo; y ~eniénd~-
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la, díjele en voz bája: "Perd6n, sefíora.» 
Ella: «e,Qué me queréis vos? .. » Yo: "Daros 
aqueste pliego para dofía Violeta.' Ella: 
«¡En buena ocasi6n; cuando yo y ella tene­
mos traspasa el alma!» Yo: "Hablad.» Ella ~ 

"Silencio, caballero; á Dios quedad.» Y de­
jándome con un palmo de narices, fuése en 
pos de su ama 6 de su deuda; (cjue ello 
saber no fuéme dadó.) 

-e,Y el pliego'? 
. ~En sus manos se lo llev6 adentro. 

Don Rodrigo cay6 sobre una silla y dijo, 
con visible preocupaci6n: 

-¡Qué podrá ser ello!. .. e,Quién es Viole­
ta? e,Cuál su misterioso infortunio? .. 

Qued6 -largo rato imaginativo. Pens6 
que ya habia una pista; que por boca del 
reverendo padre era dado, acaso, tener. 
noticias de Violeta; pero no olvidaba la 
pr.omesa que, bajo su fé de caballero, ha· 
bla heoho á la bella desconocida, á quien 
jur6 «que no os'arÍa seguilla; que aun ­
viéndola otra vez, no le dirijiría palabra, 
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y que no habría de preguntar por sus cir­
cunstancias, ni menos por su nombre.>} 
Mejor será que yo ho la tropieoe, pu~s 
quedaríame sin acoi6n que ejecutar. ¡Ni 
caminar en pos de ella; ni .hablarla; ni 
demandar siquiera ,su gracia mI) es dado! 

El esc\ldero asistía de pié, silenci030 y 
preocupado, á la ca vilaci6n de Alq¡arázj 
y antojábasele que de aquel recogimiento 
podría salir (y salió, en efecto) alguna. 
nueva co~isi6n que le pusiese á él en un 
potro, como ya, antes, habíanle puesto las 
{)tras comisiono::! . 
. -Lorenzo;-dijo, de rep'eJ;lte," el conde. ' 

t:!eHe resuelto emplearte solamente en este 
"- -rvicio' , que atafie , á roi desconocida; y, 
·desde- hóy, -_ te ' slÍbo el ' salario, dándote 
algunos ma'ravedises máE! para _ayuda:de ' 
costas. 
~iPlegue á Dios qu'e no l-¡; filte -á vuesa 

merceq' la vida; para que así, me valga 
por,'dilatados afias! 

""":"Es cierto que yo tengo palubra ,empe-
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fiada , más por ligereza que por hidalguía, 
de no seguir ni buscar á Violeta; pero é,he 
jurado HO interesarme por sus cuitas'?­
thas tú jurado no buscaIla? 

Buendfa se rascó la cabeza, como hacía 
en casos tales, y pensó: «¡Con buenas suti­
lezas se sale mi amo de sus compromi-
80S! ;> EUono obstante, dijo lo siguiente: 

-Así es la verdad, sellor: y ello es más 
'claro, que el agua 'del Manzanares. 
~Pues tú v'agarás, desde ahor~ mesmo" 

por doquiera, hasta encontrar á la dama, 
ó á su acompafiante, ó al paje que te hizo 
entrega de aquella misiva ... 

-No;-interrumpió el escu, lero; -no 
quiero et,¡entas con pajes, quo son de ru­
Hanesco proceder y s~lludal1 con almen­
dras del. arroyo. 

-¡Calla, nécio, y escuch~! Tu nuevo 
oficio es aqueste: seguir ácualés'quiera da 
los tres que te he mentado y averiguar su 
posada. 
~Láatima de no haber tenido hoy esa~ 
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6rdenes de vuesa merced¡ por que me 
aguardara á la puerta del moniaterio y 

siguiera á doña Violeta, si sali6 de allí; 
que sí saldria. 

-¿Pues c6mo iba á morar ella en' un 
convento de frailes, rocín? 

-Eso digo yo, mi duefio. Pero se me 
ocurre una idea, salvadora si las. hay. 

-Será de las tuyas. 
-No, sefior¡ 6igame vuestra scfioría y 

verá que no ando tan descaminado del 
meollo. ¿No es vuestro padrino, el buen 
padre fray Pedro de la Concepci6n, del 
orden descalzo'? 

-¡Mi padrino! ¡Sí que lo es; y muy 
ejemplar! 

-Pue.s con la confianza que vuesa mer­
ced tiene con su reverencia, por habelle él 
mojado la crisma con agua de ,bautismo, 
si no me engafio ... 

-Sí, majadero, sí; oontinúa con la hila-
ci~n de lo primero. . 

-Puede vuesa merced haceHe pregun-
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tas, tocantes A quiénes fueran las damas 
que entraron en el convento con fray Ga­
briel del Espíritu Santo: y no tengádes 
recelo de que 10 ignore su reverencia; por­
que A lcts frailes nada hay que se les escape. 

-No ~ces mal¡ pero ello es quebrantar 
mi juramento. , 

,--A fé, -que s610 os' p~o'ponéis des entra­
',' fiar"¡Ós -atieló~ -q-ue a.fiig~n - k la misteriosa 

,-, - desoónooid~'. -y ;i a~n-:du~áis, diré A -v~eea 
merced, burla burlando, que 'éste es menos 
cargo de conciencia, que el darme á mí 
comisi6n de descubrir la posada de doña 
desconocida. 

-Calla, baohiller: déjame un hora para 
que yo pueda resolver aqueste oaso. 

-Como gustéis, sefior¡ pero, Ano cena 
vuesa merced esta. noche'?.; Voy 'á d-eoir &:1 
paje que avise al pi'ncbe; pues, CÍ'éame -ini 
duefio: con -empresas de , amor y pocas 
magras, no' es diñcil entregarla piel. 

-Bien, márohate afuera. 
-Con Dios quedad, amo mío. 

6 





x 

Pasaron domingo y lunes, sin que deoi­
lliera el de Almaraz lo que, por si mismo, 
habría de hacer; subordinando la decisi6n 
-;fluya, 11 la probabilidad de recibir, 6 no, 
l etras de la bellisima y triste Violeta en 
:aquellos dos días. Y así que fuer0D: pasados 
y hallóse el oonde como el sábado ante: 
rior: sin nuevas, 6, por mejor deoir, sin 
-contestaci6n :le la dulce y misteriosa dama, 
dispúsose á -poner por obra la peregrina 
1.dea de su esoudero, visitando al reveren­
.do pad~e fray Pedro de la Concepci6n, su 
:s-mado padrino; no tan s610 para pedirle 
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notioias, sino para demandarle oonsejo en 
aquel tranoe original. 

Pero ... ¿sobre qué punto ooncreto ver­
sarfa la tal co'nsulta'? ASobre si debía amar-
6, desdefiar á Violeta'? ... «Allá tú; diríale el 
Jraile,-; " APreguntaríale si le era dado­
av~riguar la oondioi6n y el nombre de su, 

,desoonooida, á pesar del juramento preso , 
tado'? •. De fijo que entonces le dirfa fray' 
Pedro: «AUn Almaraz va á ser perjuro'? ..... 
Pues Aqué oosa preguntada' á su reveren­
oia' ASi oonoola á las damas que entraron 
sofooadas con el padre procurador, el día­
tantos, á tal hora? ... Peores meneallojpen-- - . ; 

cluiba ercohd~sito, repitiendo la frase oer-
vantina. ,,-<o 

Poco después fué llamado al comedor; 
donde hizo una colaci6n s6bda,;q~e pudie-

-' , 

,ra ,haber sido reputada como' elllJayo d& 
, ayUno; lo cual no era extrafia cosa e"n un 
aria'morado que' se alimentaba de sus re­
cuerdos y ne su pasi6n. Tal como la comi­
da, hizo el suerío: se acost6 á las ánimas, y 
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~mpez6 á dar vueltas entre las sábanas de 
1I.no angeo. Ora de_scorda los tapices de lá 
·cama, porque le' hurtaban el aire; ya los 
·~erraba, luego, por que daban paso imper­
tinente á la llama del lucerno, que tenta 
enoendido delante de una Virgen del 

. ··Oreto, por oierto milagrosa. Pero el 
insomnio no le provenía ni de las cortinas 
ni de la 'claridad, sino de su amorosa 
:Vreocupaci6n. 
. A las pooas.- horas, comenz6 á reposar; 
pero aquel principio de suefio fué' inte­
rrumpido por un vibrante, significativo 
ruido de tizonas, que en la oalle se oruza-

, ban; á cuyos golpes acompafiaron pesiata­
lés; y siguieron, por últinio, el gemir de un 

. hombre y- la bulla que armaba la ronda 
gritando: «¡Aqut hay un muerto!,. . 

-¡Hola!; -dijo Rodrigo -Almaraz~ 'lla­
mando á sus servidores; 'peroj como ésto's 

, ' , 

no padectan de mal de .amor, no estaban de 
:Claro en claro;por lo que desoyeron la voz, 
y ronoandó siguieron. E litO no es Ele eoh~ 

." f~-e 

t 
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fuera del lecho d<;m Rodrigo y so visti6 á 
medias, envolviéndose en un capotillo y ­
tomando la luz, -con la cual sali6 á la venta­
na. No eran" alguaciles, sino cuadrilleros­
de la Santa Hermandad los que interve­
nían en el homicidio; y el gafe de ellos­
levant6 la cabeza, saludó al conde y le.­
contó rápidamente el motivo del esCánda­
lo. La renda pasaba por la boca de la oalle,. 
-decía,-cuando estaban riflendo aquellos 
dos caballeros, que eran de büen porte; y. 
al llegar la cua~rilla, huía el matador, y 
el herido caía pidiendo confesión y piedad! 

-é,Oonocéisle'?;-pregunt6 Almaraz, alu­
diendo á la víctima. 

-Lé he eohado la linterna;-contest6 eJ­
cuadrillero;--y ni yo:ni los míos sabemose 

quién pueda ser; si vuestr-a sefíoria salie­
se, acaso le reconociera. 

-¡Plegue á Dios que yo me encuentr&" 
en la mesma ignorancia; porque fuera 
triste hallar un camarada 6 conooido en, 
tal estado! " 
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Rodrigo cerr6 el balc6n, .tom6 el som-
'" , 

brero, púsose el cinto y meti6 en el tahaU 
la espada. Ya habían desper-tado Buendía . 
y otros dos criados, quienes, á medio 
vestir, bajaron las escaleras detrás de su 
sefior, alzando luces y poniendo en movi­
miento la. casa toda. 

* * * 
El día ·· :siguiente, que fué miér.coles, 

comenz6 á lucir so~rient~ y vivaracho: no 
pareciendo de otoño, sino, más bien, de 
primavera florida . Rodrigo pens6 aprove­
char aquel día en beneficio de sus planes, 
puesto ya en el grado máximo de la exal­
tación y"de la nerviosidad: proponiase visi­
-tar al religioso, su padrino, y mandar 
sabuesos que buscaran el rastro de Viole­
ta y que indagaran la causa de sus pesa­
res; hacerlo todo; todo menos seguir entre· 
gado á aquella atonía, á aquella indecisi6n 
y á aquellos escrúpulos. No era ya obstácu­
lo, para él, el juramento prestado; porque 
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-' 
pensaba que el hombre no tiene obliga­
ción de respetar estos ,oompromisos )e la 
concienoia, cuando media imprudphoia 6 
dolo en su prestaoión. caYo delJí jurar 

I 

que no me intereflaria por las aQversida-
des de la que amo? Este oo~proIlÜs~ pug­
na oon la oondioi6n y con los deberes de 
los oaballeros oastellanos" AQue,hay neoe­
sidad de malograr las preoauoidnes · adop­
tadas por Violeta, si he de auxiliarla en sus 
desventuras? .. No importa; ese ~isterio es 
acoidental:' lo atendible, primeramente, es 
conocer el riesgo que ' ini dama ,9Órre, -para 
evitarlo _á todo tranoe. Mas .. , ,¿quién me 

. d~~e,-pen8aba,~que el peligro sea de tal 
m:ont8._q~e' me a~torioe! romper su ~eore­
.tb~ ¡Néfsufrir.á':Viol~ta alguna oontr~riedad 
que Bea suficiente-á-su llanto, pero no bas-
,tante ~ mi arrojo~» ' 
" .Así razonaba, sin ser de ' !~adie o,ido,_, 
cuando penetr6 Lorenzo en la habitaoi6n, 
'p~eoipitadamente, y hablando en'· estÓ!l 
términos: 
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-¡Señor, seftorl Ya se ha averiguado' 
todo. 

Sobresalt6se en gran manera 'Rodrigo, 
creyéndose en la esperanza propincua' de 
desoubrir lo que ambioionaba; y el escu­
dero continu6: 

-Estamos ya advertidos de todo; ¡y por 
oierto que es buena pécora la tal doncellal 
~tC6mo es eso? ... ¿Qué hablas, misera­

blo?... . 
, -¡Ahi es nada! El oaballero muerto 
anoche y la doncella á quien culpan ... 
-j Acabarásl 
-Sabedes, seftor, que el muerto se lla-

!D:aba Silveira; y era un caballero portu­
gués ',bien harto de doblones; y la picarue­
la de la esquina, la ,hija de maese Entuerto 
,(que flsí le dicen-por las hierba,s que ven~~ 
secretamente para estos , ~o.1ores), traia al 
lusitano pegado 'al tontillo, y, 'además, pro­
metía amores á ó~ro hidálgo; que aún no 
se sabe; .., hallando anoche el otro al por­
tugtlés en la reja, sacaron entrambos los 
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aceros y ncaeci6 la muerte del uno. ¡No­
hay pOOl' enredo que una coqueta casqui­
vana! ' 

- f,Y eso es lo que h~,B desoubierto? 
- y algo más: que la muy ladina cerr6 

sus puertas, y que agora niega el casor 
pero d'esto es ' testiga una duefía que vive 
enfrente y que no duerme por de noche~ 

con lo que ¡;aba, muy bien sabido, todo lo 
que pasa; y además ... 

-No quiero saber otras nuevas del casot 

-interrumpi6 Rodrigo;-ló· que quiero y 
te mando es quo hagas una salida con áni­
mo de buscar á quien ya sabes, y que m~ 
traigas nuevas; y si lo hiciéredes á mi gus­
to, te ' he de 'dar algo más para ayuda de­
·c'ostas. 

-¡Viva vuesa sefíoria mil afios!;-excla­
m6 Bllendía.-Agora me pay;to y he d& 
correr y he de gulusmear como uñ poden.;. 

. co. A Dios quedad, mi amo; y hasta mi 
régreso~ que será más presto de lo que­
vuesa merced aguarda. 
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Salió Lorenzo, haciendo reverencias; y 
el conde, luego que tomó el desayuno y se 
acicaló de calzas y de escarpines, y se peinó 
las guedejas y se ahuecó el copete, salió­
también calle arriba, en direcci6n al con­
vento de los padres del orden carmelitano. 
Qaminaba abstraido; tanto, que no pudo 
darse cuenta de lo que aconteci6 con cier­
ta dama, quo pasaba por la misma oalle y 
que i1:>a en contraria direcci6n; es decir" 
de frente haoia el conde; La tal dama; que­
~onoci6 de lejos á Rodrigo, ech6se el man­
,to sobre el rostro y pas6 muy cerca del 
~onde, sin que éste pudi,era percatarse de 
quién fuese aquella enou?ierta seilora. ¡Si 
hubiera podido colegir que era dofia Guio­
mar, á buen seguro que ni sigue su marcha 
ni llega, como llegó, al monasteriol 

La tapada se deslizó oalle abajo; y, al 
pasar por la oasa solariega de Rodrigot 

entr6 en el zaguán-y di6 un papel á oierto 
criado que limpiaba unas espuelas; salien­
do in continenti y desapareciendo oon la 
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mayor ligereza, no sin volver el rostro 
algunas veces, por via de preoauoi6n. 

El oonde lleg6 á la santa casa, muy oer­
oa del mediodía. Dej6 á un lado la puerta 
de la igle.sia, que tenía cerradas sus can­
oelas de hierro; y, volviendo la esquina, 
di6' en la entrada del con vento. El zaguán 
" , 

era grande y estaba ooncurrido de mend'i-
gos astros'os, á quienes despedía con ~van­
gélicas recomendaciones de paciencia el 
hermano portero; pero , los pedigüeños, 
que iban por maravedís y no por palabras, 
salían rezongando 6 ¡:le resis,tia-n á partir 
con las esciJ.(;ÚUas yacías. . -, 

_,' ,-~afta~a ~abrá qué yantar, hermanos; 
-d~oía el lego. 
- ,Y1os indigentes respondía~: 
.' -jA buen' 'horal .. :, Pidamos el pan de 
hoy; no el de maftana. " 

E. cuanto el po'rtero vi6 al conde~ito, 
cambi6 la severidad de su rostro eh s6n- , . , 

risa, y excla;n6, cruzando las manos: 
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-¡Dios Bea loadol ¡VOS por aqw, sefi.or 
conde!. .. 

-Sí, hermano. ¿Y c6mo está la comuni­
dad'? 

-Los piés, buenos; la cabeza, mala por 
desdroha. Hablo de nuestra oabeza prin­
cipal, sefíor oonde: del bendito · fray 
. Gabriel del Espíritu .Santo; que está oon 
unas: malaestanzas del vienlre, que es mi. 
dolor • . ¡Dios sea servido· de ourallel tY 
su excelenoia vuestro padre'? 

-Con su armada; mas de sus nuevas 
carezco, y ya oomienzo á ponerme en agi­
taci6n . 

. "":':'No .la tengáis; pues su Divina Majes­
tad le a~iste, y él ha de estar por la mar, 
tan seguro oomo por la tierra. ' 

-Asilo espero. Y ... decid me, buen-her­
mano: ¿podré visitar agora mi padrino'? .. 

-Por oierto que estará en la oelda su 
reverenoia. Há un hora sali6 del refeoto­
rio y dijo que haria una siesta, porque la 
noohe pasada no ha dormido suefíoj maé 
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osi queréis hablalle, ha-de ser en esta oca­
si6n, pues en dispertando, que habrá ya 
dispertado, irá á su santa oomisi6n otra vez. 

-¿Oomisi6n del orden'? 
-¡Y muy piadasal Él os informará de -

todo, · venid. 

El lego empuj6la puerta, y entraron él 
y don Rodrigo, cerrando después por den- . 
tro. Atravesaron un patio en ouyo centro 
murmuraba oraciones cristalinas una fon­
tana llena de pintados peceoillos; subieron 
luego -por ancha esoalera, cuyo primer 
descanso se hallaba decorado con un gran 
-cuadro al 61eo, representando á Santa 
Tere~~ de J e~ús, con la paloma cerca del 
{)ido. 

Atravesaron, el lego y el hidalgo, un 
pasillo anohuroso, á cuya dere?ha habia 
practicadas varias entradas ge otras ~antas 
'Celdas; y al llegar á la que existía en -el 
~e.ntro, detuviéronse; y dando _el lego un 
golpe oon 109 _ nudillos, en la hoja de 
~adera, dijo:-Deo gratia. 
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Inmediatamente contestaron de adentro, 
y á la respuesta sigui6 la aparici6n de un 
fraile alto, robusto, colorado y sonriente. 
~odrigo bes6 respetuosamente la diestra 
del religioso, y éste, atrayendo con dulzu-

, ra al visitante, le hizo pasar el dintel y 
~n:t~at-en la habitaci6n. El portero se fué 
~ sus quebaceres. 

'. 
-y aquí me tienes, hijó míq, -elegido, 

aunquo indigno, para ejercer la grande 
obra de asistir al infortunado marqués de 
~iete Iglesias, en los último.3 instantes de 
su vida. Ello ha sido, por haberse enfer­
~ao.o , nuestro 'proourador general, fray 
Gabriel del Espíritu Santo;' y á mí toc6me, 
al hora del alba, ir á participar á don 
Rodrigo la ' triste nueva. ¡Pobre, desven­
turado caballero! ¡Si le viérades, no le re­
conooierasl Mas es tan grande su edifica­
ci<5n; es tan ejemplar su fortaleza, que no 
,se ofendi6 ouando le anuncié que habían 
llegado los terribles diaa de su ejecuci6n: 
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antes humill6se de rodillas y di6 gracias 
al Sefíor, pidiéndole un lado en la gloria. 
y dfgote, ahijado, que el reo va á morir 
oon. la suerte providenoial de h~berse 

preparado, come ningún otro, para la ~yida 
~terna. ' ¡Ouán grande contrici6n la suya! 
DtjéraS6 que ansia el momento de entr.egar 
á Dios, nuestro Sefíor, su alma: no teme; 
espera. ¡Misericordias Domini in mternum 

'cantabo! t Y quieres oreer que el prisione­
ro habia tenido . presagios de ~u fin, cuan­
do se hailaba en la ~ltü¡'af Oye loque 
anoche me dij.o, pues no fué en confesi6n:­
«que cierto día de toros y cafías, de los 
más célebres que ,en la oorte se han v~sto 
(en 'elóual-:-se, hallaron los reye~), se vi6 
tan satisfeoho y' halaga,do en su vanidad 
de encontrarse á ~os ojos d'~ ~ su rey y de 
tantas damas, prín0ipes, s.efí,ores, ~o.nseje:. 
ros y pueblo, admirado y respetado; jine­
te, en un hermoso caballo y oon su bast6n, 

' que ,se dijo á sí mesmo: ¡Válame Dios; qué 
me'vea yo en tan alta fortuna sin merece· 
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110! ¡Qué sería si los que agora me ven 
tríunfando me viesen algún día en es.ta 
mesma plaza quitar la vida afrentosamen­
te, privándome della!,. Y cont6me, ade­
más, <'que aoabadas las fiestas le Qarg6 
tan gran melancolía, que se acost6 luego 
y no pudo dormir suefio aquella noche; y 
que dentro de poco tiempo le prendie­
ron» Hoy, muy de mafiana, recibi6 á Dios 
oon . grandísima edificaoi6n, que puso 
lágrimas en los ojos de todos los que asis­
tíamos en su prisi6n al acto piadoso; yyo 
he llegado á sentir tanto amor por don 
Rodrigo, no solo por que· le veo en . la 
desgracia sino porque juzgo que está á 
las puertas de la ventura eterna, que no 
puedo quitármelo del pensamiento. Yago­
ra me~mo,sin perder más horas, de vol~er 
he á la prisi6n; y mañana, que es el día 
de su muerte, le he de acómpafiar al 
cadalso y he de pedille que ruegue á Dios 
por toda la comunidad y por mí, cuando 
esté en la divina presenoia. Así te digo, 

7 



ahijado', que no tengo yo el espíritu para 
otra obra que no' sea la de pensar en don 
RGdrigo y en oonfoltarle; y diré :e más: 
que una hija de confesión, á 'quien tengo 
en mucho, ha tomado hoy por confesor 1\ 
fray Alonso de la Santísima Trinida·d,· que 
e~ muy docto varón; por que no estaba yo 
patá oUla: ¡de tal modo tengo ocupado el 
espí.ritu·con 103 últImos momen tos de don 
R0ddgo Calderón, que ma parece que S¡J 
Divina Majestad no me manda acudir 
mrto'á él, para qUQ !lO padezca un punto 
deindecisi·ón y pierda "la gloria, despué3 
de lasfrentosa muerte que le aguardal 
.' 'Diciendo esto, se levantó de su asiento 
~l · religioso, .y afia.rlió: -Tú, agora,hijo 
mio, sérás servido de acompafiarme hasta . 
las puertas de la cái3R qe don Rodrigo, 
donde está su cárcél, y así te?dré'la ventura 
de conversar contigo, á tiempo' que 'vamos 
aaminando. Si no es' que me buscas' p'ara 
aJgún.·otro ,midado. en que yo pueda em­
plearme,sin.menglia de mi actual cometido; 
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El conde hubiera confesad() de buena' 
.gana, á su padrino, que llevaba ánimo de 
pedirle opini6n y de enoomendarle, ade­
más, un trabajo de investigaci6n cerca del 
'procurador genera]; pero comprendi6 que 
la ocasi6n no era propicia para ello y res­
pondi6: 

-Yo no truje otro prop6sito, que el de 
'Visitar á vuesa reverencia; de manera que 
t~ndré á gran mérc.ed el acompaiíalle á su 

•. -. ..::.. ~ 

. 4estino. 
-Tal deseo, ahijado. Salgamos, p1;les, 

-con la ayuda de Dios y de su bienaventu~ 
rada Madre Nuestra Seiíora del Carmelo. 

, .-Mientras bajaban las ~mplias escaleras 
" ", '.- . . 
,4.e1 convento, iba pensado Rodrigo cuán 
i:mpertiriente hubiese sido la consulta! si él, 
:atrev.ié~dose á pertllrb~r el ánimo del 
t>u~n ' frailee que est~~a - ~a~itátiv,~,ment~' 
<>bstinado en' la salva~i~n- gel reo); le con­
tara su¡:¡ cuitas, y l~ pidierá consejo en un 

. ~egocio que. distaba ~uch<:> de r.enstir la 
ynportancia que el ár.duo cometido en que 
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fray Pedro se hallaba empleado revestia. 
En rigor, á lo que él iba al convente, nO' 

" era á resolver ningún caso trascendental 
de conoiencia; sino á hacer una averigua­
ci6n,impertinente acaso. Este atrevimiento­
pudiera parecer discreto, en dias de bonan­
za espiritual; mas cuando el reverendo> 
padre· ·se ocupaba en salvar un alma y 
trataba de aprovechar las últimas horas 
de vida· que restaban al condenado, siñ-" 
tiendo por ello una honda y santa preocu­
paoi6n, no era oportuno susoitar, ante la 
opini6n venerable del religioso, una oues-' 
ti6n de mero interés pasional. 

Llegados el fraile y el hidalgo á las 
puertas de la prisi6n, que estaba situada 
en la oalle de San Bernardo, entr6 en 
aquella el primero, despues de besarle la 
diestra el segundo. Delante del ·edificio ha­
bia buen número de ouriosos; y, á la puer­
ta, dos guardias oon picas; uno de los ouales 
decia, .mal humorado, al corro: 

4Sigan andando y no murmuren de la 
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justicia; . SO pena de ser encarcelados." 
Con lo que las gentes se ponian en mar· 

.cha, aunque comentaran in pectore los ri­
gores desencadenados contra el marqués 
.-de Siete-Iglesias; y tuvieran palabras de 
inaudita censura para el proceder del .con­
de-duque de Olivares, instigador de la ac­
tividad dada al proceso. 

Ya que no. había podido hablar con el 
reverendo padre, del asunto que atañía á 
su corazón, d"ecidi6 el conde dé Robáyna 
.acudir á casa de su buen amigo Luciano, 
á quien no veía desde que éste le visit6; é 

impulsado po!' la idea de hablar con su 
camarada, sobre el giro que llevaba el 
misterio de su amor, se encaminó á la 
.calle de las Fuentes, donde moraba el hi­

: dalgo con su madre; viuda, aún muy gen-
til. 

Ouando penetr6 Rodrigo en casa de Lu­
,ciano, preparaba éste su equipaje. 
. - AAd6nde vas, amigo? 

-Me parto hoy mesmo á Toledo; mas 
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'tornaré, con la permidión de Dios, dentro­
de dos semanas. Pensaba mandarte un 
mensaje, por si te pIada ,darme algun& 
comisión. 

-iY qué motiva tan inopinada partida?" 
'-:"'Unf\s letras que habemos recibido, mi 

ma.dre y 'yo, del iriteñdente que tenemos. 
al cuidado y vigilancia de 'nuestra hacien­
~a. Qaiércno3 poner pleito el cabildo de­
la iglesia pr:imada, r allá voy por si 'hay' 

, manerade atajaUocon un acom'Odami.ento~ - " 
-Así te lo deseo; por que -103 p1eitos. 

,eón c~mo ias epidemias: apestan y matan .. 
' -iY qué nueva~ me das de tu descono­

-cída'? 
, ~iAy, Luciatlo! Es, aquesa, ,otra en.fér-. .. 

medad que no tiene ,visos de curaci6n ni 
de aH vio; todo ello es"tácómo, ,pri,mero, 
estab3: ella oculta, y yo desesp~rad'o. , 

- -Oosa es, endosa y rara por deinlis. 
" Al llegar la conversación á este punto .. 

-entr6 en fa estancia, (que estaba amuebla- , 
'da con gusto paia tino) la viud'ade Céspe-, 
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\ 
\, des, madre de Luciano. Er.a una dama alta, 

cencefla, de modo::! urbanos y de m.il'ada 
melancólica. 'f,,:mÍ9. plateado el cabello; pe­

ro aún lo peinaba con guedeja y lo pp.en­
día con pel'ifoll03 y plumas; si bien estas 

er'an° negras, como el guarda-inünte, lo 

que corHrastaba mucho COIl la color páll~ 

da dE;'l r08tro. 

Pl~cfa ·á doila Estrella,-que tal· se lla­
maba la' 1ll'adre d·} L1:l:ciaoo,-.?l tratp oon 

les caballeros RIUigos de su hilo, pm~s ~í 

. veía de qué cos tumbres y maneras eran és­
tos y podía p'revenir Los p.eligres que .traen 
aparejadas las m:ahls cOl;npafíias. Perol á. 

. decir 'verdad, .do:trJ.a Estrella se hizo pre-
.oseate a,qUicio día, por .. el afán de hablar 
- 8.lg~, .con p.ers.ona . .á quien- stl~Bía bien 
:entoc{lda) de!,>s.~e~s:(too.hnt~nt~-.que "(¡)~QU-

paha la atención od~ la, ~t-e-.t.adB: 

....... De€idme, don.- B.o~jg.e; . ¿es 'DNltíana, 
opor ci-el't0, '1a 'JD.U.e\r.te ,del de. ·Cal'<llu6n? 

-Asf.par..ec.e. As{stele 'mi :pa.clrmo, fra,. 

P.e.dro de. la ·Conaep.eWn; .'1 su I'.ey,erenoia 
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acaba de informarme de aquel y de otros 
'1 

pormeno~es. ¡Desventurado caballero! 
-Muchos son sus orimenes;-arguy6' 

severamente Luciano. 
-Pero él los confiesa arrepentido y no 

hay penitencia que no extreme para redi­
mir su alma de las penas eternasj-respon­
di6 el oonde . 

. -Diz que vive cargado de cilioios;-ob­
jet6, tristemente, dofia Estrella;-y que su 
cuerpo está acardenalado de tantas mor~ 
tificaciones. 

-Más afiaden, y ello es oierto: que no 
come bocado agradable; pues para mayor 
privaci6n y ayuno, solo toma el suscinto 
alimento, á.fin de no oaer rendido por la 
extenuaci6n. Y hoy mi padrino ha.me ase­
gurado, que don Rodrigo se ~a de salvar: 
porque su contrioi6n no Hene hartura. 

-Dios le depare una muerte cristiana 
y pronta;-exolam6 piadosamente dófía 

. Estrella, levantando al oielo los ojos. 
-Grandes extremos ha venido á tocar 
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este hombre¡-afíadi6 Luciano.-Subir á 
la cumbre, y derrumbarse al abismo. 

-La envidia l~ ha. empujado. 
-y sus delitos. 
-¡Pidamos por él á Dios nuestro Sefíor, 

hijo del alma!¡-habI6 dofia Estrella¡ y 
resbal6 por sus mejillas una lágrima. 

En esto se oy6 en la calle un ruido de 
campanillas, como de bestias qu~ arrastra­
ran un carruaje; y, á poco, salieron Rodri· 
go y Luciano, precedidos de dos servido­
res de éste. Los criados, que iban armados 
de mosquetes, montaron en dos caballos 
y se colocaron junto á la vieja carroza de 
camino, á manera de batidores. Luciano, 
que ya se había despedido de su madre y 
de su amigo, subi6 ~l coche, adonde ya 
estaba colocada la maleta; y á. la voz 
del cochero y al orujido del látigo, parti6 

.el convoy. 
El conde de Robáyna sigui6 ppuesta di­

recci6n, y se encamin6 á su casa sola­
riega. 
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Vugó á Sil domicilio, á la hora de la c()­

midn; y oH cuanto penetl·ó en su cámara, 

pres ' iüó::301e el paje y le hizo entrega del 

papel que, muchas horas antes, dej-ara 

alU G·i.liomar. La emoci6n se manifest6 en 
Robáyna-con signos de nerviosidad, que 

no -Ieperlilittan rO-mpül' la oera con 'que 
estaba sellada in plica. Yasí queja abrió, 
fijóse primerarÍH~nte en la firma y rúbrica) 
qUQ ,oran do este molo: «Guiomar do 108-

Barros.» 
ne aqut 'el te-xto de la earta.:_ «Al conde 

,de Robáyna. Pido -.mil veoes pard611 á 
v'uestra merced, por la inoomodidad qW) 

':-aq'uest"as letras pueden causalle.; pero á 
ju' hidl:!-lguia _me at~Dgo y della agual'-
do-absuiuci6.n~ Sabedes, sefior éondo, co'" 

:mo la sinvantura -:Violeta, á quien tant() 

."amo, y á quien vos:no amatJ' meR0,s, se'· , 
gun-yo colijo, no cstá, 'por cierto; en sazÓn 

·d~ da~'-8goÍ'a' resp!l~ta á la carta de vues­

· tra· merced: pues ~'mta es la desgracia eon 
que Dios ha venido á proballa, que, si es-
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capa del trance con vida, acaso quode con 

103 sell ti.Jos turbados. Así, yo por mi cuen­

ta os l' iJo de uo atribuir á mala parta su 
fiiienci o; porque ella es de buena crianza 

y ámaos lo bastante para no dejaros sin 
sus letras, á no empedillo negocio de tanta 

monta como el que la atribula en este 
hora, Si algun día tuviérades la fortuna 

(p.ermiti~me. que Rsf rrS 10 .deci.1re) de. ha­
blar CO'rt eÚa angelical doncella, éono@'ié­

rades In graye eausa de su trastor·no- y 08 

inspirarR junto al amor, compasión. Cria­

da de vuestra merced: Guiomar de los 
:Barros,:.> 

, .Esta ca-rta, que respiraba dolor y que 

provocaba' á melaacolía, produjo en el es­
p i! í'tu de Rodrigo un ·aba1imiento· extraor­

~b:U':¡o.El conae .cayó sü<9re un ea>!lllpé 

COID.o -dé.svanecido; y a'póyand:o blttel'lte:en 
'la palma de la mano, di:6 rienda á BUS <sUS­

. pj ro~ y á ·sus m'Ú'1tiplea, 'sombrios p.ensa­

mientas. Las fibras de 'su Fienaible cDrawn 

,despertaban, conmovidas profun-da'meB·te 
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al oonjuro de aquellas tristes palabras, 
esoritas por persona que participaba de 
los tristes dolores de Violeta. En aquellos 
momentos, y á través del misterio que se· 
paraba á los amantes, afianzábase más, con 
cadena de ternura, el amor que Rodrigo 
sentía por la inc6gnita. Sólo una vez se 
habían hablado en realidad; pero, con el 
pensamiento, había él acariciado muchas 
veces la blanca mano de Violeta; había es­
cuohado imaginariamente todos, los días 

,su voz dulcísima; habíase identificado, por 
modo mágioo, con sus bondades, compren­
didas por signos elocuentes y por presun­
ciones l~gicas; y ello era, que don Rodri· 

_go spn.aba oon Violeta; y que el amor y el 
misterio habíanle encadenado á su sér, de 
manera eficaz y perdurable. Cerrando los 
ojos, veía aquella faz de vírgen; aquella 
mirada luminosa, aquella booa breve 

. de que brotaban las palabras con sonido 
de, ténue 'música. Recordaba el aroma que 

. se desprendía del cuerpo:grácil de la j6ven, 
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y las maneras oortesanas con que habíale 
pedido un juramento que asegurara la 
oonsistencia de su inc6gnito. Todo en ella ' 
era simpático y peregrino: hasta el pseu­
d6nimo, invontado, acaso, para que Ro­
drigo la distinguiese y. para que, al propio 
tiempo, ocultara'su verdadero nombre, lo 
que debía de obedecer, sin duda, á causas 
decisivas é imperiosas. ¡Y aquel sér exoep­
cionaI; aquella mujer, ' que parecía más 
angel que dama, mostrábaae en su pen-: 
samiento combatida rudamente por . el 
infortunio; presa de torturas inexplioables; 
anegada en un mar de llanto y sumida en 
un abismo de desesperaci6nl AEií parecía 
desprenderse de la carta de Guiomar, y 
así le decía á él su instinto que acaecía. 

Mas, &c6mo acudir en su socorro1 Una ' 
vez, pudo hacerlo: cuando los rufianes po­
nían mano sobre ella; per o ahora le estaba 
vedado, por inesorutable misterio, y, al 
parecer, por conveniencias indefinibles, 
favorec~rla y esoudarla. 
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Los enamorados, que, de ordinario, 
pierden el apetito, con mú~ raz6n <lespre­
cian el alimento del cuerpo cuando tienen 
junto á la preoc~paci6n del amor 13. pena. 
del infortupio de sus amadas; por oHo re­
nunoi6 Almarazá comer aqu'el ' día; no 
obstante las discretas instancias de sus 

.: - -

~rvidotes, Yen devanar menfalmente sus 
~ , - ~ 

pensamientos melanc6licos pas6 rl tiempo, 
hasta que las sombras de la nocho comen­
zarpn á extenderse g.radualmente, cm"ol­
viendo las cosas COJ:l sus veloa y llenando 
de pénu~br~816s, á~bi~os ·~6Ia villa coro~ 

" J)8d.a; 
Bliendfa lleg6 entoncos á la casa, rece­

lo~o.:d.~ la .contrariedad. que su amo iba á 
,8ufrircuando ~lle diJe.se que no habrá po­
didó hallar "ningun rastro . . «:\ punto. que 
vea 10 inútil de mis ser.vicios, --:--pensaba,­
mé bajll la detnasia del salari.o .>~:Con.·esta 

idea, mortificante, detú voseo en el p6rtico'·y 
.. 'pensó .qué partido debía tomar. «Por lo 

menos, va á. cortarme una oreja; y lo que ' 
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es yo, no quiero vivir dnsorejado. ¡Ay, es· 
cudero sin fortuna, cuánta pena por culpa 
de tu suerte! ... ¡Válame San Lorenzo!...» 

Pas6 largo rato, y sigui6 Buendía inm6-· 
vil en su lugar de espera; cuando, del fon­
do de la calle, surgieron dos bultos de 
persona8; pero tan encu'biertos, que pare· 
<:ian fantasmas.lndudab}omente,dos damas 
~raD; y llevaban tan luengos mantos, que 
l~ " oubrian_ hasta el bor~e de. las haidas. 
IÚi~ndíH- -sinti,6 uÍl . principio 'de pavor, 
que so aument6 un tantico, cuando vi6 

.-que ambos bultos se dirigí~n á él Y que, 
de uno do ellos, saÍía una voz cavornosa 
~q:ue deoía: 
" .- "tSóis vos ·elcriado de su excelencia'? 
. ~E8cudero ·dieéis; -contest6 Lorenzo, 

qon mañifi.6stá intranquilidad. 
- tEstá en .casa ·vuestro S\3fior?":--::pre-

gunt6 la misma voz ronca: ..' . 

-:-Debe de estar á ta.les hor,as; porque la' 
de1a cena es llegada. 

-tY tondrá persona algu!!a á su lado'? ... 
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-Dúdolo; pero si todo eso queréis sa­
ber, deoidme quién le busca; y entrando 
primero, puesto que agora vengo de. la oa­
lle, saldré otra vez á deciros la certeza. 

Las dos tapadas se apartaron un poco y 
hablaron bajo; durante lo cual pens6 Buen­
dia: ,,¡Aoaso sea Violeta, acompafiada del 
sorchantre 'de Burgos, que ·dicen que tien& 
esa ~esma voz!» La encubierta de antes t 

se acerc6 nuevamente al escudero y le dió 
un bolsillo con blancas; y Lorenzo dijo: 

-¡Vivan mil afíos vuestras mercedes; 
pues ya veo que no son almas del otro 
mundo, .sino deste, y principales! 

-Es preoiso que entréis y que, si vues-
. tro sefíor está á solas, digáisle c6mo aqui 

viene una d~ma, con un apuro extremo, y 
que necesita hablar con su excelencia se ... 
oretamente. 

-¿Es por ventura Violeta? ¡Ouánto m~ 
holgara! Responded sin recelo, que yo soy 
oonfesor . para esto de guardar lo que á 
titulo de secreto se me confía. 
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-¿No ireis?-pregunt6, ya algo amosta­
zada, ~a dé~la voz gráve. Y Buendia., guar­
dándose el bolsillo en el seno, entr6 en la 

, casa y subi6 presuroso. e Violeta es; ~ 
tbase diciendo elescudero.-i,QuÍJ otra 
anda de tapujos y aventuras con mi' 
señor? Y á lo que entiendo, 'viene á p.onelle 
al cabo de BUS, apuros. Alfln tengo algo 
que decir; me~os lo del bolsiUo de florines. , 
, 'Nó es para descrita' laincerti~umbre de 

. Almaraz, cuándo su escudero, le ' anunci6 
la visita misteriosa y le dijo su sospecha de 
que Violeta fuese una de las tapadas. 
Mand6 encender la lámpara del estrado y 
recomend6 á Buendía, que, mientras las 
damas estuvIesen en la sala, 'no permitiese 
que nadie se acercas~ á la puerta, so pena 
de azotes. 

A poco subían las damas, precedi6n­
dolas 'un paje con un artísti~o vel6n de 
CiÍICO meche'ros leonadoEl, cuyas luces refia­
jábanse en la pantalla cincelada del típioo 
candeleró. Don Rodrigo sali6 á la ant-e"" , 
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sala y saludó, con una graciosa inclinaci6n 
de c.uerpo, á aquellas reposadas y negras 
fantasmas, que penetraron en el recibi­
miento y se sentaron en ámplioB sillones. 
Buendia ~err6 la puerta y so qued6 en el 
exterior, ofloi~ndo de guardián. El condo 
temblaba de emoci6n: miraba á uno y otro 
bultos y apenas FOspeohab'a cuál de ellos 
pudiera trooarse en su adorada Violeta. 
Sent6se también y las tres personas guar­
daron silenoio. A poco, tom6 la palabra . 
Rodrigo, da esta suerte: 

--S.obrecogido me tiane, safioras, 01 es­
{}uro misterio con que habades hasta aqui 
llegado; y más mi ansiedad crece, porque 
I'eoelo~ qué ,mi bieI;l se esconde en una de 
vosotras. , $i asi fuere, -sed servidas de no 
prolongar por más tiempo el ino6gnito. 

Esto lo dijo el condé, sobreponié~dose á 
su ~moci6n yen tono de rendida súplica; 
pero,á tali!ltimaci6n,respondi6 el silencio. 
Co~enz6" entonces, á sudar Rodrigo y _ 
afiadi6: 
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-Caballero hidalgo j30Y, de noble abo­
!lango; y juro, por el nombre de mi padre; 
.guardar en el más profundo sec.reto cuanto 
.aquí contáredes, así como vuestros nom­
bres y calidad. 

-Basta;-dijo una voz dulce y vibran­
te, que partía de la encubierta más gentil. 
-De más sé yo, sefíor caballero, á lo que 
vuestra condici6n os obliga; y el acto que 
llevo á término viniendo á vuestra óasa, 
~emuéstraos 10 segura que en ella y por 
parte de vos me considero; y á no temer 
'Cualquier inesperado tropiozo, sin mi antI­
gua duefia viniese, aunque de su fidelidad 
.respondo~ Agora, y puesto que á vos me he 
'de confiar en todo, os mostraré quién soy. 

Al decir esto, lev~nt6se el tupido manto 
la dama y ech610 hacia atrás; y al recono~ 

. (}erla Rodrigó, se pusode pié;~ abri6 des­
mesuradamente .Ios ojO!:y exclam6, sin 
.poder .contener su extratieza: 
" ~.lY9S!. ¡La. madre.de.Luoiano!.. 

-.:. Yo mesiita BOy. .' 



l1!e lU!f6N A. URBANO 

Repuesto el conde, enseguida, tom6 la· 
diestra de la sefiora y puso en ella un beso­
respetuoso. 

-Árduo y difícil debe de ser lo que· 
aq ui os trae; mas yo repito el juramento­
q.ue os hice y holgárame de seros prova- . 
ohoso. 

-Por no herir mi alma, buen Rodrigo,: 
-habl6 la dama,-oon los mil detalles de 
la historia desventurada que á referiros 
voy, pienso della daros relaci6n susointa~ 
y creed que solo á vos me atrevo á oonta­
lia; ¡tal oonceto me merecéis vosl 

-¡Sefiora!...-exolam6 Rodrigo, inoli­
nándose modestamente. 

-Mi desvéntura di6 comienzo, á poco'de­
perder á mi duefio y marido. Casé á los 
diez y ocho afios de edad; y depar6me­
aquel esposo, la terminante 6rden de mi 
padre, que goce del Sefior. Era don Juan 
de Céspedes un principal caballero; mas. 
demasiado anoiano para esposo de una 
nifia. Al a110 de mis bodas naoi6 Luciano. 
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y, al siguiente, murió don Juan su padre. 
Mi viudez comenzó, cuando yo cumplía 
-cuatro lustros. Dije que entonces comen­
zaron mis desdiohas, y dije mal por cierto; 
pues di6me el enemigo tregua de dos afios, 
~l cabo de los cuales fuime á vivir á Tole­
.do oon mi Luciano, ya destetado y en sa­
lud; (porque estuvo en los primeros meses 
enfermo de graves malaestanzas.) En Tole­
do hice la vida honesta que es acomodada 
á una dama viuda y principal; mas comen­
zaron 108 caballeros á cortejarme no poco, 

. sin embargo de mi oautela y de mi reoato; . 
. ' .. y entre mis perseguidores distingui6se un 
-burlador muy galán y apuesto; muy rendi­
do y oon arte para hacerse amar. Aquí es 

. donde l verdaderamente, dan oomienzo mis 
desventuras, causadas, no solo p'or el ase­

~dio de quien ejercitaba sus habilidades en 
,perseguir damas, sino también por mi fia­

_. queza evidente y por mi inexperta juven­
. tud. Hiio de .modo, el galanteador, que nos 
. viésemos á solas alguna vez; y oon jura-
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mentos de eterno amor, en que yO'oreí, y 
con mentidas promesas, que eran para mí 
de Indudable eB.c~ci3, logr6 aquel hombre­
su prop6sito. ¡Ah, Dio~ míol ¡cuán gr.ande, 
fué mi pecado; pero cllán grandes y du­
raderos, tarribié~, mi arrepentimiento y 

, expiaci6n! ... Naci6 de aquellos amores, en 
1602' añ?s,una hija, un angel bellísimo; y 
presto su padre la arrebat6 de mis brazos,. 
alegando razones de ocultaci6n que no. 
pudieron menos de convencerme. Pd~O ni 
el 3m~nte ni el fr,utQ-de su iniquidad vol­
vieron á parecer delante de ,~í.,El caballe­
ro ausent6se de la ciudad imperial, y no-

. ~llb.o ' ipv~stigaci~n mía que diese el resul­
ta,do de ,~u ha,llazgo. 

-No pudó ser un 'oaballero quien tal 
hizo¡-exclam6 eróo'nde, con exaltaci6n. 

-Oid: há pooos afíos,en el ,de 1615~ pasé: 
de Toledo á Buitrago, para 'estableJerme 

. te~poralmente en aquella villa, oon mi 
hermana doña Aldonza; y más tarde 
.regresé á Madrid, , decidida á morar en mi 
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antigua casa solariega, que haie visitado 
hoY' mesmo; cuando mi Luciano partía. Y 
os diré, aunque os canse, por qué partía 
hoj¡: cierto es que el cabildo de la cate­
dral toledana nos tiene amenazados de 
pleito&. pero daba el negocio espera, y yo 
he insti~ado . á mi pobre hijo á que hora 
realice s, viaje, porque no puedo perder 
este día, ples mafia na fuera ·tarde para lo 
que ioten·ro Ool'?giréi ~ ya -que Luciano lo 
ignora tqdo\ mas de-vos espero la obra 
de que sig;¡. ignorándolo. 

-¡Seftor¡, por mi honorl ... 
. -Mas vol-amos á Buitrago, donde tuve 
ooas~6n, ¡quib¡ lo esperara!, de tropezar 
al burlador demi honra. 

-¡Ah! 
-Sí, buen ooiie; allí, alIado del rey don 

. _ ..... 
Felipe m, que ~ooe del SelíQr, destacá-
baBe tanto; era dl tal ~alía --.er asesino de , v.. _ 

-mi honor, que no pºí~ menos de ofreoer­
... ~~,p~r .t~.das partes _~jas .curiosa~ miradas • 
. Pero; ·joh- doló!, ·míburlador no se 11a-

\ 



120 RAMÓN A. URBANO / 
! 

. / 

maba don Fernando de Huelva, con c~ 
nombre habíase hec~o pasar delant, de 
mí; nombrábase ... don Rodrigo ' Caldqrón; 

1, ' 

Y era marqués de Siete-Iglesias, con<W de 
la Oliva, primer ministro de Su Mad stad, 
caballero del orden de Santiago ... / 

-¡Miserable! ... ' / 
-No; desgraciado. Vos mesn! dijisteis 

hoy, que el reo tiene anegada/de contri~ 
ció n el alma; que usa de cilici~; que pide 
fervor'oso; qUG ansia la mue~e ,: ; 

f I I l' -En e eto, señora: habi~' o vldado 
de la feliz disposición de espi u, oon que 
don Rodrigo va á subir al c also . 

. - Voy á ooncluir mi h~oria: cuando 
reoonoof el engafío de. quefuabia sido vic-

f 
tima, experimenté tan grajae afán de ven· 
ganza, que no fui parte áferdona.r al trai~ 

dor: á punto estuve ~e agar su' muerte¡ 
mas-oontuviéronme la ea de que podía 

~labrar con ello la de onra de mi hijo, y 
··la, evidenoia de que engafío que yo 110-

/ 
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raba era el merecido castigo de mi horren­
da culpa. 

Dofía Estrella no pudo contener las 
lágrimas; y Rodrigo, respetando su dolor, 
guard6 silencio. Luego continu6 el relato, 
la madre de Luciano, diciendo: 

-Aquietado mi espíritu, resignado mi 
ánimo, no abrigué ya otra idea que ]a de 
saber de mi hija; y, entonces, atrevíme á 
dirijir unas letras al hombre que tan fal&o 
y de¡:¡leal había sido para mí. Esta duefíaj 
que me es adicta en extremo, entreg6 la 
misiva al marqués; pero él no quiso con-

· testar á mi súplioa. Entonces escribí otro 
pliego, en cuyas letras rebosaba mi indig-

"naoi6n; á aquel estímulo no pudo subs­
traerse don Rodrigo, y respondi6me por 
escrito; pero con una sola palabra. Era, no 
obstante, esta palabra, lo eloouente y satis-

o factoria que pedía mi vehemente amor de 
· madre; pue~ la palabra, escrita en medio 
de una hoja de papel, sin otros vocablos, 

· era aquesta: «vive~. ¡Vivel exclamé llena 
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de emoci6 n; y, dando graoias al Señor, 
,enjugué mis lágrimas y dispúsome á ave­
rigulH> el paradero de mi hija, s6lo por el 
afán de verla alguna vez, aunque furtiva­
n;lente. Logré aquesta dicha en una sola 
ooasi6n;, co~taba ya mi desventurado an-

" gel treoe 'afias de edad, y era tan linda y 
disoreta,. que no sabré ' deciros si fué su 
belleza 6 fué 'su donosura la que acab6 de 
prendarme el alma. No me dí á conocer 
delIa, por que entonces no lo ent€:Ddí pru­
dente; ma,s 'enterado su padre de mi entre-

. ·vista, 'hizo de modo co'mo la nifia no fuese 
nueyamente hallada; y cuando por ello le 
.reconvine e,n una carta, sin firma, me oon­

" tesl~ c0r!:t0~iempFe: ,con desdefioso silen­
cio~ .' 

-¡Que un hombre ~Jen nacido abrigue 
tal condici6nl-replic6,:Rodrigo. 

-Mismamente acaeci6 ouando, en Ma­
dri4lacorte, reiteré al:caballero mis ánsias 

, de conooer el esta,do de mi hija: el sefior 
. . poderoso hoIgábase de burlas los deseos 
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de una ma::lre desgraciada. Entonoes co­
mencé á resignarme, peparando mucho en 
mi vida, por no dar sospechas á mi Luoia-

- no; yen Dios y en el porvenir aguardaba, 
cuando llegó á todos los ánimos la noticia 
de la condena del valido. Y viendo yo que 
el silencio que guard6 conmigo el reo va 
á hacerse agora más t8rrible; q~e si él 
muere sin haberme dado nuevas de aquel 
angel infortunado, voy para. siempre á 

perdelle, y, acaso, á permitir que "iva en 
la miseria y el hambre, pues don Rodrigo 
tiene confiscados sus bienes, the de dejar 
pasar la última hora sin preguntar al con­
denado por el paradero de nuestra hija? 
-A. esto se enderezan mis lágrimas, hidalgo 
don Rodrigo; más hidalgo que el otro que 
me burló y me despreció - como villano; á 
esto viene mi atrevimie"nto en -visitaros, 
pues ya sé que sois de~ niltuial honrado y 
tierno, y-os oompenetraréis destos anhelos 

-de mi alma . 
.. - -Deoid, seflora; ¿en qué puedo valeros1 
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-Es necesario, impresoindible, que esta 
· mesma noche veais, por piedad, 11 vu.estr.o 
padrino el ooafesor y le diga des esto, para 
que él demande al reo Hna notioia oierta. 
del estado, residencia y posada de mi Lau­
ra; so pena, si no lo dijere, de negalle toda 

_absoluoión de sus oulpas, puesto que deja 
en pié la m~s grande, que es denegar á 

· una madre el oarifto de su bien. Y como 
fuera tarde mafíana, porque el desgraoia-

· do oaballero será degollado en las horas 
primeras del día, yo os pido de rodillas,­
y se echó de hinolos dofía Estrellá,-que · 

.. aallo hagáis presto; por la grata memoria 
_ de vuestra madre, á quien conocí y amé 
'. po~ su virtud. 



XI 

A veintiuno de Octubre de 1621 años, 6 
sea el día que siguió al de la escena des­
arrollada entre don.a Estrella,su dueña y el 
conde de Robáyna, sacaron de su prisión 
al infortunado marqulís de Siete-Iglesias y 
lleváronle «á -degollar. por la garganta». 
Dofta Estrella y Almaraz se encerraron en 
sus casas, y no permitieron que penona 
alguna hubiese en his ventanas ni en las 
puertas, durante -el paso de' la fúnebre 
comitiva; conducta que siguieron no pocos 
nobles de la villa coronada. Buendía, -el 
escudero, quedóse fuera y vi6 el triste _ 
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suoeso; por 10 que, á punto de las docey 

regres6 todo azorado y empalidecido á 
casa de su serior, quien mostrábase aún 
más triste que soUa. 

Aunque era el Octubre, sudábale á 
Lorenzo.1a frente; y, viéndole descompues­
to de semblante, le pregunt6 su señor: 

-áQué has .visto? ¿Ha pagado ya el sin­
ventura marqués de Siete-Iglesias los deli· ­
tos que húbole tomado en cuenta la justi­
cia? Hazme relación dello. 

-Si haré¡ pero, ~i á vuestra merc!3d 
pluguiera, yo me ásentarfa e)). el s~elo 
(porque delante de vos no ha de ser en 
~i1la)¡ pues no puedo ten~rme, de sobre­

-cojido,- y ' .!e~bloroso que estoy. ¡Nunca 
más ve~estáB aooiÓnes de justicial ¡Vála­
me Jesuoristo! _. 

-Asiéntate y di: pero en ese-escaño. -
-Señor, graoias os doy.por este favor, 

que agora es caridad. ¡Ajajá! Ya respiro; 
creí qúe v&nía al suelo desmayado. Y bien, 
mi amo: lo que yo 4e visto ha 2ido, que 
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sacaban á don Rodrigo de la cárcel y que 
no parecía él al velle. Y dijo una mujer 
maliciosa, que establl junto á mí: «No se 
me burlan: otro remiendo para mi sayo, 
que aqueste no es de su color: aqut hay 
engaiIo con otro hombre, á quien van á 
matar diciendo que es el valido ... <¡Babie­
ca!, le respondí; ¿pues c6mo se prestaría 
otro hombre á h!lCOr tal papel, para que 
fuere degollado?,. 

Más de sesenta alguaciles de corte, todos 
jinetes en caballos, esperaban en la oalle, 
que apenas tenía lugar vacío de persona. 

: Allí estaban los Cristos de las cofradfas 
de los ajusticiados, y no pocos frailes, así 
como el guardián mayor y los demás guar­
das de la prisi6n en que el reo estuvo. 
También salieron el progonero y el verdu­
go, ¡ay, mala estampa! ¡Paréceme, .sefíor, 

. que aquesta · noche, si duormQ, voy á enso­
ñar :.con semejantejudíof ¡Jl3sucristo me 

;'·valga!;·. Subieron al reo en una mula, 6, 
más bien di~h_o, subi6se él mesmo, sefíor; 
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que yo lo he visto con estos ojos: él pUtO 
un pié en el estribo, mientras le alzaba el 
otro pié el p'íoaro verdugo, que Dios oon­
funda, amén. Llevaba , don Rodrigo una 
túnica larga de bayeta y capuz y una oape­
rUza de las largas que se llevan sobre los 
hombros; y, ya jinete, se arregl61as ropas 
y tom6 oon la mano izquierda las riendas 
del animal; y, con la diestra, un crucifijo 
en el cual fij6 los ojos prefiados de amar­
gas lágrimas. Era de ver, sefior, la pena 
de todo el pueblo; pues las mujeres pi a­
fiían á alaridos, y los hombres apenas si . 
podfan ocultar su flaqueza. En cuanto á 
mí, confiésolo, mi amo: di gritos de pena y 
eohé -_ ~l suelo cada lagrim6n como una-

o , 

mar,zana. El-verdugo le at6 las piernas con 
una liga, por debájo de las oinchas, y 
tom6 del diestro la mula, poriiéndola e~ 
marcha; á cuya señal anduvieron los frai­
les, corchetes, cofrades y pueblo. 

~Los religiosos ibanle dando ánimo. á su 
merced y él no quitaba los ojos del cruci-
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fijo y rezaba, según yo oolegía por el 
mover de 'sus labios. Toda la muohedum­
bre de gente dirijíale palabras de consola, 
ci6n; y yo, por no ser menos, díjele en voz 
alta: «Dios os dé buena muerte, amén .• Y 
el triste, que _había reparado en ello, con~ 
test6 de seguida: «Dios os lo pague; que si 
hará.» 'Entonces asalt6me tal congoja, 
que á poco doy en el suelo con mi sér. 
Adelantéme un tan~o y vi que los Oristos 
de las cofradías de Caridad y Paz, así como 
el feo y sucio pregonero que aquí se tiene 
para casos tales, iban ya muy adelanta­
,~os; y 'oi el preg6n, que lo dieron, prime~ 

ramente, á la puerta de la casa del reo. El 
,de la voz pública, poniéndose muy colora­
do, como sí hiciese aquello en contra de 
su gusto, que si haría, dijo, con la_ ento­
naci6n que suele: «Esta es la justiciaaa 
9'ue manda haceeer el Rey nuestro seiíoor 
á este hombree'e,porque 'hizo matar á 
otrQoQ asesina y 'alevosamenteee, ,y por la 
culpa que <tuvooo en lit muerte de otro 

9 
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. hombreee; y las demás porque fué oonde­
naooo, oontenidas .en su sentenciaaa, le 
manda degollar.» Aqueste pregón, tbalo 
leyendo en un papel muy súcio, que en 
las manos llevaba; y yo me maravillo, 
Beftor, de que nada dijese tal relato, de la 
muerte de su magestad la reina dofta 
Margarita de Austria, que diz fué obra del 
mal aconsejado marqués. 

-No es reo dese delito: absolviéronle 
de é110s jueoes, por no haberse probado 
en derecho. 

-Esa es harina de otro oostal, mi dus-
110; porque dar muerte á una reina, es 
delito que llaman de lesa majestad y no 
tiene perdón ~llá arriba. , 

-Sigue el relato y deja esas razones, 
que no son própias de tu caletre. 

-Perdón, sefíor; á lo que "entiendo voy 
desoaminado; pero no es por falta de 
meollo, sino porque estoy todo trastorna­
do, al extremo de no saber o6mo pueda 
decir palabra. ¡Ah! -exclamó Buendía, 
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·como si recordara un detalle que mere­
·ciera inmediata relaoi6n. - Sabedes que 
.Je han pasado por delante de latt casas de 
los jueces: primero, por la de don Diego 
del Corral, vuestro amigo, y luego por la 
de don Franoisoo de Contreras, don Luis 
de Salcedo y don Alonso de Cabrera, Ii 
quien también oonooéis; y esto debe de 
haberse hecho, por orden de su majestad. 
Después pas6 la comitiva po~ la calle de 
las Fuentes... J 

-ATú viste si las ventanas de la casa de 
Céspedes estaban cerradas1 

-¿La casa de don Luoian9? ... No me fijé 
-en ello, sefíor mío, mas paréceme que la 
duefía de dofía Estrella, que es antígua 
conocida mía, antes se salta un ojo que se 
queda sin ver lo que acaece por su calle; 
tras de alguna rendija habríase puesto "á 
llsgar¡ ¡así Dios me tenga de su mano! Por 
qierto que unas mujeres, destas que tienen 
tanto descoco como buen natural, al ver al 
reo gritaron, más abajo: «Dios vaya aonti-
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go y te perdone tus culpas; y luego oomen-' 
zaron á dar alaridos, al punto de tener­
que dejar un alguacil su puesto y aoudir­
á que no causarañ tal escándalo-en morti­
fioaoión del infelice marq ués. 

Siguió la muohedumbre por la plazuela 
<}.e los Serradores y por la calle Mayor, y 
lleg6 á la plaza, donde estaba el cadalso;: 
mas no oreáis que don Rodrigo entró por 
la calle de la Amargura ni por las otras 
que se deetinan á los lljllsticiados, sino> 
por la de Boteros; ',que-en -esto quisieron . 
haoer meroed- al de. Oalde·rón. Y9 quise. 
hallarmo -oeroadel tablado, no por ou-

- , riosidad vana, · que. bien sabe ~ios el 
pooo alto <¡tié p.ace este misero escudero>" 
en la desgráóia ájena; pero la' compasión· 
tiraba de mi y no sé "qué "alas sentía yo­
dentro de mi mesmo, que me llevaban 
oeroa de aquel infortunio; mas agora V~l& 
que obré mal ,en lo haoer, porque el caso­
no· podrli quitárBeme nunca del reouerdo y 
he de vivir lleno de espantos muchos 
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-dlas. ¡DiOS me lo tome por cuenta de mis 
,culpas!... Con aquellas alas, empecé á 
luchar forzudamente entre la multitud, 
-que me quería aplastar, y abríme paso 
poco á poco, hasta dar con la contravalla 
~ue alrededor del tablado estaba puesta. 
A) mesmo tiempo llegaba don Rodrigo con 
.su mula, cl.e la cual, una vez desatados los 
piés, se apeó con grande presencia de áni· 
mo; comenzando á subir las gradas del 
patíbulo, con la ayuda de un varón reli-

-'gioso que le dió la diestra. En aq uel puno 
1.oos'juro, sefior, que quise ' huir de tal 
,espetáculo; librarme de aquella tortura. 
~oníame yo, imaginativamente, en el 
puesto del ajusticiado y sentía hielo en 
toda la sangre, así como que los ojos se, 
me afí.ublaban. La gran muohedqmbre de­
~~n~e 'no , m~ permi~ía ya volver hacia, 
atrás; porque aquellos impulsos d,e que yo 
habia dispuesto para llegar, no renacían á 

.~ -~~ ... -.... .- -

I~ J.1ora en que pretendía alejarme. Euton-
~e!3 !p.e I'esolví á cerrar los ojos, para no, 
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ver; pero, sin yo mesmo darme explica­
ción dello, miraba muohas veces de hito> 
en hito, y otras, via con los ojos abiertos .. 
¡Ay, seor conde, ello probaba que yo no· 
era ~ueflo de mi voluntad y albedrío!; y ' 
entre miradas fijas y miradas al revuelor 

diine cuenta de que don Rodrigo oonfesa­
ba, por última- vez, oon uno de los muchos' 
frailes que sobre el oadalso se apretuja­
ban, todos ellos COD la oolor de la cera y 

los párpados cuajados de lágrimas; vi,. 
asimesmo, que luego reoibia la absoluoión. 
el sinventura, y que, aoercándosele el ver­
dugo, ¡mal haya su linaje!, le decía como­
era llegado el momento del saorificio. ¡Ay,_ 
mi amo; ay, ouán grandes fueroD, enton­
ces, mi desvaneoimiento y pavor! TembJá-­
banme las piernas; oastafleteábanme los­
dientes; las manos mías eran de hielo; y.,. 
además sentia en el interior unas oongo­
jas, que me ahogaban. Todos los hombres' 
y mujeres del oontorno respiraban anhe­
lantes; y, los más, encomendaban el alma 
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del reo. Digo á vuesa morced, que si yo 
tengo experoncia del caso, no me muevo 
de aquí. Pero ¡ay!, lo más grande, lo más 
terrible fué aquello que acaeci6 de3pues: 
sentaron al desgraciado en la silla; atáron-

. le las manos y los piéil, y vendáronle 108 
ojos; descosiéronle el jub6n, por la parte 
del cuello ... , y el truhán del verdugo di6 
un abrazo y un beso á su vítima! ¡Habrá­
se visto Jud:ls! ... 

- ¿Todo eso lo viste á cierra ojos'? 
-No sé c6mo, pero lo vi. Y al decir 

don Rodrigo dos veces, . con fervor muy 
piadoso: «¡Je8ús!~, ech61e el verdugo la 
cuchilla á la garganta y... ¡me dá espanto 
este.recuerdol ... una ola dec8angre lo en­
cubri6 todo y un clamor de la gente reso­
n6 en la plaza maldita. 

~Degollaríanle por delan~e, ¿es oierto? 
-Sí degollaron; que en ello tuvo gran 

cuidado el reo: por delante oomo á oaba­
llero; y así diz que lo previno su mages­
tad, por haoelle merced. Agora, si os pa-
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rece, amo y seilor,-uijo un tanto compun­
gido el escudero,-¡üchad un pater noster 
y. un requiern, q.ue yo co~testaré ' como 
sepa! 

• * * 

Desde que oy6 nuestro Rodrigo la rela­
ci6n hecha por doña Estrella, comenz6 su 
pensamiento á aventurarse audazmente 
por el camino de la sospecha, y aument6-
sele el trastorno del ~nimo, que tenia . en -
desasosiego. U ni6 -el dato que le daba 
doila Estrella, sobre . su oculta materni~ 
d.ad ,- oon el dolor y el apuro extraordina­

--rios ·de :que,Violeta se doUa; compar6 la. 
edad que seftalaba-. la viuda de Céspedes 

·á su hija natural, CQJl,1os ailos que él atri­
buía -á su adorada inc6gnita~ y é,omoestos 
detalles coincidieran, y como _ el misterio 
que envolvía á Violeta -fuese, en aquellQs: 
momentos, asaz eloouente, vino á pensar_ 
que acaso su amada era la hija del reo don 
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Rodrigo. La desesperaoi6n se n poder6; 
entonoes, de su alma; pues si tal sospecha 
adquiriría confirmaci6n, evidente era el 
imposible de su amor: un m6nstruo in ven­
~ible se colocaba entre él y Violeta, impi­
diéndoles la uni6n ansiada; que ~l linaje 
preclaro de Almaraz, no podía consontir 
alianzas deshonrosas con, la hija de un 
ajustioiado, aunque éste hubiese muerto 
con ,todas las prerrogativas propias de los 
caballeros principales. Estas idea's morti-, 
ficaban su ánimo, envenenaban su alma, 
~ongestionaban su cerebro; y, él mismo, 
pensaba otras veces que, acaso, tal coinci­
dencia no existiera; que Violeta y la hija 
de don Rodrigo nada tuviesen de común; 
que las torturas dolorosas sufridas por su 
adorada hubiéranlas producido, causas 
4istintas á la condena y muerte del valido 
infortunado. Mas, sin embargo. de estos 
pensamientos optimistas, dentro de la con· 
c~enoia .· y en el fondo, del ~ntendimiento, 
p~saba · como bola de bronce la convicci6n 
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de que Vi oleta y la bastarda eran un mis­
mo sér :'<..'3 1 y viviente. 

Cun ndo comi6 el conde,-que fué s6bria 
á. inapetentemente-:-deoidi6.e.á salir; ya 
que, durante las horas de la ejecuoi6n~ 

habíase enoerrado en su casa, por muestra 
de réspeto'y duelo, como hicieran otros 
nobles. Dirigi6se al domicilio de la madre 
de Luciano, oyendo, al pasar por la via 
públioa, los curiosos comontarios que las 
gentes hacían sobre la reoiente ejecuci6n 
de don Rodrigo. Varias muge res estaban, 
cerca de la casa de Céspedes, describiendo 

. el cadalso convertido en túmulo. «Han pues­
to bayetas,-deoía una de aquéllas,-en 
toda la tarima; y, sobre orespones, el cuer­
po del ajustioiado; y en los ouatro extre­
mos, otros tantos oirios que. arden cuando 
el soplo del viento los deja estar; los 
reverendos padres de los conventos de la 
villa, alli presentes se hallan, padeciendo y 

. ,orando por él; todos llorosioos y tristes .• 
.:: cA fe,-decia cierta anoiana, en voz menos 
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inteligible,-que otros hacen más y son 
menos oastigados.» 

Penetr6 Rodrigo, á pooo, en la oasa de 
la viuda de Céspedes, y ésta le reoibi6 con 
muestras de una melancolía, difícil de ser 
ooultada. 

-¡Dios le haya acogido en sus brazos!... 
-exolam6 dofia Estrella, en viendo á 
Rodrigo. 

-Ejemplar diz que ha sido su muerte;­
afiadi6 el oonde. 

-Si ha oumplido oomo oristiano; si no 
ha dejado sumido en la desgraoia el oora­

. .z6n de una madre, el Sefior le perdonará. 
-Yo, sefiora, acudí anoche mesmo á la 

prisi6n é hioe llamar 11 mi padrino; ¡santo 
var6n; ouánto ha sufrido oon el que sufría! 
-y bien .... 
-Hice relaci6n, en breves términos, ti 

su reverenoia, de cuanto vos fuisteis ser­
vida de referirme; y me oontest6 presuro-
80, por su priesa de no separarse del reo: 
eDi, ahijado, 11 esa noble dama, que no 
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espere traiciones ni rebeldias de quien ha 
hecho confesi6n general de todas sus ouL 
pas y ha ,de morir oon la conciencia limpia. 
de pecado. Mi misión cerca deste hombre 
s:in ventura, acabará con su mU6ll'te¡ y 
luego q1:l0 esto sea, yo mesmo iré á dar 
Q,pnsuelo á su . merced y á hablalla de su 
bija infortunada .• 

-iDios sea loado!-exclamó dofía Estre­
lla, dirigiendo la mirada al cielo. 

SuceJi6 una páusa á eatas palabras; y 
entonces, Rodrigo pregunt6, no sin r~celo, 
á su interlooutora: 
. -Deoidme, sefíora: ¿vuestra hija fué 
~lgUl~.a vez llamada, por apelativo, oon.el 
d~ -Vióletª"'? .. 
~ -No acierto á cOJ~prender vuestra pre:-­
gunta, Rodrigo; mi hija llám'~Be Laura y 
I}.O figura, por oierto,· oon ' nigúh dato ver~ 
gonzoso en su fee de bautismo; pues. el, 
malogrado'su padre hiz~ que un su allega., 
do,de'sangre hidalg~, la declarara por hija; 
de su matrimonio; y .de ello estoy persu~~ 
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dida, por un papel sellado que di6me á 
leer en Toledo. 

-Hay una duda queme atormenta, que 
me exalta:' si es Violeta la hija bastarda de 
don Rodrigo, será triste mi vida y no me 
aguardará otro porvenir que el llanto. 

-e,Qué deoís, Rodrigo'?,-pregunt6, lle~ 
na de curiosidad, dofía Estrella. 

Iba el conde á oontestar, cuando apare­
ci6 la duefia dioiendo: 

-Sefiora, búscao'sun santo padre car­
melita. 

La voz de la duefia no era brusca ni 
grave, antes era dulce y oarifiosa; fingi61a, 
pues; la noohe en que habl6 ·con el escu· 
dero, por que 'éste no la reconociera. 

-Condúoele; - orden6 la de Céspedes. 
-Ha de ser ini padrino;-dijo eloonde, 

·yolviendo los ojos haoia la entrada, por 
donde ya había desapareoido la duefia. 
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••• 

Fray Pedro de la Oonoepoi6n, penetr6 en 
la estancia. El buen religioso habia perdi­
do su oolor saludable; tenia pálidas las 
mejillas y violáceas las 6rbitas de los ojos; 
dijérase, tambien, que en pooas horas 
había perdido el insigne var6n su vigor y 
IUS oarnes, y que la fe era el milagroso 
impulso de aquella existenoia preoiosa. 

Dofta Estrella y Rodrigo besaron la 
mano del religioso; éste as~nt6se en un 
ámplio sill6n y fuéle puesto á los piés, por 
la duefta, un oojín de veludo. ¡Artistioa 
figura la del , reverendo padre, oon SUB 

hlÍbitos carmesíes, su capa de color blanco, 
pero del blanoo amarillento de lo vellones, 
y oon su cogulla negra cayendo plegada 
hacia atrás! Pareoía una de aquellás por­
tentosas efigies que nos dejaron los cinoe­
les de Alonso Cano y de su émulo, más 
bien que disoípulo, Pedro de Mena. 
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La ~nsiedad de doiía Estrella manifestá­
basele en el rostro, más pálido que siem­
pre; y en la mirada, más anhelante que 
nunoa. El fraile Bujet6se un momento la 
frente oon la mano, y cerr610s ojos, como 
si meditara; mas de seguida rompi6 el 
silencio. 

-No ha de ser obstáculo, hermana, la 
presenoia de mi ahijado el conde: pues él 
sabe desto, paréceme que no tendréis repa­
ro en que tambien me escuche. . 

-El conde,-respondi6oon acento segu­
ro la dama,- os neoesario en aqueste caso; 
y de su discreci6n tenemos vos y yo las 
bastantes pruebas. 

-Pues bien, hermana: sabedes que 
antes de encomendar vos á mi ahijado el 
servicio de verme y prevenirme en vues­
tro nombre, habíame tratado del asunto 
de su hija natural el desgraciado- marqu~s. 

-¡Antes! ... 
-~o ha querido don Rodrigo dejar 

oculto pecado ni negocio que pudiera 
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estorbar á 'su segura salvaci6n, porque su 
arrepentimien to ha sido tal, que le ha ins­
pirado la seguridad de la gloria; y, por 
ello, dijo las palabras de San Ambrosio, á 
los religiosos que le ceroábamos sollozan­
tes en el oadalso: «N o lloréis, que yo voy 
á reunirme con Dios V os aguardo en el 
cielo.» Pues bien, hermana y sefíora: vues­
tra triste hija vive en la corte, al ouidado 
de cierta dama pobre, aunque hidalga, 
que le sirve de compafifa ha muchos afios, 
y que es muger ejemplar. El desgraoiado 
marqués hame enoomendado á tan infortu­
nada donoella, reoomendándola 8símesmo 
á vuestra prot~oci6n, porque él nada pudo 
tes~r en favor della. Y lo que má.s me ha 
pedido, ?~n ,lágrimas en los ojos, ha sido 
que vuestra -, -merced le perdone de cora­
z6n, como humilladamente_ os lo hubiera 
él suplicado si o~ viese oeroa.-

o 

-¡Yo le perdono, para que me perdone 
él Sefior¡-exclam6 doña Estrella, conmo- . 
vida. 
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-Agora sabed, por esta apuntaci6n, la 
morada donde se aposenta vuestra hija, 
cuyo dolor holgárame de aplacar con mis 
consejos¡ si bien oonsidérola llena de pa­
ciencia, como cristiana, por que se ha he· 
cho la voluntad de Dios: fiut volunfas tua 

sicut in coelo et in terra. 

-¡Hija del alma!-solloz6 la viuda de 
Céspedes, enjugando sus lágrimas oon un 
fino pafiizuelo de. encaje. 

Rodrigo experimentaba intensa emo­
ci6n¡ y, e,ntresaoando del diálogo 101!! datoS 
que convenían á su interés, comenzaba á 
perder el ligero vislumbre de esperanza 
que aún fulgía en su esp1ritu: si la hija de 
dofía Estrella viv1a acompafíada por una 
dama pobre, ¿c6mo dudar que aquella 
noticia. refer1ase á dofía Guiomar de los 
Barros'? 

-Es necesario,-hab161a dama, oalman­
do su lloro,-aoudir presto en socorro de 
mi hija. 

-Obra caritativa será confortar su áni-
la 



", . 

146 RAM6N A.. URBANO 

ma, y, sobre todo, ensefialle á perdonar á 
los enemigos.de su padre: Virtus est coram. 
hotninibus adversarios tolerare, 8ed virtu8 
divina diltgere; según San ~regQrio. 

-Gracias por vuestra solicitud; el cielo 
o~~premiará tantas virtudes. 

-:-Yo,soy un pobre pecador, SIempre­
esperanzado 'y confiado en la-divina mise­
ricordia de Jesús; nada merezco. 
-y deoidme, padrino:-repuso el con­

de,-¿el malaventurado marqués de Siete-
Iglesias os habló muoho ~e su hija'? ' 

-Con sin igual ternura habl6me de sus 
. hijos; pero desta, á quien reputaba más sin 
for-tuha" - rujome tales palabras, que yo 
pienso la amaba con inefable amor. cEs un 
ángel;~de'ola lloroso.-Su natural es tan 
modesto, y el perfume de su. castidad é 
inocenoia tan penetrante, 'que yo, padre., 
mío, há tiempo la nombro, ~ás que por 
Laura, por Violeta." 

-¡Ah! - exclam6 el conde, palideoiendo 
intensamente; cerrando los ojos como si 
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fuese á dormir el eterno suefio, y cayendo 
desplomado en la silla. 
.. . . . . . . . . . . . . . 

e y el fin desta parte de la historia,-
. ·dioe textualmente el manuscrito que nos 
la refiere,-fué que don Rodrigo de Alma­
raz, despreoiando los halagos del mundo, 
entró como novicio en el convento de Car­
melitas descalzos, bajo los auspioios de su 
padrino, Fray Pedro de la Concepción; y 
·que Laura partióse al . monasterio de la 
madre Sancta Teresa de J esú9, en A vila, 
·donde .entr6 educanda; · realizándose el 
milagro portentoso de haber unido la 

: regla de.una mesma religión,á aquellos 
que, acaso, no podían quedar unidos por 
las leyes vanidosas del siglo.» 





~ORNADA SEGUNDA 





1 

Andados iban veinte dias de Enero del 
afto de nuestra salud 1622; y de su paso 
dejaba ingrata memoria un fdo tan rudo, 
que apenas habia cuerpo humano que su 
agobio resistiese. " 

Los caballeros pasaban por h'J vías, 
ligeros y embozados en sus gruesos tabar­
dos de lana; dejando fuera, apenas, 108 

ojos para mirar aloamino. No,se vlan 
. . 

damas por parte alguna; 'si no eran cuales-
quiera dueftas que muy arrebujadas, oon 
bayetas debajo del manto y rostrillo, como 
Bí 'fuesen monjas reooletas, iban ti sus me-
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nesteres de la calle, murmurando de su 
ingrata ventura y lanzando al mal tiempo 
miradas de ira, á tra v~s de las antiparr as 
ahumadas y cónoavas. 

Era el mediodía, á la Baz6n ·de este cuen­
to, y no había nublo s en el oielo azul; 
per~ la oolor del astro, á quien los poetas 

. llaman Apolo, era tan débil, que, mt1s que 
sol, pareoía luna; oon lo que se dioe que 
BUB amortiguados rayos apenas conforta­
ban oon la olaridad oegadora de otras 
veoes. 

Por la oalle arriba subia la calzada un 
~aballero alto y fornido . Llevaba bien alto 
el embozo de la oapa, por ouyo ftlo in fe­
ri9r asomaba la brillante oontera de una 
, . 

bengala grande y anohurosa. Cubria su 
9abeza un ohambergo holandés, adornado 
~e luenga plum~ roja y de 0010nia,6 ointa 
negra, que se desbordaba por el ala, sobre 
}a espalda . 
..: En cambio bajaba por la cuesteoill~, que. 
P:.~ era otra que la llamada de la Montará, 
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una muger, con aparienoias de dama, mlis 
que de quintafiona, envuelta en larguf­
simo, tupido manto, muy echado al rostro, 
como viuda doliente. 

Resbaló en un guijarro la sefiora, y aou­
di6 hidalgamente el caballero en su auxi­
lio, levantl1ndola del suelo con la misma 
faoilidad con que el venda val arrastra 
á la pluma. 

-Págueos Dios, seor hidalgo, esta mer­
"Ced. 

. -Pagado estoy, solo oon haberos servi­
-tlo. Mas ... ¿qué es aquesto? ... ¡Válame Dios, 
que me paga mejor de lo que yo oreyera! ... 
.¿Sois vos dofta Guiomar'i ... 
. -La mesma soy, sierva del Sel10r y 
'Criada 'de vuestra meroed. 

-¡Oh, Guiomar!. .. ¡Venid á mis bra­
.zos! .. ¡Venid! ¿No me reconoo~is'i ... ¡Fer-

_ bando de Huelva 80yl ... 

- . ~iV08? ... ¡Ay, don Fernando!... 
'. -Diez dfas'y más hA que os busco por . . 
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toda la villa, sin poder hallar indicio 'd-e 
vos ni de Laura. ¡Ay, dofla Guiomar!. .. 

-¡Ya entender~is nuestro duelo! ... 
-¡Bien amargo!... ¡Pobre, desdiohado 

amigo mío el marqués! ... ¡Ah, dofla uuio­
mar; cuán desacertados son los poderes de 
lad.ustioia! .. ~ , 

-El oonde-duque.... . 
-¡Miserable! ... 
-IC~lad, don ;Fernando; no os oiganl 
-Óiganme; que ya he vivido po.r-

<Jemás, 'y es n;lejor:~Qrir _abrazado á la 9,Pi. 
ni6n v~lienie, que á l~ :lisore~i6n: d_E) iQ-' 
t6m~rc;>_8.os. 

-¡Ay, don F~rna.ndo~;-aflad\6, de~~. 

f'hª ,!i'p.:l~g~iw-a?, 4t -da:91a.-M~ ,9jos . serán 
fuentes para' sie~v.re ja.~;\s; porquQ D:u..e~,,. -
tra d~sv;~n,tur¡q:lO ',pide irfmH-a. 
~AY Ja jnoqente LaJlrll~-.ytv.e~ 
~i vive: muriencÍ9; , !Il~ ··,ilqrQ3a Y-~~~ . . .. .. ,', ~ . ," 

_ te que yo; .sip -v:~nt~~~, .sin. ~sp~rfl~as; T 
-·~~t ~~n :.~~ o~~rpoap:~l~a,~!ipdo T.s ... p ~~vtri. 
tu 'enflaqueoieódo; hasta qU:e Dios sea ~er--
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Vido de quitalla deste mundo iriste:y aza­
roso. 

-¡Ouánto ansiaba enoontraposl... Ire­
mos, pues, á vuestra morada, y platicare­
mos desto; veré á la sin ventura. 

- Veréisla allí; porque su salud q uebran­
tada la sac6 del oenobio en que entró 
novicia. 

:""""¿C6mo es ello! 
-Oaminaremo's, si os plaoe; y os narra­

ré, al paso, la historia. ¡Ay~ DÍosy Senor 
nuestro, valednoa! 

,-SS valdrá; que !ti es j uato y ea Padre 
común de las criaturas. 

-Venid por aoá. Y sabed'agora, c6moá 
la muerte del padre de Laura fueron tan 
grandes la desesperaoi6n y el dolQr de 
aquesta, que di6 e~ la idea. de oonsagDar,. 
se á la vida ,mom1stioaj y oon,la ,ayudade 
su -reverenoia el :bqen oar:meUta, fray 
Ped'ro 'dela<Jonoepoi6n, . parti6se 'á AvilL 

-¡Deoisi6n ,bien :santa y digna :cle su 
angelical espíritu! 
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-Mas ved cómo los prop6sitos más 
decididos se derrumban á veoes, por oau­
eas no esperadas: era tal el agobio que la ' 
regla reooleta Jausaba á la sensible y deli­
oada Laura, que su oonfesor tomó á oaso 
.de. oonoienoia exolaustralla; porque el 
,médioo temporal decía, que mi angel iba á 
morir, prosiguiendo en religi6n tan seve­
ra y estreoha. Mucho 1l0r6 la oomunidad 
ilor ello; pues, en poco tiempo, habíase 
"Captado Violeta la estimaoión de todos. 

-Mas, deoidme: ¿qui~n es Violeta? 
~ -Verdad que vos partisteis á poco de 
nacer la nifta: su padre infortunado llamá­
.bala a8f, por recroo; y ella gustaba deste 
.apelativo, porque era acuerdo y gusto del 
marqu~s. Mas... agora, decidme vos en 
qu~ empleásteis tan larga ausencia. Ya os 
,babiamos llorado por muerto, don Fer­
nando;' que puesto que ~stuvisteis ~usente 
JIlás de tres lustros, oafmos en la sospecha 
~e que habfais dejado esta triste vida. 
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-¡No poco he sufrido en aquestos 
deciocho afios! 

-¡Tanto há que no nos vemosl 
-Recordad quo Laura había cumplido 

apenas un afio ouando falleoi6 mi Violan­
te, en cuyos días partíme yo á la India; 
¡así lloraron mis ojos ouando regresé, h~ 
dos meses, en una flota que toc6 en el her- . 
moso puerto de Valencial ¡Tierra mla! 
¡Tornaba á ella oargado de oro en la bol­
~a, pero, tambien, cargado de plata en 101l 
cabellosl 

-¡Cambi6, pues, vuestra sue,rte!... 
-Saliéronme favorables los dados de 

la fortuna: rico soy; mas á mi grande ami­
go; á aquel que en días azarosos y de indi­
gencia me recogi6 en su servicio, persi­
gui61e el infortunio oon saña, después de 
habelIe colmado de valimiento y de honor. 
JCiega y despiadada es la suerte! 
. -Pero no es ciega para herir; que ases­

ta con su daga dereohamente á los oora- . 
.zones. 
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-Bien deoia, Guiomar; que desto sabéis, 
por dolorosa experienoia destos últimos 
tiempos. 

, - ' . 
• • 

Llegaron 11 la oasa, al cabo de una hora. 
Guiomar y Violeta vivían , cerca de San 
Bilis; y habíales oogidQ taa retirados á 
don Fernando y 11 la buena sefíora, que 
tardaron bastante en dar arribo 11 la vi .. 
vienda. 

Por un'soportar se entraba en la casa, 
que era d~ modestíáima apariencia, si 
bien tenía en la portada un escudo. nobi­
liario,.sobre lá rota decoraci6n de reminis­
Mn:oia,. mozl1ra~e" que , agraciaba el muro. 

Di6 'Guiomar dos golpes con l~ ·aldabar 

y al punto fué franqueada la puerta, por 
la que penetraron .la sefíora y el oaballe­
ro. Una estancia ouadrilonga, que se ha­
llaba 11 la· dereoha, y que tenía I1mplia 
vent8na 11 .la oaUe, sirvi6 de estrado para 
aquella visita. La habitaci6n tenía muroft 
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toscos, que adornaban un triptico viejo y 
varios otros cuadros de santos y santas. El 
techo desoubría un senoillo artesonado de 
roble. Los vanos de la puerta y la venta­
na, decorábanse c.ón cortinas de brocado, 
ya raídas y sin color. 

Reducíanse.1os muebles; á un vargueflo, 
seis sillas de vaqueta con asiento flojo, 6 
sea con el cuero sin atesar, y dos sillones 
de ámplios brazos y espaldares. Cubría el 
suelo un tapiz, deshilachado por sus bor­
des y algo gastado por su superfioie; y en 
un_extremo de la estancia, pr6xima á la 
ventana de la calle, alzábase una gran 
~scudilla de alj6far, donde ardía conforta­
ble rescoldo, entre la ceniza conservadora 
del fuego . 

Desemboz6 don Fernando las vueltas de . . 
;. .-

su capa, y arrano6 el sombrero de su oa-
. I . . 

beza, apenas entrado en aquella habita-
-ci6n, que parecía de monjas, por su olor 
suave y su aire .teinplado. Sent6se junto 
al brasero y dijo: 

'. 
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-Ansioso estoy ya de conocer á Láura; 
mas puesto que aqui no se encuentra, de­
jalla en sus quehaceres, que yo he d& 
aguardalla cuanto fuese menester. 

-Haciendo oraci6n presumo que estarli 
en sucuarto. ¡S610 vive para orar y sentid 

-¡Pobre víctima de las injusticias y de 
los contratiempos de la vida! Mas ... iaquf 
estoy! A vosotras os tengo por toda fami­
lia: ser6 de vosotras amparo; y aquel 
grande protector · mio, que estará en el 
oielo, pe<..lic·á por mí 

-¿Qué decis~ ¿Es cierto lo que oigo!. .• 
¡Así Dios os dé largos a1íos de vida y sa­
lud!... Aguardad. ¡Láura!... ¡Láura!... 

, Sali6 Guio~ar de la sala, repitiendo el 
nómbre de su pupila, en alta voz; lo cusl 
azor6 á Violeta, que, en efecto, hallábas6 
retirada en su celda. Mas, baj6 al punto, 
algo confusa; y guiada por su amiga, pe· 

'netr6 en la estancia donde esperábala don 
Fernando de Huelva. 

Vi61a, el caballero don Fernando, apare-
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cer en el dintel y oreyóla una de aquellas 
vírgenes blancas y rubias que él vislum­
brara, alguna vez, en los retablos de 10B 

templos flamencos, cuando, en sus moce­
dades, paseó triunfante una pica por­
los revueltos Paises Bajos. 

Violeta era gentil; de grandes ojos azu­
les; de tez pálida; de cabello ensortijado y 
aurifero, sujeto sin alifio oon una colonia 
estreoha, de negro color. 

Tenia triste la mirada, dulce la sonrisa, 
()bsouras las cuenoas de los ojos, diminu­
tas-las -orejas, que aoariciaban los abundo-
80S rizos. 

Vestía negras haldas -y cotilla de la 
misma tela, del oolor de la noche; am'!>as 
prendas sin prendidos ni cintas, como traje 
de duelo; y era peregrino eLcontraste que 
se estableoia entre aquellas ropas de luto 
y aq uellas faz y manos, blancas oomo el 
nardo oloroso . . 

. Entró· Laura en la estanoia, más bien 
deslizáIidose augusta que andando con11a-

11 

' . 
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da; yel hidalgo, al verla, alzóse de la silla, 
adelantóse y estreoh6 sus manos, que 
intentó besar amoroso y reverente. 

-tQuién sois vos~ ... -":preguntó Violeta, 
con aoento que pareofa más bien melodfa 
que palabra. 

-Vuestro padre soy, Laura: dejad que 
beso estas manos de nácar, que han de 
acariciar mi vejez y oerrar mis ojos. 

-¡Confusa me dejáia, oaballero!-exola­
mó la joven, mirando eloouentemente á. 

Gaiomar. 
-No tomas; es don Fernando de Ruel­

va: aquel secretario y familiar de tu mala­
venturado padre, que santa gloria haya. 

-¡Ah, seftor!... 
-¡Ah, hija -- mia; prenda infortunada!... 

Pésame provooar vuestro llanto, mas no 
soy parte á interrumpillo. (Llorad, Laura, 
que él merecía estos transportes de dolor, 
como merece agora nuestra perdurable 
memoria! 

Asentáronse los tres personajes; y luego 
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.que en silenoio lloraron Guiomar y Viole­
-ta y suspir6 don Fernando, dijo éste así: 

-Yo soy, adorable Laura, aquel grande 
-amigo de vuestro padre, que del cielo 
-gooe; aquel oonfidente que disfrut6 con él 
-de venturosos dtas. Perdido había mi buen 
_padre su fortuna, cuando yo vine al mun­
.do; y quedáronme s6lo un nombre honra· 
-do y una ejecutoria de nobleza más limpia 
-y brillante que el mesmo sol. Fué llena de 
adversidades mi vida, pero dej6me la suero 
te el boneficio de oriarmejunto á mi buen 
:Rodrigo, vuestro padre natural; y digo 
natural, porque agora veréis que yo soy el 
llparente autor de vuestra existencia y que 
.á vos oorresponden mi nombre y mi for­
tuna. 

·-¡Habladl ... 
-Oid: habiendo vos nacido de una 

-dama preolar~, pero en condiciones que á 
don Rodrigo no permitian reoonoceros 
como bastarda, imagin6 mi grande amigo 
.el medio de daros un nombre que os defen-
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diera de las malicias" del porvenir; y como­
el marqués disponía de mí como de él mes­
mo, pidióme que yo y mi esposa Violante, 
-¡Dios sea servido de tenella en su cielo!~ 
~08 echáramos ' el agua del bauti~mo 
declarándoos por nuestra hija legítima. Y 
a"sí 'a·caeció, en ' efeto: pues Violante, que 
era de natur.ar amoroso, os "' aco~ió en sus 
brazos y regocijóse con la idea de habero~ 
por hija, ya que el Sefior no había queri,; 
do concedelle descendencia. Mas, poco 

, , 
después de haberos,bautizado y deolaradp. 
por legitíma hija de nuestro , legitimo 
Ín~trimonio, dejó Violante esta amarga 
vida; 'y yo me extra fié desesperado á leja; 
na"s" Ú-errti!:¡, dejando :el arrimo de aquel 

. -~ - - -" 

carifioso protector y amigo de la nifiez, 
que había de subirá tan altas eminencias 
para bajar á abismos tá'ri: profund"os. 

Estableció el indiano cabillero una 
, paús8, durante la 'cual enjugó una lágri: 

• 1 

grima de sus ojos, vertida en holocáustó 
del malaventurado don Rodrigo; y Vioreta~ 

-.1. 
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mirando atenta y plácida al hidalgo, que 
frisaba ya oon la ancianidad, hail6 su·sem· 
blante noble, austera su mirada, y respet~­
bIes las canas de su abundoso bigote y su 
(lesaliftada cabell~ra. 

-Un morisco, expulsado de Toledo,­
eontinu6 el de Huelva,-á quien haqé en 
la ludia, ofreci6me ocupaci6n y asilo; pero, 
replilgnarido á mi conciencia la ayuda de 
áquel enemigo de mi religi6n, abandonéIe 
bien presto; y á impulso dé mi aventureró 
e~píritu, herí las entraftas del suelo asiát.i­
tioo yarranquéle sus fibras de oro; robé al 
Tibet sus olorosos palixandros; á las sagra~ 
das orillas del Ganges su flora medicinar; 
~, en pooo tiempo, henchí la bolsa y vime 

. dueilo de una fortuna digna de reyes. 
-AVoa'? ... 
- Yo mesmo, Laura; yo. que partime sin 

~n fiodn y sin familia; y ' que, habiendo 
hallado bienes; vengo á buscar deudos en 
ihi'patria. Vos, que sois mi hija, necesitái~ 
uIi padre, y aquí lo tenéis, Laura; ¡abraza-

," .. 



166 RAMÓN A.. URBANO 

11e; que todo cuanto tiene, así en el oora-· 
o zón como en las arcas, es vuestro! 

-¡Dios os premie tan santa caridad! 
-¡Dios os comer ve la vida luengos, 

afiosl 
-Sea; y á vuestro lado. Confundamos. 

nuestro ooraz6n, como agora confundimos. 
nuestros brazos, en un lazo s610. 

Luego que esta demostración de mutua-, 
correspondencia di6 fIn, cont6 el aventure-o 
ro que se proponía rehabilitar la ejecuto-­
ria de su padre, tomando ' el marquesad().­
de Alsina, que le pertenecía por derecho-o 
habiente del último marqués; con lo cual. 
ofrecía á Violeta el prestigio de una posi­
ci6n n'obiliária¡ junto al bienestar de un8'~ 

ren ta pingüe. 
También habl6 don Fernando, previso­

ramente, de la necesidad en que es~aban, 

todos de dar apariencias de verdad legíti­
ma al engafío de su paternidad respeoto a. 
Violeta; pues si la Inquisici6n averiguaba 
alguna vez que Laura era hija bastarda de., 
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Calder6n y que él habíala declarado su 
hija legítima, le formada proceso de falsa. 
rio y quemaríale vivo, cpara escarmiento 
de sta oulpa;» sin que pudiera esperarse 
que el santo tribunal declarara como acto 
de magnanimidad desinteresada encubrir 
una tal desgracia de origen. 

-Con el alma os doy rendimiento de 
gracias, caballero don Fernando, por 
tantas mercedes como me dispensades; y 
sacando por vuestra bondad vuestra dis­
creci6n, tengo por cierto agora que me 
ortagarédes licencia, antes de convenir ni 
decidir cosa alguna, para que consulte yo 
este oaso con mi buena madre. 

-¡Ah! ¿Vive aquella infortunada yenga­
iíada sefiora'? 

-Sí, vive; y es tan honesta y santa su 
vida, que borra cualquier yerro que haya 
podido cometer en otra edad. Ella desvéla­
se por mí y arrostra los embarazos de su 
situaci6n pecosa, por valerme y asistirme; 
de que yo deduzco, que mi obligaci6n y 
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compromiso es tomaUe parecer en todo ti 
"su merced. 

-~\goraveo que la realizaci6n de mi 
SUtlfto tropieza oon alguna dificultad, antes 
no temida; ya que vuestra madre tiene, 
por lazos de la oarne, más derechos que yo 
mesmo sobre vos;-dijo, mientras empali­
decía, don Fernando. 

-No os -entristezoáis-dijo- Gio"mar ti 
este respecto;-que bien se me alcanza la 
deoisi6n de dofla Estrella, que ha de con­
oordar con nues~o deseo: pues si es lo 
cierto que ti ella corresp6ndele autoridad 
sobre Laura, no es menos verdadero qué, 
por el bienestar y reposo de su hija, debe 
llevar á término toda una obra de resigna­
oi6n y " d~sprendimiento; con mAs, la impo­
sibilidad en que doria Estrella se halla de 
levantar á Laura al extrem? , que vaís ti 
"subilla; amén del bald6n que quita" á BU 
-nacimiento vuestra hidalga empresa . 
.. -HablaGuiomar, oomo yo hablar pudie-
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ra, don Fernando; y parece que lee en mi 
,<,oraz6n ouanto dice. 
. -Libre es en efeto, vuestro ooraz6n, 
donde todo lo bueno y santo debe de estar 
escrito; pues ello se descubre, observado 
_penas. 

-AsI es, don Fernando;-dijo, sonrien­
te, Guiomar . 
. -Calla esas alabanzas, muger;-habI6 

·Violeta, toda turbada y rub,orosa .... 

• * • 

Lleg6, ~ la mal1ana siguiente, á casa de 
.Vióleta, una dama bien enoubierta por su 
mantelo. Sefíalaban las campanas la ora· 
·ci6n del mediodía, y terminaban apeñas el 
·rez-o del Angelu8 nuestras Guiomar· y 
Violeta, cuando la aldaba anunoi6 la llega-

. ·da de persona. Luego que desco!rió Guio; 
·mar la loba de la puerta, penetr6 la tapa:­
da, que, bien pisara el dintel, eoh6 atrás la 
-calda del ·velo. E·~a la. tal dama, dofía 
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Estrella de Aguilar, viuda de Céspede~t­
madre de Laura yex·amante del malogra. 
do marqués de Siete Iglesias. 

Guiomar saludó á su se1'íora con extre .. 
mos de inefable alegría; y Violeta, comq. 
si fuese anunciada de tal visita por algún 
:presentimiento, se asomó al zaguán y echÓr 
se en brazos de su madre, murmurando 
exquisitas palabras de amor, y besand.(). 
aquel rostro pálido y bello, con filial 
deleite . 
. Las tres mugeres entraron en el aposen­

to mismo en que don Fernando · de Huel· 
va fué recibido el día pasado; y lo prime­
rp de que se hicieron lenguas Guiomar y 
. Lama fué de la extraordinaria, inesperada . . . 
visita- del oaballero, y de sus propósitos 
favorables á Violeta; oon más, dejas noti­
cias que aquél habíales dado, en relaoión 
á la partida de bautismo de la infortunada 
y amable joven. · _ 
;~~bía yo desto, hija mia;-habló l~ 

viuda de Cé3pedes,-pues . tu padre, que-
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gloria haya, amén, díjome que un su escu­
dero 6 seoretario, de sangre hidalga, más. 
amigo y oonfidente que oriado, había­
hecho la benemérita obra de prohijarte· 
con su esposa, cual si tú fueses hija legíti­
ma de su legítimo matrimonio; mas deseo­
noofa yo el nombre de tal caballero, y al 

. repetillo vosotras en este instante, dáisme· 
no poco que sentir; ya que este nombre de 
Fernando de Huelva fuá el que tomó­
aquel desgraciado pecador para cortejar­
me y conseguirme. Y bien sabe Dios que 
nada desto lo repito yo con ira, ni menos.. 
lo cuento para herir, Laura mía, las deli· , 
cadas fibras de tu alma; r ',\l es forzoso , 
que conozcas los pormenores de tu origen 
y nacimiento, por mucho que ello te aoi-· 
hare el ánima. 

-Téngola templada ya para el sufri­
miento, y una herida má's resistirla puedo­
sin: morir, hasta que Dio~ sea servido de. 
quitarme destas penas. 

-Dios misericordioso á infinito te val· · 
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ga, hija mía, y te dé el bien que mereces 
en esta y en la otra vida. 

-En la otra lo espero 'de Dios nuestro 
Señor. 

- Así ses;-afíadi6Guiomar, suspirando . 
. -Tambien se me ocurre, hija de mi 
sangre, 'que ~l caballero don FQrnando 

, d'ebemos sigilar el uso que ' tu padre hizo 
de'su nombre para encubrirse oon perfidia 
delante de mí. Acaso ignore este pecado; 
pues no es cuerdo pensar que él hubiera 
dejado haoerdesaguisado alguno con 
mengua de BU oalid~~;- y , si -agora des'ou­
b'i'iese este proc'eder aviesó! enojáras~ ' 

á'caso. 
'- ;;.....Sí.ofillaré tal pormenor, madÍ'e mía; 
que' puesto -que vos no me lo hilbiér.edes 
advertido, tambÍeÍt io sigilara. ' . 

-Eres de talento'agudo, hija, y I!0 hay 
'~ara mí pena mayor, qUEfhaberte lelos de 

, mi lad,o; más es fuerza haoello 'así, porqué 
mi Lúoiano moriría de -dolor 'si desto des: 
cubriese lo más leve. ¡Pobre hijol Volvi6 
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de Toledo, há cuatro días; mas, con tal 
desgano y mala color, que presumo tien~ · 

alguna enfermedad del · ánima, más que 
del cuerpo. Acomodáronse allí nuestros 
pleitos con la iglesia primada, habiendo 
más bien causa de alegría que de pesar 
para Luciano¡ y de ello colijO, que alguna 
bella toledana fué culpable desta melan~ 
eolia. 

-¡A Dios plegue dalle felicidad y bienl 
- -

-exclam6 Violeta, dirigiendo al cielo los 
expresivos .ojos. 
, -Tu hermano es, no s610 por el linaj~ 

JlUmano, por el oual todos lo somos; sino 
porque naciste del mesmo útero que él, y Ii 
entrambos os amo oon igual ternura. Mas" 
~ime agora: ¿,que opini6n habedes forma­
do, tú y Guiómar, de los deseos des~bu.~~ 
aventurero don Fernando'? 

. -
-Yo,-contest6 Guioma~, anticipándo-

se á Violeta,-tengo · para mí que don. 
Fernando es un-· santo var6n de los que 
ine--reoen- altar y eándelas. y puesto qU&' 
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:BU fortuna y su nombre .han de ser de mi 
Laura, ¡viva mil a110s su merced y eohé­
'JIlonos en sus brazos, si vos, do11a Estrella, 
10 consentís! 

-Cosa es de pensar y medir, hijas: mas 
agora decidme si sabedes del condesito de 
Robáyna; que aunque dél no platiquemos, 
yo bien sé que con la mente, habla no 
'poco mi Laura á su reouerdo. 

Toaa rubor torn6se la dulce faz de Vio· 
leta; mas, aplacada su turbaoi6n, á poco, 
'dijo de est,a suerte: 

-¡Ay, madre: ya no me es dado aguar­
dar nada del-conde, puesto que él, oomo yo, 
retir6se al cláustrol Y ... , como he de deci­
ro~ todo lo qu~ en mi ánima sienta, os diró 
que para ouando mi salud se fortalezca, 
que pienso será presto, oon el favor de 
Dios, holgárame de tornar al monasterio 
de A vila, si me diérades para ello licencia. 

-¡No será sin aguardar á mayores suce­
. sos, hija míar Ha de atender la senoillez é 

inooenoia á la enseñanza de la razón expe-
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;rimentada, ~ ue reside en las criaturas de 
mayor edad; y yo así te digo, que, puesto 
.que don Fernando de Huelva trata de 
hacerte presente al mundo como su hija, 
tendrá medio entonces el de Robáyna para 
pedir tu mano de esposa, sin menoscabo 
de su limpia sangre. 

-Mas si hubiese tomado 6rdenes ... -
;balbuci6, temerosa, la gentil Violeta. 

-No tomará;-aftadi6 Guiomar;-pues 
:sé, bien sabido, que su padrino aguarda, 
para toda de0isi6n, futura ti la venida del 
almirante, padre de don Rodrigo; y mién­
tras, ha de variar tu posioi6n en la corte. 

-¡S610 deploraré, hija mía, que á otra 
mujer hayas necesidad de llamar madre! 
-habl6 dofta Estrella, con algún pesar. 

- Viudo es don Fernstndo/-agreg6 
Guiomar;-y no hay temor de madrastra 
por hoy día. 

-¡Dios sea loado! ¡Espera, hija mía, 
en Dios!... 
-tI me sostiene; porque, ya lo dijo 
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nuestra madre santa Teresa de Jesús: 
«S6lo Dios basta.» 

Con esta reminisoenoia del convento, di~ 
fin Violeta al diálogo. 



II 

Moría la tarde, en su lecho de nubes 
rojas, cuando un hombre larguirucho, y 
no muy bien aderezado, llegaba á casa de 
la viuda de Céspedes, demandando ver á 
don Luciano y hablarle. 

Sali6 al zagudn la dueña de doña Estre­
lla, y, como vi6 al recien llegado, díjole: 

-¡Válame Dios; pues es Buendía! 
-El mesmo soy, doña Loreto; que pues-

to que he sabido la llegada de vuestro 
amo y encuéntrome sin ocupaci6n, desde 
aquel hora en que mi señor se fué al mo­
nisterio, quiero suplicalle de hinojos que 

12 
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me' tome por criado; y si vos me valéis, 
tengo por oierta mi ventura. ' . , 

, -Con6zcote ~e antiguo, Lorenzo, y de 
buen grado hioiera lo que me pides; mas 
no me atrevo agora á deoir palabra dello a1 
su merced, porque está huraiío desde que 

-vio'o 'de Toledo. Más bien tú, oon aquel 
- impú1:!O '. disculpable de quien ne?esita lo 
que demanJa, P9drás-haoello. 

-Paréceme que el dado va á salirme 
oon pél'pida,según oolijo; plJ.es cuando un , 
~~algo ,está qe mal talante, mejor es tor;o 
~~ la esquina; mas, en fin, ,puede tant<? ~~ 
~no ,tengo» que há menester aceÍ'oaráe 
al .. perdonad,hermano .• Haoed, pues, don,a 
~Q.r.~t9, .qu~ el amo sepa mi prop6sito de 

, iihpor¡~unaile;,;porque"oomo dice el refrán: ' 
«quien nó va' á:galeFas, 119 sabe , d~ reIl)Qs.,. 

, -Aguárdate;Uli ,punto. . ' 
-Sí aguardaré . 
.Esper6 un largo rato ,el pobre Lorenzo ' 

Buendía; :y,al cabo, baj6 la dueiía.~ di6)e ': 
:la grata nueya d~ que don Lu~iano est~ba 
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flropicio á recibirle. Subi6 entonces el 
~so,~dero tras la sefíora; y pasan~o por 1!~ 
~orredor 6 galeria que cerra ban_dos g6tí­
-eas vidrieras de oolores, paráronse delan-
4:e de una puerta, que cubría obscuro tapiz. 

~.t\quí está ya el escudero;-dijo doña 
Loreto, en alta: voz. 

- Venga adentro;-contest6 el de Céspe­

~!3B. 
y ' entonces Buendía levant6 el tapiz, 

':asom6 por él su ca:ra triste y pálida; y dijo 
.ténuemente: ..... - ,. . 

_. -Bien hallado sea mi sefior, don Lucía­
no de Céspedes, y viva afios milppr ,esta 

',~~r~ed! 
-Adelántate. 

_ -Sí haré: aquí estoy ya á vq.estras 
j)l~ntas, i,mplorando ,el sooorro y v>entqva 
-de vuestro arrimo. ¡Ay, ,seor caballerodQn 
-J,.uoiaoo!; de -más sabedes, ·por ' yuestr.o-
~migo y mi amo el sefiQr conde,~mán leal , 
~ 1;í~l~:eJlte sirvo ,yo 11 los que .en su ~uida­
~ me ~mplea.n; y aunque desto yo hablar ... ' . 

_. 
j 7: ' , 
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no debiera, por ese plurito que llama. á ser­
modesto, mejor es echar pellillog á la mar­
y decir que no hay oriado de mejores> 
prendas que este que 'os habla. 

-Levanta del suelo, bellaco. 
-Ha de ser con v:uestra venia. Y, a81,. 

levantado estoy ya. 
-aQué. es lo que de mí pretendes~ 
- ¡Ahí es nadal Que vuestra sefiorÍa me-

tome por esoudero 6 paje, sin otro salario­
que el de calzarme, vestirme y darme de­
yantar; y yo os fío, .que no os arrepenti­
réis de la obra, ¡así Dios os tenga de B1l. 

mano! 
-aY de tu sefior el conde, qué nuevas. 

-sabes~ 

-¡Ay, d<?n Luoiano!, que no há tres días 
ví á su merced en el convento, pues pedt 
licencia . al superior para hacelle visita,. 
por el mucho oarifio que guard~ á mil 
sefior. ¡Ay, si le viéradesl.. No parece la 
mesma persona, de lo flaco de cuerpo y 
melanc6lico que parece! Todavía es novi· 

~ < ,. "",,,,,,, . _ • . ...n . ..... • _ . .... .. , • • .-4'~ _ 



NOVELA DE AMORES Y DESVENTURAS 181 

<?io, hasta que retorne su excelencia el 
;fJetior almirante, que se aguarda sea pres-
10, oon el favor de Dios. Entonces echará 
votos mi setior. 

-¡Majadero! ¡Qué ha de echar votos, si 
·eso es cosa de desesperados y endemonia­
-dosl Hará votos, dirás mejor. 

-Eso deoir quise, mi dueño. Y pues 
veis que así os llamo, dadme licencia para 
.ser de veras vueestro paje. 

-Veamos qué comisiones sabes desem­
peñar. 

-En no siendo de cocina, sirvo para 
tOdo evento, como un prodigio. 

-¿Sabrás bien la dotrina? .. 
-y un poco de letanía; y algo del oficio 

.que llaman parvo; y sé entregar esoritos y 
reooger respuestas; anunciar visitas ' y 
negar al duetio; seguir damas, cale.ntar los 
hierros del bigote ... y hasta acuohillar en 
caso de a puro. 

--Si mal no me acuerdo, don Rodrigo -- . 

. ~~ominaba de tí por descuidado. 
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":"'No; sino por un es no es desmemoria~. 

do, que dicen flaco de memoria; mas 
aquesto 'suc~día, cuando mi amo dábanie· 
varios cometidos á la vez; que cuando er·ii 
uno solo, y bien · entendido' por mI, no, 
había quien me ganase por la mano. 
~ Pues por hacerte merced te tomo; m~B". 

v'á cliál-te conduces, para que te sea largo­
el oficio. 

'-¡Viva doscientos afios y más vuestra .. 
merced! 
-y ·ahora, sal 'afuera , y pr~sántate á m} 

. Señ.ora madre, diciéndole quete he tomádo­
á mi servicio, contando con BU veníá y ' 
ligenJia . . 

'~,;. ~~-:-·.~só· e,s ,~de , b u'ella orianza ,Y respeto­
. que- llaman ~fil~~);_ y ~sí, lo har{i de buen; 
grado. 

Cierto era que Luciano, desde que vol ... 

:vi6 de To~edo, ' tenía fosca la oara, suspi .. 
.tantes 19S labios y desganado el ' apetito~ 
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por lo que dolía Estrella temía que algún 
oculto contratiempo aquejara al manceb,o.; 
iDas, por mucho que le sondeaba con rue'­
gos y preguntas, -no daba á entender ni 
pizca el melanc6lico galán. 

Lll causa de esta tristeza la verá, no 
obstante; quien leyere: y era, que habien-

. do durado la estanoia del doncel en Tole­
do alguhos-meses (ouando pensaba qúe su 
oomisi6n se~ta cosa de do~ seman~s), turo 
buen tiempo de revolver toda aqu'ella caSR 
solariega, que on la ciudad imp~rial hallá­
base al ouidado de un viejecito intenden-

' te, múy probo y rectó. 
Y, oierta vez, abria un varguefío, oora 

de moriscos, qué era por extremo artístioo 
y vaiioso; y, persuadido de qu~ aquel mue .. 
ble'debía de teñer algún lugar secre~0,di6 
en la pueril curiosidad de encontrarlo; 
ér.~ciendo más sü interés cuánt? mátl se 
'~acfa l!l op~raoi6n diffoíf y negativa. 

,Al -fin, euando desoubrió una ranura, . 
pot-ja ?ual corría un disimulado tabl~ro, y 
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tir6 de éste, sacándolo, qued6 al desou­
bierto un oajoncillo de perfumado oedro; 
de cuyo frente pendía un breve aldab6n 
oxid :l dJ. Tir6 del oolgante hacia afuera, y 
el cajoncito sali6, mostrando su interior, 
todo lleno de papeles doblados; algunos de 
ell~s con el sello roto, oomo de haber 
sído abiertos y leidos. 

¿Qué documentos secretos podían ser 
aquéllos, escondidos á las miradas indis­
cretas? Aoaso papeles viejos, sin importan­
oia alguna, dejados sur por olvido de su 
madre, cuando, al trasladarse, definitiva- . 
mente á Madrid, llev6se todo su archivo. 

Despleg6 Luciano una de tales hojas de 
papel -t~ ley6la, primero oon frialdad; oon 
avidez luego. ¡Oh, ooulta fuente de desho­
nor, que, impremeditadamente, dejaba 
oorrer el desventurado Lticianol 

Aquellas letras, encabezadas oon una 
feoha, que era del afio 1602, publioaban un 
secreto, el oual entraba como daga en el 
coraz6n de Luoiano. ~ablaba aquella tier- -
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na y amorosa carta, que era dirigida á 
dofla Estrella, de perdurable pasi6n; de 
seguridades respectivai'! al porvenir de 
una hija, habida del firmante don Fernan­
do de Huelva y de la madre del caballero 
que la carta leia, y que soportaba aquella 
afrenta en el silencio de su gabinete; sin 
otros testigos que Dios y él¡ mas en pleno 
estupor. 

Tres veceflley6 el de Oéspedes aquella 
misiva; porque, de cuanto aprendía en 
ella, dudaba. &Podría ser cierto lo que des­
piadadamente le descubrían las palabras 
escritast.. ¡SU madre . .! ¡aquella dama 
encargada de guardar un nomb?e hidalgo 
y una honra sin tacha; aquella muger que 
lloraba á todas horas, que oraba todos los 
dias, que besábale, con inefable dulzura, 
tantas veces!. .. 

Horroriz6se Luciano del resultado de 
su ouriosidad, y no quiso desdoblar los 
otros papeles: inspiráronle miedo. Mas 
sa06108 to"dos ; animosamente, y, envolvién..: 
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dolos y atándolos con un cord6n, 'guard6-
los en un arma~io donde tenía varios obje;. 
ios, que había de llevarse á la corte. 

Lueg9 se , ech6 sobre un sill6n de vaq ue­
tai pues los brazós en el pupitre que tenía 
delante, y cavil6.Sudaba copiosamente'y 
,tuvo 'necesidad de cerrar los ojos, sinlién­
dose más que desvanecer, morir. 

Repuésto, luego, un ta'nto, pens6 inte~ 
rrogar al viejo intendente de la casa, por- ' 
si ,podía darle .luz sobre aquel .caso des­
hOñróso,- que le había tu.rbado ta~, gran': 
demeñte;,pero' convanoi6se, más adeI'ariter 

de que el asunto era propio para tratadó 
éI~. _el!llayor y má2 prudente secreto. Y, 
biéb:;.,-' mi~aq.(?,. :¿qué necesidad teñia ,d& 
invesHgar héc40~ IU de adquirir testimo­
nios; cuando' -aqu~f '~úme~:o dé cartas (si 
los demás documentos . por:éÍ-' -guardados 
lo .eran) podía contestar, acaso, á su's' pre­
guntas?" , . 

Indagar.ía, no obstante, quién era don-
. , 

. Fernando de Huelva¡ averiguaría si. aún 
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residia en "Toledo. Y si vivía el burlador­
de su madre; si no era el de iluelva"un s6r' 
ideado por algún espiritu del infierno. 
ganoso de acibararle la vida y la juven­
tud; si era persona real y humana, llega'­
ría adonde quiera que existiese y le atra­
vesarÍa- el coraz6n en lucha morta:l: en j ui­
ciode Dios. 

Desde aquel momento, puede decirse. .: 
que cayó el peso de veinte afios .sobr"e el 
semblante de Luciano de Céspedes: su fi.:;o·-

-. I;lomía apacible troc6se en la adusta cará4 . 
tula de los seres que vi ven nna vida de-

"?,ontrariedades y dólores. Las palabras u() 
brotaban ya suaves ni discretas de los 
labios de aquel "galan: los juramentos y 
las blasfemias surtían de su bqca, ~oil 

espanto del viejo servidor, que no se e:¡;pli';' 
caba aquel cambio,verdaderamente" lamen·" 
tableo 
" ~llo oourrió, "cuando ya "-tenia zanjados. 
el de Céspedes los as~ntos que le llevaran 

". á Toledo; " ina.s, no obstante haber termi-

" " 
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nado allí la misión de Luciano, éste se 
detuvo en la gran urbe histórica, ganoso 
de buscar al caballero don Fernando de 
Huelva. No poco indag6 á este prop6sito, 
si bien hizo lo reservando el motivo de la 
busca; y, sobre todo, sus ánsias de reivin­
dicaoi6n; pero no 10gr6 el apeteoido resul­
tado, óon lo cual parti6s~ luego á Madrid, 
llevando consigo las cartas del de Huelva, 
aunque no pensara, por entonces, usar de 
ellas para maldita, la cosa. 
_ Tal era el motivo, la causa de la melan­

eoUa que dofía Estrella observaba en su 
adorable hijo Luciano; mas no conocia la 
viuda de Céspedes, sino el efecto de aque­
Ya causa verdaderamente sensible. 



m 

Continu6 el de Huelva sus visitas á la 
morada de Violeta, hasta dejar aoomoda­
do el simpático proyeoto que entre manos 
traía; y, después de una deliberaoi6n, en 
que intervino el confesor de Laura, aoor­
d6se aoceder á lo propuesto tan noblemen­
te por don Fernando; y éste, que no mos­
traba pereza en la ultimaci6n de sus nego­
cios, tomó un hermoso pala.cio, pr6ximo 
al Buen Retiro, y lo alhaj6 con la austera 
eleganoia, propia de la épooa del renaoi­
miento. 

Mas no descuid6, mientras los oarpinte-
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ros, arttfioes, y demAs gente de ofioios ha~ 
(lían sus primores en .la casa, el menester 
relativo al' marqúesádo de Alsina; 

Fuá y tornó; habló con reyes de armas 
y vinculado res de ejecutorias; elevó las 
inst_ancias que eran ,de derecho, y, medill.o, 
te un .pufía~~ de doblas, puso, como se 
di.ce,,-l~ _ cárroza en buencamiilo. 

Doña Guiomar ' Y' Violeta 'acaba,ron de 
aposentarse en el palacio, 'viviendo en él; ­
,aquélla, ,como duefía, ,aunque con mejor 
~alario; y Láura,' comO hija de donF,er· 
_ns'ndo de Huelvá. 'y , .en_ v~rdadqu,e, no 

.- '.- -.. . - -! ,- - - ' ,",-

. Qpst6,, -j:,rabajo á Vióleta " Usmar ' padre á 
, q~en tan de -buen gradp ycariilosamep.t~J 
)ª,wºt~gía;· dángose el .c;u~o de que, prQ~­
,.\o;~iti::oiv~d~r 111 pjldre v.erdadero, amas~ 
'Laura' aUlnD'id~; ::'~ " -. . .. e ' . 

?t!as no por , habc6~<c~9lado 4~ ásilo, 
(lambi6 la donoella de 'cos~b~~,E;': _:.áigui6 . 
~ncerl'~da en SU melanoolía, y tan propicia:' 
'(lOmO siempre. á la ~ida monástica~ ~odeá~ ' , 

:.bala 'don Fernango de toda. ' suerJe de , 
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bienandanzas y oO'mO'didad~s; mas ViO'leta 
era refractaria á lO's · gO'ces mundanO's , 
plaoiéndO'le más la meditaci~n y el rezO' 
que lO's paseO's y la cO'media. DO'n Fernan- ' 
~O' babia CO'mpradO' derechO' á un apO'sentO' 
4el ' cO'rral del Príncipe; mas tq.vO" que 
,acudir 50'10', durante varias tardes, á la 
farsa, PO'r que ViO'leta se negaba á ellO' 

,.rO'tunda, aunque . suavemente. TampO'cO' 
~ra dada á gastar brO'cadO's ~ alepines en 
su~ haldas y PO'lleras, ni á emplear ricO's 
encajes eQ, sus valO'nas 6 en lO's vuelillO',s.de 
sus 'mangas . 
. Desdefi:aba 1O's jubO'nes emballenadO's, 

.porque eran de damas que querían cO'rre­
gir el !:)UstO', mO'iltrándO'1O' más á lO' vivO'; y 
en cuantO' á afeites para el rO'strO', nO' gas­
taba más que el agua pura) pO'rque deoil!,' 

,9ue. si O'tras d~lmas pO'seran a~quil!as 'relle­
Jias d~ menj urges;- el~a teníalas ,O'oupada.s 
.pO'~ librO's de buenáS ' y santas oráciO'nes. 
..... . - . ~ 

'.E.!'a, pues, 'modesta ·en el vestidO'; parca 
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en el arreglo; en el divertimiento s6bria y 
en la moralidad excesiva. 

Tambien en su nueva casa visitábala 
dofla Estrella, aunque más de tarde en 
tarde, y usando de precauciones necesa­
rias; y gozaba espiritualmente la madre, 
viendo á su noble hija rodea1a de tantos 
cuidados y solicitud. 

Don Fernando, que era tan discreto­
como hidalgo, rara vez interrumpía las 
visitas de doña Estrella; p~reciél1dole que 
la madre y la hija habían menester soledad 
entre si, para comunicarse todos sus pen­
samientos íntimos, -sin obstáculos de testi­
gos impertinentes; y, por ello, había reoo­
mendado á dofla Guiomar, que, ouando la 
viuda e,ntrase, dejárasele á sólas cOn Vio­
leta. 

, -

En este estado pasaro? dos meses, sin 
que los acontecimientós adq'uirieran otra 

varillnte ni otro color; hasta que las cosas 
comenzaron á tomar nuevo rumbo, según 
se verá en lo que sigue. 
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.. 
.. * 

Sin percatarse el famoso conde-duque 
de Olivares de que, en don Fernando de 
Ruelva, tenía un oculto enemigo, concedi6· 
le la real cédula por la que el rey le decla­
raba sucesor del marqués de Alsina, pré­
vio el pago de derechos de annatas y 
laqzas; oon lo que don Fernando obstent6 
aquel título, ganoso de sumarse á los no­
bles desoontentos, que, en la corte, conspi. 
raban contra la privanza del prim~r mi­
nistro. 

No quiso hacer don Fernando la vida 
palatina; como si Violeta le ' hubiese conta­
:giado de aquel afan de soledad y modes­
tia que ella experimentaba; pero, á vir­
tud de su nueva posici6n, oomenz6 á 'fijar­
,se 'en élla oorte,.y corrieron, respeoto ,al 
orfgen de su fortuna, .los.más ouriosos 
cuentos de dueflas ,que imaginarse pueden. 

Ello era, que a~í oómo otros magnates 
. de la corte lúoian por SUB espMndidos 

13 
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Baraos 6 por sus prodigalidades estupen· 
das, el marqu~s de Alsina, y su bellísima 
hija Laura, llamaban la atenci6n por el 
régimen conventual de su casa; por la sen­
cillez ,de su vida; y, sobretodo" por el 
apartamie'nto en que se hallaban consti-

- . . -: " , ' 

tui dos con respecto al gran mundo. 
Las 'personas que tenían su morada cer· 

. ca do la del marqués,' s610 veían entrar en 
la (lasa de éste, muy de tarde en tarde, á 
una señora tapada, que llegaba á las pri-

, -
ml'ras horas del día; y, frecuentemente, al 
venerablo fray Pedro de la Concepci6n, 
oel orden carmelita. 

Pasados los primeros días, 6, lo que es 
lo mIsm?: admitido ya el nuevo _ titulado 
en la esfera cOÍ'tesa~a, cesaron la hablillas, 
acabáro!lse los comenta'rios, y,tomaron las 
gentes al ~arqués de Alaina y á su hija 
como eran; sin extrafiarse ya de su retrai-

. miento; sin sacar romances picarescos, 
como entonces solían, sobre la vida de 
aquellos austeros personajes. 
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Otra circunstancia digna de menci6n 
:habla ocurrido últimamente; y era, que,-

- desde cierta mafiana en que Laura y dolía 
'Guiomar fueron á misa de dOJe, á san 
-BIas, que alU eslaba pr6ximo, sigui61es un 

-~puest9 _ caballero, quien, d~sde en~oDO~.S, __ 
:-rondaba ]a calle á ciertas horas, cuando ya 
':la tarde iba declinando y retirándose el sol. 

Bien pronto oomprendi6 Violeta que 
:aquel galán la oortejaba; mas ni siquiera' 
'por ouriosidad atisb61e á través de las' 
_ vidrieras, puesto que Laura tenia formádo­
-prop6sito de no admitir galanteos, y de 
-oonsagrarse al estado religioso. No le imi· 
~1;6 Guiomar, Bin embargo, en esta indife­
Tencia; pues, en cuanto llegaba la tarde, 
-aoechaba con reoato al doncel, y, no bien 
-te descubpía, participábalo á Laura, ha-
-ciendo encomio de su apostura sin igual, 

- -oomo medio de oUrar con un amor nuevo 
~a melancolfa que .el otro infortunado 
amor había dejado -en el ánimo de la triste 
y adorable doncella. 



,X, una de aquellas tardes, diriji6~e .Guio-' 

mar á una B,edería de .la oalle M,ayor,.opn 
• ~ • "" . "_",. '. c..l. 

prop.6sito ~e comprar , madejas ~e sirgp,. 
o1;1a~doa~~r~6sele eLca~a~ero ~ ¡a ~oJ? 
pálida (oomo el!a nombr.aba al galante,a·' 

, '" ~ 

gO,r) quien ,le dijo estas palabras: ' 
~Danta, 6 duefía, quien quier que se¡WJ:: 

J:o 'os picio ,que ,me . e~cuohéis ' un p.unt9~ 
'ppes de más ~e os oO,urr~ la i.nteno~6n :q~&' 
con deteneros llévo á oabo. 
-¡Qu~)le de ,saQ~r yo, ,~~itada de ,mí" 

o~.~p.do á 'fée, np:.os,oon(;>?:oo! . . . 
-:-Conpcéisme lo l;>a.stante; pues. ha. d,íils 

• .' ~; .' ..' ,,' '"r 

que Die véis mereoer á vuestra sefíora, qU& 
:~. .' - - • . .. 1 

.es, á lo que ~:lic~ e~ vulgo, la hija d~19~~~-
~ . -... .. " .' - . 

U~ro marqués de Als,ina. Nople Boy"así,m~~-, 
,<:-.~., -;.:0.- .:t., l~' • '.' . • • \.",..)0 ~ -mó;' ,po.I:mi .. e~pa" Y h~lg~ra~e ~e .qW~· 
~staB letras qu~ .~q~J reís fueáe~ entrega-

1 ' " _ , , " ..' --

,.<;l~s por vos á la ~~~la" o,ul:() .desdé!l l8& 
»lata" El cielo os premiál'á'.es~,bueÍla Qb~ 
' ! . ' . . .... ~ .... _ - ... i .• } 

y .yo' os daré las albrici~s qU,e I?er~,9iér~ 

4,es por ello. . 
l. • • • 

~Perdonad, c8ball~ro; ma,s se. ~e a¡ca!}'"' . . . '. 
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za: que dofla Laura,-que así se llama mi 
seiIora,-no habrá de tomar en su mano 
pliego alguno, por la aversi6n que tiene á 
todo amor que no sea el de Nuestro Sefior 
Jesuoristo; y, asf, excusadme desta comi­
.si6n, y ved en qu6 otra cosa puedo vale- . 
'ros. 

'-No sino en aquesta; que leer cartas de 
hidalgos no es mengua par~ dB:ma ningu­
naj y asl, yo os ruego que tengadeá á bien 
.deentregalle á dofía Laura este papel, 
.aunque quiera mi-mala ventura que sus 
letras'no-hayan de lograr el bien inseguro 
-que pretenden: 

-Mas 'deoidme, caballero, vuestro nom-
~re. 

-Ello es disoreto y pertinente al .oaso; 
-.oHUó pues: don Luoiano de C6spedes ..... . 

. *** 
La inolinaoi6n que Luci¡mo había 00-

menzad,o .á sentir 'por la bella Laura, lleg6 
á ittodifloar un tanto aquel seoreto anhelo 

" 

¡ -
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de venganza que venia sintiendo contra., ~ 

don Fernando de Huelva. Diríase, n6 qU&­
había olvidado el importante asunto de BU, 

honra, mas sí que, con este cuidado, com­
p~rtia el de su amor, dividiendo, pues, su.. 
preocupaci6n entre uno y otro. 

Un día, después de haber entregado­
Luoiano á Guiomar el pliego para Violeta,.. 
dijo así el enamorado á su nuevo servidor,. 
Buendia: 

-Has de situarte hoy, á la hora de vis-o 
peras, junto al Buen Retiro, aguardando­
la llegada .de una duefia que te habrá de­
dal' para mí alguna comisi6n: y del sitio­
e~ que pares, no has de salir ni entrar, sino 
estar quedo; hasta ' que la tal duefía llegue .. 

, ~En cuanto á-aguardar, no me importa 
una higa estar al aoecho dos días con sus­
noches; pero lo de estar parado es lo que 
no podré cumplillo; así, deme vuestra mer­
ced licencia para dar pasos arriba yabajot­
mas sin salir de aquel alrededor. 

-A lo que entiendo, tienes el oaletre-
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muy pOCO en ~u sitio, bellaco. ¿Había yo 
de mandarte estar inerme, voto al in­
fierno? 

-¡Ay, sefíor, no vote vuestra merced, 
que ya he comprendido la intención, y 
juro por todos los santos· y santas, que 
habré de poner esmero en desempefíar 

_ aqueste difícil trabajo! Quedad á Dios, 
pues, mi amo, que con el mensaje volveré 
presto; jaFí el cielo me dé blanoas! 

*** 

A punto de noche tornó Lorenzo, cuan· 
do ya don Luciano .se impaoientaba; y 
he aquí el -diálogo que tuvieron el escu­
dero y el hidalgo: 

--:-&Cómo has echado tanto tiempo en 
esta comisión'? lA fee que eres ligero; bobo · 
de C6ria! 
~No es mía, 'por cierto, la culpa desta 

tardanza, por.que no hará un rato tan lar -
go como un credo, que pareció la duefía' 
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IVsabedes que ásta es amiga mia y la lla­
man doft.a Guiomar de los Barros! ¡Por 
oierto que era la servidora de dofítl Viole­
ta; la amada' de ,mi seft.or, el oondel 

-Mas ¿qué,te dijo~ 
-D:jome muohas palabras de sorpresa 

en cua~to me vido el rostro; y hallóme 
más. flaoo qu'e jamás. 
, -¡No es eso, alcornoque! ¿Me imp~rta á. 
'mi tu llaqueza? Hablo de la respuesta que 
para mi te dió. 
-:-~ la respuesta iba; pues dijorile la 

dueí1a; que su sefíóra no podía oontest~ á. 
laoal'ta, por haber heoho voto de no 

,€!sQrebir letra á nin~n galán, y que, no 
obs_taRt~I<:os .agradecia su ama la meroed, 
oomo le mandaba la ,buena ' crianza. 
PE}ro todo ello díjolo doft.a Guiomar tan 
turbada, que, á fe~, no ~~ pareoi6 la mes,­
ma de otras veces. Preguntéle 'por su' antí­
gua,e sefíora dofía Violeta, y me di6 un 
remoquete, diciéndome:-¡Cállese elesou­
dero simplón y curioso y métase donde le 
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llamen, no donde le dén oon la puerta en 
la frente!-Y murmurando oraoiones, que 
no. me pareoieron santas; fuése depriesa. 

-Mas dime, pues algo. de lo. que me 
contaste dej6me suspenso: ¿tú oonoces el 
semblante de. la amada de tu otro seftorf 

- Vile dos veoes, si no me engafia la 
bolsa de los recuerdos que llaman memo.· 
ria. 
~¿Y06mo era el rostro de aquella dama'? 
-Una 'vez, pálido.; otra, encarnado. 
-Eres simple co.mo ningún otro escu~ 

dero; pues ¿c6mo puede ser ese cambio? 
~Porque una vez tenia dofia Violeta el 

semblante . natural y otra sofooado de 
. lágrimas y suspiro.s. 

-¡Mas se llama aq uelja dama dofta Vio­
leta, y no doña Laura? 

-'::Dofta Violeta; en esto si que estoy -fir­
me y sabidor; -aunque se me oourre que 
en· toda la letania de los santos no se en­
cuentra este nombre; po.r que yo no he 
oido cantar: Sancta Violeta, or~ pro nobis. 
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-¿Y el'la dofia Violeta era hija del -mar-_ 
qués de Alsina'? 

-Igoó .. olo; que pues mi amo no sabia 
tampoco ni un ardite deste respeto, yo 
menos podía adevinallo, como no fuese­
brujo de los que tuestan en la plaza Mayor. 

-Bien; déjame agora. 
_-A Dios quedad, mi amo. 
Habiendo despertado en la mente de­

Luciano la so~pecha de que su amada 
pudiera ser; por aCl;lso, la misma que ocu­
p~ba el corazón de BU amigo el conde de 
Robávna, imaginó que era aoción pruden­
te la de visitar al buen . Rodrigo, á quien, 
por otra p~rte, tenía. ya deseos de ver y 

consol~r en BUS aflicciones, para hablarle­
de aquella posibilidad. Decidió, pues, la 
visita para el día siguiente, y encamin6- . 
se al monaBteri~, llevando- en ~l pensa­
miento la luoha de SUB idea.s antitétioas de­
venganza y de amor. 

Mas no le fué posible hablar aquélla vez 
con su camarada, porque la cpmunidad 
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estaba en el refectorio; y no podía ser lla· 
mado ninguno de BUS miembros, para reci. 
bir visitas, si nó era en las horas adeoua· 
da&, dé que Luoiano fué instruido. 

Cuando volvió del convento, pasó po!" 
delante de la casa de Alsina, sin lograr ver 
á la duefiaj mas, no por ello se detuvo 
muoho espaoio en aquellngar;.puesto qu~, 
preooupado oon la sospecha de que Laura 
y Violeta eran una misma, había aoordado 
no insistir en-sus querellas amorosas has· 
ta desoubrir el misterioj ya que, si la dama 
que á él plaoíale tanto, seguía siendo ama· 
da por Rodrigo, no era caballeroso trata!" 
de burlarle. 

Apenas dió algunos pasos por delante 
del palacio, se ~encaminó á su casa; y, 
entrando en la sala donde dofia Estrella 
hacía labor, sentóse á la vera de su madre, 
pensativo y oallado, lo que diólugar á qua 
la viuda le. escrutase disimuladamente. 



Al vabo, dijo dofla E8trell~. 
-Apenada ,estoy, hijo mío, con la mela n­

oQlía que trujiste de Toledo: y es fuerza 
que, por fin" me , des~ub.ras' la' oausa ~ese 
mal <¡ue te aqueja el alma. No te hablara 
dello, otra vez, si ya no supiese que son 
Oá\I8~S de amores las que te traen sorbidc> 
ef'seso; mas' por palabras sueltas que he 
cojfdo ' á la servidumbre, entiendo que 
amas ¡ no eres oorrespondido . 

.....-Presto 1l~g6 á vuestros oidos la oausa 
d.e mi m'al; y pidoos perd6n si no os hablé 
de aques'to. Mas entended, ID,ad,-:e, que 'yo' 
no' habría" de dar un pa'so adelante sin 

, , 

oonfiároslo,-como es ~bligaci6n mia; s610 
q~é'j h~s.t!t .de ·presente, no hubo sino pue­
rilidades, que no ,tienen aún raíz de oom-
promiso alg"urio. . j 

~Mas dime, ' )lijo 'mio, ¿pOl,~ qué es tan 
g~andé tu preocupación por :esa dama? 
tD'esdéflate? ¿Tiene otros amores?: ... 6 ¡no 
es-'dikna de.' tu linaje'? 

-No sé" si 'me desdefla ni si otros amo-
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res.,tiene; q~e ~sto es lo qu~ ,averigu~r me 
toca, por voces que he oído; mas de noble 
cuna sí es, y cu~nto á hermosa, ~~~J;'ase 

,que ~S q~erub6,más que criatúra hl.l,mana. 
,, -¡.Qué me plaoe, hijo mio! Hora es ya ~e 

que tomes estado; ¡así Dios nuestro Sellqr 
te' haga felizl Y en cuanto enouentres Ja 

~ . • t.\ 

f:Ügna oompallera de tu vida, pondréte ~ 
:P9s~~i6n de los bienes que te tooaron por 
~esta!Dento y codicilo de tll padre, q~ sa-l1-

} a , gloria ha,ya; y viénd,ote ~~P,oso, .~e 
¡aorecentará mi ventura. 
:~.. . '. -:- . 
, ,,' -":¡Que el oielo os premie! 

,-:-Noes esto, sino deber de toda madre; 
.,1 ,así lo h~ré, para que Dios me perdopoe 
~j.s mu~l}~s peoados. 

---Sí perdonará, madre mIa; aunque l1;o 
iJ.~pen q.e s,e.r ~Jlto~. 

Suspir6 en e,sto dofía Estr~lla y b~j~..lqs 
.ojQs, pareoiéndole que 'su .. p.ij.6 .. 6J;l¡y.<?1 vía . - " ~.... . . 

, .alg1,lDa intenci6n ~n , aquellas , palabr~,. 
~-....' . / : , .. , ~ -.. ~ . -. - . ., . 

Y<:l~,l:Ipu~s ,,<:le p~~ p~usa, ~dij;o l~ r~~4a 
, de Céspede~: 

-,- ~ 

- " .. ; 
~'---

•..• ,"= •. ,:. 

. ,.-;> 

" \ .-' :l~ 
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-AConooiste, seguramente, en Toledo Ii 
la dono ella que amas'? ... 

--No, sino en la corte. 
-APues oómo nacieron tu desgano y 

melanoolia en Toledo?... ¡Por Dios, hij() 
__ mio, que. seas .veraz oop. t~ madrel Porq~~ 
tá quién se han de contar mejor las cuitas 
si no es á las personas que no aman'? Ya 
que allí dejaste acoIlJodadosnuestros asun­
tos, tqué suoesos te aoaecieron para quitar­
te el júbilo de alma y la oolor del rostro" 
¡Por el oielo te oonjuro á deoirme todo tu 
pesarl 
~ Madre .. : prefiriera callar mi dolor, por 

ser el puilal que me hiere de filo doble, 
oon el que habré ge herir tambi~n vuestra 

. ánima. 
-tQué dioes'? .... -preguntó, empalide- . 

ciendo, la viuda. ~ 

-Mas ya que habemos venido á .esta 
confianza, y pue3to que con súplicas me. 
pedfs oonfes~ón dello ... , os diré el caso •. 

-Habla, hijo mío. 
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-Quiso la suerte aciaga, que yo trope-
28se oon ciertos papeles escondidos e? el 
varguefio morisco que qued6 en nuestra 
casa de Toledo. 

---¡Ah l ..• 
- Y en ellos, madre mia, aprendi la 

vuestra y mi desgraoia: aquesto es todo. 
Inolin6 dofia E~trella la cabeza; enro­

jeoi6, lanz6 un suspiro y habl6 luego, pro­
curando dar reposo á su acento turbado: 

-No culpes en todo á tu malaventurada 
madre, hijo mio. 

- ¡Culpalla, fuera desamor! 
-La inexperta. juventud y la soledad, 

junfás ~ la aseohanza del enemigo, que 
urde sus traiciones doquiera, fueron la 
levad.ura deste bochornoso pecado mlo. 

-Oallad, madre: no os atormenteis asf. 
Mas deoidme, (si sabedes algo de ella) la 
residencia del infame que abus6 de vues­
tro candor é inexperi~ncia. Ocurrido el 
mal, solo nos resta reivindicarlo con la 
,espada; y es bien que una.madre burlada, 
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. tenga un hiJo vengador. Decidme, pues. 
-Cesa, hijo mío: el causante de tan 

bl1rbara iniquidad, es ido deste mundo. 
-¿Murió? 
-Sí, hijo mío: Dios le habrá ya juzgado;. 

"perdoriémosle nosotros, para que Dios nos 
per.done asfmesmo. 

-¡Desgraoia es esta, no por ooulta~ 
,menos grande pal'amil 

- ¡Perd6name '11 mi- también, que dest& 
. mal soy parte! 

-jOh, madre mía!,¡Cuánto habréis llora,. 
do en silencio y seoreto! 

,:-¡Todavía no han conoluido mis lágri­
¡pasl 
~¡Dios sea serv~90 de oonsolaros! 

.' ~~HagaBe BU divina voluntad, amén . 
. . El'buén ,Luoiano dirigi6se 11 su oámara;. 

.donde Bue,g.día -8vivf! • .ba ~l fuego ' de~l.a 

chimenea, en que chisporroteaban los '!Da~ 
~er,C;>8enoendidos. 

,Apenas .vi6 Lorenzo 11 Bu,s&fíor,.IQ minó 
.con ojos laorimosos y díjole: ' 
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-No oreais, _mi duefl.o, que tenga nin­
gún pesar sobre mí; pues aquestas lágri· 
mas que me corren por la oara abajo, son 
del humo que he levantado al soplar el 
fuego. 

-Presumes de buf6n y antes me pones, 
con ello, oolérioo que alegre. 

-¡Válame Dioa! Esta es desgraoia mía; 
que todo me sale á la contraria. Mas agora 
he de deoir á vuesa merced, cuanto he 
averiguado al tanto .de la casa en que 
do~a Guiomar sirve: y es que los 8e:líores 
de aq ael palaoio son poderosos, por haber 
-traido su fortuna de las Indias, en una 
galera cargada de pepitas de oro, tan gor­
das oomo almendras; ítem, los susodiohos 
se:líores son de natural hosco y metidos en 
ti, aunque buenos cristianos; y la dama 
q~e vos cortejais, -llám~8e d~:lía: Laura; .y 

su padre, el marqués do _ Alsina, se ll!lma, 
por nQmb~e nat~aJ, --c}<)D Fernando ne 
Huelva. De ,más de esto~.. :, 

-¿Qué has dioho,,·~pr~gunt6 Lucia no, 
14 
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interrumpiendo á su escudero; levantán­
dose y revelando la sorpresa en su nii­
rada. 

- ¡Ay, mi amo!... é,He pronunciado algu­
na palabra sándia? Pues téngala vuestra 
merced por no dicha; que yo ¡júrolo por 
mi fee!,-no he reparado en ello. 

-Repite ese nombre.; repítelo. 
- &Qué nombre es él? 
- El del marqués de AIsina; p!,osto, repí-

telo. 
-Paréceme haber oido, que don Fer­

n:-1o do .de Huelva eL'3 su gracia; mas . no 
se me alcanza el mal que' hice mentán­
dolo . 

. -¡Yo pierdo el seso! Pues mira que si 
de mí te burlas, bellaco, te pasaré de par­
te á parte. 

-Agora he hablado de veras, mi · amo; 
que, en adelante, (por lo que veo os enojan) 
no he de usar bufonadas. Mas sepa yo qué 
yerro he cometido .. 

-Ninguno. Vete afuera. 
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-A Dios quedad. (A lo que entiendo, se ' 
ha turbado un poco del celebro). 

Apenas quedó á solas el de Céspedes, 
:di6se á cavilar en lo que le había des01.i­
,bierto su paje: ¿sería cierta la noticia'? ... y 
si lo era; si don Fernando de Huelva no 
había ' muerto, tpor qué dofia. Estrella 
,negaba su enstencia'? ... Aoaso por evitar 
·el suoeso luctuoso que era inminente, ase­
ver6 dofia Estrella el6bito del de Huelva, 
sin esperar que tan presto iba á oonooer 
su hijo el inooente engafio. 

Mas no era prudente lanzarse ip30 lacto 
á la aventura de retar al marqués de Alsi­
na, sin adquirir la convicción plena de su 
-culpabilidad. Podía ser,aquel don Fernan­
do de Huelva. otro oaballero distinto del 
'que buscaba: un homónimo del burlador. 
La prudenoia aconsejaba, pues, esperar, 
oomprobar, inquirir, antes de resolver el 
duelo. 





IV 

Fu~, al dia siguiente, dofía Estrella-á 
caB~ de AIsina, tan oubierta y reoatada 
como ae ordinario~ Ya hacía más de una 
¡emana que no sabía nuevas de su adora­
da Laura; y, por ello, ardía en deseos de 
verla. 

'Supo allí, que su hijo_ Luoiano había 
'. . - . 
comenzado el asedio de Violeta¡ y _ esto,< _la-
llen6 de preocupaoi6n,_ ooIJié,ntlujdo con-su 

'. hija,y con ' Guioinar' la~ ooinc~dencias de 
,que se:vale la suerte para enredar"á.,veces" 
"la madeja de-los sucesos. 

, ,Refiri6 dofíaEstrella á. Laura el descu~ 
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brimiento que Luciano hiciera, en Toledo, 
de los amores de ella, y del naoimiento de· 
su hija; y aoab6 dioiendo: 

-Es de todo en todo necesario, hija mia.!' 
que puesto que mi Luoiano conooe tu 
existenoia, yo le diga, in oontinenti, que 
eres tú su hermana; pues este amor, que­
ahora empieza en él por tí, debe atajarse· 
presto, para que no caiga en el peoado de· 
incesto, que es uno de 108 m_ás graves· 
pecados de las oriaturas. ¡Cuánto pesar' 
oostarame hablar deste asug.to oon mi 
hijo! Mas es forzoso apagar el fuego que' 
cOInie:raza, para que las llamas no se levan­
ten á una altura que hagan su ahogo impo­
sible. 

A pooo, torñ6 á su casa la viuda de Cés­
pedes y supo que estaba ausente de ella­
Luoiano; por Jo que aguard6 ooasi6n ·d& 
hablarle dal asunto, en la forma que ya . 
traia pensada, 6 Bea oon pooas palabras T • 
oon ruego de que no se hablase más del­
,negooio. 
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Cuando Luciano de Qé3pedes entró en 
BU domicilio, que fué á la hora de comer, 
penetró, como de costumbre, en la estan­
cia donde dofía Estrella se sentaba á 
,hacer sus labores; y, acercándose á su 
madre, besóle 111 mano, como él solía. 

-Siéntate, hijo mio, y escucha lo que á 

deoirte voy; suplicándote rendida que no se 
hable mds dello; sino que, oído lo que he 
de noticiarte, guardes silencio, por lo 
muoho que me hiere todo comentario y 
consideración que se me haga sobre este 
penoso asunto. 

-Hablad. 
-He sabido, hijo de mi alma, que 

has puesto los ojos en una joven de que 
ya me habl~ste. Pues bien; desecha ese 

,amor, desventurado hijo, porque L-mra es 
tu hermaDa ... 

, No pudo oontinuar dofía E3trella, por­
que las lágrimas le ahogaron la voz, Pali-.. 
deció Luoiano, bajó la frente, crispáronse-

_le Iaa manos, y lanz6 un suspiro hondo '1 
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grave; mas no habló palabra, ' tal oom(/ se 
le habia pedido. 

• * • 

Por DO aumentar la zozobra de 'su 
madre, sentóse Luoiano á yantar; mas ape­
nas pro.bó vianda; en lo cual siguió su 
efemplo' <lofía Éstrella, que, aun ~mponi6n­
dose titánióos esfuerzos de la voluntad,-no 
·podia manifestar delante de su hijo una 
calma que distaba muoho de la tempestad 
desenoadenada en su espíritu., 

Cuando se ' levantÓ Luciano' de mai 
. ' 

oomer, no fué sin rezar,oon su madre, tres 
padre~nuestros y un requiem, ni sin repetir 
la 'consabida frase: «Gracias sean dadas á - . 

Di'os, que nos lo- d~ó ·siJi merecelló.,. 
- Entonces 'se dirigió ·el joven hidalgo á ' 

su gabinete, y OO!} la-fria oalma de quien 
ha- adoptado una resoluoiÓn deoisiva, ' sen-­
tóse d~l~nte del esoritorio, tomó una plu­
ma' de ave, tajóla nerviosamete; extend.ió 
un.papel,- y. esoribió lo que sigue: 
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«Al marqu6s de AIsina, don Fernando , 
. de Huelva. Si sois hidalgo, aunque vues­
tros hechos desmienten vuestra hidalguía, 
aguárdoos esta noche, al toque de áni­
mas, en la Huerta de Juan Fernáodez, por 
~llado de la oruz de hierre que se alza á 
veinte pasos, 6 más, del estanque grande . 
. «Los dos solos, habemos de tratar allí, 

oon la lengua de las espadas, cuestiones de 
honr~ que vos conoc6is ·de medio á medio; 
y se me hace largo el tiempo que tardo en 
llegar á . vos.. , 

•••• 4 

. cOs aborreoe, el que os reta: Don Luéia· 
no de. Oéspedes.» 

Mand6 este oartel de desafío el joven 
Luoiano al marqués. ourando muoho de . 
que no fuese , entregado sino 'á él en mano 
propia; y en tanto vo1vfa 61 emisario" 
q ued6se pensándo el .de .Céspedes en l~ 
inooente mentira que hal?ia · urdido su 
.madre, al asegurarle que· elládr6n -de su 

., hon,ra. había muerto. ¡Bien se oonooía, q~e 
··elprop6sito de la infortunada do1ía Estré-
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lla era el de atajar los males de un duelo! 
Mas el burlador infame existía, descui­

dado ce los. efectos de su liviandad; impu­
ne y tranquilo, sin percatarse de que la 
justicia de un hijo, celoso de su honor, le 
acechaba. 

Volvi6 pronto Buendía, manifestando 
que el pliego había quedado en las manos 
del marqués, por haber tenido la fortuna 
de toparle en la plaza, cuando este saUa' 
de su palacio. 

* .. . 
Al ·llega:r la noche, lanz6se á la calle el 

de Céspedes, subido el embozo, precipita­
do el andar. Lleg6 á la Huerta de Juan 
Fernández y salt6 el vallado, por no dar 
rodeo para llegar á la puerta de la empalo 
lizada, y detúvose junto á la cruz de hie­
rro, que .se erguía · sobre un pedestal de 
piedra jasp6n. 

Un farolillo~ pendiente de uno de los 
brazos del sagrado símbolo; mAs la luna 
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que estaba llena en el cielo, alumbraban 
aquel lugar, tan usado para fiestas de 
galanes, como para duelos de espadachi­
nes. La arboleda cabeceabá sus saludos 
lentamente, á impulsos del leve aire, que 
cortaba oon BU invisible espada de hielo. 

Lejos, taohonando el fondo de sombras 
de la villa, distinguianse las luoes, que bro­
taban por las ventanas del interior de JOB 

edifioios cortesaDOS. 
El de Céspedes miraba á su alrededor, 

ardiente de impaoienoia y dé ira. Mucho 
tardaba el marqués; y temia Luciano que, 

,quien villanamente habia oomprometido 
la honra de su madre, oometiesetambién la 
villania de no aoeptar aquel reto. 

Mas la llegada del marqués de AIsina, 
desminti6 esta atrevida sospeoha. · Don 
Fernan~o de Huelva lleg6 pausadamente, 
laproxim6se á l~ cruz, después de haber 
bordeado el estanque grande, en ouya . 
auperfloie lfquida se miraba la luna; oomo 
laé damas se miran en su espejo de plata. 
...... _ .. . -----
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Apenas lleg6 el marqués á aquel lugar,. 
desenvain6 Luoiano)a tizona y, oon ronco 
aoento, dijo de esta suerte: 

-&~ois don Fer~ando de Huelva? . 
-El !l!esmo soy;-respondi6, con voz ' 

reposada, el marq ués. 
, '-Pu'es 'por villano; vaisago'ra á perder .. 
l~ 'vida; puesto que 108 malvados son ven­
oido,s en el juioio de Dios. 

-¡Tened la lengua, imprudente y mal 
'3QPnsejado oaballero! 

-Saqad la espada, 6 vive Dios que os he . 
dé atravesar sin excusa. 

-¿Y qu6' <?s mueve, joven hidalgo, á 
desear, mi sangre? 

·......:.La ,.aoói6n fementi,da que lIevásteis á 
oabo, ha mUOhos ,á:f1os,oon mi san~.madre,. ' 
en Tole.do. 

-¡Jesús, yo enlo.quezooi 
-De pavor, mas no de oontrioi6n. 
'7""¡No os oomprendo,. vive Dios! 
-¡~ues hablen las espadas! ¡Y si la vues-
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tra no saoais presto, indefenso juro que 08 
mato! 

-¡Miserable!-exelam6 el marqu6s,dan­
do al aire su larga bengala. 

-¡Por fin!-dijo el de Céspedes. 
y cayer0J? el uno sobre el otro, dándose. 

~stocadasi esquivando los golpes con para­
. das oerteras y amagándose tajos de pura 
escuela espafiola, que acreditaban á dos 
buenos esgrimidores. 

_ . ¡IItOcente soyl-repetta don Fernando, 
mienti"a·s se defen<Ha de su adversario. 

-Temblar no es de inocentes . 
. -¡De ira tiemblo! 
-De' oobardla. 
-¡Mentís! 
-¡Parad 6sta! 
-IAy!~ .. ¡Jesús! ... ¡Muerto soy! ... · . 

. . El marqu6s vaoil6, ech6se al suelo, suje­
·16 con sus manos la herida; y mientrasJÍuía 
. el de e 6spedes, olam6 el desventürado 
caballero: 
. -¡Co'nfeei6nl ... 



. - . 

r·, 

222 RAM6N A. URBANO 

y desmay6se á poco, hallando en el cés­
ped leoho hospitalario, que reg6 la gene­
rosa sangre de sus venas. 

Si un condenado lograra esoap.lr del 
infierno, seguramente no llevaría unandar 
tan apres,:!rado como el que LU'oiano lleva­
ba. Instintivamente se enoamin6 á su casa 
solariega, y 'entr6 en la babitaci6u de su 
madre, que, en aquel momento; haoía ora­
oi6n de hinojos ante un crucifijo g6tioo, 
debajo elel oual extendíase un reolinatorio 
tallado, del propio estilo. 

La manera como entraba Luciano; su pa­
lidez y su azo¡'amiento, así como el brillo 
siniestro de su mirada, aÍarmaron á dofia 
Estrella; quien, desoomponiendo la aotitud 
devota, se levant6 y. dijo: . 

-&Qué exaltaoi6n es ~sa que traes, hijo 
mío? 

-No es sino que os he vengado, madre 
mía;-respondi6 Luoiano, quitándose el 
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sombrero y arrojándose sobre un sill1Sn, 
como quien, rendido por larga oarrera, 
prooura el descanso. 

-¡SangreL-exclam6Ia viuda de Cés­
pedes, viendo manohada la diestra de su 
hijo. 

-¡Sí, sangrel,-repiti6, con voz reoon­
oentra~a el joven; y afladi6:-¡Sangre 
pedía aquel ultraje, que el de Huelva os 
hizo y con sangre ha pagado aquella antí­
gua deuda! Da rendirle á mis piés acabo. 
¡Ya estais vengada! 

-Mas tqué hablas, hijo mío, que paréoe­
me descu~ir alguna siniestra injusticia en 
lo que me:d"ices? ¡Ay tal desgracia! No es 

"don Fernando de Huelva, si á él te remites, 
el autor de mi desventura, no. 

- Sus letras lo deoían. 
-¡Desdichado; imprudente! tHas tenido 

pendencia, por acaso, con ,ei marqués de 
Alsina? 

-:-SI, por cierto; mas fué en lucha /leal y 
franca: de hidalgo á hidalgo. 
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. . 
- 'Presumo que he le. arranoadola vida! 
-¡JesÚ3 IT su .santa Madre!'" A~d6n:le 

o fu~? ¡Oorramos.· 
--¡Le aDiIlis, pues! ~. _ 

_ .- --::¡Infeliz don Ferñaridó!.: •. ¡Has manoha­
.. do tus blasones con sangre inooente!... , . 

· o~. ~~p.~cá~s. '. 
' .. '.:.-Mi burlador usúrp6 el nombni" de .don' 

-·Fernando; mas áste era inooente deenga-
_ .116 tal. :. . .. 

:. ~IAh! ... ... . 
': ~¡CorrainOB!IDiQs mio, ~uán~~de8gri- · 
~ cias 8u~le Otr~er la liviandad· d~uria muger. 
· ·.éduoidaL :: .' .. .. - . . .: . 

. :-:-IMadre inia!..~ · ¡No '.sé lo q·ue· ~ieD,tOf... 
_~~LQ, qú~ :deóís me espanta. ·¡~t proclaíiiába.; 
· ..... . . ', ., ..... . 
se o. mooen~e..... o.' 
~¡Y. lo . es ... por oie~.tof ¡Yo té .. lo ]uro; ~ 

· pÓiliend~ ,. á :bio,~ . ~~~. !és~igol ' i~ftóri~ 
. aft21di6, elevand? la mirada ~l orucifijo;·:-· 

· ¡rmiento, oonfún4~m.ef ..• \ -'. .. ,.' -
.. M~dí~ ~~a .brev~ ·i)fl~a, .durán~ fa o~( 
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dona Estrella tuvo la mirada puesta en 
Dios, y Luciano el pensamiento en su con­
oiencia. 

-¡Si, oorramos, madre mi a! Puede que 
aún tenga Dios piedad de mí, y que nos . 
Bea dado salvar la vida del marqués. ¡Eter­
na será la condenaoión de mi alma, si he 
oortado una vidá inocente! 

Cubrióse dofía Estrella con un manto 
espeso; Buenilla fué provisto de una linter­
na; ouatro servidores cargaron con . una 

. silla de manos, y, preoedidos por Luciano 
de Céspedes, partieron todos con direc­
Qión á la huerta de Juan Fernández. 
- Cúando arribaron al' lugar del duelo, 
estaba . cerrada ·la puerta; mas Luoiano 
saltó el vallado y llegó al pié de la cruz. _ 

AlU se enoontraba -el cuerpo yacente del 
infortunado marqués. Arr04illóse Lucia­
no; palpó la frente de su víctima;.' auscultó 
su .corazón~ El herido,slUlpiró levemente. 

-¡Vive! ... ;-exolamó Luciano, oon los 
ojos ba.fíados en lágrimas; y, levantándose, 

16 
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se dirigió la puerta, que ya había sido 
franqueada, por virtud de los golPes que 
en ella diera Buendía. 

El mozo de la huerta, á quien había ya 
despertado el sonido de la aldaba, restre­
góse los ojos y apenas tuvo tiempo para 
preguntar lo que aquellas personas busca­
ban á tales horas; mas dofia Estrella púso­
le una dobla en la mano y el mozo 'lO hizo 
pregunta alguna. 

Guiados por Luciano, llegaron todos al 
pié de la cruz: levantaron el cuerpo del 
maJ'qués t - y colocáronle . entre cojines y 
almohadas, dentro de la silla de manos. 

·Abrió el herido los ojos, y, con voz 
. débil, á que daba lugar la muoha sangre 
perdida, dijo: 

- ¡Jesús me valga! 
-Sí valdrá;-contestó Luciano, vertien-

do amargas lágrimas. 
y al punto salieron todos de la huertaJ 

llevando al marqués á casa de C~spedes, 
DO sin que ~n el camino tropezaran con la 
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ronda de corchetes; que, al ver personas 
prinoipales, ni siquiera preguntó qué via­
jero era aquel que, á tales horas, ambula­
·ba en litera por las calles de la villa. 

Mientras encamaban á don Fernando, 
-con gran solicitud, fué Buendía en busoa 
del médioo, que vivía en la misma calle de 
las Fuentes; y, por indicaoión de doña 

. Estrella, enoaminóse la dueña doña 'Lore­
i~, con un paje (que llevaba la linterna), al 
palacio de don Fernando, para prevenir á 
Laura, diciéndole que á su padre le había 
.aoometido un vahido en la calle, por lo que 
habíale amparado en su casa doña Estre­
lla. 

Muy pronto llegó el médioo; que era 
hombre de edad madura y usaba antipa­
rras redondas, con aro .de asta, sujetas 
por presión á la nariz, lo cual era nuevo 
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entonces. EI ,médi~o pulsó á don Fernan-, 
do; reconooi6le la herida, para lo cual 
levantó un servidor en alto el candil de 
aljófar; y cuando hubo estudiado la lesi6n, 
su merced dijo: 

-Según G~leno, aquestas heridas de 
borde prieto no son pellgrosas, y menos si 
el doliente no arroja sangre por la bocat 

como veo por fortuna. Lavar la herida es 
10 primero, y ponelle un ungüento des.­
pués, con su cabezal de hilas.," que esta 
btiena damaaacará de~ un pafi<;>. 

-:-Deoid,: ,seilor ' licenciado, si está de 
peÚgro 'el enJe~~o;-habló, c,on voz que~ 
da, doila Estr.ell~. 

"':"'-Está y no está, que en ello no ruede_ 
hacerse pron6stico á priori; mas pa~éceme 
que con mi bálsamo, que es invenci6n mia, 
sanará sin disipela, Deo , volente. Haga_n.! 
pues, las hilas, en tanto voy yo por el únto; 
y traigan, dos maravedís de hojas de, lilal: 
v~s, que las he menester. Agora saber 
quiero, finalmente, :si aqu~sta herida fu6 
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reoibida en desafío, pues las nuevas pre· 
mátioas son, á estn respeto, imperativas 
para los ouranderos y físicos. 

-No fu~ -dijo animosa dona Estrella,­
sino por unos salteadores que quisieron 
hürtar la bolsa al enfermo. Mas de ello no 
se hable, que tanto á vuestro silencio oomo 
á vuestra ciencia, sabré yo dalles su me­
recido. 

-D,ávidas quebrantan penas, como dice 
-el r~frán; pero de mi sé decir, que s6lo el 
d'eseo 'y gusto d~ haceros servicio, y no el 
interés"han de obrar el milagro. 

A pooo llegaron Violeta, dona Guiomar 
y dofta Loreto. La primerapenetr6 en el 
aposento, :donde yacía . don 'Ferri~lDdo, toda 
nOtOSa y trémula, deprecando ~ Dios para 
que sanase al paciente;Jtste había ya reoo­
.brad~ el sentido; y cuando se apercibi6 de 
·que estaba enleoho -ajeno, pregunt6 sua·, 
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vemente á Laura, que había asido una de-­
sus manos: 

-&Do estamos, Laura lllÍa~ 
-En la casa de mi madre. Mas guardad 

silencio, que el hablar puede dañaros •. 
Nada temais. 

-En Dios confío. Mas siento agudo­
dolor en la herida y los muros de la estan­
cia parece que tiemblan. ¡Ay, Jesús y Ma­
ría: á nadie hice mal! 

Volvi6 en esto el médico, y dofía Estre­
lla le entreg6 las hebras que había deshi­
lado de un pañuelo blanoo. Retir6se del 
lecho Violeta, llevándosela su madre á. 

otra estancia, donde le explic6 el caso: y­
el Galeno, ayudádo de doña Guiomar,. 
dofla Loreto y Buendía, procedi6 á curar­
la herida, de primera intenci6n. 

Luoiano, en tant~, pesaroso y triste,.. 
habíase retirado á su dormitorio, donde· 
lloraba su desacierto y pedía á Dios un' 
milagro d~ su divina mi¡;¡ericordia; y Iue­
g9 ech6se á los pies de Laura, demandán-· 
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. dole perdón con sentidas palabras; enter­
neciendo á todo el que le oía, y abrl.lzán­
dose, finalmente, los dos herman9s, en 
reconocimiento de su inmediato parentes­
co y en alianza de amor para lo porvenir. 





v 

t'f~eDe el autor de esta .veridica historia 
olvidado al nobilísimo conde de Robáyna'? 
Tal es la pregunta que él lector de estas 
pliginas dirlje al oronista. Mas, de que no 
le tiene el narrador en olvido, responde 
·ah.óra la relaoión de lo qu~ atafie á perso­
naje tan prinoipal. Ello,oonsta en las lineas 
siguientes. 

*** . 
Muy. merecida tenia la · fama de varón 

prudente el padre fray Pedro de la. Con~ 
:' !3ep.~ión; pu~s era ún sabio·reiigioso,-bono~ 
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de su rC';:(a, cuyo buen nombre ha pasado 
·á la postGridad, unido á diferentes hechos · 
ejem¡dares, que patentizan la bondad de 
su alma y el grado eminente de su talento. 

Cuando Rodrigo de Almaraz decidió 
ingresar en el orden carmelita, impulsado 
por un .~entimiento romántico, propio de 
aquella edad, orey6 oportuno el buen frai­
le reuojer á su ahijado y asilarlo con él, 
prévio el permiso conducente. 

Pero no naci6 en el pensamiento del · 
buen carmelita la idea de inclinar. á .toda 
oosta, el ánima de su ahijado ·al extremo 
de que abrazase el difíJil estado religioso; 
pues, dándose cuenta de que la resoluci6n 
adoptada por el condesito ' no . obedecía á 
esa inspiraci6n ·del cielo que, por antono­
masia, Hámase vocaci6n; antes bien: enten· 
diendo que era la resultante de un despe­
cho, 6 de un deseo de protesta, por medio .. 
del propio saorificio, oontra los oonvenoio­
nalismos· que le apartaban . de la hija. de. · 
un ,ajusticiado, ·(por elevada que fuese la 
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alournia de éste) pens6 guardarle en san­
tBs rehenes, hasta la vuelta del almirante, 
don Gabriel de Almaraz, padre del joven 
novioio; disponi~ndose el bu~m fraile á 
estudiar experimentalmente la disposici6n 
de ánimo que el conde pudiera tomar, con 
el transcurso del tiempo. 

En aquellos meses de prueba y de obser­
'Vaci6n, vi6 claramente el religioso que su 
ahijado, con ser oristiano á la antígua, no 
tenía la suficiente fortaleza de ánimo para 
persey~Far en la vida monástioa; pues, 
lejos "'de -. 01 vidar sus amorosas ouitas, 

teníalas constantemente renovadas en el 
alma, y dedioaba á ellas mucho más tiem­
po que á Dios. 

y puesto qne el conde no se desprendía 
del mundo, en la medida que es neoesario, 
para abrazar con espiritual fruto el estado 
religioso, era preferible, en sentir del 
padrino, que el ahijado vol viese al siglo; 
por que, oomo él deoía, ~todo mortal des­
~e su propio estado sirve al Sefíor¡ que en 
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ia- milicia santa es, con _ sus armas, cada 
cuál, soldado.» 

Además; fray Pedro habia seguido visi­
tando y oonfesando á Violeta, y veta ouán 
digna era su alma angelical de todo géne­
ro de venturas; "por lo que el religioso 
oreía, que no dejaba de ser útil dar tiempo 
al tiempo; ya que¡ lo que fuese volunta"d ... - . 
de Dios, se habría de cumplir. 

Oreyó oportuna; neoesaria la "exclaus­
traci6n de Laura, tanto porque su delica­
-deza física era incapaz de soportar la pesa­
dumbre dt) la regla reooleta, _ ouanto po·r 
que él entendía que, en punto á vooación, 
andaba Violeta tan desmedrada como el 
conde: 

Oourri6, más tarde, la afortunada e~alta­
ción de Laura á las ouinbres" de la posición 
social y á la aparente "legitimidad de su 
origen; y .separando, con espíritu toleran-o 
te, los esorúpulos que le producía aquel}.a 

. mentira legal, eQ. graoia al bene~oio, ver. 
aaderamente'-providenci!ll, q~e repo.rtab~ _ 
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la decisi6n espléndida y bondadosa d~ don 
Fernando de Huelva á la adorable Lau­
ra, oolabor6 en ello cuanto estuv9 de. su 
parte, y fué, desde entonces, el oonfesor 
del marqués de Alsina, de su gentil hija y 
de su servidumbre toda. 

OJaro es que, de estas oircunstancias 
favorables, puso al oorriente fray Pedro 
dé la Oonoepci6n á su ahijado Rodrigo; 
. -
observando con sagaoidad 01 efecto que 
producian á éste tales nuevas; y viendo: 
oómo encendian, en su ánimo juvenil, fui­
gorés de esperanza; de lo cual lleg6 á 

c;leducir el buen fraile, que aún aoarioia­
b~ el conde la idea de su amorosa ven­
tura . . 

También de lo acaecido entre el mar­
qués de Alsi~a y Luoiano, estaba al tanto 
fray Pedro, y est~balo, por ende, Rodri-; 
go; puesto que el primero habJ~ sido, 
llamado á casa de' la de Céspedes,·- no 
~610 para oonfesar al doliente don 'Fer: 
liando, sino para que. conooiendo. el triBt~ 
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suceso, .aconsejase á todos el arbitrio más 
00I!. venien te. 

* .. . 
Mediaba el mes de Julio de 1622 afios, 

cuando llegaba á Valencia la armada de 
don Gabriel, padre de Rodrigo. En una 
silla ' de postas encamin6se el almirante 
(que era marqués de Almaráz) á la villa y 
corte, ganoso de ver á su querido hijo, de 
quien tanto tiempo habia estado ausente. , 

Por letras que don Rodrigo y fray Pe­
dro le enviaron, tres meses atrás, supo el 
almirante cuál habia sido la resolución 
del p'rimero en meterse á fraile; pero 
aunque la carta del religioso era más ex- · 
tens'a que la ·de · Rodrigo, no se explica.ba­
bien el marqués de Almaraz las causas 
que habian determinado la nueva voca­
ci6n de su hijo y sucesor. 

cHágale Dios un santo; .. pensaba el ma­
rino; mas temia que algún desengafio del 
mundo hubiese sido el m6vil de aquella' 
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deoisión. ~aosa de amores debe de serlO; 
repetiase el anoiano almirante, conociendo 
los revueltos mares de las pasiones huma­
nas, tan bien como las tempestades del 
Océano. 

Dos semanas tardó la posta en llegar á 
Madrid, sin que hubiese sufrido contra­
tiempo alguno en el oamino; por lo cual 
dió el almirante rendidas gracias á Dios, 
apenas divisó el recinto de la corte. 

Ya en Madrid, dirigióse á su casa don 
Gabriel; y hall61a toda desouidada yen 
desórden, como de estar enoomend3da á 
dos criados viejos, que más s-e ocupaban 
en dormir y rezar que en hacer nrteglos 
y limpiezas. 

No .bien tomara algún reposo y cambia­
ra las ' ropas de viaje por otras muy· ricas 
de corte, salió don Gabriel y fuese al mo­
nasterio, donde tuvo la dioha de abrazar á 
BU querido primogénito, 11 quien halló 
oambiado de rostro y más flaco y pálido 
que cuando él le dejó; por lo que sintió 



profunda pena, qÜé -le oaus6 nublo de 
lágrimas en los ojos. 

Era don Gabriel, alto, fornido, mUBcu~ ' 
,loso, d~ _ noble continente, de ' pobli:ldas' 
cejas negras; de ojos rasgados y penetran­
. tes. Tenía la colo~, tostaaa, de los aires del 
mar. Eiu bigote era grande, y su mosca, 
larga y , ·estrecha. Hablaba con reposo y 

. dignidad; mas su voz no era grave. Vestía 
,rico traje, de :fina seda, contra el calor, y 
usaba, de antiguo, blanca valo,na de enca-

, -
jes en él.verano, y. gorguera almidonada 
en el invierno; atribuyéndosele una frase 
que solfa repetir 1a corte y que :décía 
de e~ta suerte: ccada gola á BU tieInpo'~ : 

Antes de abandonar don, Gabriel el con- ­
.vento, ,di6 oita al buen .religioso, su anti­
guo amigo, para que ai dí~ siguiente -le 
~isitase, á :fiº' de hablar .largo, del asunto 

~refe~ente al ~ondesito: 
~ -Luego se fué el de Almaraz á" ofrecer 
sus respet02 al oonde' duque , de Olivares, ' 
con quien tenía grande amistad; encar~' 
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gando á éste magnate, que, en BU nombre, 
se sirviese saludar á su magestai, de 
quien se reiteraba fiel oriado el almirante. 

-A -gran placer te.udl'ú. SIl majestad 
daros audienoia;-le respondi6 el valido; 
-por lo que holgárame de que vieniése­
de~ esta tarde á besar su aúgusta mano. 

-Gran merced mo otorgades con ello; 
y si me aguardais, os deberé rendimiento 
de graoias por toda la vida. 

-Qoricertada la hora de ir á palacio, que 
.fué~ por oierto, la en que aoostumbraba á 

llevarlo á cabo el conde-duque, march6se 
el marqués de Almaraz y procedi6 á colo­
oarse nuevos vestidos, sobre cuya ropilla 
destaoábase la banda de almirante, más las 
veneras por él ganadas; eñtre las ouales 
distinguiase el lagarto de la enoomienda 

de Santiago. 
Tiempo haoia que ias oarroz_as del mar- _ 

q1!és: no rodaban por las oalles de Mádrid; 
-mas, entonoes, desempolva-ron los siervos 
_ una-muy-rioa y tallada, de que-el almiran-

11 
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te era duefío; y, al llegar la ,tarde, sali6 el 
marqués de su oasa solariega tan galan y 
apuesto, que un manoebo parecía; y, diri­
giéndose á la oasa del conde-duque, parti6 
con éste al Buen Retiro, ocupando el coche 
del primer ministro y llevando detrAs, 
como carroza de ~espeto, el artístico ca· 
rruage de los Almaraz. 

No nos interesa la audienoia que el rey 
oonoedi6 á su almirante. El joven Filipo 
reoibi61e tooado con montera y traje de 
caza; le di6 á besar la mano, ya envuelta 
en el guantelete de ante; sonrióle oon. 
frivoli~ad,y marcb.óse á su montería. Mas 
si habia trat,ado el monaroa oon oortesano 
desdén á su servidor,.on cambio hubo de 
prodigar halagos sin cuellto á su perro 
favorito, que: al ve¡'le salir por la puerta 
del O,!}ste, oomenzó á hacer á eu majestad 
fiestas y cabriolas. 

Lleg6 al siguiente día fray ~Pedro de la 
. Oonoepoi6n á la casa de Almaraz y. fué 
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recibido en aquel mismo sal6n en que 
Rodrigo recibiera á dolía Estrella y su 
duefí.a, la noche · en que la de Céspedes 
acudi6 á pedirle ayuda y valimiento. 

El agudo religioso comenz6 la conver­
saci6n sin ambagea¡ juzgando la situaci6n 
con una claridad de juicio excelente. 

Narr6 á don Gabriel, cuantos hechos 
habian determinado la resoluci6n extre'ma 
de su hijo el conde¡ hizo el merecido elo­
gio de Violeta, de cuya situaci6n legal en 
el mundo se ocup6, sin ocultar el verdade­
ro~ _ secreto origen de la gentil doncella. 
Describi6 el buen fraile, á su amigo el 
almirante, los últimos acaecimientos; asi 
como la imprudento hazafí.a de Luciano y 

la mejoría evidente del enfermo, sobre 
cuya inmensa fortuna dijo no pocas pala­
bras, conociendo el valor que tienen, aun 
para las per~onas acomodadas, estas nue­
vas de pingües rentas y de peculios .formi­
dables; y Rcab6 diciendo, que, pues el 
oondesito no sentía vocación por la vida 
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monástica, era prudente, á su entender, 
casarle «con la hija del -marqués de Alsi· 
l;1a;» que no otra .era la dama don.a Laura 
de Huelva. 

. -tY nó ·será motivo de escáil~alo, pa4re, 
.que u~ . exclaustrado, aunque no"vicio, 
tome por esposa á una dama ·que también 
comenz6 á vivir la vida del oonvento? 

-"-He consultado aqueste caso en dere­
cho con su exo.elenc¡-a el seilor patriarca 
de las Indias, que es también comisario de 
bulas, y ha me -dicho que será indispensa- . 
bleun atestado con ~pédimiento 'de dispen- . 
sa á Roma. Mas ved que ni el conde ni 

_. --

Laur.ahan fU'mado compromiso alguno; ni 
han hechQ votos todavía; y, en este ·cásQ, 
es· de conoiencia no movelles al estado reli­
gioso, por e.i grave peoado que se · segui­
ría haciéndoles profesa~ lo q1ile no sienten .. 
Sirvan á Dios nuestró Sefior en el inundo, 
y dejen el oláustro para los que ¡lO ansia- '­
mos Qtra vida. que aquesta de l,os oilicios: 
pues de mi sé deoir que no q~iero, ni en 



el ,olero regillar ni en el seoul~r, sino o,on­
;'encidos y santos; de aquellos que nacen 
para tales desde el vientre de su' madre; y 
no los que~ por niiras de conveniencias 6 
~espeoho, métanse á donde el Sefior no les 
llama . . 

,:' Una muy l:lrga ontrovista intima, Bostu­
ovo el almirante, luego, con su hijo, .en 

. , 

'c'~yo ,- 'l?or~z6n ech6 s0!ldas, oomo soUa 
, ~~Q:arJás' el! el mar, para conooer bien' el 
.- fondo: ' ,~' , " 

, ,-N a:-aiÍduvo' reacio~ elbúen Rodrigo" en 
, de~oubrir ló más ~ouIto de sus sen~mlen­
J QB; por lo qué su padre se peroat6 bien, ,de 
:" que el religioso fray Pedro había sabido 
':,a,s~~diar y conoc~r á maravilla , cua~t~ 
;enel fondo' de , aquel 'almagérminaba~ ,- ",­
',<'El márqués'de Almaraz y el bondá~oso ' 
::trll~e- 'acordaron lueg~, de" co~~ún~7' ~que " -
R.od~igo :abaridonara el ~lá~Btrh y toril:ara ,'" 
'~ ~lg10i.io c~al so --efeotu6 ' Ooh" todas la~ , 



neoesarias formalidades oan6nioas, á que 
, preoedi61a pertinente dispensa. ' 

, Vuelto el oonde al golfo dJ la vida,oon,­
fes6 paladinamente que el amor de Violeta 
-era indispensable á la paz de su alma; y el 
mismo Luciano, que no quería sino dis­
p'ens_ar bien á _ todos, para oompensar ,de 
alguna manera el mal hecho, encarg6se 

- noblemente de Hevar á _ BU oasa, donde el 
bienheohor de Laura convalecía r~pida-

, mente,al enamorado Rodrigo de A1niaraz;­
haoiendo las preseIitacionésque _ ~raIi ' de 
rigor ep-oasos tales. 
, - Fu~ peregrina la -~Iitrevista de -Violeta- _ 

. y Rodrigo delante de dofia Estrella, y ,con 
]a 'préSenoia d~. don Fernando, que ya "l1a-­

' biaabandonado elleoho, pero que alÍn no' 
o • _ .":. 

salía á la oalle,. por 1)resoripoi6Ii dellioén- . 
. ~. ". 

oiado Suárez-Torrealba, ' ~l de los queve- -
~os: Las miradas de los amantes dijérónse.-, 
iodo lo que las palabras no se deoían; y la -; 
esperanza de Sll felioidad sal~ales all'o'stro_, 
oon gran contentamiento de la~ personas 

. - . " -
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que estaban inteligenciadas en aquel amo­
roso secreto. No tard6 mucho en concer­
tarse la feliz uni6n de Laura y Rodrigo; 
obteniéndose, presto, para ello, la licencia 
del monarca. 

* * * 
y á principios del mes de Noviembre 

oelebr6s'e, con gran fausto, la boda de Lau­
ra de Huelva y Rodrigo de Almaraz, oon­
de de Robáyna, á quienes bendijo el ama­
do oarmelita fray Pedro de la Oonoepoi6n, 
religioso supedor á los de su siglo, así por 
su ciencia y virtud, como por aquel BU es­
píritu ~de saludable toleranoia, en ningún 

~do-cumento suyo reflejado mejor que en 
e8~a poesía, atribuida á su reverencia por 
los eruditos de nuestra edad. 

SONETO 
Es consagrar á Dios la vida entera, 

disponerse 4 los goces de la, gloria; 

'y transitar sobre la humana escoria, 

'. sin que el ¡uijarro ma • • util nOI hiera. 
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A Dios alcanza, quien en Dios espera: 

quien lucha en esta guerra transitoria 

persiguiendo, por única victoria, 

que viva el alma cuando el cuerpo muera. 

Todo mortal desde su propio estado 

sirve al Señor; que en la milicia santa, 

es con sus armas, cada cuál, soldado. 

y la justicia del Señor es tanta, 

que al más humilde, si venció al pecado, 

hasta su trono celestial levanta. 

FIN DE LA NOVELA 
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