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NOVELA DE AMORES
Y DESVENTURAS

Atardecia: un resplandor rojizo arrebo-
laba el horizonte, en donde fingian extra-
fias figuras de ménstruos bermejos las
nubes carminosas. La brisa autumnal en-
volvia con su hélito fresco & la tierra; y
por los vanos de los edificios transparenté-
base ya la luz de velones y lucernas, como
en las calles tortuosas comenzaban &
brillar los titilantes reflejos de las votivas
luces, pendientes de las palometas de
hierro, ante las hornacinas clésicas.

- Lacalleja tipica y medrosa que aparece
en toda comedia do capa y espada, cuan
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do el teldn sube, es la que, al comienzo de
esta veridica historia de amores y desven-
turas, s6 nos presenta con sus altos muros
salpicados do musgo y do hiedra; con sus
ventanas de robustas, artisticas rejas; con
su arcada qua limita y corta en el fondo el
paralelismo de los edificios, que corren
4 los lados izquierdo y derecho. Pero
aquellas lincas de palacios 6 de castillos
ruinosos y obscuros, vestidos de sillares
almohadilladoes,planos 6 desunidos, no son,
en realidad, paralelas desde el principio al
cabo deo la calle; puesto quela acera co-
rrespondiente al lado occidental, déblase
en esquina, casi al centro; y deja ver en
su pafio de muro fconterizo una gran
finestra con reja de hierro dulce, que re-
salta hacia afuera, y que, por su extremo
superior, remata en caprichosa trabazén,
coronada por la eruz, que es guardia y
custodia, sello y divisa de la antigua. casa
cristiana.

A la derocha, 6 on la parte oriental, ex-
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tiéndeso una larga muralla, sobre la cual
descibrese una puertecilla tosca y poquo-
iia: salida falsa de algtn caserdn, por don-
de no cabe ni una estrecha silla de manos;
¥, algo mds all§, figura un nicho, cuyo
centro es semicircular, cerrado por una
-vidriera que empaiia el vaho de la tarde
de otofio. Un farolillo, que atin se balan-
cea como péndulo, por la rociente faena
que en 6l ha e¢jecutado la mano devota
que aplico la mecha al pabilo, ilumina
la triste, flamenca escultura de san Roque:
efigie do cabellos dorados y arreboladas
mejillag, que muestra la llaga caracteristi-
ca al perro compasive; al can afortunado
que comparte con un justo el honor de
los altares.

Siguiendo callo arriba, so vo el arco li-
geramente ojival, que, apoyado on las pa-
redss de una y otra acera, interrumpe las
mondtonas ringleras deo casas; y desde quo
la arcada se atraviesa, estréchase la via
y desarréliase en rovuelias y esquinazos;
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no sin que los muros dejen de mostrar por-
tillos y miradores de oriental reminiscen-
cia, como también algiin crucifijo que de-
sangra con derroche de bermellén y que
sonos figura abrumado por los milagros
que tienden 4 cubrirle, més que 4 prostar-
le tributo de gracias.

El pavimento, por que todo es tipico en
esta via solitaria y obscura, tiene visos de
carretera, que no de oalle;y verdeguea
por algunos de sus lados el musgo, que
denota el abandono en que los transeun-
tes dejan 4 tal arteria medrosa.

Un hélito de leyenda; un medioambien-
te de tradici6n; un sello puramente romén-
tico invade el callej6n melancélico, si cabe
la melancolia en las cosas; y cuando la
mirada retrospectiva soldzase en su re-
cuerdo, suefia el pensamiento con el abrir
de una ventana, 4 cuyo pié entoné un oa-
ballero la trova de amor, 6 con el met4li-
co ruido de las espadas, que se cifieron
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buscando 4dvidamente el corazén de sus
esgrimidores.

Anochece: el arrebol del crepitisculo va
fundiéndose, en la paleta de los cielos, con
el color nocturno que todo lo vela, llenan-
do de incertidumbre las lineas y los tonos;
y, 4 lo lejos, brilla como estrella que se
agranda y que corre 4 nuestro encuentro,
la linterna que precede & la canallesca
ronda de alguaciles.






Una dama de agraciado rostro y una se-
fiora mayor, que la guarda,- penetran con
paso fugitivo en la calleja, por el extremo
que linda con el observador. Pretenden -
subir calle arriba, pero se detienen un
punto. La dama del agraciado rostro, vuel-
ve éste, recelosa, hacia los lugares que va
abandonando 4 su espalda.

—Parécemse que hemos desorientado al
caballero. :

—Bueno serd ello, hija mia; pero dete-
ner el paso agora, es deshacer la hacien-
da. Sigamos adelante; aunque, 4 tales ho-
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ras, no me place andar por encrucijadas
destas.

—;Miedo tienes 4 tus afios, Guiomar?

—Miedo de los rufianes, que han dado
agora en asustar 4 Jas mujeres, quitdndo-
les perendengues y mantos.

—No querré Dios que sobre mis penas
caigan ladrones.Confianza tén. 3No has vis-
to la ronda de corchetes subir por acull4?

—Lo que veo es que si no seguimos
andado, 6 no retrocedemos, vamos 4 oir las
dnimas en la calle.

—iJesucristo! Sigamos, pués, adelante.
Anda presto.

—Porsfgnate, nifia, que san Roquo es
buen abogado.

—En el nombre del Padre... dol Hjjo...

—Ya estamos en el arco. |Ay mis piés!..
Estos escarpines me aprietan.

—3No quieres priesa Guiomar?

—Aguarda. Mira al bendito Sefior dela
Expiracién. Rézale una jaculatoria; pidele
por nuestro desgraciado.
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—Hjgase tu voluntad, asf en la tierra
como en el cielo...

—ijAyl..

—:Qué?

—;No oyes rumor de pisadas?

—Las suyas. «<Y perdénamos nuestras
deudas»...

—-Nos sigue.

— Nos alcanza.

—<«[No nos dejes caer!.. »

—Ya se acerca, Guiomar.

—1Casmos!

—iAmén, Jesis!

- A este punto, brotaron del velode la
noche tres hombres de mala catadura; de
suerte qua el caballero presentido porla
dama, convirtiése,como por arte de brujas,
en la trinca de malandrines cuya presencia
tanto habiatemido Guiomar, Bien pronto
conoeié la bella joven el peligro; por lo
que, retrocediendo hacia la pared, que &
su espalda se levantaba, exclamé con
energia:
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—iPaso, caballeros!

—iOh, dama ilustrs!;—respondié uno de
los bravonoles, presumiondo do cortés;
destocdundose el chamborgo, y hacicndo
una profunda revereacia.—-Tres hidalgos
gsomos: Gutierrez, Arconchel y Benavides,
quo soy yo; —afadié el rufiin, colocando
su mano derecha, cxtremadamente abior-
ta, sobro el pecho.

— Bioy, dejaduos; —replicé Guiomar, {o-
da temblorosa.

—Tenemos hambre,—dijo, con hip6eri-

ta stiplica, Bonavides.

: —iY sed!—anadié Gutierrez, guifiando
un ¢jo, é imitando, con la mano derecha,
la aceién de empinar un vaso.

—Y priesz;—hablé Arconchel, con tono
descenfadado y cinico. _

—;Qué nos queréis, villanos?—pregunté
la doncella, toda indignada.

—Alguna dobla «ue & vuccelencia so-
bre;—contesté Benavides repitiendo sus
c6micas roverencias.
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—Vamos sin blanca;—repuso Guiomar,
tartamudeando, por efecto del pavor que
sentia.

—No se rinde la plaza;—dijo Arconchel.
—iTomémoslal

—iSocorro!; —grité la nifia.

—iNo arrulles, palomica! - dijo Benavi-
des, cogiendo por el manto 4 la angelical
damiseia.

Y en esto, se oy6, por un extremo de la
calle, ruido de pasos; yla joven, sacando
fuerzas de su flaqueza, exclamd, con voz
angustiosa:

—3;Nohay quien nos valga?

—iValednos!...—grit6 Guiomar.

Los tres forajidos, que ya habian puesto
mano enla obra de desbalijat 4 las damas,
temieron un poco; pero repusiéronse al
momento, viendo llegar & un solo vale-
dor.

—Xs uno solo;—dijo Arconohel.

—iCanallas!—rugié el recién llegado, 4
tiempo que desenvainaba latizona y la



20 . RAMGON A. URBANO

daga.—iQuien toque 4 tales damas, morird
aqui mesmo!

Guiomar y su linda acompafiante, acu-
dieron al caballero y se colocaron 4 su es-
palda, més muertas que vivas.

—Veamos;—dijo Gutiérrez, sacando su
bengala. .

En cuanto 4 Benavides y Arconchel,
dieron al aire sus mellados punales tole-
danos, y colocéronse en guardia, 4 lo ru-
fian.

Un silbo cercano 1legé 4 los oidos. Era
de Buendia, el escudero, que avisaba 4 s
sefior, diciéndole de tal modo:—«3Por
dénde vas, mi amo? Te he perdido; orién-
tame.»

—iBuendial—grit6 imperiosamente el
caballero, sin quitar ojos de sus enemigos,
tanto cuanto se lo permitia la débil clari-
dad del farolillo que pendia delante del
Cristo sangriento. Y Buendia apareci6;
y, percatindose del peligro, desenvainé
su largo y pesado acero, colocéndose al
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lado de su sefior, el conde de Robéayna.

—|Esto es otra cosal;—dijo Aroconchel,
experimentando un desasosiego muy pare-
ccido al pénico.

El conde, cuya sangre impetuosa no
consentia, on casos tales, una larga espera,
por que 4 su temperamento placia mAas
tomar la ofensiva quo estudiar la defensa,
lanz6se sobre los rufianes, repartiendo
cintarazos; en cuya operacién le ayud6 no
poco, imitdndole, el sefior Buendfa. Oyé-
ronse algunos pesiatales y algunas que-
jas; y, de seguida, tomé la trinca de ladro-
nes el camino salvador, huyendo vergon-
zosamente calle arriba, y llevando no
pocos recuerdos do las espadas del amo y
-del criado.






I

- Todn f”( huir los qtmv.c..,; amnantag de
lo 'weno sorenarso Jas as Jltad as sefioras.
‘La mis v1e]a lanzs un suspiro, como. dess
cargaudo con ¢l su mindo; y la joven dijo
‘estas palabras: '

—~Caballero, quien quior que S°:’ilb, oon-
tad con la buena memoria mia y con mi
N gl‘ﬂtl-.Ud, que soioacabard cuando mi vida
‘ambo '

—;Buona esté la corte, sco_r hidalgp!;—
“afiadi6 Guiomar. . et AT 5

Y el conde, que . ﬁjaba gus ojos, con
~-ahinco, en la bella nifia, respondié:

. =—Gracias doy yo, sefioras, 4 mi ventu-
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ra, que me trujo al extremo de prestar va-
limiento con mi espada 4 damas que lo ha-
bian de menester. Pero la corte, sefiora,—
agregd, dirigiéndose 4 Guiomar,— fué
siempro por las noches tapadera destos
desafueros; protectora de la canalla que
roba y que asesina; por lo que no deben
~damag, salir sin rodrigén 4 deshora.

—3Sin escolta, diréis; —contests,soriente,
la sugestiva, celestial criatura.

—Asi es la verdad;—repuso el conde 4

tiempo que se solazaba con la sonrisa an-
gelical de su interlocutora. Y agregé:—
Permitid, sefiora, que yo y mi escudero
formemos esa escolta que decis, al lado de
vos y de vuestra deuda 6 acompafiante;
para que asi llegades sin temor & vuestra
posada.
- —jQué me place!—respondié la joven;
—mas creed, buen caballero, que me ape-
na el trabajo que hais sufrido y el que
vais agora 4 llevar por nosotras. Gracias
os doy.
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—Darlas yo debiera; pues me permite
aqueste caso la ventura de escuchar 4 un
dngel en la tierra.

—iLisonjero es el sefiorl Mas no soy
dngel; que silo fuese, haria los milagros
que yo me sé. ‘

Ya en esto, pusiéronse en marcha, calle
arriba, yendo delante la amable doncella
con el conde, y, detrds, Guiomar con el
escudero; y algunos minutos més tarde,
cuando la calle de San Roque y del Cris-
to quedé a solas, penetré por ella, reco-
rriéndola de cabo 4 rabo, la ronda de
alguaciles,cuyo corchete mayor decia, m4s
tarde, al dar cuenta de su gestién en la
casa del corregidor de la villa:

—Ni esto, excelencia;—(mordiéndose la
ufia del pulgar.)






v

La estancia era cua:drada, alia de arteso-
nado y girande y luminosa, no obstanto el
tono terroso de sus paredss y e! rojo de
sus dam=scos. Diversos tapicss, ds Arras,
en que desarrollibanse esconas do la auil-
gua vida halénica; y cuadros repreacntati-
vos do sagradas imdgenes, cubrian parte
de los muros; y en la pared principal alz4-
basoun grandioso retrato de Felipa 1,
pintado al dleo con entonaciones y lineas
anilogas al cldsico cuadro de Pantoja,obra
de arto logada al joven conde de Robdyna
porsu abuelo, que vivié en la ocorte de
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aquel rey taciturno y le profesé adoracién,
mas que respeto.

Un tapiz de Holanda cubria los ladrilios
del pavimento; ladrillos entrelazados con
cuadradillos de azulejos, en que so veian
esmaltados, alternativamente, ora un leén
6 un jarro de azucenas, representados con
el tosco dibujo y el metdlico color de la
ceramica antigua.

En dos de los dngulos de aquella pieza,
brillaban dos armaduras do pulido acero.
Una de ellas, era prociosa prenda de atau-
jia y pregonaba su aribiga procedencia;
la otra, de severo aspecto casteliano,
presentaba en la arfistica cimera de su
casco un grifo alado, cuya contorsién se
amoldaba 4 la ourva del yelmo; no siendo
vestimenta de batalla, sino adorno de
justa. '

En el centro de la pared, que daba fren-
te al muro principal, adonde existian los
vanos de las ventanas, destacdbase un 4m-
plio varguefio mudéjar, cuya tapa caida
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dejaba al descubierto numerosos cajonoi-
llos de nogal de Persia, incrustados en
marfil y plata y adornados de alguna que
otra leyenda korinica, escrita en caracte-
res clificos, cuyas letras alababan, segura-
mente, al dios dela leyenda musulmana.
A derecha é izquierda de este rico mueble,
que publicaba, con su apariencia bellisi-
ma, la influencia industrial de los arabes,
sostenida entre nosotros 4 través de la épi-
ca reconquista, lucian dos cuadros conte-
niendo otros tantos escudos de armas, que
podian fundirse en uno,cuartelado en dos,
por ser entrambos provenientes de las
lineas paterna y materna del ilustre
conde.

Junto al vidrio del bale6én principal;
arrellanado melancélicamente en un lin-
do asiento de vaqueta, penachado con co-
rona condal;alzados los piés sobre un esca-
bel de roble, y con lamano derecha apo-
yada en la mejilla y el codo en el brazo
del sitial, vefase al joven don Rodrigo de
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Almariz, conde de Robdyna. Su mirada
fijabace en el punto incognosecible, que
86lo columbra el anhelo de las almas; sus
labios forjaban, & veces, sonrisas prefiadas
de amargura; soveras muocas; suspiros
hondos; como quien, entablando una lucha
interna, transmite al mundo extorior los
sintomas de tales batallas del pensamiento
y del espiritu. Frisaba el conds con los
veinto y seis afio3, y tenia rizado el bigote
hacia arriba y la mosea un tanto puntia-
guda, desde el labio inferior hasta la bar-
ba. Su gola, recta por delante y redonda
por detrds, era blancay fuerte; su cabe-
llera negra, ondulante y brilladora; su co-
pete, casi triangular por arriba; pero sin
vértice agudo, sino con curvo remateo. Ves-
tia, Rodrigo, ropilla y calzén negros, de
terciopelo, con ocuchillos de tafetin de
igual eolor. Sus mangas concluian en vue-
lillos do finfsimo encaje de Anjon, y sus
medias negras oran de seda, y de pafio sus
escarpines 4 los que ornaban, sobre el
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tarso, grandes escarapelas con broches de
plata y diamuantes.

De propésito hemos dejado los ojos del
condesito parfi deseribillos en pérrafo
aparte: tales ojos eran rasgados, de radian-
tes pupilas, como gruesas cuentas do aza-
bache. Tenian por parasol estos ojos, cua-
tro encajes de pestafias ricas y luengas; y»
para que todo fuese relativo 4 las bellezas
oculares descritas, vefanse las 6rbitas lige-
ramoente sombreadas por ¢l difumino dela
artista madro; de la Naturalez sibia, que
prepara los modelos y forma ¢! arquetipo
de las cosas.

Eun el momento en ¢uo ol 2:pecto de
Rodrigo revelaba nostalgias inexplicables,
levantdse un tapiz y aparecié un page en
la cstancia.

—Sefor; ~-dijo, timidamente, ol man-
ceho.

Pero como el conde no volviera de
aquella absiraccién, que suefio parecia,
repitié el servidor la palabra:
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—~Sefior; es llegado un caballero.

Rodrigo levanté los ojos; y, fijindolos
apenas en su criado, exclamé:

—iAlgiin importuno!

—No, mi seiior;—atreviése a rectificar
el paje;—es, si no me engafio, el mejor
camarada de vuesa merced.

— 3;Quién dices? Acaba.

—Don Luciano.

—]Qué me placel;—exclamé el conde,
levantindose del sillén.—3;Y le detienes,
babieca? Hazle entrar 6 te azoto.

El page no habfa podido ir la amena-
za, porque habfa ya desaparecido en bus-
ca del visitante. Y éste, entrando confian-
zudamente en la pieza, saludé 4 Rodrigo
del modo que se veré:

—i{Oh, bien hallado amigol... ;Agora
dormitabas?

—No, sino cedia 4 la nostélgia y el can-
sancio; pero estos rufianes que me sirven...

—Dijéronme que estabas de humor de
diablos y que agora haoias la siesta.
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—;Quién duerme, cuando velan sus pen-
samientos?

El bien llegado, era tan joven y galén
como. Rodrigo: también tenfa cabellera
negra, alto copete y mostacho enhiesto,
aunque de vellos sutiles. Vestia chamber-
go carmesf y ferreruelo del color de los
rubies. Ceiifa guanteletes de ante y cubria-
se la cabeza con un sombrero, en cuyas
alas se desbqrdaba una pluma negra,
sujeta por un broche de rica flligrana. De
su talabarte pendia una tizona con dmplia
y calada cazoleta, de la que surgian largos
y gruesos gavilanes de acero. Un rico
joyel, pendiente de barbada cadena de
oro, colgaba de su cuello. Luciano, que
asf se llamaba el joven caballero, sacé del
tahali la espada y, con el sombrero, entre-
géla al paje, que, tras él, habia penetrado
respetuosamente en la estancia. De segui-

8
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da tom6 asiento frente al conde, y siguié
el didlogo, entre los dos excelentes ami-
gos, como 8e verd.

—Seis dias ha, buen Rodrigo, que no
pareces por lugar alguno; y desto saco yo
en conclusién, que tienes malatias 6 amo-
res. '

—No, sino aburrimiento y dolor de ca-
beza;—contest6 Rob4yna, sonriendo.

Entonces le miré con fijeza su interlocu-
tor, y dijo, después de una piusa:

—iVilame Dios! Paréceme que no hay
la debida llaneza en aquesto que dices,
Rodrigo; pues yo te conozco el interior tan
bien como sabes; y la color que agora te
sube al rostro, y que no es sino remordi-
mientos de darme engafios, diceme que
escondes en lo profundo del secreto un
algo que me importa. :

Medi6 otra pausa; y, al cabo de ella,
hablé6 el condesito: A

—Perdona, Luciano, que haya, por un
momento, querido guardar la causa de
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mis desazones; y alld va monda y lironda,
para que ti me des el oportuno consejo y
la ayuda que tanto he menester.

—Apuesto 4 que son damas las que te
traen desa lastimosa suerte. j;Acaso la
viudita Laura?... Quizis la marquesita Aa-
gélica... ;No? Entonces, ya acierto; es Boli-
sa, la sin par y graciosa muchachusla, que
-cuando parla rie y que riyendo canta. Ayer
la di el agua bendita en san Felipo y se
alz6 un tantico el manto para que gozara
yo de sus ojos dilatados y bellos.

—Ni Belisza, ni Angélica, ni Laura. Oye,
puesto que tu voluntad es oir mi cuento,
y dime, luego, si hubo mortal puesto en
mayor incertidumbre que la mia.

—Yame interesa tu historia;—dijo Lu-
ciano, prepardndose & escuchar la narra-
0i6n. ,

—Vagaba yo, ha seis dias, 6, por mejor
decir, seis noches, por las calles desta
villa con mi escudero, cuando, al doblar
la esquina de un monasterio, tropecé
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con dos damas, segtin dejéme ver la ténue
claridad que lanzaba la luna en su men-
guante. A punto que cerca de mi pasaban,
aspiré un-delicioso perfume de flores y of
una 4 modo de musica de los cielos; por
que no parecia voz humana, sino divina,
la que hablé asf: «Guiomar, ;nos habemos
perdido acaso?» Entonces yo quise poner-
me al servicio de aquellas sefioras, y, &
tiempo que me acercaba, huyeron presu-
rosamente. Suspenso puedé yo un punto,
sin decidir el seguimiento de mis descono-
cidas 6 el desprecio de aquella aventura,
cuando la voluntad-no fué parte 4 que
huyese, puesto que me dijo: «Sigue»;y,
entonces, busqué inttilmente el rastro.
Tres encrucijadas habia juntas: jpor cuél
dellas penetraron mis desdefiosas? Encar-
gué 4 mi escudero la persecucién por una
via, mientras yo decidiame & penetrar por
la inmediata; pero, no hallando 4 mis per-
seguidas, aventuréme, al fin, por la calleja
del Cristo y, ea ella, joh inesperada fortu-
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mnal, di con mis fugitivas; jpero en qué
apuro! Tres hurtadores las cercaban y
ponian mano en ellas,cobardemente, cuan-
do !a voz angelical qus yo habia oido,
clamaba socorro. Llegué, con la bengala y
ja daga en las manos; acosé 4 los malhe-
<hores, y huyendo aquestos, y libres y sin
pavor las damas, dié fin aquella inespera-
-da ocasién. ,

—;Pero ni una cuchillada?.. —Pregunté
impaciente, Luciano.

Sonri6, con dignidad, el condo y re-
puso:

—No era momento de asesinar & villa-
nos indefensos, pero si de castigalles; y
1os castigus.

. —iVive Dios! Ensartados en mi tizona
ies hubiera yo paseado por la corte.

—No hay carne donde clavar el acero,
cuando la carne huye.

—Asi es la verdad. Mas prosigue tu
cuento, pues tu melancolia de antes me
muestra que algo més hubo.
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—Hubo que, en fin, consintié la dama
mi compafifa; y que entrambos seguimos
calle adelante, llevando en pos 4 la dueiia,
y 4 mi criado Buendia.

—iY te habl6?....

—Con aquella voz dulcisima, que hace
de las palabras una musica regalada y
ténue. Y me miré con ojos de gratitud y
me prendié el aima en la red invisible de:
sus hechizos.

—iVéalame Dios y cuén herido tienes el
pecho!

—Con herida cruel, que solo puode:
sanar el bidlsamo de su amor.

—;Pero ella?..

—Ella... Escucha, Luciano: no bien sali-
mos 4 olra calle més espaciosa, dijome la
bella: <De aqui no consentiré que paseis,.
oh noble y valeroso caballero, puesto que
tanta incomodidad y agravio habéis sufri-
do por mi, ya que es ido el peligro; y
como nuestro albergue no estd lejano,
aqui concluye vuestra hidalga comisién.»
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Aquostas palabras hablélas discratamaate,
acompafiindolas con souarisas y miradas
que yo més b'en adivinaba que via, por la
incierta luz de Ia noche; mas como yo in-
sistiese en proseguir hacia adelante, detu-
vo su marchila discreta harmosa y anadié
osto discurso, usando en é! una ontonacién
solemne .y persuasiva: <«Raspstad, buan
caballero, el extremo de rigor que uso, no
con vos, sino coamigo masma, privdndo-
mo de vaestra hidalga y venturosa com-
paiia; paro asi coaviens & mi condicidn y
desvonturs; y habéis de jurarme, bajo
vuestra fee de caballero principal, cuya
alcurnia te os conoce, que no osareis
seguirme aunque yo camine de espacio; y
que si me viérades alguna otra vez, ne
hareis intento de hablarme palabra algu-
na, ni de preguctar por i nombre y eir-
cunstancias; hasta que Dios sea servido
de consentirme aquesta merced».
—iExtrafio es el casol—exclamé Luciano.
—Es mis extrafio atin, por vida mia,
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que la incégnita me tendiese su mano,
antonces, diciéndome: «;Jurais, caballe-
ro?» Y que afiadiese: «<Yo, por mi parte, o3
prometo, ya que habedes manifestado el
regocijo con que quisiérades afianzar nues-
tra amistad y conocimiento, que os daré
nuevas de mi en ocasién alguna; pero vos
me prometeréis de no buscarme-ni seguir-
me agora, en lo que padeceria el conceto
que de vuestra hidalguia he formado-».
Entonces juré; mas jqué juré, cielos! Ella
perdiése de vista, con ligero andar, y
yo y mi escudero, torciendo por calle
opuesta, vinimos 4 apartarnos para siem-
pre della, que es para mfi el simbolo de lo
imposible. {Esta es, Luciano, la angustia en
que me ves, y aqueste el suefio que a0aso
no podré ver realizado!
—Tu empefio paréceme curiosidad, més
que amor.
—De lo uno y lo otro participa mi con-
fusién,

—Sin embargo, ti puedes buscalla; por
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que tu voto sélo alecanzaba 4 no seguilla
en aquella noche.

—;Y piensas, amigo, que no he lanzado
mis lebreles por la corte? Todo intitil.

—Dama tal, que ti desconoces, debe de
ger extrafia 4 la vilia.

—S6lo aquesto me dijo: que de Vallado-
lid venfa y que atin no le eran familiares
las encrucijadas de Madrid.

—Pues oye mi consejo, galdn: <4 paloma
que huye, guardar la flechas. :

—No es mio, sino della el venablo; y
con 61 me hirié.

—;Su nombre sabes?

—Demandéselo y me dijo toda turbada:
«Mi nombre, por hoy, es aqueste: Violeta».

—Olorosgo y modesto nombre! Mas dudo
que haya violetas santas en el cielo. Nom-
bre fingido es tal nombre.

—De tu mesma opinién participo: apela-
tivo es Violeta. '






Aqui llegaba el interesante didlogo,
cuando se alzd rdpidamente el tapiz do la
enirada y aparecié Buendia, el escudero.
Era flaco y larguilucho; usaba guedejas, y
hablaba por siete.

—Perdén, mi sefior.

—¢Qué buscas?—pregunté el de Robiy-
na & su criado.

—Pues... ahi es nada; que..—Y miré &
don Luciano significativamente.

— ;Estorbo?—interrogé el visitante.

—Di lo que fuere, bellaco, ;no sabes que
don Luciano y yo somos uno mesmo?
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Buendia, que tenia las palabras sujetas,
como el torrente cuando le contiene la
presa, luego que oyé6 el permiso, dejé
correr asi el impetu de sus palabras:

—iAlbricias quiero, sefior! Y sépase que
con veinte escudos no me contento; por
que los mensajzs son,como de quien vienen
y de quien los trae. Y si es quien los reci-
be del porte y galanura de vuestra mer-
ced, cdtate que es poco un doblén; y hasta
un cintillo de jacintos y diamantes.

—5Si sigues desta guisa, majadero, te
cuelgo en la torre. Ahorra palabras vanas,
6 jvive Diosl...

—No hay por qué enfadarse, mi duefio:
«& mi me lo dén, yo te lo entrego».

—Pero 3;qué cosa te dieron, villano?

—Vamos de espacio, sefior, que la cén-
tara no suelta el mosto sino 4 borbotones.

—Tu escudero estd ébrio;—dijo, riendo,
Luciano. -

—No hay tal aloque, con perdén.

—Ahora verds cufll se refresca este



NOVELA DE AMORES Y DESVENTURAS 45

truhén;—contest6 Rodrigo, acompaiiando
4 estas palabras la accién de levantarse.
Y cogiendo 4 Buendia por una orejay
atrayéndole con un buen tirén del cartila-
g0, prosigui6:

—Habla de una vez, bobo insolente.

—A tan dulce invitacién no hay lengua
ociosa; —repuso el escudero.—Pero seri
mejor que vuestra merced me deje 1a ore-
jilla, porque... jay, ay, ay!...

—iHabla presto!

—Ya principio: y dije, que iba yo, ¢
nejor dicho, venia;.. aunque el ir y el
venir todo es uno.

—iBobo!

—iEstultol...

—Cuando siento un golpe en las espal-
das; pirome, vuelvo el cuerpo y veo, en-
tonces, 4 un rapazuelo muy puesto de
manga perdida y somberete de ala gacha,
que platica desta manera: «;Es voacé, por
acaso, el escudero de su excelencia el con-
de?» «Segtin ¢l condado;» le respondo.
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<Desto depende la confusién mia;» dice el
mozalbete. «3De qué?» <«;Ahf es nada! De
que he olvidado el mote.» «Ello no impor-
ta;» digo al mancebo (que tenfa trazas de
psje), <puesto que escudero soy y & un
conde sirvo.» <Donosa es la respuestas;
me dice el doncel, riendo. Yo, entonces, &
punto de amostazarme,digo: «Pues no zeas
flaco de memoria, y suelta el condado.»

—iPero, Lucifer!;—exclamé6 Rodrigo, en
ol colmo de la impaciencia.—jNada de
aquesto hace al caso! jPor Dios vivo que
acabes, 6 acabo yo con tu vida!

—Ya estoy en lo del pliego.

—3Qué pliego?

—Aqueste, que, sin otras palabras, sacé
el mozalbete del seno, como yo lo saco
agora del mio, diciéndome: «Tomad y
entregallo 4 vuestro duefo, sin romper el
gello, que es de cera virgen». Y apenas
hube atrapado el papel, huyé calle abajo
el mensajero, con tanta priesa, que ni con
los ojos era dado alcanzalle.
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Rodrigo, que se habia levantado y asido
el papel, desplegéla carta, con mucho con-
tentamiento de Luciano, y comenzé la
lectura, que era de este tenor: «<Pidoos
perdén, caballero don Rodrigo, por haber

retardado tanto estas letras; dnsia tenia yo
de dirijillas & vuesamerced; mas que por

obligaci6én de la gratitud, por requerimien-
tos de Ja amistad; que puesto que un hora
basta, en efeto, para afianzar lazos de ca-
rifio, yo os digo que en espacio mds corto
logréasteis vos echar nudos en aquestos
lazos, sin poder ser yo parte 4 rompellos.

«El jueves, 4 la hora de visperas, os
vieron por la calle del Principe; ibais
preocupado y con la color un tantico pali-
da; mas ello no fué parte 4 que dejidrades
de admirar con empefio y regocijo 4 una
discreta hermosura, que bajé de su carro-
za y entré en la tienda de alojas de maese
Prudencio.

«Quedad 4 Dios, y no olvideis 4 vuestra
infortunada, Violeta.»
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—Bien veo, Rodrigo, que prendaste 4 la
incégnita; pues de sus letras se saca un
amor contenido por la honestidad, y, sin
embargo, expresado con discretas formas.
Mas... 3por qué esconde tu dama su condi-
cién y nombre? ;De qué su infortunio
nace?

—Todo ello misterio y curiosidad res-
pira. :

—Acaso su estirpe y circunstancias son
misteriosas también. : o i

—;Qué dices?;—pregunt6, con visible
exaltaci6n, el conde.—;Es dado poner en
tela de juicio la pureza da su linaje, cuan-
'do la escritura que has oido, y las pala-
bras, que atin me suenan en el corazén,
publican la primacia de su cuna? ;jOh! No
daré en sospecha semejante: hija de hidal-
gos es mi triste Violeta, y digna su proge-
nie de la mia.

—Asi lo quiera Dios; pero de su empefio
en guardar el incégnito, nada venturoso
nace para su opinién.
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—Si nace: la idea de su recato; y, tal
vez, la del peligro que le aqueja. ;Quién
dice, sino que esta dama teme, cuando
ruega que no le vean cortejos? Acaso un
tutor malsin 6 una madrastra cruel...

—iCémo penetra el deseo en lo desco-
nocido, y 4 qué inventos y suposiciones se
aventural...

—¢Mas dudas ti...?

—No, en verdad; lo verieimil no es
mucho que acaezea.






VI

- ‘Cuenta el coronista, de quien esta rela-
-ci6n aprendimos, que pasaron en blanco
-euatro dfas, desde que el conde de Robay-
na recibiera la carta de Violeta, sin que tu-
viese de ésta ninguna otra noticia. Y afia-
de, que el tal Rodrigo comenzé & desespe-
ranzarse y 4 cometer verdaderas extrava-
.gancias, que parecian vena de locura;
puesto que, 4 todas horas, salfa sin rumbo
4 la calle, por la ilusién de tropezar algtin
-encuentro relacionado con su dama; y
volvia de vez en vez 4 su casa solariega,
-demandando 4 los criados si tenian para
%] algin pliego secreto.
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Buendia acompafiaba, 4 las veces, 4 su
- sefior; pero més iba solo, por mandato
de éste, 4 fin de que pudiese entregarle
carta cualquier enviado de Violeta; con lo
que el truhdn escudero solia dirigirse,.
libre de obligacién, al célebre Mentidero,
donde se metia entre los histriones y can-
tores de jacaras, que allf concurrian diaria-
mente para celebrar sus tratos y criticar &
sus compafieros de arte teatral. Gustaba
Buendia, no pooco, del oficio de comedian~
te, pues se perecia por la fardndula; y al
Mentidero dirigiase aquella vez, cuando-
una mujer tapada, que iba pasando por:
cerca de 6, en la calle del Le6n, tir6 al
suelo una esquela y prosigui6é su marcha
impasible y moderadamente. Inclinése el
criado y recojié el pliego, pensando que
su cafda fuese obra del acaso; por lo que
giguié 4 la tapada, diciéndole: «Tomad,
sefiora, un escrito que se os ha esourride
al suelo.» Pero la interpelada apresurd el
paso, sin decir palabra, y Buendia, ddndo-
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se una palmada en la frente, exclamé:
«Rocin y més que rocin, jpues no has
eomprendido que aqueste billete es esori-
tura de la fantasma que tiene sorbido el
caletre 4 tu amo? ;Hay tal bobo?...»

- Asf que murmuré estas palabras, guar-
-dése el papel entre el pecho y la ropa, y
pensé que, por mucha prisa que tuviese
el conde en recibir nuevas de su descono-
cida, m4s tenia él en charlar con un sobri-
no de Juan Rana, que era ahuecador en la
cazuela del Principe. All4 ee fué y no tor-
n6 4 la vivienda de su amo hasta muy
entrada la noche, bien seguro de su impu-
midad, con el presente que llevaba 4 su
gefior; quien, si en un principio podia
irritarse, calmariase luego tomando la
epistola y leyendo su contexto. Pero la
suerte combiné las cosas de tal manera,
que al pobre Buendia le salieron contra-
rios los dados; segiin verd quien siga
adelante. :

. El conde cenaba: dando fin 4 un exqui-
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sito capén le hall6 el escudero, sobre
quien llovié una granizada de pésies y
regafios. Todo lo oy6 Buendfa interna-
mente satisfecho. «(Cémo han de cambiar,.
—pensaba,—ese furor y ese gesto!»

—sDesta suerte satisfaces mi vehemen-
cia, bellaco?.. ;A tales horas vuelves,
truhén? He de mandarte desollar; villano..

Sonri6 el escudero y contesto:

—Sefior; yo bien sé emplear el tiempo-
en utilidad de mi amo; y, segiin dice el
refrdn: «quien mucho busca, algo encuen--
tra», s

—Df{ qué cosa hallaste.

—Hallé una tapada que me di6 aqueste-
billete.

—iOh!... :
i Buendia, con sonrisa friunfante, intro~
dujo su mano en el interior del coleto y
buscé, en vano, el papel que guardara.
jEmpefio initil! La misiva cayése, no se-
supo dénde ni cudndo; y el confiado escu-
dero, aterrado por el castigo que previa,
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rindiése de hinojos delante de don Rodri-
£0; lo que no fué parte & que éste le per-
donara; pues cuando pensaba que el cria-
do habfa tratado de engafiarle con la
invencién de la carta, sentia verdaderos
impulsos de ira; y cuando creia que la
carta pudo existir y en verdad extraviar-
8e, mfs su cblera se redoblaba. Como an-
tes habfan llovido palabrotas sobre Buen-
dfa, ahora llovieron pescozones; y asi
desahogé el condesito su furor y asf pagé
el escudero su negligencia.






v

«Violeta hermosa: Escriboos estas letras,
despues de largos dias en que no tengo
nuevas de vos. Vuestra iiltima carta me la
intercept6 el azar, permitiendo que mi
-esoudero la extraviase sin saber c6mo;
¥y yo, agora, ‘con esta mal tajada péfiola,
08 quiero comunicar mi pensamiento, sin
flar en que el papel podra llegar 4 vos.
:Hay mayor desventura? A vos no me liga
tan solo, con ser fuerte, la inclinacién
del amor; me liga asimesmo el afin de
conocer, para ponelle coto, el motivo de
la melancolia vuestra, De infortunios y
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de dolor me hablé4steis; mas ¢no sereis ser-
vida de que pueda conocellos? Pensad, que
mi corazdn es leal; que mis impulsos vie-
nen de sangre hidalga, y que mi amor es
vuestro. Yo era, hasta de presente, el
caballero castellano que tenfa incompleta
la trinidad de todo hidalgo espafiol: habia
& mi Dios y & mi honor, pero no hallaba &
mi dama, por que vos me faltdbais. Descu-
brios’ presto, si tal mereciere; y & Dios
quedad. Vuestro rendido caballero: don
Rodrigo de Almarsz, Conde de Robdy-
na.» 2
Asf que repasé este escrito, le puso las
‘comas y los puntos, enderez6 alguna que
otra letra y pleg6 la hoja, asegurando los
dobleces con su sello, di6 el conde una
palmada y lanzé un hola imperativo. En-
tré6 en el cuarto Buendia, que desde la
iltima rifia de su sefior estaba triste y
receloso; y dijo el conde:

—Ora puedes cambiar mi rencor en
complacencia, haciendo de modo como
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esta carta quede en manos de la dama
que aquella noche valimos.

—Eso .y més haré yo por desenojaros,
sefior. Mas digame vuesa merced el nom-
bre-de la tal séfiora y el sitio de su pala-
©io, para que me encamine en el tiempo de
un Adve Maria 4 entregalle el billete.

—3;Pues no te lo dijera si lo supiese,
rooin? Esa es la obra que de ti aguardo,
para absolverte de tus descuidos: que
hagas de manera como la encuentres, pues
la villa no es tan grande.

Rasc6se Buendia la coronilla y con-
tests:

—iAy, mi amo! Temo no dar eon la casa,
ni menos con la duefia, como no lleve pre-
gones.

A lo que, sofocado, Rodrigo arguyé:

—iEscudero de mala ralea! ;Bobo sin
geso! [Truhén de la hampa més deleznable!
Pusiérante en cualquier agujero una escu-
dilla de Arganda, y ti la sacaras por el
olor, 4 cien leguas. Largo de mi vista!
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{Este es el pliego, y la salida aquélla!
iCumple mi mandato, 6 muere!
—iJesuoristol —sali6 diciendo Buendia.
—iDonosa comisién es éstal... {Y ecémo des-
empefiallal... |Digan agora los del refrén:
«oficio quedo, el de escudero!»
Murmurando estas y otras palabras,
abandoné Buendfa la casa solariega y
echése en brazos del acaso; mirando, 4
ouantas damas veia, con impertinente fije-
za,lo que le valié algin que otro remo-
quete. '
Por la plaza de los Donados iba, cuando
fij6se en un mancebo que llevaba angarina
de manga perdida y sombrero apuntado
sin pluma. «<jCéatate el paje!»; exclamd
Buendfa, entre dientes; y acercdndose al
muchachuelo, piisole una mano en el hom-
bro y dijole:
. —San Lorenzo el de las parrillas, mi
patrén, te ha traido; paje de mis énsias.
—;Qusé es ello?—respondi6, todo corri-
do, el mozalbete.
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—3No fuiste ti quien me di6 la carta
para el sefior conde mi amo?...

—Qué carta y qué conde mentais, seor
caballero? —pregunt6, turbado y hosco, el
sirviente.

—De la carta de tu sefiora para mi amo.

—iMiren el atrevido!... Mi sefiora no sabe
egorebir letra; y mal pudo ddrmelas para
condes ni duques.

Comprendiendo, entonces, Buendia que
habia padecido error, dijo:

—Me confundi, 4 la verdad; y veo que
ti n6 eres el paje.

—3Pues ¢6mo se confundié vuesa mer-
ced?

—Por la manga perdida.

Entonces el paje diése 4 correr; y, ya
lejos, cogié un guijarro de la calle y se lo
arrojé & Buendia, con esta exclamacién:

—iVaya noramala el borracho!l.. jEh,
ehl... |El borracho!...

—Estas y otras cosas peores te aqueja-
rén, Lorenzo;—se dijo 4 sf propio el esou-
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dero,—por mor de la locura de tu amo!
3Y qué partido tomar agora? Mis grandes
pecados son parte, sin duda, & que yo no
pueda cumplir lo que me cometieron. Sa-
ludable seria encomendarse 4 algun santo;
de los que hay taumaturgos. ;Y qué santo,
si las duefias los tienen aburridos de pedi-
lles?...

Pensando en sus propésitos misticos,
baj6 la plaza y oruz6 calles y mis oalles
hasta dar con el templo de los carmelitas
descalzos, en el cual penetiré con gran
reverencia, ganoso de obtener, por con-
ducto de la oracidn, la guia de los cielos.



VI

Entretanto, Rodrigo cavilaba y daba
aumento 4 su inclinacién por la desconoci-
da, pensando en ella, comentando sus
gracias, reoproduciendo en su memoria
imaginativa la interesante figura de la
doncells; doliéndose de sus cuitas, apenas
declaradas, é intrigdndose més y més en
el laberinto de su misterio. Es cierto que
la voluntad es el més grande incentivo del
amor; y que el afdn de rcpresentarse todo
enamorado, dentro de sf mismo, 4 su ama-
da llena de perfecciones y de encantos, ora
se los suponga 6 ya se los mire con cris-
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tales de aumento, aflanza no peco la imé-
gen adorada en el pensamiento y en el
corazén. Por ello amaba Rodrigo, cada
hora més, 4 su Violeta; porque si le hablé
en una sola ocasién real, representésela,
en cambio, muchas otras en el espejo del .
recuerdo y alli la admiré, y platic6 con
ella palabras inauditas, y ensofié que Vio-
leta hacia juramentos; acabando por amar
fina y briosamente 4 su desconocida,
cuyas noticias le eran tan caras.

Aquella fijeza de su enamorado pensa-
miento, hizole poeta. Repantigése en un
gill6n; puso los codos sobre el bufete; miré
al cielo, que es mirar 4 las musas, y,
tomando un célamo y un pliego, escribié:
de corrido:

SONETO

Yo he visto tras la nube de un mantelo
fulgurar unos ojos virginales;
doble sol escondido entre cendales;
que el manto es nube para aqueste cielo.
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Mi sér, cual ave, suspendi6 su vuelo
al cruzar las regiones siderales,
mirando aquella luz, sol de mis males
que deslumbrado me abatié en el suelo.
Mds que el sol quema el fuego de unos ojos:
aquél, en su occidente de escarlata,
si finje incendios, su calor limita.
Mas tus ojos, calcinan sin ser rojos;
y su llama de amores que me mata,
es fuego que también me resucita.

No quiso el condesito,aguardar sentado
con su musa, la vuelta del escudero; su im-
paciencia era como acicate que le obligaba
4 ambular por calles y plazas, anhelando
un encuentro que le pusiese en buen cami-
no de realizar su peregrino ensuefio de
amores. Y 4 la calle se lanz6, con la gor-
guera almidonada, el traje esplendente, el
ferreruelo al desgéire, la pluma al viento y
la tizona al cinto. Iba el buen Rodrigo, pé-
lido de color, triste de ojos y distraido de
maneras. Miraba 4 las damas, que no 4
los caballeros; y en algunas de ellas, cuyas

lineas coincidfan con las de Violeta, para-
6



66 RAMON A. URBANO

ba la atencién de modo que parecia imper-
tinente, pero que, en puridad, obedecia al
estado de almadel hidalgo enamoradizo.
Ya entraba por la calle Mayor, donde
circulaban muchedumbre de astrosos
pedigiiefios; turba de caballeros nobles,
amantes de lucir las riquezas y donaires
de sus chambergos; carrozas anchas y de
alzado estribo, donde los préceres y las
damas, pegando al vidrio su rostro, fis-
gaban al paso; duefias quintafionas que
murmuraban de la prisa de sus sefioras,
6 del empellén de los paseantes; corche- -
tes flacos, de espada tarda y mano pronta;
damiselas, de acampanado guarda-infante
y de cotilla estrecha y puntiaguda, que
tiraban atrés el manto, como al desgéire,
por lucir la rizada pluma y las colonias
bellas de su tocado; hampones con ros-
tros llenos de chirlos y faltriqueras vacias
de ‘maravedises. Y todo mirabalo apenas
el conde; pues s6lo fijaba sus pupilas
en los puntos que interesaban & su pro-



NOVELA DE AMORES Y DESVENTURAS 67

pésito; y, 4 veces, le sonrefan damas de
que él no se percatara; y ddbanle su adios
camaradas en quienes él no par6 mientes.
Asf lleg6 al extremo de la via, cuyo con-
curso heterogéneo moviase, como estua-
oién de un mar de criaturas; y al ver que,
on sentido contrario, avanzaba un caballe-
ro alto, de ojos penetrantes, de cabello
cano, de perilla ancha y partida; y de
bigote descuidado y dspero por sus guias,
detiivose el condesito un punto. El tal
caballero vestia chambergo negro y usaba
capotillo largo, de barragin, con ancho
cuello de veludo. Debajo de esta prenda
exterior, destacabase el lagarfo de Santia-
go, bordado al pecho dela ropa. Los pan-
tuflos eran de gamuza, tefiida de negro, y
tenian sobre el tarso una escarapola gran-
de y bien plegada. El sombrero era negro
también, y adornado con larga pluma.
Detrds del caballero iban un criado, car-
gado con rollos de abultadas fojas, y un
alguacil con tabardo y vara. El de delante
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era, sin duda, un hombre de justicia, y los
que le seguian, sus servidores; el primero,
daba sus pasos con majestad petulante;
los otros, orgullosos de ser criados de tal
amo, no dejaban de imitar su parsimonia.
en el andar y su cuidado en el erguirse.

Cuando el justicia vi6 cerca 4 don Rodri-
go, vario6 el cefio, tornindolo de severo en
placido; y, haciendo parada, 4 tiempo que-
también se detenfa el conde, estreché las
manos de éste y dijo:

—iCuénto h4, mi buen conde, que no os.
veo ni os hablo!

—Cierto o8 que estamos tan lejos de la
vista como cerca de la inclinacién. ;Vues-
tros achaques?...

—Dios se ha servido de mejorallos en
este otofio; y aun cuando pesan sobre mi
grandes cuidados y trabajosas sentencias,
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hallome agora en buena salud. ;Y vuestro
padre? )

—Debe de estar, segtin colijo, en aguas
turquescas con su armada; mas supe dél
nuevas gratas ha dos meses.

—iQué me place!.. Tenemos, los que
‘gervimos 4 nuestro rey y sefior, que Dios
guarde, grandes privaciones y tareas que,
4 la vordad, no son bien entendidas por

el vulgo. Quién en la ‘mar, quién en la
campaia, quién en las ciudades, cuidando
-de la justicia, de la hacienda y del 6rden;
todos empleamos la vida en la ejecucién
~-de nuestro oficio, privados, 4 las veces, del
descanso del hogar, del aura salutifera
--de la patria 6 del reposo apetecible del
~-espiritu; y unos apercebidos 4 las borras-
_cas del océano; otros 4 las heridas de las
.guerras; los mis al contratiempo de la
.murmuracién y de las traiciones, que son
‘las tempestades y los mosquetazos de las
_oiudades, habemos de mostrar la cara
-alegre y el 4nimo fortalecido.
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~—Diz,—arguyé el conde,—que ha poco
habedes tenido una de aquesas tempesta-
des quei decis, cargando vuestro espiritu
con la obra justiciera de sentenciar 4 don
Rodrigo Calderén.

—En efeto: yo, y los demés jueces, le
condenamos & ser degollado por la gargan-
ta. Pero—agregd el juzgador, severamen-
te; —=si el 4nimo estd desolado, la concien-
cia estd firme y risuefia. jReo era de muer-
te, y la ley le condena! :

Medi6 una breve pausa; y, al cabo de
ella, el conde cogi6 las manos de su amigo
el juez, y di6 por terminada aquella entre-
vista de esta suerte:

—1Id con Dios, sefior don Diego, y que
El os d6 largos afios de vida, que emplear
en el servicio de su majestad y en desa-
gravio de la justioia mesma.

—ZEl os acompafie 4 vos, mi buen amigo
el conde; y si mandarades letras & vuestro
padre, acordaos de ofrecelle mis saluta-
ciones de amistad.
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El uno haecia arriba, y hacia abajo el
otro, pasaron luego; y ura dueiia, que
caminaba junto 4 un pajeciilo, mirando al
erguido juez por encima de sus antiparras,
hablé6 asi, muy cerca del oido de su acom-
pafiante: «Echa alld la vista; aquél es don
Diego del Corral y Arellano; mirale cuan
apuesto,. & pesar de su luefie mocedad;
conocile rapiz; luego doncel, y ora de
edad mayor; sicmpre fué arrogante...y,
también, jay!, un poco burlador y galin.»






A booa de noche lleg6 don Rodrigo 4 su
casa, no sin pasar antes por la calleja del
Cristo, donde, por vez primera, vi6 4 la
gentil inc6gnita. En aquella tortuosa via
hallaba el conde, con las dulzuras del
recuerdo, el béilsamo de sus heridas de
amor; que todo alli parecia hablarle de
su desconocida hermosa.

En la puerta de la casa, aguardaba & su
amo el escudero; quien, al verle llegar,
“adelantése y dijo:

—~Sefior, entrad presto, que he sido hoy
afortunado en lo que vuestra merced me
“cometi6.
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—iGracias al cielo!...—axclamé Rodrigo,
penetrando de prisa en su palacio, y
subiendo presuroso las escaleras.—Pero...
sla has visto?, ;lo diste mi esquela?, ;sabes
por ventura su posada?

—Todo eso y mds diré yo 4 vuesa mer-
ced, en cuanto hayamos entrado en su
aposento;—respondié Buendia, acabando
de subir en pos de su amo. Y asique
penetraron ambos en la sala, continué de
esta manera el escudero, mientras el con-
de se descoiifa los guantes, arrojaba el som-
brero, desprendiase de la capeta y ponia
instintivamente la tizona sobre un sillén.

—Yo, mi dueiio, sali 4 la calle, llevando
dentro de mi dos decisiones: 6 hacer entre-
ga de vuostra carta, 6 ahorcarme de una
higuera. '

—Bien; al hecho. :

—Y, en efeto, sefior; yo dije para mi
capote: 6 vida 6 muerte; y anduve calles
buscando nuevas que traer... y al cabo las
truje.
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—sAcabaras?...

—iPor Dios y vuestra dnima, que no
os c¢nojéis agora; por que el final vendra
prestol Aburrido de mi desventura en no
hallar lo quo buscaba (y pasando por alto
no pocos tropiezos que me acaecieron), di
en una iglesia.

—iY alli estabal...

—iNo por cierto: alli no hablasino un
viejo de barba blanca muy luenga; y el tal
rezaba sus devociones y besaba el suelo:
debia ds ser buen cristiano!

—iEa; 6 eres horro de palabras hue-
ras, 6 vas & probar mis pufios, que ya se
crispan.

—Digo, pués, que alli no estaba la sefio-
ra dofia Violeta cuando yo entré; y no he
mentido en ello; pero no es menos verda=
dero y cierto, que cuando yo salia por el
cancel, entraba una dama tapada, con
otra de més afios, en quien reconoci &
dofia Guiomar.

— Entonces la tapada...
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—Deje vuesa merced que le diga: por
quo las damas no iban solas, sino bien
‘acompafiadas por su reverencia Fray Ga-
briel del Espiritu Santo, prepdsito 6 pro-
“curador general del 6rden carmelita, si no
mienten mis informes. Y por cierto que el
buen religioso es dotisimo y ejemplar en
su religién, y...

—|Bastal; —grité Rodrigo.—A las damas:
3qué hablaste con ellas, qué hiciste?

—Penetr6 la tapada delante; y, mien-
tras entraba en el templo y se echaba
hacia atris el manto, pude yo ver su cara
de gloria; pero toda tan encarnada de
sofoco y llena de ligrimas y pucheros,
que era una compasién. Xl fraile, que iba
4 su derecha, decfala: <No hay sino aoatar

‘la suprema voluntad de Nuestro Sefior
Jesucristo...» Y ya no pude oir més, por
que la dama y su merced el fraile se inter-
‘naron en el templo. Pero lo que es 4 dofia
“Guiomar, la prend{ por un pico del manto,
con lo que 4 poco cae al suelo; y teniéndo-
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la, dijele en voz baja: «Perdén, sefiora.»
Ella: «3Qué me queréis vos?.. » Yo: «Daros
aqueste pliego para dofia Violeta.» KElla:
«jEn buena ocasi6én; cuando yo y ella tene-
mos traspasa el alma!» Yo: «Hablad.» Ella:
«Silencio, caballero; 4 Dios quedad.» Y de-
jdndome con un palmo de narices, fuése en
pos de su ama 6 de su deuda;(que ello
saber no fuéme dado.)

—:Y el pliego?

—IEn sus manos se lo llevé adentro.

Don Rodrigo cay6 sobre una silla y dijo,
con visible preocupacién:

—iQué podra ser ello!... ;Quién es Viole-
ta? ;Cudl su misterioso infortunio?...

Qued6 largo rato imaginativo. Pensé
que ya habfa una pista; que por boca del
reverendo padre era dado, acaso, tener
noticias de Violeta; pero no olvidaba la
promesa que, bajo su fé6 de caballero, ha-
bifa hecho 4 la bella desconocida, 4 quien
juré «que no osaria seguilla; que aun
viéndola otra vez, no le dirijiria palabra,
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—

¥y que no habria de preguntar por sus cir-
cunstancias, ni menos por su nombre.»
Mejor serd que yo no la tropiece, pues
quedariams sin aceién que ejecutar. {Ni
caminar en pos de ella; ni hablarla; ni
demandar siquiera su gracia mo es dado!

El escudero asistia de pié, silencioso y
preocupado, 4 la cavilacién de Almaraz;
y antojébasele que de aquel recogimiento
podria salir (y salié, en efecto) alguna
nueva comisién que le pusiese a él en un
potro, como ya, antes, habianle puesto las
otras comisiones.

—Lorenzo;—dijo, de repente, el conde.
seHe resuelto emplearte solamente en este
—rvicio que atafie 4 mi desconocida; y,
desde hoy, te subo el salario, ddndote
algunos maravedises mds para ayuda de
costas. o

—iPlegue 4 Dios que no le falte & vuesa
merced la vida; para que asi me valga
por dilatados afios!

—Es cierto que yo tengo pal:bra empe-
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fiada, més por ligereza que por hidalguia,
de no seguir ni buscar & Violeta; pero ;he
jurado no interesarme por sus cuitas?
shas ti jurado no buscalla? .

Buendia se rascé la cabeza, como hacia
en casos tales, y pensé: «jCon buenas suti-
lezas se sale mi amo de sus compromi-
sos!» Ello no obstante, dijo lo siguiente:

—Asi es la verdad, sefior: y ello es més
claro, que el agua del Manzanares.

—Pues ti vagarés, desde ahora mesmo,
por doquiera, hasta encontrar 4 la dama,
6 4 su acompafiante, 6 al paje quo te hizo
entrega de aquella misiva...

—No; —interrumpié el escu.lero; —no
quiero cuentas con pajes, que son de ru-
fianesco proceder y saludan con almen-
dras del arroyo.

—1Calla, nécio, y escucha! Tu nuevo
oficio es aqueste: seguir 4 cualesquiera de
los tres que te he mentado y averiguar su
posada.

—Léstima de no haber tenido hoy esas
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6rdenes de vuesa mérced; por que me
aguardara 4 la puerta del monisterio y
siguiera 4 doia Violeta, si sali6 de alli;
que si saldria.

—c¢Pues cémo iba & morar ella en un
convento de frailes, rocin?

—Eso digo yo, mi duefio. Pero se me
ocurre una idea, salvadora si las hay.

—>Sera de las tuyas.

—No, sefior; 6igame vuestra sefioria y
vera que no ando tan descaminado del
meollo. ;No es vuestro padrino, el buen
padre fray Pedro de la Concepmén del
orden descalzo?

—iMi padrino! {Si que lo es; y muy
ejemplar!

—Pues con la confianza que vuesa mer-
ced tiene con su reverencia, por habelle él
mojado la crisma con agua de bautismo,
si no me engafio... ’

—=S1, majadero, sf; contintia con la hila-
cién de lo primero.

'—Puede vuesa merced hacelle pregun-
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tas, tocantes 4 quiénes fueran las damas
que entraron en el convento con fray Ga-
briel del Espiritu Santo: y no tengédes
recelo de que lo ignore su reverencia; por-
que 4 los frailes nada hay que se les escape.

—No dices mal; pero ello es quebrantar
mi juramento. ‘

—A fé, que s6le os proponéis desentra-
fiar los duelos que afligen 4 la misteriosa
desconocida. Y si atin dudéis, diré 4 vuesa
merced, burla burlando, que éste es menos
cargo de conciencia, que el darme 4 mi
comisién de descubrir la posada de do7ia
desconocida.

—Calla, bachiller: déjame un hora para
que yo pueda resolver aqueste caso.

—Como gustéis, sefior; pero, ;no cena
vuesa merced esta noche?... Voy 4 decir al
paje que avise al pinche; pues, créame mi
duefio: con empresas de-amor y pocas
magrag, no es dificil entregar la piel,
 —Bien, marchate afuera.

—Con Dios quedad, amo mfo.






Pasaron domingo y lunes, sin que deoi-
-diera el de Almaraz lo que, por si mismo,
thabria de hacer; subordinando 1a decisién
suya, 4 la probabilidad de recibir, 6 no,
letras de la bellisima y triste Violeta en
-aquellos dos dias. Y asi que fueron pasados
¥ hallése el conde como el sdbado ante-
rior: sin nuevas, 6, por mejor decir, sin
<contestacién de la dulce y misteriosa dama,
dispiisose 4 poner por obra la peregrina
idea de su escudero, visitando al reveren-
do padre fray Pedro de la Concepcién, su
amado padrino; no tan s6lo para pedirle
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noticias, sino para demandarle consejo en:
aquel trance original.

Pero... ¢sobre qué punto concreto ver-
sarfa la tal consulta? ;Sobre si debia amar
6 desdefiar 4 Violeta?... <All4 tii; diriale el
fraile>. ;Preguntarfale si le era dado
averiguar la condicién y el nombre de su
desconooida, & pesar del juramento pres-
tado?... De fijo que entonces le diria fray
Pedro: «;Un Almaraz va 4 ser perjuro?...»
Pues 3qué cosa preguntaria 4 su reveren-
cia? 3Si conocia 4 las damas que entrarom
gofocadas con el padre procurador, el dia
tantos, 4 tal hora?... Peor es meneallo; pen-

-gaba el condesito, repitiendo la frase cer-
vantina.

Poco después fué llamado al comedor;
donde hizo una colacién s6bria, que pudie-
ra haber sido reputada como ensayo de
ayuno; lo cual no era extrafia cosa en un
enamorado que se alimentaba de sus re-
cuerdos y de su pasién. Tal como la comi-

da, hizo el suefio: se acosté 4 las 4nimas, y
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empez6 4 dar vueltas entre las sibanas de
fino angeo. Ora descorria los tapices de la
cama, porque le hurtaban el aire; ya los
cerraba, luego, por que daban paso imper-
tinente 4 la llama del lucerno, que tenia
encendido delante de una Virgen del
‘Oreto, por cierto milagrosa. Pero el
insomnio no le provenia ni de las cortinas
ni de la claridad, sino de su amorosa
preocupacion.

A las pocas horas, comenz6 4 reposar;
pero aquel principio de suefio fué inte-
rrumpido por un vibrante, significativo
ruido de tizonas, que en la calle se cruza-
‘ban; 4 cuyos golpes acompafiaron pesiata-
les, y siguieron, por 1iltimo, el gemir de un
hombre y la bulla que armaba la ronda
gritando: <jAqui hay un muerto!»

- —Hola!; —dijo Rodrigo Almaraz, lla-
mando 4 sus servidores; pero, como éstos
no padecian de mal de amor, no estaban de
claro en claro;por 1o que desoyeron la voz,
y roncando siguieron. Entoncss se eché
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fuera del lecho don Rodrigo y so visti6 &
medias, envolviéndose en un capotillo y-
tomando la luz, con la cual salié a 1a venta-
na. No eran alguaciles, sino cuadrilleros.
de la Santa Hermandad los que interve-
nfan en el homicidio; y el gefe de ellos-
levant6 la cabeza, saludé al conde y le-
cont6 rdpidamente el motivo del escdnda-
lo. La rcnda pasaba por la boca de la calle,.
—decia,—cuando estaban rifiendo aquellos
dos caballeros, que eran de buen porte; y
al llegar la cuadrilla, huia el matador, y
el herido cafa pidiendo confesién y piedad,.

—3Conocéisle?;—pregunt6 Almaraz, alu-
diendo 4 la victima.

—Le he echado la linterna;—contesté e}
cuadrillero;—y ni yo ni los mios sabemos-
quién pueda ser; si vuestra sefioria salie-
se, acaso le reconociera.

—Plegue 4 Dios que yo me encuentre
en la mesma ignorancia; porque fuera
triste hallar un camarada 6 conooido en.
tal estado!
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Rodrigo cerr6 el baleén, tomé el som-
brero, ptisose el cinto y meti6 en el tahalf
la espada. Ya habian despertado Buendia
y otros dos criados, quienes, 4 medio
vestir, bajaron las escaleras detrds de su
sefor, alzando luces y poniendo en movi-
miento la casa toda.

*
* %

El dia siguiente, que fué miéreoles,
comenzd 4 lucir sonriente y vivaracho: no
pareciendo de otofio, sino, més bien, de
primavera florida. Rodrigo pensé aprove-
char aquel dia en beneficio de sus planes,
puesto yaen el grado méximo de la exal-
taci6n y de la nerviosidad: proponiase visi-
tar al religioso, su padrino, y mandar
sabuesos que buscaran el rastro de Viole-
ta y que indagaran la causa de sus pesa-
res; hacerlo todo; todo menos seguir entre-
gado 4 aquella atonia, & aquella indecisién
y 4 aquellos escriipulos. No era ya obstéou-
lo, para él, el juramento prestado; porque
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—

pensaba que el hombre no tiene obliga-
cién de respetar estos compromisos de la
concienocia, cuando media imprudencia 6
dolo en su prestacién. «;Yo debf jurar
que no me interesaria por las adversida-
des de la que amo? Este compromiso pug-
na con la condicién y con los deberes de
los caballeros castellanos. ;Que hay nece-
sidad de malograr las precauciones adop-
tadas por Violeta, si he de auxiliarla en sus
desventuras?... No importa; ese misterio es
accidental: 1o atendible, primeramente, es
conocer el riesgo que mi dama corre, para
evitarlo 4 todo trance. Mas.., Jquién me
dice,—pensaba,—que el peligro sea de tal
monta que me autorice 4 romper su secre-
to? §No sufriré Violeta alguna contrariedad
que sea suficiente 4 su llanto, pero no bas-
tante & mi arrojo?»

Asi razonaba, sin ser de ‘nadie oido,
cuando penetré Lorenzo en la habitacidn,
precipitadamente, y hablando en estos
términos:



NOVELA DE AMORES Y DESVENTURAS 89

—iSefior, sefior! Ya se ha averiguado
todo. :

Sobresaltése en gran manera Rodrigo,
creyéndose en la esperanza propincua de
descubrir lo que ambicionaba; y el escu-
dero continué:

—Estamos ya advertidos de todo; jy por
cierto que es buena pécora la tal doncellal

—;C6mo es eso?... ¢Qué hablas, misera-
ble?... :

—iAhi es nada! El caballero muerto
anoche y la doncella & quien culpan...

—jiAcabarés!

—Sabedes, sefior, que el muerto se lla-
maba Silveira; y era un caballero portu-
gués bien hartio de doblones; y la picarue-
la de la esquina, la hija de maese Entuerto
(que asf le dicen por las hierbas que vende
secretamente para estos dolores), traia al
lusitano pegado al tontillo, y, ademés, pro-
metia amores & otro hidalgo, que atin no
se sabe; y hallando anoche el otro al por-
tugués en la reja, sacaron entrambos los
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aceros y acaecié la muerte del uno. {No
hay peor onredo que una coqueta casqui-
vana!

—3Y eso es lo que has descubierto?

—Y algo més: que la muy ladina cerré
sus puertas, y que agora niega el caso;
pero desto es testiga una duefia que vive
enfrente y que no ducrme por de noche;
con lo que rabs, muy bien sabido, todo lo
que pasa; y ademas...

—No quiero saber otras nuevas del caso,
—interrumpié Rodrigo;—lo que quiero y
te mando es que hagas una salida con 4ni-
mo de buscar 4 quien ya sabes, y que me
traigas nuevas; y si lo hiciéredes 4 mi gus-
to, te he de dar algo mds para ayuda de
costas.

—iViva vuesa sefioria mil afios!;—excla-
mé Buendia.—Agora me parto y he de
correry he de gulusmear como un poden-
co. A Dios quedad, mi amo; y hasta mi

regreso, que serd més presto de lo que
vuesa merced aguarda.
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Sali6 Lorenzo, haciendo reverencias; y
el conde, luego que tomé el desayuno y se
acical6 de calzas y de escarpines, y se pein6
las guedejas y se ahuecé el copete, salié
también calle arriba, en direccién al con-
vento de los padres del orden carmelitano.
Oaminaba abstraido; tanto, que no pudo
darse cuenta de lo que aconteci6 con cier-
ta dama, quo pasaba por la misma calle y
que iba en contraria direccién; es decir,
de frente hacia el conde. La tal dama, que
conocié de lejos 4 Rodrigo, echése el man-
to sobre el rostro y pasé muy cerca del
conde, sin que éste pudiera percatarse de
quién fuese aquella encubierta sefiora. ;Si
hubiera podido colegir qﬁe era dofia Guio-
mar, 4 buen seguro que ni sigue su marcha
ni llega, como lleg6, al monasterio!

La tapada se deslizé calle abajo; y, al
pasar por la casa solariega de Rodrigo,
entré en el zaguan y di6 un papel 4 cierto
criado que limpiaba unas espuelas; salien-
do in continenti y desapareciendo con la

AN
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mayor ligereza, no sin volver el rostro
algunas veces, por via de precaucién.

El conde llegé 4 la santa casa, muy cer-
oa del mediodia. Dejé 4 un lado la puerta
de la iglesia, que tenia cerradas sus can-
celas de hierro; y, volviendo la esquina,
di6 en la entrada del convento. El zaguén
era grande y estaba conourrido de mendi-
gos astrosos, 4 quienes despedia con evan-
gélicas recomendaciones de paciencia el
hermano portero; pero los pedigiieiios,
que iban por maravedis y no por palabras,
salian rezongando 6 se resistian & partir
con las escudillas vacias.

__ —Mafiana habré qué yantar, hermanos;
—decia el lego.
- Y los indigentes respondian:

—iA buen hora!... Pidamos el pan de
hoy; no el de mafiana.

En cuanto el portero vié al condesito,
cambif la severidad de su rostro en son-
risa, y exclamé, cruzando las manos:
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— Dios sea loado! [Vos por aqui, sefior
conde!...

—Si, hermano. ;Y ¢6mo estd la comuni-
dad?

—Los piés, buenos; la cabeza, mala por
desdicha. Hablo de nuestra cabeza prin-
cipal, sefior conde: del bendito fray
Gabriel del Espiritu Santo; que estd con
unas malaestanzas del vientre, que es un
dolor. [Dios sea servido de curalle! ;Y
su excelencia vuestro padre?

—Con su armada; mas de sus nuevas
carezco, y ya comieunzo 4 ponerme en agi-
tacion.

—No la teng4is; pues su Divina Majes-
tad le asiste, y él ha de estar por la mar,
tan seguro como por la tierra.

—Asilo espero. Y... decidme, buen her-
mano: jpodré visitar agora mi padrino?...

—Por cierto que estard en la celda su
reverencia. H4 un hora sali6 del refecto-
rio y dijo que harfa una siesta, porque la
noche pasada no ha dormido suefio; mas
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8i queréis hablalle, ha de ser en esta oca-
sién, pues en dispertando, que habrd ya
dispertado,iré 4 su santa comisién otra vez.

—¢:Comisién del orden?

—Y muy piadesa! £l os informar& de
todo, venid.

El lego empujé la puerta, y entraron é1
Yy don Rodrigo, cerrando después por den-
tro. Atravesaron un patio en ocuyo centro
murmuraba oraciones cristalinas una fon-
tana llena de pintados pececillos; subieron
luego por ancha escalera, cuyo primer
descanso se hallaba decorado con un gran
cuadro al 6leo, representando 4 Santa
Teresa de Jesiis, con la paloma cerca del
oido.

Atravesaron, el lego y el hidalgo, un
pasillo anchuroso, & cuya derecha habfa
practicadas varias entradas de otras tantas
celdas; y al llegar 4 la que existia en el
centro, detuviéronse; y dando el lego un
golpe con los nudillos, en la hoja de
madera, dijo:—Deo gratia.
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Inmediatamente contestaron de adentro,
¥ 4 la respuesta siguié la aparicién de un
fraile alto, robusto, colorado y sonriente.
Rodrigo bes6 respetuosamente la diestra
del religioso, y éste, atrayendo con dulzu-
ra al visitante, le hizo pasar el dintel y
entrar en la habitacién. El portero se fué
4 sus quehaceres.

—Y aqui me tienes, hijo mfo, elegido,
aunque indigno, para ejercer la grande
obra de asistir al infortunado marqués de
Siete Iglesias, en los tltimos instantes de
su vida. Ello ha sido, por haberse enfer-
mado nuestro procurador general, fray
Gabriel del Espiritu Santo; y 4 mi tocéme,
al hora del alba, ir 4 participar 4 don
Rodrigo la triste nueva. jPobre, desven-
turado caballero! ;Si le viérades, no le re-
conoocieras! Mas es tan grande su edifica-
©i6n; es tan ejemplar su fortaleza, que no
8¢ ofendié cuando le anuncié que habian
llegado los terribles dias de su ejecucién:
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antes humillése de rodillas y di6 gracias
al Sefior, pidiéndole un lado en la gloria.
Y digote, ahijado, que el reo va & morir
con la suerte providencial de haberse
preparado, como ningtin otro, para la vida
eterna. jCuén grande contricién la suya!
Dijérase que ansfa el momento de entregar
é Dios, nuestro Sefior, su alma: no teme;
espera. ;Misericordias Domini in clernum
‘cantabo! ;Y quieres creer que el prisione-
ro habfa tenido presagios de su fin, cuan-
do se hallaba en la altura? Oye lo que
anoche me dijo, pues no fué en confesién:
«que cierto dia de toros y cafias, de los
més célebres que en la corte se han visto
(en el cual se hallaron los reyes), se vié
tan satisfecho y halagado en su vanidad
de encontrarse 4 los ojos de su rey y de
tantas damas, principes, sefiores, conseje-
ros y pueblo, admirado y respetado; jine-
te en un hermoso caballo y con su bastén,
que se dijo 4 sf mesmo: Vdlame Dios; que
me vea yo en tan alta fortuna sin merece-
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llo! |Qué seria si los que agora me ven
triunfando me viesen algiin dia en esta
mesma plaza quitar la vida afrentosamen-
te, privindome della!> Y contéme, ade-
méis, «que acabadas las fiestas le cargé
tan gran melancolia, que se acosté luego
y no pudo dormir suefio aquella noche; y
que dentro de poco tiempo le prendie-
ron » Hoy, muy de mafiana, recibié 4 Dios
con grandisima edificacién, que puso
ligrimas en los ojos de todos los que asis-
tiamos en su prisién al acto piadoso; y yo
he llegado 4 sentir tanto amor por don
Rodrigo, no solo por que le veo en la
desgracia sino porque juzgo que esti &
las puertas de la ventura eterna, que no
puedo quitdrmelo del pensamiento. Y ago-
ra mesmo, sin perder més horas, de volver
he 4 la prisi6n; y mafana, que es el dfa
de su muerte, le he de acompafiar al
cadalso y he de pedille que ruegue 4 Dios
por toda la comunidad y por mi, cuando
esté en la divina presencia. Asi te digo,
1
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ahijado, que no tengo yo el espiritu para
otra obra que no sea la de pensar en don
Rodrigo y en confoltarle; y diré:e més:
que una hija de confesién, & quien tengo
en mucho, ha tomado hoy por caonfesor &
fray Alonso de la Santisima Trinidad, que
es muy docto vardn, por que no estaba yo
para oflla: jde tal modo tengo ocupado el
espiritu con los {ltimos momentos de don
Rodrigo Calder6n, que ma parece que Su
Divina Majestad no me manda acudir
sino-4 €], para quo no padezeca uan punto
de indecisién y pierda la gloria, después
de la afrentosa muerte que le aguardal
Diciendo esto, se levanté de su asiento
el religioso, y afadié: —Td, agora, hijo
mio, serés servido de acompaifiarme hasta
las puertas de la casa de don Rodrigo,
donde est4 su cdrcel,y asf tendré la ventura
de conversar contigo, 4 tiempo que vamos
caminando. Sino es que me buscas para
algtin otro cuidado en que yo pueda em-
plearme,sin mengua de mi actual cometido.
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El conde hubiera confesado de buena
.gana, 4 su padrino, que llevaba 4nimo de
pedirle opinién y de encomendarle, ade-
mas, un trabajo de investigacién cerca del
procurador general; pero comprendié que
{a ocasi6n no era propicia para ello y res-
pondié: :

—Yo no truje otro propésito, que el de
wvisitar 4 vuesa roverencia; de manera que
tendré 4 gran merced el acompafalle 4 su

“destino.

—Tal deseo, ahijado. Salgamos, pues,
con la ayuda de Dios y de su bienaventu-
rada Madre Nuestra Sefiora del Carmelo.

Mientras bajaban las dmplias escaleras
del convento, iba pensado Rodrigo cudn
impertinente hubiese sido la consulta, si él,
atreviéndose & perturbar el animo del

buen fraile (que estaba caritativamente

~ obstinado en la salvacidh del reo), le con-
tara sus cuitas y le pidiera consejo en un
~negocio que distaba mucho de revestir la
importancia que el 4frduo cometido en que
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fray Pedro se hallaba empleado revestia.
En rigor, 4 1o que él iba al convento, no-
era 4 resolver ningin caso trascendentalk
de conciencia; sino 4 hacer una averigua-
cién,impertinente acaso. Este atrevimiento-
pudiera parecer discreto,en dias de bonan-
za espiritual; mas cuando el reverendo
padre se ocupaba en salvar un alma y
trataba de aprovechar las iltimas horas
de vida que restaban al condenado, sin-'
tiendo por ello una honda y santa preocu-
pacién, no era oportuno suscitar, ante la
opinién venerable del religioso, una cues~
tién de mero interés pasional.

Llegados el fraile y el hidalgo 4 las
puertas de la prisi6n, que estaba situada
en la calle de San Bernardo, entré em
aquella el primero, despues de besarle la
diestra el segundo. Delante del edificio ha-
bia buen niimero de curiosos; y, 4 la puer-
ta,dos guardias con picas;uno de los cuales
decia, mal humorado, al corro:

«Sigan andando y no murmuren de la
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Justicia; so pena de ser encarcelados.»

Con lo que las gentes se ponian en mar-
oha, aunque comentaran in pectore los ri-
gores desencadenados contra el marqués
de Siete-Iglesias; y tuvieran palabras de
inaudita censura para el proceder del con-
de-duque de Olivares, instigador de la ac-
tividad dada al proceso.

Ya que no habfa podido hablar con el
reverendo padre, del asunto que atafifa &
su corazén, decidié el conde de Robédyna
acudir 4 casa de su buen amigo Luciano,
4 quien no veia desde que éste le visitd; é
impulsado por la idea de hablar con su
camarada, sobre el giro que llevaba el
misterio de su amor, se encaminé 4 la
calle de las Fuentes, donde moraba el hi-

.dalgo con su madre; viuda, alin muy gen-
til.

Ouando penetré Rodrigo en casa de Lu-
_eciano, preparaba éste su equipaje.

- —3Adénde vas, amigo?
—Me parto hoy mesmo 4 Toledo; mas
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tornaré, con la permisién de Dios, dentro-
de dos semanas. Pensaba mandarte un
mensaje, por si te placia darme alguna
comisién.

—;Y qué motiva tan inopinada partida®

—TUnas leiras que habemos recibido, mi
madre y yo, del intendente que tenemos
al cuidado y vigilancia de nuestra hacien-
da. Quiérenos poner pleito ¢! cabildo de
la iglesia primada, y alld voy por si hay
,manera de atajallo con un acomodamiento..

—Asi to lo deseo; por que los pleitos.
son como ias epidemias: apestan y matan.

—3Y qué nuevas me das de tu descono-
cida?

—iAy, Luciano! Hs, aquesa, otra enfer-
medad que no tiene visos de curacién ni
de alivio; todo ello estd como primero-
estaba: ella oculta, y yo desesperado.

—Cosa es, curiosa y rara por demis.

Al llegar la conversacién & este punto,
entré en la estancia, (que estaba amuebla-
da con gusto palatino) la viuda de Céspe~
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des, madre de Luciano. Era una dama alta,
cencefia, de modos urbanos y de mirada
melancélica. Teria plateado el cabello; pe-
ro aun lo peinaba con guedeja y lo pren-
dia con perifollos y plumas; si bien éstas
eran negras, como el guarda-infante, lo
que contrastaba mucho con la color péli-
da del rostro.

Placia & dofia Estrella,—que tal se lla-
maba la madree da Luciano,—el trato con
los caballeros amigos de su hijo, pues asi
vefa de qué costumbres y maneras eran és-
tos y podia prevenirlos peligros que traen
aparejadas las malas compaifiias. Pero, 4
decir verdad, dofha KEstrella se hizo pre-
sente aquel dia, por el afin de hablar
algo, con persona 4 quien suponia bien
-enterada, del suceso culminante que ecu-
paba la atencién de la corte toda.

—Deeidme, don Rodrigo; 3es mafiana,
por cierto, la muerte del de Calder6n?

—Asf parece. Asistele mi padrino, fray
Pedro de la Concepeién; y su reverencia
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acaba de informarme de aquel y de otros
pormenores. {Desventurado caballero!

—Muchos son sus crimenes;—arguyé
severamente Luciano.

—Pero él los confiesa arrepentido y no
hay penitencia que no extreme para redi-
mir su alma de las penas eternas;—respoa-
dié el conde.

~—Diz que vive cargado de cilicios;—ob-
jeté, tristemente, dofia Estrella;—y que su
cuerpo estd acardenalado de tantas mor-
tificaciones.

—M34s afiaden, y ello es cierto: que no
come bocado agradable; pues para mayor
privacién y ayuno,solo toma el suscinto
alimento, 4 fin de no caer rendido por la
extenuacién. Y hoy mi padrino hame ase-
gurado, que don Rodrigo se ha de salvar:
porque su contricién no tiene hartura.

—Dios le depare una muerte cristiana
y pronta;—exclamé piadosamente dofia
Estrella, levantando al cielo los ojos.

—Grandes extremos ha venido 4 tocar
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este hombre;—afiadié Luciano.—Subir &
la cumbre, y derrumbarse al abismo.

—La envidia le ha empujado.

—Y sus delitos.

—Pidamos por él & Dios nuestro Sefior,
hijo del alma!;—hablé dofna Estrella; y
resbalé por sus mejillas una ldgrima.

En estose oy6enla calle un ruido de
campanillas, como de bestias que arrastra-
ranun carruaje; y, 4 poco, salieron Rodri-
go y Luciano, precedidos de dos servido-
res de éste. Los criados, que iban armados
de mosquetes, montaron en dos caballos
y se colocaron junto 4 la vieja carroza de
camino, 4 manera de batidores. Luciano,
que ya se habia despedido de su madre y
de su amigo, subi6é al coche, adonde ya
estaba colocada la maleta; y 4 la voz
del cochero y al crujido del latigo, partié
el convoy.

El conde de Rob4yna siguié opuesta di-
reccién, y se encaminé &4 su casa sola-
riega.
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Llagé & su domicilio, 4 1a hora da la co-
mida; y on cuanto penetrd en su cimara,
pres 'uutdsele el paje y le hizo entrega del
papel que, muchas horas antes, dejara
alli Gaiomar. La emocién se manifesté en
Robédyna con signos de nerviosidad, que
no le permitian romper la cera con que
estaba sellada la plica. Y asi que Ja abri6,
fij6se primeramente en la firma y ribrica,
quo eran do este modo: «Guiomar do los
Barros.»

He aquf el texto do la carta: <Al conde
de Robdyna. Pido mil veces pardén 4
vuestra merced, por la incomodidad que
-aquestas letras pueden causalle; pero &
su hidalguia me atengo y della aguar-
do absolucién. Sabedes, sefior conde, co-
mo la sinventura Violeta, 4 quien tanto
amo, y 4 quien vos no amais menos, se-
gun yo colijo, no esté, por cierto, en sazén
-de dar agora respuesta 4 la carta de vues-

-tra merced: pues tanta es la desgracia con
que Dios ha venido 4 proballa, que, si es-
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capa del trance con vida, acaso quede con
los sentilos turbados. Asf, yo por mi cuen-
ta 0s yido de no atribuir 4 mala parts su
silencio; porque elia es de buena crianza
y émaos lo bastante para no dejaros sin
sus letras, 4 no empedillo negocio de tanta
mornta como el que la atribula en este
hora. Si algun dia tuviérades la fortuna
(permitidme que asi os lo deciare) de ha-
blar con esta angelical doncella, conocié-
rades la grave causa de su trastorno y os
inepirara junto al amor, compasién. Cria-
da de vuestra merced: Guiomar de los
Barros.»

Esta carta, que respiraba dolor yque
provocaba 4 melancolia, produjo en el es-
pi:itu de Rodrigo un abatimiento extraor-
dinario. El conde-ocay6é sobre un eanapé
como desvanecido; y apoyando la frente:en
1a palma de la mano, di6 rienda 4 sus sus-
piros y 4 sus miiltiples, sombrios pensa-
mientos. Las fibras de su sensible corazén

-despertaban, conmovidas profundamente



108 RAMON A. URBANO

al conjuro de aquellas tristes palabras,
escritas por persona que participaba de
los tristes dolores de Violeta. En aquellos
momentos, y 4 través del misterio que se-
paraba 4 los amantes, afianzibase mds, con
cadena de ternura, el amor que Rodrigo
gentia porla incégnita. S6lo una vez se
habian hablado en realidad; pero, con el
pensamiento, habia él acariciado muchas
veces la blanca mano de Violeta; habia es-
cuchado imaginariamente todos los dias
su voz duleisima; habiase identificado, por
modo mégico, con sus bondades, compren-
didas por signos elocuentes y por presun-
ciones l6gicas; y ello era, que don Rodri-
_go sofiaba con Violeta; y que el amor y el
misterio habianle encadenado 4 su sér, de
manera eficaz y perdurable. Cerrando los
ojos, veia aquella faz de virgen; aquella
mirada luminosa, aquella booa breve
de que brotaban las palabras con sonido
de ténue miisica. Recordaba el aroma que
se desprendia del cuerpo’grécil de la j6ven,



NOVELA DE AMORES Y DESVENTURAS 109

y las maneras cortesanas con que habiale
pedido un juramento que asegurara la
consistencia de su ine6gnito. Todo en ella
era simpético y peregrino: hasta el pseu-
d6nimo, inventado, acaso, para que Ro-
drigo la distinguiese y para que, al propio
tiempo, ocultara su verdadero nombre, lo
que debia de obedecer, sin duda, 4 causas
decisivas é imperiosas. |Y aquel sér excep-
cional; aquella mujer, que parecia més
angel que dama, mostribase en su pen-
samiento combatida rudamente por el
infortunio; presa de torturas inexplicables;
anegada en un mar de llanto y sumida en
un abismo de desesperacién! Asi parecfa
desprenderse de la carta de Guiomar, y
asile decfa 4 él su instinto que acaecia.

Mas, ;c6mo acudir en su socorro? Una
vez, pudo hacerlo: cuando los rufianes po-
nian mano sobre ella; pero ahora le estaba
vedado, por inescrutable misterio, y, al
parecer, por conveniencias indefinibles,
favorecerla y escudarla.
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Los enamorados, que, de ordinario,
pierden el apetito, con mas razén despre-
cian el alimento del cuerpo cuando tiensn
junto 4 la preocupacién del amor la pena
del infortunio de sus amadas; por ollo re-
nuncié Almaraz & comer aquel dia, no
obstante las discretas instancias de sus
servidores. Y en devanar mentalmente sus
pensamientos melancélicos pasé el tiempo,
hasta que las sombras de la noche comen-
zaron 4 extenderse gradualmente, envol-
viendo las cosas con sus velos y llenando
de penumbras los 4mbitos dela villa coro-
nada. ' '

Buendfa llegé entoncos 4 la casa, rece-
loso de la contrariedad que suamo iba &
sufrir cuando él le dijese que no habia po-
dido hallar ningun rastro. «A punto que
vea lo intitil de mis servicios, —pensaba,—
meé baja la demasia del salario.» Con esta
idea mortificante, detiivose en el pértico y
pensé qué partido debia tomar. «Por lo
menos, va 4 cortarme una oreja; y lo que
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@s yo, no quiero vivir dosorejado. jAy, es-
cudero sin fortuna, cudnta pena por culpa
de tu suertel... {Vdlame San Lorenzo!...»

Pasé iargo rato, y siguié Buendia inm6-
vil en su lugar de espera; cuando, del fon-
do de la calle, surgieron dos bultos de
personas; pero tan encubiertos, que pare-
cfan fantasmas.Indudablemente,dos damas
eran; y llevaban tan luengos mantos, que
les cubrian hasta el borde de las haldas.
Buendia -sinti6 un principio de pavor,
que so aumenté un tantico, cuando vié
que ambos bultos se dirigian 4 él y que,
de uno do ellos, salia una voz cavernosa
que deoia:

—;Sois vos-el criado de su excslencia?
- —Escudero diréis; —contesté Lorenzo,
con manifiesta intranquilidad. :

—3;Estd en casa vuesiro sefior?—pre-
gunté la misma voz ronca.

—Debe de estar 4 tales horas; porque la
de la cena es llegada.

—;Y tendrd persona algura 4 su lado?...
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—Diidolo; perosi todo eso queréis sa-
ber, decidme quién le busca; y entrando
primero, puesto que agora vengo de la ca-
1le, saldré otra vez 4 deciros la certeza.

Las dos tapadas se apartaron un poco y
hablaron bajo; durante lo cual pens6 Buen-
dia: «<jAcaso sea Violeta, acompafiada del
sorchantre de Burgos, que dicen que tiene
esa mesma voz!» La encubierta de antes,
se acercé nuevamente al escudero y le dié
un bolsillo con blancas; y Lorenzo dijo:

—iVivan mil afios vuestras mercedes;
pues ya veo que no son almas del otro
mundo, sino deste, y principales!

—Es preciso que entréis y que, si vues-
tro sefior estd & solas, digéisle c6mo aquf
viene una dama, con un apuro extremo, y
que necesita hablar con su excelencia se-
cretamente.

—;Es por ventura Violeta? ;Cuédnto me
holgara! Responded sin recelo, que yo soy
confesor para esto de guardar lo que &
titulo de secreto se me confia.
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—;No ireis?—preguntd, ya algo amosta-
zada, la de la voz grave. Y Buendia, guar-
d4dndose el bolsillo en el seno, entré en la
casa y subié presuroso. «Violeta es;—
fbase diciendo el escudero.—z;Qué otra
anda de tapujos y aventuras con mi
sefior? Y 4 lo que entiendo, viene 4 ponelle
al cabo de sus apuros. Al fin tengo algo
que decir; menos lo del bolsillo de florines. .

- No es para descrita la incertidumbre de

- Almaraz, cuando su escudero le anuncié
la visita misteriosa y le dijo susospecha de
que Violeta fuese una de las tapadas.
Mandé encender la ldmpara del estrado y
recomend6 4 Buendia, que, mientras las
damas estuviesen en la sala, no permitiese
que nadie se acercase 4 la puerta, so pena
de azotes.

A poco subfan las damas, precedién-
dolas un paje con un artistico velén de
cinco mecheros leonados,cuyas luces refle-
jdbanse en la pantalla cincelada del tipico
candelero. Don Rodrigo salié 4 la ante-
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sala y saludé, con una graciosa inclinacién
de cuerpo, & aquellas reposadas y negras
fantasmas, que penetraron en el recibi-
miento y se sentaron en implios sillones.
Buendia cerré la puerta y se quedé en el
exterior, oflciando de guardidn. El condo
temblaba de emoci6én: miraba & uno y otro
bultos y apenas sospechaba cudl de ellos
pudiera trocarse en su adorada Violeta.
Sentése también y las tres personas guar-
daron silencio. A poco, tomé la palabra
Rodrigo, de esta suerte: :

—Sobrecogido me tiene, sefioras, el es-
curo misterio con que habedes hasta aqui
llegado; y mé4s mi ansiedad crece, porque
recelo que mi bien se esconde en una de
vosotras. Si asf fuere, sed servidas de no
prolongar por més tiempo el incégnito.

Esto lo dijo el conde, sobreponiéndose &
su emocién y en tono de rendida stiplica;
pero,4 tal intimacién,respondié el silencio.
Comenz6, entonces, 4 sudar Rodrigo y
afiadi6:
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—Caballero hidalgo soy, de noble abo-
dengo; y juro, por el nombre de mi padre,
guardar en el més profundo secreto cuanto
-aqui contiredes, asi como vuestros nom-
bres y calidad.

—Basta;—dijo una voz dulce y vibran-
te, que partia de la encubierta mas gentil,
—De mis sé yo, sefior caballero, 4 lo que
vuestra condicién os obliga; y el acto que
llevo 4 término viniendo 4 vuestra cGasa,
demuéstraos lo segura que en ella y por
parte de vos me considero; y 4 no temer
cualquier inesperado tropiezo, sin mi anti-
gua duefia viniese, aunque de su fidelidad
respondo. Agora, y puesto que 4 vosme he
de confiar en todo, os mostraré quién soy.

Aldecir esto, levantése el tupido manto
la dama y echélo hacia atrés; y al recono-
cerla Rodrigo, se puso de pié, abrié des-
mesuradamente los ojos'y exclamd, sin
poder contener su extrafieza:

—1Vos! La madre de Luciano!..

—Yo mesma soy.
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Repuesto el conde, enseguida, tomé la
diestra de la sefiora y puso en ella un beso
respetuoso.

—Arduo y dificil debe de ser lo que
aquf os trae; mas yo repito el juramento
que os hice y holgdrame de seros prove-
choso.

—Por no herir mi alma, buen Rodrigo,
~—hablé la dama,—con los mil detalles de
la historia desventurada que 4 referiros
voy, pienso della daros relacién suscinta;
y creed que solo 4 vos me atrevo 4 conta-
lla; jtal conceto me merecéis vos!

—iSefioral...—exclamé Rodrigo, incli-
nféindose modestamente.

—Mi desventura dié comienzo, 4 poco de:
perder 4 mi duefio y marido. Casé 4 los
diez y ocho afios de edad; y depar6me
aquel esposo, la terminante 6rden de mi
padre, que goce del Sefior. Era don Juan
de Céspedes un principal caballero; mas
demasiado anciano para esposo de una
nifia. Al afio de mis bodas nacié Luciano,
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y, al siguiente, murié don Juan su padre.
Mi viudez comenzd, cuando yo cumplia
cuatro lustros. Dije que entonces comen-
zaron mis desdichas, y dije mal por cierto;
pues diéme el enemigo tregua de dos afios,
al cabo de los cuales fuime & vivir 4 Tole-
do con mi Luciano, ya destetado y en sa-
lud; (porque estuvo en los primeros meses
enfermo de graves malaestanzas.) En Tole-
do hice la vida honesta que es acomodada
4 una dama viuda y principal; mas comen-
zaron los caballeros 4 cortejarme no poco,
sin embargo de mi cautela y de mi recato;
y entre mis perseguidores distinguiése un
‘burlador muy galén y apuesto; muy rendi-
do y con arte para hacerse amar. Aquf es
donde, verdaderamente, dan comienzo mis
desventuras, causadas, no solo por el ase-
dio de quien ejercitaba sus habilidades en
perseguir damas, sino también por mi fla-
queza evidente y por mi inexperta juven-
tud. Hizo de modo, el galanteador, que nos
.viésemos 4 solas alguna vez; y con jura-
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mentos de eterno amor, en que yo crei, y
con mentidas promesas, que eran para mi
de indudable eficacia, logré aquel hombre
su propdésito. jAh, Dios mio! jcuén grande
fué mi pecado; pero cudn grandesy du-
raderos, también, mi arrepentimiento y
expiaciénl... Nacié de aquellos amores, en
1602 afios, una hija, un angel bellisimo; y
presto su padre la arrebat$ de mis brazos,
alegando razones de ocultacién que no
pudieron menos de convencerms. Poro ni
el amante ni el fruto desu iniquidad vol-
vieron 4 parecer delante de mi. El caballe-
ro ausent6se de la ciudad imperial, y no
hubo investigacién mia que diese el resul-
tado de su hallazgo.

—No pudo ser un ocaballero quien tak
hizo;—exclamé el conde, con exaltaci6n.

—Oid: héd pocos afios,en el de 1615, pasé:
de Toledo 4 Buitrago, para establecerme
temporalmente en aquella villa, con mi
hermana dofia Aldonza; y més tarde
regresé 4 Madrid, decidida & morar en mi
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aatigua casa solariega, que hais visitado
hoy mesmo; cuando mi Luciano partia. Y
os diré, aunque os canse, por qué partia
hoy; cierto es que el cabildo de la cate-
dral toledana nos tiene amenazados de
pleitos pero daba el negocio espera, y yo
he instizado. 4mi pobre hijo 4 que hora
realice si viaje, porque no puedo perder
esto dia, pres mafiana fuera tarde para lo
que intento Colagiréis ya que Luciane lo
ignora todo mas de-vos espero la obra
de que siga ignorandolo.

—iSefior;, por mi honorl...

—Mas vol-amos 4 Buitrago, donde tuve
ocasién, jquia lo esperara!, de tropezar
al burlador demi honra.

—Ah!

—=i, buen corje; allf, allado del rey don
‘Felipe III, quexoce del Sefior, destaci-
base tanto; era d¢tal valia el asesino de
mi honor, que no pdia menos de ofrecer-

.8e por todas partes tlas curiosas miradas.
Pero, joh dolo!, miburlador no se lla-
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maba don Fernando de Huelva, con cuyo
nombre habiase hecho pasar delante{,’/de
mi; nombrébase... don Rodrigo Caldeﬁ"én;
y era marqués de Siete-Iglesias, conde’ de
la Oliva, primer ministro de Su Magsstad,
caballero del orden de Santiago... /

—iMiserablel... /

—No; desgraciado. Vos mesn;o/ dijisteis
hoy, que el reo tiene anegada/de contri-
cién el alma; que usa de ciliciyé; que pide
fervoroso; quo ansia la muere..

—En efeto, sefiora: habiim)é olvidado
de la feliz disposicién de espirtu, con que
don Rodrigo va 4 subir al caalso.

—Voy 4 concluir mi h?foria: cuando
reconocf el engafio de que'habia sido vic-
tima, experimenté tan gra/de af4n de ven-
ganza, que no fuf parte 4oerdonar al trai-
dor: 4 punto estuve de Jagar su muerte;
mas contuviéronme la dea de que podfa
-labrar con ello la deslonra de mi hijo, y
1a evidencia de que ¢ engafio que yo llo-
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raba era el merecido castigo de mi horren-
da culpa.

Dofia Estrella no pudo contener las
ldgrimas; y Rodrigo, respetando su dolor,
guardé silencio. Luego continué el relato,
la madre de Luciano, diciendo:

—Aquietado mi espiritu, resignado mi
4nimo, no abrigué ya otra idea que la de
saber de mi hija; y, entonces, atrevime &
dirijir unas letras al hombre que tan falso
y desleal habia sido para mi. Esta duefia,
que me es adicta en extremo, entregé la
misiva al marqués; pero él no quiso con-
testar 4 mi stiplica. Entonces escribi otro
pliego, en cuyas letras rebosaba mi indig-
nacién; 4 aquel estimulo no pudo subs-
traerse don Rodrigo, y respondiéme por
escrito; pero con una sola palabra. Era, no
obstante, esta palabra, lo elocuente y satis-
factoria que pedia mi vehemente amor de
-madre; pues la palabra, esorita en medio
de una hoja de papel, sin otros vocablos,
era aquesta: «vive». ;Vive! exclamé llena
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de emociSn; y, dando gracias al Sefior,
enjugué mis ldgrimas y dispiiseme 4 ave-
riguar el paradero de mi hija, s6lo por el
afdn de verla alguna vez, aunque furtiva-
mente. Logré aquesta dicha en una sola
oocasién; contaba ya mi desventurado an-
gel trece afios de edad, y era tan linda y
discreta, que no sabré deciros si fué su
belleza 6 fué su donosura la que acabé de
prendarms el alma. No me di 4 conocer
della, por que entonces no lo entendf pru-
dente; mas enterado su padre de mi entre-
-vista, hizo de modo como la nifia no fuese
nuevamente hallada; y cuando por ello le
reconvine en una carta, sin firma, me con-
tesié como siempre: con desdefioso silen-
cio. :
—iQue un hombre bien nacido abrigue
tal condicién!—replic6 Rodrigo.
—Mismamente acaecié cuando, en Ma-
drid lacorte, reiteré al caballero mis 4nsias
de conocer el estado de mi hija: el sefior
- poderoso holgdbase de burlas los deseos
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de una madre desgraciada. Entonces co-
mencé 4 resignarme, reparando mucho en
mi vida, por no dar sospechas 4 mi Lucia-

- no; y en Dios y en el porvenir aguardaba,

cuando lleg6 4 todos los 4nimos la noticia
de la condena del valido. Y viendo yo que
el silencio que guard6 conmigo el reo va
& hacerse agora més terrible; que si é1
muere sin haberme dado nuevas de aquel
angel infortunado, voy para siempre &
perdelle, y, acaso, 4 permitir que viva en
1a miseria y el hambre, pues don Rodrigo
tiene confiscados sus bienes, ;he de dejar
pasar la iltima hora sin preguntar al con-
denado por el paradero de nuestra hija?
A esto se enderezan mis ldgrimas, hidalgo
don Rodrigo; m4s hidalgo que el otro que
me burlé y me desprecié como villano; 4
esto viene mi atrevimiento en- visitaros,
pues ya sé que sois de natural honrado y
tierno, y os compenetraréis destos anhelos
de mi alma.

—Decid, sefiora; ¢en qué puedo valeros?
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—Es necesario, imprescindible, que esta
mesma noche veais, por piedad, & vuestro
padrino el confesor y le digades esto, para
que él demande al reo una noticia cierta
del estado, residencia y posada de mi Lau-
ra; so pena, si no lo dijere, de negalle toda
absolucién de sus culpas, puesto que deja
en pié la més grande, que es denegar &
una madre el carifio de su bien. Y como
fuera tarde mafiana, porque el desgraocia-

_do caballero serd degollado en las horas
primeras del dia, yo os pido de rodillas,—
y se ech6 de hinojos dofia Estrella,—que
asf lo hagdis presto; por la grata memoria
de vuestra madre, & quien conoci y amé
por su virtud.



A veintiuno de Octubre de 1621 afios, 6
sea el dfa que sigui6 al de la escena des-
arrollada entre dofia Estrella,su duefia y el
conde de Robéyna, sacaron de su prisi6n
alinfortunado marqués de Siete-Iglesias y
llevéronle <« degollar por la gargantas.
Doiia Estrella y Almaraz se encerraron en
sus oasas, y no permitieron que persona
alguna hubiese en las ventanas ni en las
puertas, durante el paso de la finebre
comitiva; conducta que siguieron no pocos
nobles de la villa coronada. Buendia, el
escudero, quedése fuera y vié el triste
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sueeso; por lo que, & punto de las doce,
regres6 todo azorado y empalidecido 4
casa de su sefior, quien mostrdbase alin
mis triste que solfa.

Aunque era el Octubre, sudibale &
Lorenzo la frente; y, viéndole descompues-
to de semblante, le pregunté su sefior:

—3Qué has visto? ;Ha pagado ya el sin-
ventura marqués de Siete-Iglesias los deli-
tos que hiibole tomado en cuenta la justi-
cia? Hazme relacién dello.

—8{ haré; pero, si 4 vuestra merced
pluguiera, yo me asentarfa en el suelo
(porque delante de vos no ha de ser en
silla); pues no puedo tenerme, de sobre-
cojido y temblorose que estoy. jNunca
més ver estasacciones de justicial jVala-
me Jesucristo!

—Asiéntate y di: pero en ese escafio.

—~Seiior, gracias os doy por este favor,
que agora es caridad. {Ajajid! Ya respiro:
crei que venia al suelo desmayado. Y bien,
mi amo: lo que yo he visto ha sido, que
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sacaban 4 don Rodrigo de la cércel y que
no parecfa él al velle. Y dijo una mujer
maliciosa, que estaba junto 4 mfi: «No se
me burlan: otro remiendo para mi sayo,
que aqueste no es de su color: aquf hay
engaiio con otro hombre, 4 quien van &
matar diciendo que es el valido». <|Babie-
ca!, le respondi; gpues cémo se prestaria
otro hombre 4 hacer tal papel, para que
fuere degollado?»

Mis de sesenta alguaciles de corte, todos
jinetes en caballos, esperaban en la calle,
que apenas tenfa lugar vacio de persona.
Allf estaban los Cristos de las cofradias
de los ajusticiados, y no pocos frailes, asi
como el guardidn mayor y los demé4s guar-
das de laprisi6én en que el reo estuvo.
También salieron el pregonero y el verdu-
go, |ay, mala estampa! {Paréceme, sefior,
que aquesta noche, si duermo, voy 4 enso-
fiar con semejante judio! jJesucristo me
valga!l.. Subieron al reo en una mula, 6,
m4s bien dicho, subi6se él mesmo, sefior;



128 RAMOX A. URBANO

que yo lo he visto con estos ojos: él puso
un pié en el estribo, mientras le alzaba el
otro pié el picaro verdugo, que Dios con-
funda, amén. Llevaba don Rodrigo una
tinica larga de bayeta y capuz y una ocape-
ruza de las largas que se llevan sobre los
hombros; y, ya jinete, se arreglé las ropas
y tomé con la mano izquierda las riendas
del animal; y, con la diestra, un crucifijo
en el cual fij6 los ojos prefiados de amar-
gas lagrimas. Era de ver, sefior, la pena
de todo el pueblo; pues las mujeres pla-
fifan 4 alaridos, y los hombres apenas si
podian ocultar su flaqueza. En cuanto &
mi, confiésolo, mi amo: di gritos de pena y
eché al suelo cada lagrim6én como una
mar.zana. El verdugo le at6 las piernas con
una liga, por debajo de las cinchas, y
tomé del diestro la mula, poniéndola en
marcha; 4 cuya sefial anduvieron los frai-
les, corchetes, cofrades y pueblo.

Los religiosos {banle dando &nimo 4 su
merced y él no quitaba los ojos del cruci-
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fijo y rezaba, segiin yo ocolegia por el
mover de sus labios. Toda la muchedum-
bre de gente dirijiale palabras de consola-
¢i6n; y yo, por no ser menos,dijele en voz
alta: «<Dios os dé buena muerte, amén.» Y
el triste, que habfa reparado en ello, con-
test6 de seguida: «Dios os 1o pague; que sf
hari.» Entonces asaltéme tal congoja,
que 4 poco doy en el suelo con mi sér.
Adelantéme un tanto y vi que los Oristos
de las cofradfias de Caridad y Paz, asi como
el feo y sucio pregonero que aquise tiene
para casos tales, iban ya muy adelanta-
dos; y of el pregén, que lo dieron, prime-
ramente, 4 la puerta de la casa del reo. El
de la voz piiblica, poniéndose muy colora-
do, como si hiciese aquello en contra de
su gusto, que sf harfa, dijo, con la ento-
nacién que suele: «Esta es la justiciaaa
que manda haceeer el Rey nuestro sefioor
4 este hombreee, porque hizo matar &
otrooo asesina y alevosamenteee, y por la

culpa que ‘tuvooo en la muerte de otro
9
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- hombreee; y las demés porque fué conde=
naooo, contenidas en su sentenciaaa, le
manda degollar.» Aqueste pregén, fbalo
leyendo en un papel muy sticio, que en
las manos llevaba; y yo me maravillo,
sefior, de que nada dijese tal relato, de la
muerte de su magestad la reina dofia
Margarita de Austria, que diz fué obra del
mal aconsejado marqués.

—No es reo dese delito: absolviéronle
de él los jueces, por no haberse probado
en derecho.

—Esa es harina de otro costal, mi due-
fio; porque dar muerte 4 una reina, es
delito que llaman de lesa majestad y no
tiene perddn alla arriba.

—Sigue el relato y deja esas razones,
que no son propias de tu caletre.

—Perddn, sefior; 4 lo que entiendo voy
descaminado; pero no es por falta de
meollo, sino porque estoy todo trastorna-
do, al extremo de no saber o6mo pueda
decir palabra. jAh! —exclamé Buendia,



NOVELA DE AMORES Y DESVENTURAS 131

como si recordara un detalle que mere-
ciera inmediata relacién. — Sabedes que
le han pasado por delante de las casas de
los jueces: primero, por la de don Diego
del Corral, vuestro amigo, y luego por la
de don Francisco de Contreras, don Luis
de Salcedo y don Alonso de Cabrera, &
quien también conoocéis; y esto debe de
haberse hecho, por orden de su majestad.
Después pas6 la comitiva por la calle de
las Fuentes... .

—; T viste si las ventanas de la casa de
Céspedes estaban cerradas?

—;La casa de don Luciano?... No me fijé
en ello, sefior mio, mas paréceme que la
duefia de dofia Estrella, que es antigua
conocida mfia, antes se salta un ojo que se
queda sin ver lo que acaece por su calle;
tras de alguna rendija habriase puesto &
fisgar; jasi Dios me tenga de su mano! Por
cierto que unas mujeres, destas que tienen
tanto descoco como buen natural, al ver al
reo gritaron, mds abajo: <Dios vaya oconti-
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go y te perdone tus culpas; y luego comen-
zaron 4 dar alaridos, al punto de tener
que dejar un alguacil su puesto y acudir
4 que no causaran tal escindalo en morti-
ficacién del infelice marqués.

Siguié la muchedumbre por la plazuela
de los Serradores y por la calle Mayor, y
lleg6 & la plaza, donde estaba el cadalso;
mas no credis que don Rodrigo entré por
la calle de la Amargura ni por las otras
que se destinan & los ajusticiados, sino
por la de Boteros; que en esto quisieron
hacer merced al de Calderén. Yo quise
hallarme cerca del tablado, no por ocu-
riosidad vana, que bien sabe Dios el
poco alto que hace este misero escudero-
en la desgracia ajena; pero la compasién
tiraba de mi y no 86 qué alas sentia yo
dentro de mi mesmo, que me llevaban
cerca de aquel infortunio; mas agora veo
que obré mal en lo hacer, porque el caso
no podr4 quitirseme nunca del recuerdo y
he de vivir lleno de espantos muchos
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dfas. {Dios me lo tome por cuenta de mis
culpas!... Con aquellas alas, empecé 4
luchar forzudamente entre la multitud,
que me querfa aplastar, y abrime paso
poco 4 poco, hasta dar con la contravalla
que alrededor del tablado estaba puesta.
Al mesmo tiempo llegaba don Rodrigo con
su mula, de la cual, una vez desatados los
piés, se aped con graadc presencia de Ani-
mo: comenzando 4 subir las gradas del
patibulo, con la ayuda de un vardn reli-
gioso que le di6 la diestra. En aquel pun-
to os juro, sefior, que quise huir de tal
espetdoulo; librarme de aquella tortura.
Ponjame yo, imaginativamente, en el
puesto del ajusticiado y sentia hielo en
toda Ia sangre, asi como que los ojos se
me afiublaban. La gran muchedumbre de
gente no me permit_ia ya volver hacia
atrds; porque aquellos impulsos de que yo
habfa dispuesto para llegar, no renacian &
la hora en que pretendia alejarme. Enton-
<es me resolvi 4 cerrar los ojos, para no
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ver; pero, sin yo mesmo darme explica-
cién dello, miraba muohas veces de hito-
en hito, y otras, via con los ojos abiertos..
1Ay, seor conde, ello probaba que yo no
era duefio de mi voluntad y albedrio!; y
entre miradas fijas y miradas al revuelo,
dime cuenta de que don Rodrigo confesa-
ba, por tltima vez, con uno de los muchos:
frailes que sobre el cadalso se apretuja-
ban, todos ellos con la color de la cera y
los pérpados cuajados de ldgrimas; vi,
asimesmo, que luego recibia la absolucién:
el sinventura, y que, acercdndosele el ver-
dugo, jmal haya su linaje!, le decia como-
era llegado el momento del sacrificio. jAy,.
mi amo; ay, cuén grandes fueron, enton-
ces, mi desvanecimiento y pavor! Tembla-
banme las piernas; castafieteibanme los
dientes; las manos mias eran de hielo; y,
ademés sentia en el interior unas congo-
jas, que me ahogaban. Todos los hombres:
y mujeres del contorno respiraban anhe-
lantes; y, los més, encomendaban el alma
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del reo. Digo 4 vuesa merced, que si yo
tengo experencia del caso, no me muevo
de aquf. Pero jay!, lo m4s grande, lo mis
terrible fué aquello que acaecié despues:
sentaron al desgraciado en la silla; atiron-
le las manos y los piés, y vendaronle los
ojos; desocosiéronle el jubén, por la parte
del cuello..., y el truhén del verdugo di6
un abrazo y un beso 4 su vitima! jHabr4-
se visto Judas!...

—3Todo eso lo viste 4 cierra ojos?

—No sé cémo, pero lo vi. Y al decir
don Rodrigo dos veces, con fervor muy
piadoso: «jJests!», echéle el verdugo la
cuchilla 4 la garganta y... jme d4 espanto
este recuerdol... una ola desangre lo en-
cubrié todo y un clamor de la gente reso-
né en la plaza maldita.

—Degollarianle por delante, 3es cierto?

—5Si degollaron; que en ello tuvo gran
cuidado el reo: por delante como 4 caba-
llero; y asi diz que lo previno su mages-
tad, por hacelle merced. Agora, si os pa-
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rece, amo y sefior,—dijo un tanto compun-
gido el escudero,—jechad un pafer noster
Y un requiem, que yo contestaré como
sepal

*
* %k

Desde que oy6 nuestro Rodrigo la rela-
¢ién hecha por dofia Estrella, comenzé su
pensamiento 4 aventurarse audazmente
por el camino de la sospecha, y aumenté-
sele el trastorno del dnimo, que tenia en
desasosiego. Uni6 el dato que le daba
dofia Estrella, sobre su oculta materni-
dad, con el dolor y el apuro extraordina-
rios ‘de que Violeta se dolia; comparé la.
edad que sefialaba la viuda de Céspedes
4 su hija natural, con los afios que él atri-
buia & su adorada inc6gnita; y como estos
detalles coincidieran, y como el misterio
que envolvia 4 Violeta fuese, en aquellos
momentos, asaz elocuente, vino 4 pensar
que acaso su amada era la hija del reo don
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Rodrigo. La desesperacién se apoderd,
entonces, de su alma; pues si tal sospecha
adquirirfa confirmacién, evidente era el
imposible de su amor: un ménstruo inven-
cible se colocaba entre él y Violeta, impi-
diéndoles 1a unién ansiada; que el linaje
preclaro de Almarsz, no podia consentir
alianzas deshonrosas con la hija de un
ajusticiado, aunque éste hubiese muerto
con-todas las prerrogativas propias de log
caballeros principales. Estas ideas morti-
ficaban su 4nimo, envenenaban su alma,
ocongestionaban su cerebro; y, 61 mismo,
pensaba otras veces que, acaso, tal coinci-
dencia no existiera; que Violeta y la hija
de don Rodrigo nada tuviesen de comiin;
que las torturas dolorosas sufridas por su
adorada hubiéranlas producido, causas
distintas 4 la condena y muerte del valido
infortunado. Mas, sin embargo de estos
pensamientos optimistas, dentro de la con-
ciencia y en el fondo del entendimiento,
pesaba como bola de bronce la conviceién
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de que Violeta y la bastarda eran un mis-
mo sér real y viviente.

Cuando comié el conde,—que fué sébria
4 inapetentemente—decidiése 4 salir; ya
que, durante las horas de la ejecucién,
habiase encerrado en su casa, por muestra
de respeto’y duelo, como hicieran otros
nobles. Dirigiése al domicilio de la madre
de Luciano, oyendo, al pasar por la via
piblica, los curiosos comentarios que las
gentes hacian sobre la reciente ejecucién
de don Rodrigo. Varias mugeres estaban,
cerca de la casa de Céspedes, describiendo
el cadalso convertidoentimulo.«Han pues-
to bayetas,—decia una de aquéllas,—en
toda la tarima; y, sobre crespones, el cuer-
po del ajusticiado; y en los cuatro extre-
mos, otros tantos cirios que arden cuando
el soplo del viento los deja estar; los
reverendos padres de los conventos de la
villa, allf presentes se hallan,padeciendo y
orando por él;todos llorosicos y tristes.»
<A fe,—decfa cierta anociana, en voz menos
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inteligible,—que otros hacen més y son
menos castigados.»

Penetr6 Rodrigo, & poco, enla casa de
la viuda de Céspedes, y ésta le recibié con
muestras de una melancolia, dificil de ser
ooultada.

—iDios le haya acogido en sus brazos!...
—exclamé dofia Estrella, en viendo &
Rodrigo.

—Ejemplar diz que ha sido su muerte; —
afiadié el conde.

—3Si ha cumplido como cristiano; sino
ha dejado sumido enla desgracia el cora-
z6n de una madre, el Sefior le perdonara.

—Yo, sefiora, acudi anoche mesmo & la
prisién é hice llamar & mi padrino; isanto
vardén; cuanto ha sufrido con el que sufrial

—Y bien....

—Hice relacién, en breves términos, &
su reverencia, de cuanto vos fuisteis ser-
vida de referirme; y me contest6 presuro-
80, por su priesa de no separarse del reo:
«Di, ahijado, 4 esa noble dama, que no
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espere traiciones ni rebeldias de quien ha
hecho confesién general de todas sus cul.
pas y ha de morir con la conciencia limpia
de pecado. Mi misién cerca deste hombre
sin ventura, acabard con su muerte;y
luego quo esto sea, yo mesmo iré 4 dar
consuelo 4 su merced y 4 hablalle de su
hija infortunada.»

—iDios sea loado!—exclamé dofia Estre-
lla, dirigiendo la mirada al cielo.

Sucedi6 una pdusa 4 estas palabras; y
entonces, Rodrigo pregunté, no sin recelo,
4 su interlocutora:

. —Decidme, sefiora: jvuestra hija fué
alguna vez llamada, por apelativo, con el
de Violeta?...

- —No acierto 4 comprender vuestra pre-
gunta, Rodrigo; mi hija lldmase Laura y
no figura, por cierto, con nigiin dato ver-
gonzoso en su fee de bautismo; pues el
malogrado su padre hizo que un su allega--
do,de sangre hidalga, la declarara por hija.
de su matrimonio; y de ello estoy persuas



NOVELA DE AMORES Y DESVENTURAS 141

dida, porun papel sellado que diéme 4
leer en Toledo.

—Hay una duda que me atormenta, que
me exalta: sies Violeta la hija bastarda de
don Rodrigo, serd triste mi vida y no me
aguardard otro porvenir que el llanto.

—3Qué decfs, Rodrigo?,—pregunt6, lle-
na de curiosidad, dofia Estrella.

Iba el conde 4 contestar, cuando apare-
¢i6 la duefia diciendo:

—Sefiora, biiscaos un santo padre car-
melita.

La voz de la duefia no era brusca ni
grave, antes era dulce y carifiosa; fingi6la,
puesy, la noche en que hablé con el escu-
dero, por que éste no la reconociera.

—Condtcele; —ordend la de Céspedes.

—Ha de ser mi padrino;—dijo el conde,
volviendo los ojos hacia la entrada, por
donde ya habia desaparecido la duefia.
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Fray Pedro de la Concepcién,penetré en
la estancia. El buen religioso habfa perdi-
do su color saludable; tenia pélidas las
mejillas y violdceas las 6rbitas de los ojos;
dijérase, tambien, que en pocas horas
habia perdido el insigne varén su vigor y
sus carnes,y que la fe era el milagroso
impulso de aquella existencia preciosa.

Dofia Estrella y Rodrigo besaron la
mano del religioso; éste asent6se en un
admplio sillén y fuéle puesto 4 los piés, por
la duefia, un cojin de veludo. jArtistica
figura la del reverendo padre, con sus
hébitos carmesies, su capa de color blanco,
pero del blanco amarillento de lo vellones,
y con su cogulla negra cayendo plegada
hacia atrds! Parecia una de aquellas por-
tentosas efigies que nos dejaronlos cince-
les de Alonso Cano y desu émulo, més
bien que discipulo, Pedro de Mena.
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La ansiedad de dofia Estrella manifesta-
basele en el rostro, més pilido que siem-
pre; y en la mirada, m4s anhelante que
nunca. El fraile sujet6se un momento la
frente con la mano, y cerré los ojos, como
si meditara; mas de seguida rompi6 el
silencio.

—No hade ser obsidculo, hermana,la
presencia de mi ahijado el conde: pues él
sabe desto, paréceme que no tendréis repa-
ro en que tambien me escuche.

—El conde,—respondi6 con acento segu-
ro la dama,— es necesario en aqueste caso;
y de su discrecién tenemos vos y yo las
bastantes pruebas.

—Pues bien, hermana: sabedes que
antes de encomendar vos 4 mi ahijado el
servicio de verme y prevenirme en vues-
tro nombre, habfame tratado del asunto
de su hija natural el desgraciado marqués.

—iAntesl... ‘

—No ha querido don Rodrigo dejar
oculto pecado ni negocio que pudiera



144 RAMON A. URBANO

estorbar 4 su segura salvacién, porque su
arrepentimiento ha sido tal, que le ha ins-
pirado la seguridad de la gloria; y, por
ello, dijo las palabras de San Ambrosio, 4
los religiosos que le cercdbamos sollozan-
tes en el cadalso: «No lloréis, que yo voy
&4 reunirme con Diosy os aguardo en el
cielo.» Pues bien, hermana y sefiora: vues-
tra triste hija vive en la corte, al cuidado
de cierta dama pobre, aunque hidalga,
que le sirve de compafifa ha muchos afios,
y que es muger ejemplar. El desgraciado
marqués hame encomendado 4 tan infortu-
nada doncella, recomendédndola asimesmo
4 vuestra proteccién, porque él nada pudo
testar en fuvor della. Y lo que més me ha
pedido, con ligrimas en los ojos, ha sido
que vuestra merced le perdone de cora-
z6n, como humilladamente os lo hubiera
él suplicado si os viese cerca.

—iYole perdono, para que me perdone
el Sefior;—exclamé dofnia Estrella, conmo-
vida.
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—Agora sabed, por esta apuntacién, la
morada donde se aposenta vuestra hija,
cuyo dolor holgdrame de aplacar con mis
consejos; si bien considérola llena de pa-
ciencia, como cristiana, por que se ha he-
cho la voluntad de Dios: fiat volunias tua
sicut in coelo et in terra.

—iHija del alma!—sollozé la viuda de
Céspedes, enjugando sus ldgrimas con un
fino pafiizuelo de encaje.

Rodrigo experimentaba intensa emo-
¢i6n; y, entresacando del didlogo los dato8
que convenian 4 su interés, comenzaba &
perder el ligero vislumbre de esperanza
que atin fulgia en su espiritu: si la hija de
dofia Estrella vivia acompafiada por una
dama pobre, j;ec6mo dudar que aquella
noticia referiase 4 dofia Guiomar de los
Barros?

—Es necesario,—hablé la dama, calman-
do su lloro,—acudir presto en socorro de
mi hija.

—Obra caritativa ser4 confortar su &ni-

10
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ma, y, sobre todo, ensefialle 4 perdonar 4
los enemigos.de su padre: Virtus est coram
hominibus adversarios tolerare, sed virlus
divina diligere; segiin San Gregorio.

—Gracias por vuestra solicitud; el cielo
ospremiard tantas virtudes.

—Yo 80y un pobre pecador, siempre
esperanzado y confiado en la divina mise-
ricordia de Jests; nada merezco.

—Y decidme, padrino:—repuso el con-
de,— el malaventurado marqués de Siete-
Iglesias os hablé mucho de su hija?

—Con sin igual ternura habléme de sus
hijos; pero desta, 4 quien reputaba més sin
fortuna, dijome tiales palabras, que yo
pienso la amaba con inefable amor. <Es un
dngel;—decfa lloroso.—Su natural es tan
modesto, y el perfume de su castidad é
inocencia tan penetrante, que yo, padre
mio, hé tiempo la nombro, mis que por
Laura, por Violeta.»

—iAh!-exclamé el conde, palideciendo
intensamente; cerrando los ojos como si
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fuese 4 dormir el eterno suefio, y cayendo
desplomado en la silla.
<Y el fin desta parte de la historia,—
“dice textualmente el manuscrito que nos
la reflere,—fué que don Rodrigo de Alma-
raz, despreciando los halagos del mundo,
entré como novicio en el convento de Car~
melitas descalzos, bajo los auspicios de su
padrino, Fray Pedro dela Concepcién; y
-que Laura partiése al monasterio de la
madre Sancta Teresa de Jesis, en Avila,
donde entr6 educanda; realizdndose el
milagro portentoso de haber unido la
regla de una mesma religi6n, 4 aquellos
que, acaso, no podian quedar unidos por
las leyes vanidosas del siglo.»






JORNADA SEGUNDA






Andados iban veinte dias de Enero del
afio de nuestra salud 1622; y de su paso
dejaba ingrata memoria un frio tan rudo,
que apenas habfa cuerpo humano que su
agobio resistiese.

Los caballeros pasaban por las vias,
ligeros y embozados en sus gruesos tabar-
dos de lana; dejando fuera, apenas, los
ojos para mirar al camino. No se vian
damas por parte alguna; si no eran cuales-
quiera duefias que muy arrebujadas, con
bayetas debajo del manto y rostrillo, como
si fuesen monjas recoletas, iban 4 sus me-
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nesteres de la calle, murmurando de su
ingrata ventura y lanzando al mal tiempo
miradas de ira, 4 través de las antiparras
ahumadas y céncavas.

Era el mediodia, 4 la saz6a de este cuen-
to, y no habfa nublos en el cielo azul;
pero la color del astro, & quien los poetas
llaman Apolo, era tan débil, que, méis que
sol, parecfa luna; con lo que se dice que
sus amortiguados rayos apenas conforta-
ban con la claridad cegadora de otras
veces. '
~ Por la calle arriba subfia la calzada un
caballero alto y fornido. Llevaba bien alto
el embozo de la oapa, por cuyo filo infe-
rior asomaba la brillante contera de una
bengala grandey anchurosa. Cubria su
cabeza un chambergo holandés, adornado
de luenga pluma roja y de colonia,6 cinta
negra, que se desbordaba por el ala, sobre
Ja espalda.

. En cambio bajaba por la cuestecilla, que
no era otra que la llamada de la Montera,
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una muger, con apariencias de dama, més
que de quintafiona, envuelta en largui-
simo, tupido manto, muy echado al rostro,
como viuda doliente.

Resbal6 en un guijarro lasefiora, y acu-
dié hidalgamente el caballero en su auxi-
lio, levantdndola del suelo con la misma
facilidad con que el vendaval arrastra
4 la pluma.

—Pégueos Dios, seor hidalgo, esta mer-
ced.

—Pagado estoy, solo con haberos servi-
do. Mas... ;qué es aquesto?... jVdlame Dios,
que me paga mejor de lo que yo oreyeral...
3Sois vos dofia Guiomar?...

- —La mesma soy, sierva del Sefior y
coriada de vuestra merced.

—iOh, Guiomarl... ;Venid & mis bra-
zos!.. {Venid! ;No me reconooéis?... {Fer-
nando de Huelva soy!...

E ',—;é;Vos?... Ay, don Fernando!...
" —Diez dias y més hd que os busco por

-
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toda la villa, sin poder hallar indicio de
vos ni de Laura. jAy, dofia Guiomarl...

—iYa entenderéis nuestro duelol...

—iBien amargol... (Pobre, desdichado
amigo mfio el marquésl... {Ah, dofia Guio-
mar; cuén desacertados son los poderes de
l1a justicial...

—ElI conde-duque....

—iMiserable!...

—ijCallad, don Fernando; no os oigan!

—OQOiganme; que ya he vivido por
demds, y es mejor morir abrazado 4 la opi-
nién valiente, que 4 la discrecién de los
temerosos. ‘

—iAy, don Fernando!;—afiadi6, deshe-
chaen ligrimas, la dama.—Mis ojos serin
fuentes para siempre jamds; porque nues-
tra desyentura no-pide tregua.

—;Y Ja inocente Laura, vive?

—=Sf vive: muriendo; mds llgrosa y tris-
te que yo; sin ventura, sin esperanzas; y
asf v‘a‘n‘s_t,i cuerpo adelgazando y su espiri-
tu enflaqueciendo; hasta que Dios sea ser-
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vido de quitalla deste mundo triste y aza-
roso.

—ijOuénto ansiaba encontraros!.. Ire-
mos, pues, 4 vuestra morada, y platicare-
mos desto; veré 4 la sin ventura.

—Veréisla allf; porque su salud quebran-
tada la sac6 del cenobio en que entré
novicia.

—¢C6mo es ello!

—QCaminaremos, si os place; y os narra-
Té, al paso, la historia. jAy, Dios y Sefior
nuestro, valednos!

—Si valdr; que El es justo y es Padre
comiin de las criaturas.

—Venid por aci. Y sabed agora, c6mo 4
1a muerte del padre de Laura fueron tan
grandes la desesperacién y el dolor de
aquesta, que di6 en la idea de consagrare
g6 4 la vida monéstica; y conla ayuda de
su reverencia el buen carmelita, fray
Pedro ‘dela Concepoi6n, partiése & Avila,

—iDecisién bien santa y digna de su
angelical espiritu!
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—Mas ved cémo los propésitos mas
decididos se derrumban 4 veces, por cau-
sas no esperadas: era tal el agobio que la
regla recoleta causaba 4 la sensible y deli-
cada Laura, que su confesor tomé 4 caso
de conciencia exclaustralla; porque el
médico temporal decia, que mi angel iba &
morir, prosiguiendo en religién tan seve-
ra y estrecha. Mucho lloré la comunidad
por ello; pues, en poco tiempo, habiase
captado Violeta la estimacién de todos.

—Mas, decidme: ¢quién es Violeta?

—Verdad que vos partisteis & poco de
nacer la nifia: su padre infortunado llam4-
bala asf, por recreo; y ella gustaba deste
apelativo, porque era acuerdo y gusto del
marqués. Mas... agora, decidme vos en
qué empleésteis tan larga ausencia. Ya os
fabiamos llorado por muerto, don Fer-
nando; que puesto que estuvisteis ausente
mas de tres lustros, caimos en la sospecha
de que habiais dejado esta triste vida.
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—iNo poco he sufrido en aquestos
deciocho afios!

—iTanto hd que no nos vemos!

—Recordad que Laura habfa cumplido
apenas un afio cuando falleci6 mi Violan-
te, en cuyos dias partime yo 4 la India;
jasi lloraron mis ojos cuando regresé, h&
dos meses, en una flota que tocé6 en el her-
moso puerto de Valencia! Tierra mfa!
iTornaba 4 ella cargado de oro en la bol-
sa, pero, tambien, cargado de plata en los
cabellos!

—iCambié, pues, vuestra suerte!..,

—=Saliéronme favorables los dados de
la fortuna: rico soy; mas & mi grande ami-
go; 4 aquel que en dias azarosos y de indi-
gencia me recogi6 en su servicio, persi-
guidle el infortunio con saiia, después de
habelle colmado de valimiento y de honor.
iCiega y despiadada es la suerte!

—Pero no es ciega para herir; que ases-
ta consu daga derechamente 4 los cora-
ZOnes.



158 RAMON A. URBANO

—Bien decis, Guiomar; que desto sabéis,
por dolorosa experiencia destos tiltimos
tiempos.

*
*® %

Llegaron 4 la casa, al cabo de una hora.
Guiomar y Violeta vivian cerca de San
Bl4s; y habjales cogido tan retirados &
don Fernando y 4 la buena sefiora, que
tardaron bastante en dar arribo 4 la vi-
vienda.

Por un soportal se entraba en la casa,
que era de modestisima apariencia, si
bien tenia en la portada un escudo nobi-
liario,sobre la rota decoracién de reminis-
oconcia mozirabe, que agraciaba el muro.

Di6 Guiomar dos golpes con la aldaba,
y al punto fué franqueada la puerta, por
la que penetraron la sefiora y el caballe-
ro. Una estancia cuadrilonga, que se ha-
llaba 4 la derecha, y que tenia &dmplia
ventana 4 la calle, sirvi6 de estrado para
aquella visita. La habitacién tenfa muros



NOVELA DE AMORES Y DESVENTURAS 159

toscos, que adornaban un triptico viejo y
varios otros cuadros de santos y santas. El
techo descubria un sencillo artesonado de
roble. Los vanos de la puerta y la venta- .
na, decordbanse con cortinas de brocado,
ya raidas y sin color.

Reducianse los muebles, 4 un varguefio,
seis sillas de vaqueta con asiento flojo, 6
sea con el cuero sin atesar, y dos sillones
de dmplios brazos y espaldares. Cubria el
suelo un tapiz, deshilachado por sus bor-
des y algo gastado por su superficie; y en
un extremo de la estancia, préxima & la
ventana de la calle, alzdbase una gran
escudilla de alj6far, donde ardia conforta-
ble rescoldo, entre la ceniza conservadora
del fuego.

Desemboz6 don Fernando las vueltas de
su capa, y arrancé el sombrero de su oa-
beza, apenas entrado en aquella habita-
©ién, que parecia de monjas, por su olor
suave y su aire templado. Sentése junto
al brasero y dijo:
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—Ansioso estoy ya de conocer & Léura;
mas puesto que aqui no se encuentra, de-
jalla en sus quehaceres, que yo he de
aguardalla cuanto fuese menester.

—Haciendo oracién presumo que estar&
en su cuarto. |[S6lo vive para orar y sentir!

—iPobre victima de las injusticias y de
los contratiempos de la vida! Mas... jaquf
estoy! A vosotras os tengo por toda fami-
lia: ser6 de vosotras amparo; y aquel
grande protector mio, que estard en el
cielo, pedird por mi

—3Qué decis? ;Es cierto lo que oigo?...
jAsf Dios os dé largos afios de vida y sa-~
lud!... Aguardad. ;L4aural... {Laural...

~Sali6 Guiomar de la sala, repitiendo el
nombre de su pupila, en alta voz; lo cual
azoré 4 Violeta, que, en efecto, halldbase
retirada en su celda. Mas bajé al punto,
algo confusa; y guiada por su amiga, pe-
netré en la estancia donde esperébala don
Fernando de Huelva.

Vi6la, el caballero don Fernando, apare-
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cer en el dintel y oreyéla una de aquellas
virgenes blancas y rubias que él vislum-
brara, alguna vez, en los retablos de los
templos flamencos, cuando, en sus moce-
dades, pase6 triunfante una pica por
los revueltos Paises Bajos.

Violeta era gentil; de grandes ojos azu-
les; de tez pélida; de cabello ensortijado y
aurifero, sujeto sin alifio con una colonia
estrecha, de negro color.

Tenia friste la mirada, dulce la sonrisa,
obscuras las cuencas de los ojos, diminu-
tas las orejas, que acariciaban los abundo-
§0S rizos, '

Vestia negras haldas y cotilla de la
misma tela, del color de la noche; ambas
prendas sin prendidos ni cintas,como traje
de duelo; y era peregrino el contraste que
se establecia entre aquellas ropas de luto
y aquellas faz y manos, blancas como el
nardo oloroso.

Entré Laura en la estancia, més bien

deslizindose augusta que andando confia-
11
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da; y el hidalgo, al verla, alzése de la silla,
adelantése y estrech6 sus manos, que
intent6 besar amoroso y reverente.

—;Quién sois vos?...—pregunt6 Violeta,
con acento que parecia més bien melodia
que palabra,

—Vuestro padre soy, Laura: dejad que
bese estas manos de nécar, que han de
acariciar mi vejez y cerrar mis 0jos.

—iConfusa me dejéis, caballero! —excla-
mé la joven, mirando elocuentemente &
Guiomar.

—No temas; es don Fernando de Huel-
va: aquel secretario y familiar de tu mala-
venturado padre, que santa gloria haya.

—iAh, sefiorl...

—iAh, hija mia; prenda infortunadal...
Pésame provocar vuestro llanto, mas no
soy parte 4 interrumpillo. {Llorad, Laura,
que 8l merecfa estos transportes de dolor,
como merece agora nuestra perdurable
memoria!

Asentironse los tres personajes; y luego
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.que en silencio lloraron Guiomar y Viole-
‘ta y suspiré don Fernando, dijo éste asi:

—Yo soy, adorable Laura, aquel grande
-amigo de vuestro padre, que del cielo
goce; aquel confidente que disfruté con él1
-de venturosos dias. Perdido habia mibuen
padre su fortuna, cuando yo vine al mun-
-do; y queddronme sé6lo un nombre honra-
-do y una ejecutoria de nobleza més limpia
'y brillante que el mesmo sol. Fué llena de
adversidades mi vida, pero dejéme la suer-
te el boneficio de criarme junto 4 mi buen
Rodrigo, vuestro padre natural; y digo
natural, porque agora veréis que yo soy el
aparente autor de vuestra existencia y que
4 vos corresponden mi nombre y mi for-
funa.

—iHablad!...

—Oid: habiendo vos nacido de una
dama preclara, pero en condiciones que 4
don Rodrigo no permitian reconoceros
como bastarda, imaginé mi grande amigo
©l medio de daros un nombre que os defen-
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diera de las malicias del porvenir; y como
el marqués disponia de mi como de él mes-
mo, pidiéme que yo y mi esposa Violante,
—iDios sea servido de tenella en su cielo!,
—o8 echiramos el agua del bautismo
declar4ndoos por nuestra hija legitima. Y
asi acaeci6, en efeto: pues Violante, que
era de natural amoroso, os acogié en sus
brazosy regocijése con la idea de haberos
por hija, ya que el Sefior no habia queri-
do concedelle descendencia. Mas, poco
después de haberos bautizado y declarado.
por legitima hija de nuestro legitimo
matrimonio, dej6 Violante esta amarga
vida, y yo me extraiié desesperado 4 leja-
nas tierras, dejando el arrimo de aquel
carifioso protector y amigo de la nifiez,
que habfia de subir 4 tan altas eminencias
para bajar 4 abismos tan profundos.
Estableci6 el indiano oaballero una
pausa, durante la cual enjugé una ligri-
grima de sus ojos, vertida en holocéusto
del malaventurado don Rodrigo;y Violeta,
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mirando atenta y pldcida al hidalgo, que
frisaba ya con la ancianidad, hall6 su sem-
blante noble, austera su mirada, y respeta-
bles las canas de su abundoso bigote y su
desalifiada cabellera.

—Un morisco, expulsado de Toledo,—
continué el de Huelva,—4a quien hallé en
Ia India, ofreci6éme ocupacién y asilo; pero,
repugunando 4 mi conciencia la ayuda de
aquel enemigo de mi religién, abandonéle
bien presto; y 4 impulso de mi aventurero
espiritu, herf las entrafias del suelo asiati-
tico y arranquéle sus fibras de oro; robé al
Tibet sus olorosos palixandros; 4 las sagra-
das orillas del Ganges su flora medicinal;
¥, en poco tiempo, hench{ la bolsa y vime

“duefio de una fortuna digna de reyes.
—3Vos?..,
" —Yo mesmo, Laura; yo, que partime sin
un florin y sin familia; y que, habiendo
hallado bienes, vengo 4 buscar deudos en
i patria. Vos, que sois mi hija, necesitéis
un padre, y aqui lo tenéis, Laura; ;abraza-



166 RAMON A. URBANO

lle; que todo cuanto tiene, asfi en el cora-
z6n como en las arcas, es vuestro!

—iDios os premie tan santa caridad!

—1Dios os conserve la vida luengos:
afios!

—=8Sea; y 4 vuestro lado. Confundamos.
nuestro corazén, como agora confundimos.
nuestros brazos, en un lazo s6lo.

Luego que esta demostracién de mitua.
correspondencia di6 fin, cont6 el aventure--
T0 que se proponia rehabilitar la ejecuto~
ria de su padre, tomando el marquesado-
de Alsina, que le pertenecia por derecho--
habiente del tdltimo marqués; con lo cual.
ofrecia 4 Violeta el prestigio de una posi-
¢i6én nobiliaria, junto al bienestar de una:
renta pingiie.

También hablé don Fernando, previso-
ramente, de la necesidad en que estaban.
todos de dar apariencias de verdad legiti-
ma al engafio de su paternidad respecto a.
Violeta; pues si la Inquisicién averiguaba
alguna vez que Laura era hija bastarda de-
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Calder6n y que él habjala declarado su
hija legitima, le formarfa proceso de falsa-
rio y quemariale vivo, «para escarmiento
desta culpa;» sin que pudiera esperarse
que el santo tribunal declarara como acto
de magnanimidad desinteresada encubrir
una tal desgracia de origen.
- —Con el alma os doy rendimiento de
gracias, caballero don Fernando, por
tantas mercedes como me dispensades; y
sacando por vuestra bondad vuestra dis-
crecién, tengo por cierto agora que me
ortagarédes licencia, antes de convenir ni
decidir cosa alguna, para que consulte yo
este caso con mi buena madre.

—iAh! ;Vive aquella infortunada y enga-
fiada sefiora?

—5i, vive; y es tan honesta y santa su
vida, que borra cualquier yerro que haya
podido cometer en otra edad. Ella desvéla-
se por mf{ y arrostra los embarazos de su

“situacién perosa, por valerme y asistirme;
de que yo deduzco, que mi obligacién y
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compromiso es tomalle parecer en todo 4
su merced.

—JAgora veo que la realizacién de mi
suefio tropieza con alguna dificultad, antes
no temida; ya que vuestra madre tiene,
por lazos de la carne, més derechos que yo
mesmo sobre vos;—dijo, mientras empali-
decia, don Fernando.

—No os  entristezedis —dijo Giomar &
este respecto;—que bien se me alcanza la
deocisién de dofia Estrella, que ha de con-
cordar con nuestro deseo: pues si es lo
cierto que 4 ella corresp6ndele autoridad
" sobre Laura, no es menos verdadero que,
por el bienestar y reposo de su hija, debe
llevar 4 término toda una obra de resigna-
ci6n y desprendimiento; con més, la impo-
gibilidad en que dofia Estrella se halla de
levantar 4 Laura al extremo que vais &
subilla; amén del baldén que quita & su
nacimiento vuestra hidalga empresa.

—HablaGuiomar, como yo hablar pudie=
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ra, don Fernando; y parece que lee en mi
«corazén cuanto dice.

—Libre es en efeto, vuestro corazén,
donde todo lo bueno y santo debe de estar
escrito; pues ello se descubre, observado
Apenas.

—Asf es, don Fernando;—dijo, sonrien-
te, Guiomar. .

—Calla esas alabanzas, muger;—habl6
Violeta, toda turbada y ruborosa...

*
* %

Llegé, 4 la mafiana siguiente, 4 casa de
Violeta, una dama bien encubierta por su
mantelo. Sefialaban las campanas la ora-
¢i6n del mediodia, y terminaban apenas el
rezo del Angelus nuestras Guiomar y
Violeta, cuando la aldaba anunci6 la llega-
da de persona. Luego que descorrié Guio;
mar la loba de la puerta, penetré la tapa-
da, que, bien pisara el dintel, eché atris la
caida del velo. Era la tal dama, dofia
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Estrella de Aguilar, viuda de Céspedes,
madre de Laura y ex-amante del malogra-
do marqués de Siete Iglesias.

Guiomar saludé 4 su sefiora con extre-
mos de inefable alegria; y Violeta, como
si fuese anunciada de tal visita por algin
presentimiento, se asom¢ al zaguén y eché-
se en brazos de su madre, murmurando
exquisitas palabras de amor, y besando
aquel rostro pdlido y bello, con filial
deleite.

Las tres mugeres entraron en el aposen-
to mismo en que don Fernando de Huel-
va fué recibido el dia pasado; y lo prime~
ro de que se hicieron lenguas Guiomar y
Laura fué de la extraordinaria, inesperada
visita del caballero, y de sus propdsitos
favorables 4 Violeta; con més, de.las noti-
cias que aquél habiales dado, en relacién
4 la partida de bautismo de la infortunada
y amable joven. ‘

- Sabla yo desto, hija mia;—hablé la
v1uda de Céspedes,—pues tu padre, que
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gloria haya, amén, dijome que un su escu-
dero 6 secretario, de sangre hidalga, mis
amigo y confidente que criado, habia.
hecho la benemérita obra de prohijarte-
con su esposa, cual si ti fueses hija legiti-
ma de su legitimo matrimonio; mas desco-
nocia yo el nombre de tal caballero, y ak
repetillo vosotras en este instante, ddisme-
no poco que sentir; ya que este nombre de
Fernando de Huelva fué el que tomé-
aquel desgraciado pecador para cortejar-
me y conseguirme. Y bien sabe Dios que:
nada desto lo repito yo con ira, ni menos.
lo cuento para herir, Laura mfa, las deli--
cadas fibras de tu alma; 1'% es forzoso-
que conozeas los pormenores de tu origen
¥ nacimiento, por mucho que ello te aoci--
bare el dnima.

—Téngola templada ya para el sufri-
miento, y una herida maés resistirla puedo-
sin] morir, hasta que Dios sea servido de
quitarme destas penas.

—Dios misericordioso é infinito te val--
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ga, hijamia, y te dé el bien que mereces
en esta y en la otra vida.

—En la otra lo espero de Dios nuestro
Sefor.

— Asisea;—afiadi6 Guiomar, suspirando.

—Tambien se me ocurre, hija de mi
sangre, que al caballero don Fernando
debemos sigilar el uso que tu padre hizo
de su nombre para encubrirse con perfidia
delante de mi. Acaso ignore este pecado;
pues no es cuerdo pensar que él hubiera
dejado hacer desaguisado alguno con
mengua de su calidad; y si agora descu-
briese este proceder avieso, enojirase
acaso.
~ =8i callaré tal pormenor, madre mfia;
que puesto que vos no me lo hubiéredes
advertido, tambien lo sigilara. :

—Eres de talento agudo, hija, y no hay
para mi pena mayor, que haberte lejos de
mi lado; mas es fuerza hacello asi, porque
mi Luciano moriria de dolor si desto des-
cubriese lo mis leve. {Pobre hijo! Volvié
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de Toledo, hd cuatro dias; mas, con tal
desgano y mala color, que presumo tiene
alguna enfermedad del -4nima, més que
del cuerpo. Acomoddironse alli nuestros
pleitos con la iglesia primada, habiendo
més bien causa de alegria que de pesar
para Luciano; y de ello colijo, que alguna
bella toledana fué culpable desta melan-
colia.

—iA Dios plegue dalle felicidad y bien!
—exclamé Violeta, dirigiendo al cielo los
expresivos 0jos.

~—Tu hermano es, no s6lo por el linaje
humano, por el cual todos lo somos: sino
porque naciste del mesmo titero que él,y 4
entrambos os amo con igual ternura. Mas,
dime agora: 3que opinién habedes forma-
do, {i y Guiomar, de los deseos dese buen
aventurero don Fernando? |

—Yo,—contesté6 Guiomar, anticipdndo-
se 4 Violeta,—tengo para mi que don
Fernando es un santo varén de los que
merecen altar y candelas. Y puesto que
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:8u fortuna y su nombre han de ser de mi
Laura, [viva mil afios su merced y eché-
‘monos en sus brazos, si vos, dofia Estrella,
1o consentis!

—Cosa es de pensar y medir, hijas: mas
-agora decidme si sabedes del condesito de
Robéyna; que aunque dél no platiquemos,
yo bien 8é que con la mente, habla no
‘poco mi Laura 4 surecuerdo.

Toda rubor tornése la dulce faz de Vio-
leta; mas, aplacada su turbacién, & poco,
dijo de esta suerte:

— Ay, madre: ya no me es dado aguar-
dar nada del conde, puesto que él, como yo,
retirése al cldustro! Y..., como he de deci-
ros todo lo que en mi 4nima sienta, os diré
que para cuando mi salud se fortalezea,
que pienso serd presto, con el favor de
Dios, holgdrame de tornar al monasterio
de Avila, si me diérades para ello licencia.

—iNo seré sin aguardar §& mayores suce-
sos, hija mfa! Ha de atender la sencillez é
inocencia 4 la enseiianza de larazén expe-
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rimentada, que reside en las criaturas de
mayor edad; y yo asi te digo, que, puesto
que don Fernando de Huelva trata de
hacerte presente al mundo como su hija,
tendrda medio entonces el de Robdyna para
pedir tu mano de esposa, sin menoscabo
de su limpia sangre.

—Mas si hubiese tomado 6rdenes...—
balbucié, temerosa, la gentil Violeta.

—No tomar4;—afiadi6 Guiomar;—pues
86, bien sabido, que su padrino aguarda,
para toda decisién, futura 4 la venida del
almirante, padre de don Rodrigo; y mién-
tras, ha de variar tu posicién en la corte.

—S6lo deploraré, hija mia, que 4 otra
mujer hayas necesidad de llamar madre!
—hablé dofia Estrella, con algiin pesar.

—Viudo es don Fernando,—agregé
Guiomar;—y no hay temor de madrastra
por hoy dia.

—iDios sea loado! jEspera, hija mia,
en Diosl...

—El me sostiene; porque, ya lo dijo
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nuestra madre santa Teresa de Jesis:

«S6lo Dios basta.» ‘
Con esta reminiscencia del convento, dié

fin Violeta al didlogo. '



Moria la {arde, en su lecho de nubes
rojas, cuando un hombre larguirucho, y
no muy bien aderezado, llegaba 4 casa de
la viuda de Céspedes, demandando ver &
don Luciano y hablarle.

Sali6 al zaguén la duefia de dofia Estre-
1la, y, como vi6 al recien llegado, dijole:

—iVélame Dios; pues es Buendia!

—El mesmo soy, dofia Loreto; que pues-
to que he sabido la llegada de vuestro
amo y encuéntrome sin ocupacién, desde
aquel hora en que mi sefior se fué al mo-

nisterio, quiero suplicalle de hinojos que
12
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me tome por criado; y si vos me valéis,
tengo por cierta mi ventura.

—Conézcote de antiguo, Lorenzo, y de
buen grado hiciera lo que me pides; mas
no me atrevo agora 4 decir palabra dello 4
su merced, porque estd hurafio desde que
vino de Toledo. Mds bien ti, con aquel
impulso disculpable de quien necesita lo
que demanda, podras hacello.

—Paréceme que el dado va 4 salirme
oon pérdida, segiin colijo; pues cuando un
hidalgo estd de mal talante, mejor es tor-
oer la esquina; mas, en fin, puede tanto un
eno tengo» que hd menester acercarse
al «<perdonad,hermano.» Haced, pues, dofia
Loreto, que el amo sepa' mi propdésito de
importunalle; porque, como dice el refran:
<quien no va 4 galeras, no sabe de remos.»

. — Agudrdate un punto.

—Si aguardaré.

Esper6 un largo rato -el pobre Lorenzo
Buendia; y, al cabo, bajé la dueiia y di6le
la grata nueva de que don Luociano estaba
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propicio 4 recibirle. Subié entonces el
-esoudero tras la sefiora; y pasando por un
«corredor 6 galeria que cerraban dos géti-
cas vidrieras de colores, pardronse delan-
e de una puerta,que cubria obscuro tapiz.

—Aqui estd ya el escudero;—dijo doiia
ZLoreto, en alta voz.

—Venga adentro;—contest6 el de Céspe-
des.

Y entonces Buendia levanté el tapiz,
-asomo por él su cara triste y pélida, y dijo
ténuemente:
~ —Bien hallado sea mi sefior, don Lucia-
no de Céspedes, y viva afios mil por esta
amerced.

—Adeléntate.

—Si haré: aqui estoy ya 4 vuestras
plantas, implorando el socorro y ventura
-de vuestro arrimo. jAy, seor caballero don
Luciano!; de més sabedes, por vuestro
amigo y mi amo el sefior conde, cudn leal
Y flelmente sirvo yo 4 los que en su cuida-
ﬁo me emplean; y aunque desto yo hablar
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no debiera, por ese plurito que llama 4 ser
modesto, mejor es echar pellillos 4 la mar
y decir que no hay criado de mejores:
prendas que este que os habla.

—Levanta del suelo, bellaco.

—Ha de ser con vuestra venia. Y, asi,
levantado estoy ya.

—;Qué es lo que de mi pretendes?

—ijAhi es nada! Que vuestra sefioria me
tome por escudero 6 paje, sin otro salario
que el de calzarme, vestirme y darme de-
yantar; y yo os fio, que no os arrepenti-
réis de la obra, jasi Dios os tenga de su
mano!

—3Y de tu sefior el conde, qué nuevas
sabes?

—iAy, don Luciuno!, que no hé tres dias
vi 4 su merced en el convento, pues pedi
licencia al superior para hacelle visita,
por el mucho carifio que guardo 4 mi
sefior. jAy, si le viéradesl.. No parece la
mesma persona, de lo flaco de cuerpo y
melancélico que parece! Todavia es novi-
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-cio, hasta que retorne su excelencia el
gefior almirante, que se aguarda sea pres-
to, oon el favor de Dios. Entonces echard
votos mi sefior.

—iMajadero! {Qué ha de echar votos, si
080 es cosa de desesperados y endemonia-
dos! Hara votos, dirds mejor.

—Eso decir quise, mi duefio. Y pues
veis que asi os llamo, dadme licencia para
ger do veras vuestro paje.

—Veamos qué comisiones sabes desem=
pefar.

—En no siendo de cocina, sirvo para
todo evento, como un prodigio.

—3;Sabrés bien la dotrina?...

—Y un poco de letania; y algo del oficio
que llaman parvo; y sé entregar escritos y
recoger respuestas; anunciar visitas 'y
negar al duefio; seguir damas, calentar los
hierros del bigote... y hasta acuchillar en
caso de apuro. '

- —=Si mal no me acuerdo, don Rodrigo
abominaba de ti por descuidado.
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—No; 8ino por un es no es desmemoriaa.
do, que dicen flaco de memoria; mas
aquesto sucedia, cuando mi amo ddbame
varios cometidos 4 la vez; que cuando ers
uno solo, y bien entendido por mfi, no-
habfa quien me ganase por la mano.

—Pues por hacerte merced te tomo; mas:
vé cudl te conduces, para que te sea largo-
el oficio.

—iViva doscientos afios y més vuestra
merced!

—Y ahora, sal afuera y preséntate 4 m#
seflora madre, diciéndole que\te he tomado
4 mi servicio, contando con su venia y
licencia.

~—Eso es de buena crianza y respeto-
que llaman filial; y asi, lo haré de buen:
grado. ' :

***

.

Cierto era que Luciano, desde que vol-
vi6 de Toledo, tenia fosca la cara, suspi-
rantes los labios y desganado el apetitog
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por lo que dofia Estrella temfia que algiin
oculto contratiempo aquejara al mancebo;
mas, por mucho que le sondeaba con rue-
gos y preguntas, no daba 4 entender mi
pizca el melancélico galén.

La causa de esta tristeza la ver4, no
obstante, quien leyere: y era, que habien-
do durado la estancia del doncel en Tole-
do algunos meses (cuando pensaba que su
comisién serfa cosa de dos semanas), tuvo
buen tiempo de revolver toda aquella casa
solariega, que en la ciudad imperial hallg-
base al cuidado de un viejecito intenden-
te, muy probo y recto.

Y, cierta vez, abria un varguefio, obra
de moriscos, que era por extremo artistico
y valioso; y, persuadido de que aquel mues-
ble debia de tener algiin lugar secreto,did
en la pueril curiosidad de encontrarlo;
creciendo mas su interés cuanto més se
hacia la operacién dificil y negativa.

Al fin, cuando deseubrié una ranura,
porla cual corria un disimulado tablero, y
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tir6 de éste, sacdndolo, qued6 al descu-
bierto un cajoncillo de perfumado cedro;
de cuyo frente pendia un breve aldab6n
oxidado. Tir6 del colgante hacia afuera, y
el cajoncito sali6, mostrando su interior,
todo lleno de papeles doblados; algunos de
ellos con el sello roto, como de haber
gido abiertos y leidos.

3Qué documentos secretos podian ser
aquéllos, escondidos 4 las miradas indis-
cretas? Acaso papeles viejos, sin importan-
cia alguna, dejados allf por olvido de su
madre, cuando, al trasladarse definitiva-
mente 4 Madrid, llevé6se todo su archivo.

Despleg6 Luciano una de tales hojas de
papel y ley6la, primero con frialdad; con
avidez luego. jOh, oculta fuente de desho-
nor, que, impremeditadamente, dejaba
correr el desventurado Luciano!

Aquellas letras, encabezadas con una
fecha, que era del afio 1602, publicaban un
secreto, el cual entraba como daga en el
corazén de Luciano. Hablaba aquella tier-
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na y amorosa carta, que era dirigida 4
dofia Estrella, de perdurable pasién; de
seguridades respectivas al porvenir de
una hija, habida del firmante don Fernan-
do de Huelva y de la madre del caballero
que la carta leia, y que soportaba aquella
afrenta enel silencio de su gabinete; sin
otros testigos que Dios y é1; mas en pleno
estupor.

Tres veces ley6 el de Céspedes aquella
misiva; porque, de cuanto aprendia en
ella, dudaba. ;Podria ser cierto lo que des-
piadadamente le descubrian las palabras
escritas?.. [Su madre..! jaquella dama
encargada de guardar un nombre hidalgo
y una honra sin tacha; aquella muger que
lloraba 4 todas horas, que oraba todos los
dias, que besibale, con inefable dulzura,
tantas veces!...
~ Horrorizése Luciano del resultado de
su curiosidad, y no quiso desdoblar los
otros papeles: inspirdronle miedo. Mas
sacélos todos, animosamente, y, envolvién:
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dolos y atdndolos con un cordén, guardé-
los en un armario donde tenia varios obje-
t0s, que habfia de llevarse 4 la corte.

Luego se eché sobre unsillén de vaque-
ta; pues los brazos en el pupitre que tenia
delante, y cavilé. Sudaba copiosamente y
tuvo necesidad de cerrar los ojos, sintién-
dose méis que desvanecer, morir.

Repuesto, luego, un tanto, pensé inte-
rrogar al viejo intendente de la casa, por
si podia darle luz sobre aquel caso des-
. honroso, que le habfa turbado tan gran-
demente; pero convenciése, méis adelante,
de que el asunto era propio para tratado
en el mayor y mis prudente secreto.Y,
bien mirado, ¢qué necesidad tenia de
investigar hechos ni de adquirir testimo-
nios, cuando aquel niimero de cartas (si
los demés documentos por él guardados
lo eran) podia contestar, acaso, 4 sus pre-
guntas?

Indagaria, no obstante, quién era don
Fernando de Huelva; averiguaria si atin



_ NOVELA DE AMORES Y DESVENTURAS 187

residia en Toledo. Y si vivia el burlador
de su madre; si no era el de Huelva un sér
ideado por algin espiritu del infiernos
ganoso de acibararle la vida yla juven-
tud; si era persona real y humana, llega-
ria adonde quiera que existiese y le atra-
vesaria el corazén en lucha mortal: en jui-
cio de Dios.

Desde aquel momento, puede decirse
que cayé el peso de veints afios sobre el
semblante de Luciano de Céspedes: su fiso-
nomia apacible trocése en ia adusta cards
tula de los seres que viven una vida de
contrariedades y dolores. Las palabras no
brotaban ya suaves ni discretas de los
labios de aquel galan:los juramentosy
las blasfemias surtian de su boca, con
espanto del viejo servidor, que no se expli=
caba aquel cambio,verdaderamente lamen-
table. :

Ello oocurrié, cuando ya tenia zanjados
el de Céspedes los asuntos que le llevaran
4 Toledo; mas, no obstante haber termi-



' 188 RAMON A. URBANO

nado alli la misién de Luciano, éste se
detuvo en la gran urbe histérica, ganoso
de buscar al caballero don Fernando de
Huelva. No poco indagé 4 este propdsito,
si bien hizolo reservando el motivo de la
buseca; y, sobre todo, sus 4nsias de reivin-
dicaci6n; pero no logré el apetecido resul-
tado, con lo cual partiése luego & Madrid,
llevando consigo las cartas del de Huelva,
aunque no pensara, por entonces, usar de
ellas para maldita la cosa.

Tal era el motivo, la causa de la melan-
colfa que dofia Estrella observaba en su
adorable hijo Luciano; mas no conocia la
viuda de Céspedes, sino el efecto de aque-
Ha causa verdaderamente sensible.



Continué el de Huelva sus visitas 4 la
morada de Violeta, hasta dejar acomoda-
do el simpdtico proyecto que entre manos
trafa; y, después de una deliberacién, en
que intervino el confesor de Laura, acor-
dése acceder 4 lo propuesto tan noblemen-
te por don Fernando; y éste, que no mos-
traba pereza en la ultimaci6n de sus nego-
cios, tomé6 un hermoso palacio, préximo
al Buen Retiro, y lo alhajé6 con la austera
elegancia, propia de la época del renaci-
miento.

Mas no descuid6, mientras los carpinte-
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ros, artifices, y demés gente de oficios ha-
cfan sus primores en la casa, el menester
relativo al marquesado de Alsina.

Fué y torné; hablé con reyes de armas
y vinculadores de ejecutorias; elevé las
instancias que eran de derecho, y, median-
te un pufiado de doblas, puso, como se
dice, la carroza en buen camino.

Dona Guiomar y Violeta acabaron de
aposentarse en el palacio, viviendo en él;
aquélla, como duefia, aunque con mejor
salario; y Laura, como hija de don Fer-
nando de Huelva. Y en verdad que no
ocosté trabajo 4 Violeta llamar padre 4
quien tan de buen grado y carifiosamente,
la protegia; dindose el caso de que, pron-
to, sin olvidar al padre verdadero, amase
Laura al fingido.

Mas no por haber cambiado de asilo,
cambi6 la donsella de costumbres: sigui6
encerrada en su melancolia, y tan propicia
como siempro 4 la vida mondstica. Rode4- -
_bala don Fernando de toda suerte de
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bienandanzas y comodidades; mas Violeta
era refractaria 4 los goces mundanos’
placiéndole més la meditacién y el rezo
que los paseos y la comedia. Don Fernan--
do habia comprado derecho 4 un aposento
del corral del Principe; mas tuvo que
acudir solo, durante varias tardes, 4 la
farsa, por que Violeta se negaba 4 ello
rotunda, aunque suavemente. Tampoco
era dada & gastar brocados ni alepines en
sus haldas y polleras, ni & emplear ricos
encajes en sus valonas 6 en los vuelillos.de
8us mangas.

Desdefiaba los jubones emballenados,
porque eran de damas que querian corre-
gir el busto, mostrdndolo més 4 lo vivo; y
en cuanto 4 afeites para el rostro, no gas-
taba més que el agua pura; porque decia,
que si otras damas posefan arquillas relle-
nas de menjurges, ella tenialas ocupadas
por libros de buenas y santas oraciones.
Era, pues, modesta en el vestido; parca
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en el arreglo; en el divertimiento s6bria y
en la moralidad excesiva.

Tambien en su nueva casa visitdbala
dofia Estrella, aunque méds de tarde en
tarde, y usando de precauciones necesa-
rias; y gozaba espiritualmente la madre,
viendo 4 su noble hija rodeada de tantos
cuidados y solicitud.

Don Fernando, que era tan discreto

como hidalgo, rara vez interrumpia las
visitas de dona Estrella; pareciéndole que
la madre y la hija habian menester soledad
entre si, para comunicarse todos sus pen-
samientos intimos, sin obstdculos de testi-
gos impertinentes; y, por ello, habia reco-
mendado 4 dofia Guiomar, que, cuando la
viuda entrase, dejarasele 4 solas con Vio-
leta. , :
En este estado pasaron dos meses, sin
que los acontecimientos adquirieran otra
variante ni otro color; hasta que las cosas
comenzaron 4 tomar nuevo rumbo, segin
se verd en lo que sigue.
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*
* %

Sin percatarse el famoso conde-duque
de Olivares de que, en don Fernando de
Huelva,tenia un oculto enemigo, concedi6-
le la real cédula por 1a que el rey le decla-
raba sucesor del marqués de Alsina, pré-
vio el pago de derechos de annatas y
lanzas; con lo que don Fernando obstentd
aquel titulo, ganoso de sumarse & los no-
bles descontentos, que, en la corte, conspi-
raban contra la privanza del primer mi-
nistro.

No quiso hacer don Fernando la vida
palatina; como si Violeta le hubiese conta-
giado de aquel afan de soledad y modes-
tia que ella experimentaba; pero, 4 vir-
tud de su nueva posicién, comenzé 4 fijar-
se en 6lla corte,y corrieron, respecto al
origen de su fortuna, los més ouriosos
ouentos de duefias que imaginarse pueden.

Ello era, que asi como otros magnates

de la corte lucian por sus espléndidos
13
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saraos 6 por sus prodigalidades estupen-
das, el marqués de Alsina, y su bellisima
hija Laura, llamaban la atencién por el
régimen conventual de su casa; por la sen-
cillez de su vida; y, sobre todo, porel
apartamiento en que se hallaban consti-
tuidos con réspébto al gran mundo.

Las personas que tenian su morada cer-
ca de la del marqués, s6lo veian entrar en
la casa de éste, muy de tarde en tarde, &
una seflora tapada, que llegaba 4 las pri-
meras horas del dia; y, frecuentemente, al
venerable fray Pedro de la Concepcién,
del orden carmelita.

Pasados los primeros dias, 6, lo que es
lo mismo: admitido ya el nuevo titulado
en la esfera cortesana, cesaron la hablillas,
acabdronse los comentarios, y,tomaron las
gentes al marqués de Alsina y 4 su hija
como eran; sin extrafiarse ya de su retrai-
miento; sin sacar romances picarescos,
como entonces solian, sobre la vida de
aquellos austeros personajes.
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Otra circunstancia digna de mencién
‘habia ocurrido ultimamente; y era, que,
- desde cierta mafiana en que Laura y dofia
‘Guiomar fueron 4 misa de doce, 4 san
‘Blas, que allf estaba préximo, sigui6les un
apuesto caballero, quien, desde entonces, .
rondaba la calle 4 ciertas horas, cuando ya
Ja tarde iba declinando y retirdndose elsol.
Bien pronto comprendié Violeta que
aquel galdn la cortejaba; mas ni siquiera
‘por ouriosidad atisb6le 4 través de las
vidrieras, puesto que Laura tenia formado
propdsito de no admitir galanteos, y de
-consagrarse al estado religioso. No le imi-
16 Guiomar, sin embargo, en esta indife-
Tencia; pues, en cuanto llegaba la tarde,
-acechaba con recato al doncel, y, no bien
le descubria, participdbalo 4 Laura, ha-
ciendo encomio de su apostura sin igual,
como medio de curar con un amor nuevo
1a melancolia que el otro infortunado
amor habia dejado en el énimo de la triste
vy adorable doncella.
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Y,una de aquellas tardes, dirijiése Guio--
mar 4 una sederia de la calle Mayor, con
pfop,dsito de comprar madejas de sirgo,
cuando acercésele el caballero de la color
pdlida (como ella nombraba al galantea-
dor) quien le dijo estas palabras:

—Dama 6 duefia, quien quier que sefis::
yo os pido que me escuchéis un punto;
pues de mds se os ocurre Ja intencién que
con deteneros llevo 4 cabo.

—iQué he de saber yo, cuitada de mif,.
cuando 4 fée no os conozco!

—Conocéisme lo bastante; pues ha dias
que me véis merecer 4 vuestra sefiora, que:
es, 4 lo que dice el vulgo, la hija del caba-
lléro marqués de Alsina. Noble soy,asimes-
mo, por mi cuna, y holgirame de que
estas letras que aquf veis fuesen entrega-
das por vos 4 la bella, cuyo desdén me
mam. El cielo os premiard esta buena obra
¥y Yo os daré las albricias que mereciére-
des por ello.

—Perdonad, caballero; mas se me alcan-
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za que dofia Laura,—que asf se llama mi
gefiora,—no habr4d de tomar en su mano
pliego alguno, por la aversién que tiene 4
todo amor que no sea el de Nuestro Sefior
Jesucristo; y, asf, excusadme desta comi-
8i6n, y ved en qué otra cosa puedo vale-
TOS.

—No sino en aquesta; que leer cartas de
hidalgos no es mengua para dama ningu-
na; y asf, yo os ruego que tengades 4 bien
-de entregalle 4 dofia Laura este papel,
aunque quiera mi mala ventura que sus
letras no hayan de lograr el bien inseguro
que pretenden.

—Mas decidme, caballero, vuestro nom-
bre.

—Ello es discreto y pertinente al caso;
-oidlo pues: don Luciano de Céspedes.....

***

La inclinacién que Luciano habia co-
menzado 4 sentir por la bella Laura, llegé
4 modificar un tanto aquel secreto anhelo
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de venganza que venia sintiendo contra.
don Fernando de Huelva. Dirfase, n6 que-
" habia olvidado el importante asunto de su.
honra, mas sif que, con este cuidado, com-
partia el de su amor, dividiendo, pues, su-
preocupacién entre unoy otro.

Un dia, después de haber entregado-
Luociano 4 Guiomar el pliego para Violeta,.
dijo asi el enamorado 4 sunuevo servidor,.
Buendfa:

—Has de situarte hoy, 4 1a hora do vis~
peras, junto al Buen Retiro, aguardando-
la llegada de una duefia que te habra de
dar para mi alguna comisién: y del sitio-
en que pares, no has de salir ni entrar, sino
estar quedo; hasta que la tal duefia llegue..

—En cuanto 4 aguardar, no me importa
una higa estar al acecho dos dias con sus-
noches; pero lo de estar parado es lo que
no podré cumplillo; asi, deme vuestra mer-
ced licencia para dar pasos arriba y abajo,.
mas sin salir de aquel alrededor.

—A lo que entiendo, tienes el caletre-
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muy poco en su sitio, bellaco. ¢Habia yo
de mandarte estar inerme, voto al in-
fierno?

—iAy, sefior, no vote vuestra merced,
que ya he comprendido la intencién, y
juro por todos los santos y santas, que
habré de poner esmero en desempefiar
aqueste dificil trabajo! Quedad 4 Dios,
pues, mi amo, que con el mensaje volveré
presto; jasi el cielo me dé blancas!

***

A punto de noche torné Lorenzo, cuan-
do ya don Luciano se impaocientaba;y
he aqui el didlogo que tuvieron el escu-
dero y el hidalgo:

—;C6mo has echado tanto tiempo en
esta comisién? {A fee que eres ligero; bobo
de CoOria! ‘

—No es mia, por cierto, la culpa desta
tardanza, porque no hari un rato tan lar -
go como un credo, que parecié la duefia’
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1Y sabedes que ésta es amiga mia y la lla-
man dofia Guiomar de los Barros! ;Por
oierto que era la servidora de dofia Viole-
ta, la amada de mi sefior, el condel

—Mas ;qué te dijo?

—D’jome muchas palabras de sorpresa
en cuanto me vido el rostro; y halléme
més flaco que jamés.

—iNo es eso, alcornoque! ;Me importa §
mi tu flaqueza? Hablo de la respuesta que
para mi te di6. !

—A la respuesta iba; pues dijome la
duefia, que su sefiora no podia contestar 4
la carta, por haber hecho voto de no
escrebir letra 4 ningiin galén, y que, no
obstante, os.agradecia su ama la merced,
como le mandaba la buena orianza.
Pero todo ello dijolo dofia Guiomar tan
turbada, que, 4 fee, no me parecié la mes-
ma de otras veces. Preguntéle por su anti-
gua sefiora dofia Violeta, y me di6 un
remoquete, diciéndome:—;jCéllese el escu-
dero simplén y curioso y métase donde le
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llamen, no donde le dén con la puerta en
la frente!—Y murmurando oraciones, que
no me parecieron santas; fuése depriesa.

—Mas dime, pues algo de lo que me
contaste dejéme suspenso: ;ti conoces el
semblante de la amada de tu otro sefiort

—Vile dos veces, si no me engafia la
bolsa de los recuerdos que llaman memo-
ria.

—3Y c6mo era el rostro de aquella dama?

—Una vez, palido; otra, encarnado.

—Eres simple como ningtin otro escu-
dero; pues ;c6mo puede ser ese cambio?

—Porque una vez tenia dofia Violeta el
semblante natural y otra sofocado de
lagrimas y suspiros.

—iMas se llama aquesa dama dofia Vio-
leta, y no doiia Laura?

—Dofia Violeta; en esto si que estoy fir-
me y sabidor; aunque se me ocurre que
en toda la letania de los santos no se en-
cuentra este nombre; por que yo no he
oido cantar: Sancta Violeta, ora pro nobis.
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—3Y esa dofia Violeta era hija del mar-
qués de Alsina?

—Ignérolo; que pues mi amo no sabia
tampoco ni un ardite deste respeto, yo
menos podia adevinallo, como no fuese
brujo de los que tuestan en la plaza Mayor.

—Bien; déjame agora.

— A Dios quedad, mi amo.

Habiendo despertado en la mente de
Luciano la sospecha de que su amada
pudiera ser, por acaso, la misma que ocu-
paba el corazén de su amigo el conde de
Robédvna,imagin6 que era accién pruden-
te la de visitar al buen Rodrigo, & quien,
por ofra parte, tenia ya deseosde very
consolar en sus aflicciones, para hablarle
de aquella posibilidad. Decidi6, pues, la
visita para el dia siguiente, y encamin6-
se al monasterio, llevando en el pensa-
miento la lucha de sus ideas antitéticas de
venganza y de amor.

Mas no le fué posible hablar aquella vez
con su camarada, porque la comunidad
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estaba en el refectorio; y no podia ser lla-
mado ninguno de sus miembros, para reci-
bir visitas, si né era enlas horas adecua-
das, de que Luciano fué instruido.

***

Cuando volvi6é del convento, pasé por
delante de la casa de Alsina, sin lograr ver
il la duefia; mas, no por ello se detuvo
mucho espacio en aquellugar; puesto que,
preocupado con la sospecha de que Laura
y Violeta eran una misma, habia acordado
no insistir en sus querellas amorosas has-
ta descubrir el misterio; ya que, sila dama
que 4 61 plaoiale tanto, seguia siendo ama-
da por Rodrigo, no era caballeroso tratar
de burlarle.

Apenas di6 algunos pasos por delante
del palacio, se encaminé 4 su casa; Yy,
entrando en la sala donde dofia Estrella
hacia labor, sent6se 4 la vera de su madre,
pensativo y callado, lo que di6 lugar 4 que
la viuda le escrutase disimuladamente.
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Al cabo, dijo dofia Estrella.

—Apenada estoy, hijo mfo, con la melan-
colia que trujiste de Toledo: y es fuerza
que, por fin, me descubras la causa dese
mal que te aqueja el alma, No te hablara
dello, otra vez, si ya no supiese que son
causas de amores las que te traen sorbido
ol seso; mas por palabras sueltas que he
cojido 4 la servidumbre, entiendo que
amas y no eres correspondido.

—Presto llegé 4 vuestros oidos la causa
de mi mal: y pidoos perdén si no os hablé
de aquesto. Mas entended, madre, que yo
no habria de dar un paso adelante sin
confidroslo, como es obligacién mia; s6lo
que, hasta de presente, no hubo sino pue-
rilidades, que no tienen atin raiz de com-
promiso alguno.

—Mas dime, hijo mio, jpor qué es tan
grande tu preocupacién por esa dama?
sDesdéniate? ;Tiene otros amores?... O jno
es digna de tu linaje?

—No 86 si me desdefia ni si otros amo-
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res tiene; que esto es lo que averiguar me
toca, por voces que he ofdo; mas de noble
cuna sf es, y cuanto 4 hermosa, dijérase
que es querube, més que criatura humana.

—iQué me place, hijo mio! Hora es ya de
que tomes estado; jasf Dios nuestro Sefior
te haga felizl Y en cuanto encuentres la
digna compatfiera de tu vida, pondréte en
posesién de los bienes que te tocaron por
testamento y codicilo de tu padre, que san-
ta gloria hays; y viéndote dichoso, ge
acrecentard mi ventura.

—1Que el cielo os premie!

—No es esto, sino deber de toda madre;
¥y asilo haré, para que Dios me perdone
mis muchos pecados.

—=Si perdonard, madre mfa; aunque no
deben de ser tantos.

Suspir6 en esto dofia Estrella y bajé los
ojos, pareciéndole que su hijo envolvia
alguna intencién en aquellas palabras.

Y después de una pausa, dijo la viuda
de Céspedes:
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—j3Conociste, seguramente, en Toledo &
la doncella que amas?...

-—No, sino en la corte.

—3Pues oc6mo nacieron tu desgano y

melancolia en Toledo?... {Por Dios, hijo
_mio, que seas veraz con tu madre! Porque
$3 quién e han de contar mejor las cuitas
si no es 4 las personas que no aman? Ya
que all{ dejaste acomodadosnuestros asun-
tos, ;qué sucesos te acaecieron para quitar-
te el jiibilo de alma y la color del rostro?
iPor el cielo te conjuro 4 decirme todo tu
pesar! :

—Madre..: prefiriera callar mi dolor, por
ser el pufial que me hiere de filo doble,
con el que habré de herir también vuestra
finima.

—3;Qué dices?....—pregunt6, empalide-
ciendo, la viuda.

—Mas ya que habemos venido 4 esta
confianza, y puesto que con siiplicas me
pedis confesién dello..., 0s diré el caso.

—Habla, hijo mio.
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—Quiso la suerte aciaga, que yo trope-
zase con ciertos papeles escondidos en el
varguefio morisco que qued$é en nuestra
casa de Toledo.

—iAhl...

—Y en ellos, madre mia, aprendi la
vuestra y mi desgracia: aquesto es todo.

Incliné doiia Estrella la cabeza; enro-
jeci6, lanzé un suspiro y hablé luego, pro-
curando dar reposo 4 su acento turbado:

—No culpes en todo 4 tu malaventurada
madre, hijo mio.

—iCulpalla, fuera desamor!

—La inexperta juventud y la soledad,
juntas 4 la asechanza del enemigo, que
urde sus traiciones doquiera, fueron la
levadura deste bochornoso pecado mio.

—~QCallad, madre: no os atormenteis asf.
Mas decidme, (si sabedes algo de ella) la
residencia del infame que abusé de vues-
tro candor é inexperiencia. Ocurrido el
mal, solo nos resta reivindicarlo con la
espada; y es bien que una madre burlada,
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tenga un hijo vengador. Decidme, pues.

—Cesa, hijo mfio: el causante de tan
bérbara iniquidad, es ido deste mundo.

—3;Muri6?

—=f, hijo mio: Dios le habra ya juzgado;
perdonémosle nosotros, para que Dios nos
perdone asimesmo.

—iDesgracia es esta, no por oculta,
menos grande para mil

—iPerd6name 4 mi también, que deste
mal soy parte!

—;Oh, madre mfa! {Cuénto habréis llora-
do en silencio y secreto!

—iTodavia no han concluido mis légri-
mas!

—iDios sea servido de consolaros!

—Ha4gase su divina voluntad, amén.

El buen Luciano dirigi6ése 4 su cdmara,
donde Buendia avivaba el fuego dela
chimenea, en que chisporroteaban los ma-
deros encendidos.

Apenas vi6 Lorenzo 4 su sefior, lo miré
con ojos lacrimosos y dfjole:
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—No oreais, mi duefio, que tenga nin-
gun pesar sobre mi; pues aquestas ldgri-
mas que me corren por la cara abajo, son
del humo que he levantado al soplar el
fuego.

—Presumes de bufén y antes me pones,
con ello, colérico que alegre.

—iVélame Dios! Esta es desgracia mis;
que todo me sale 4 la contraria. Mas agora
he de decir & vuesa merced, cuanto he
averiguado al tanto de la casa en que
dofia Guiomar sirve: y es que los sefiores
de aquel palacio son poderosos, por haber
iraido su fortuna de las Indias, en una
galera cargada de pepitas de oro,tan gor-
das como almendras; item, los susodichos
sefiores son de natural hosco y metidos en
#i, aunque buenos cristianos; yla dama
que vos cortejais, 1ldmase dofia Laura; y
su padre, el marqués do Alsina, se llama,
por nombre natural, don Fernando de
Huelva. De més de esto...

—3Qué has dichot,—pregunté Luciano,

14
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interrumpiendo & su escudero; levantin-
dose y revelando la sorpresa en su mi-
rada.

—jAy, mi amo!... ;He pronunciado algu-
na palabra sdndia? Pues téngala vuestra
merced por no dicha; que yo jjtirolo por
mi feel,—no he reparado en ello.

—Repite ese nombre; repitelo.

—;Qué nombre es é1?

—El del marqués de Alsina; presto, repi-
telo.

—Paréceme haber oido, que don Fer-
nando de Huelva era su gracia; mas no
se me alcanza el mal que hice mentén-
dolo. ‘

—iYo pierdo el seso! Pues mira que si
de mi te burlas, bellaco, te pasaré de par-
te 4 parte.

—Agora he hablado de veras, mi- aino;
que, en adelante, (por lo que veo os enojan)
no he de usar bufonadas. Mas sepa yo qué
yerro he cometido...

—Ninguno. Vete afuera.
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—A Dios quedad. (A lo que entiendo, se
ha turbado un poco del celebro).

Apenas quedé 4 solas el de Céspedes,
-diése 4 cavilar en lo que le habia descu-
bierto su paje: jseria cierta la noticia?... y
si lo era; sidon Fernando de Huelva no
habia’ muerto, jpor qué dofia Estrella
negaba su existencia?.. Acaso por evitar
el suceso luctuoso que era inminente, ase-
veré dofia Estrella el 6bito del de Huelva,
sin esperar que tan presto iba & conocer
su hijo el inocente engafio.

Mas no era prudente lanzarse épso facto
4 la aventura de retar al marqués de Alsi-
na, sin adquirir la conviceién plena de su
culpabilidad. Podia ser,aquel don Fernan-
do de Huelva, otro caballero distinto del
que buscaba: un homénimo del burlador.
La prudencia aconsejaba, pues, esperar,
comprobar, inquirir, antes de resolver el
duelo.






Fué, al dia siguiente, dofia Estrella 4
casa de Alsina, tan cubierta y recatada
como de ordinario. Ya hacfa mas de una
semana que no sabfa nuevas de su adora-
da Laura; y, por ello, ardia en deseos de
verla.

‘Supo allf, que su hijo Luciano habia
comenzado el asedio de Violeta; y esto la
llené de preocupacién, comentando con su

Jhijay con Guiomar las coincidencias de
que se’vale la suerte para enredar, 4 veces,,
la madeja de los sucesos.

Refiri6 dofia Estrella 4 Laura el descu-
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brimiento que Luciano hiciera, en Toledo,
de los amores de ella, y del nacimiento de-
su hija; y acabé diciendo:

—Es de todo en todo necesario, hija mia,.
que puesto que mi Luciano conoce tu
existencia, yo le diga, in continenti, que
eres ti su hermana; pues este amor, que-
ahora empieza en él por ti, debe atajarse
presto, para que no caiga en el pecado de:
incesto, que es uno de los més graves
pecados de las criaturas. jCuénto pesar:
costarame hablar deste asunto con mf
hijo! Mas es forzoso apagar el fuego que
comienza, para que las llamas no se levan-
ten 4 una altura que hagan su ahogo impo-
sible.

A poco, torné 4 su casa la viuda de Cés-
pedes y supo que estaba ausente de ella
Luciano; por lo que aguard6 ocasién de:
hablarle del asunto, en la forma que ya
traia pensada, 6 sea con pocas palabras y-
con ruego de que no se hablase mas dek
negocio.
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Cuando Luciano de Céspedes entré en
su domicilio, que fué 4 la hora de comer,
penetrd, como de costumbre, en la estan-
cia donde dofia Estrella se sentaba a
‘hacer sus labores; y, acercindose & su
madre, beséle 1a mano, como é1 solia.

—>Siéntate, hijo mio, y escucha lo que 4
decirte voy; suplicdndote rendida que no se
hable mds dello; sino que, oido lo que he
de noticiarte, guardes silencio, por lo
mucho que me hiere todo comentario y
consideracién que s me haga sobre este
penoso asunto.

—Hablad.

—He sabido, hijo de mi alma, que
has puesto los ojos en una joven de que
ya me hablaste. Pues bien; desecha ese
amor, desventurado hijo, porque Laura es
tu hermana...

No pudo continuar dofia Estrella, por-
que las ldgrimas le ahogaron la voz Pali-
decié Luociano, bajé la frente, crispironse-
le las manos, y lanzé un suspiro hondo y

&
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grave; mas no habl6 palabra, tal como'se
le habia pedido.
t.t

Por no aumentar la zozobra de 'su
madre, sent6se Luciano & yantar; mas ape-
nas probé vianda; en lo cual sigui6 su
ejemplo dofia Estrella, que, aun imponién-
dose titdnicos esfuerzos de la voluntad, no
podia manifestar delante de su hijo una
calma que distaba mucho de la tempestad
desencadenada en su espiritu.

Cuando se levant6 Luciano de mal
comer, no fué sin rezar,con su madre, tres
padre-nuestros y un requiem, ni sin repetir
la consabida frase: «Gracias sean dadas 4
Dios, que nos lo di6 sin merecello.»

Entonces se dirigi6 el joven hidalgo 4
su gabinete, y con la fria calma de quien
ha adoptado una resolucién decisiva, sen-
t6se delante del escritorio, tomé una plu-
ma de ave, taj6la nerviosamete, extendi6
un papel, y esoribié 1o que sigue:
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<Al marqués de Alsina, don Fernando
de Huelva. Si sois hidalgo, aunque vues-
tros hechos desmienter vuestra hidalgufa,
agufirdoos esta noche, al toque de éni-
mas, en la Huerta de Juan Ferndndez, por
el lado de la cruz de hierre que se alza 4
veinte pasos, 6 mds, del estanque grande.

«Los dos solos, habemos de tratar alli,
con la lengua de las espadas, cuestiones de
honra que vos conocéis de medio 4 medio;
y se me hace largo el tiempo que tardo en
llegar 4 vos.

«Os aborrece, el que os reta: Don Lucia-
no de Céspedes.»

Mandé este cartel de desafio el joven

Luciano al marqués, curando mucho de.

que no fuese entregado sino 4 é1 en mano
propia; y en tanto volvia el emisario,
quedése pensando el de Céspedes en la
inocente mentira que habia urdido su

madre, al asegurarle que: el ladrén de su

honra habfa muerto. ;Bien se conocia, que
el propésito de la infortunada dofia Estre-

s



218 RAMON A. URBANO

1la era el do atajar los males de un duelo!

Mas el burlador infame existia, descui-
dado co los efectos de su liviandad; impu-
ne y tranquilo, sin percatarse de que la
justicia de un hijo, celoso de su honor, le
acechaba.

Volvié pronto Buendia, manifestando
que el pliego habia quedado en las manos
del marqués, por haber tenido la fortuna
de toparle en la plaza, cuando este salia
de su palacio.

*
o e

Alllegar la noche, lanzése 4 la calle el
de Céspedes, subido el embozo, precipita-
do el andar. Lleg6 4 la Huerta de Juan
Fernindez y salt6 el vallado, por no dar
rodeo para llegar 4 la puerta de la empa-
lizada, y detiivose junto 4 la cruz de hie-
rro, que se erguia sobre un pedestal de
piedra jaspén.

TUu farolillo, pendiente de uno de los
brazos del sagrado simbolo; mé4s la luna
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que estaba llena en el cielo, alumbraban
aquel lugar, tan usado para fiestas de
galanes, como para duelos de espadachi-
nes. La arboleda cabeceaba sus saludos
lentamente, 4 impulsos del leve aire, que
cortaba con su invisible espada de hielo.

Lejos, tachonando el fondo de sombras
de la villa, distingufanse las luces, que bro-
taban por las ventanas del interior de los
edificios cortesanos.

El de Céspedes miraba 4 su alrededor,
ardiente de impaciencia y de ira. Mucho
tardaba el marqués; y temia Luciano que,
quien villanamente habfa comprometido
1a honra de su madre, cometiese también la
villanfa de no aceptar aquel reto.

Mas la llegada del marqués de Alsina,
desminti6 esta atrevida sospecha. Don
Fernando de Huelva llegé pausadamente,
yaproximése 4 la cruz, después de haber
bordeado el estanque grande, en cuya .
superfloie liquida se miraba la luna, como
las damas se miran en su espejo de plata.

[ O
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Apenas lleg6 el marqués & aquel lugar,
desenvainé Luciano la tizona y, con ronco
acento, dijo de esta suerte: '

—;80is don Fernando de Huelva?

—El mesmo soy;—respondié, con voz
reposada, el marqués.

—Pues por villano, vais agora 4 perder
la vida; puesto que los malvados son ven-
cidos en el juicio de Dios.

—iTened la lengua, lmprudente y mal
aconsejado caballero!

—Sacad la espada, 6 vive Dios que os he
de atravesar sin excusa.

—3Y qué os mueve, joven hidalgo, 4
desear mi sangre? ,

—La accién fementida que llevAsteis 4
cabo, ha muchos afios,con mi santa madre,
en Toledo.

—iJesiis, yo enloquezco!

—De pavor, mas no de contricién.

—iNo os comprendo, vive Dios!

—iPues hablen las espadas! ;Y silavues-
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tra no sacais presto, indefenso juro que os
matol

—;Miserable!—exclamé el marqués,dan-
do al aire su larga bengala.

—iPor fin!—dijo el de Céspedes.

Y cayeron el uno sobre el otro, ddndose
estocadas; esquivando los golpes con para-
das certeras y amagindose tajos de pura
escuela espafiola, que acreditaban & dos
buenos esgrimidores.

— jInocente soy!—repetia don Fernando,
mientras se defendfa de su adversario.

—Temblar no es de inocentes.

—;Dé ira tiemblo!

—De cobardjia.

—iMentis!

— jParad ésta!

—ijAyl... | Jests!... iMuerto soy!...

El marqués vaocil6, echdse al suelo, suje-
t6 con sus manos la herida; y mientras huia
el de Céspedes, clamé el desventurado
caballero:

—iConfesién!...
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Y desmayése 4 poco, hallando en el cés-
ped lecho hospitalario, que regé la gene-
rosa sangre de sus venas.

***

Si un condenado lograra escapar del
infierno, seguramente no llevaria unandar
tan apresurado como el que Luciano lleva-
ba. Instintivamente se encaminé 4 su casa
solariega, y entré en la habitaciéu de su
madre, que, en aquel momento, hacia ora-
ci6n de hinojos ante un crueifijo gético,
debajo del cual extendiase un reclinatorio
tallado, del propio estilo.

La manera como entraba Luciano; su pa-
lidez y su azoramiento, asi como el brillo
siniestro de su mirada, alarmaron 4 doifia
Estrella; quien, descomponiendo la actitud
devota, se levanté y dijo:

—;Qué exaltacién es esa que traes, hijo
mio?

—No es sino que 0s he vengado, madre
mia;—respondi6 Luciano, quitdndose el
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sombrero y arrojindose sobre un sill6n,
como quien, rendido por larga carrera,
procura el descanso.

—iSangre!...—exclamé la viuda de Cés-
pedes, viendo manchada la diestra de su
hijo.

—iSi, sangrel,—repiti6, con voz recon-
centrada el joven; y afadi6:—Sangre
pedia a'quel ultraje, que el de Huelva os
hizo y con sangre ha pagado aquella anti-
gua deuda! De rendirle 4 mis piés acabo.
iYa estais vengada!

—Mas ;qué hablas, hijo mio, que paréce-
me descubir alguna siniestra injusticia en
lo que me dices? {Ay tal desgracia! No es
don Fernando de Huslva, si 4 él te remites,
el autor de mi desventura, no.

— Sus letras lo decian.

—iDesdichado; imprudente! ;Has tenido
pendencia, por acaso, con el marqués de
Alsina?

—S¥, por cierto; mas fué en lucha leal y
franca: de hidalgo 4 hidalgo.
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—;Y le heriste? - _

—Presumo que hele arrancado la vida!

—iJesis v su santa Madre!... ;Adénde
fué? |Corramos.

—iLe amais, pues! ..

—ilnfeliz don Fernando!... {Has mancha-
do tus blasones con sangre inocente!...

—Explicéos. :

‘~—~Mi burlador usurp6 el nombre de don
Fernando; mas 4ste era inocente de enga-
_fio tal.

—iAhl..

—iCorramos! |Dios mfo, cuantas desgra-
cias suele fraer la lmandad de una muger
seducidal...

—iMadre mial... No 86 lo que sientol'
Lo que decfs me espanta iEl proclaméba-
se inocente!... 3

—iY lo.es por cierto! ;Yo te lo juro,
poniendo 4 Dios pdr testigo! iSefior;—
afiadi6, elevando la mirada al orucifijo;—
si miento, confiindemel! .. 3

Medié una breve pausa, durante la cual
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dofia Estrella tuvo la mirada puesta en
Dios, y Luciano el pensamiento en su con-
ciencia. '

—iSi, corramos, madre mial Puede que
atin tenga Dios piedad de mi, y que nos
sea dado salvar la vida del marqués. |Eter-
na sera la condenacién de mi alma, si he
cortado una vida inocente!

Cubriése dofia Estrella con un manto
espeso; Buendia fué provisto de una linter-
na; ouatro servidores cargaron con una
gilla de manos, y, precedidos por Luciano
de Céspedes, partieron todos con direc-
cién 4 la huerta de Juan Fernédndez.

Cuando arribaron al lugar del duelo,
estaba cerrada la puerta; mas Luciano
salt6 el vallado y lleg6 al pié de la cruz.

Alli se encontraba el cuerpo yacente del
infortunado marqués. Arrodillése Lucia-
no; palpé la frente de su victima; ausculté
su corazén. El herido suspiré levemente.

—iVivel..;—exclamé Luciano, con los
ojos bafiados en ldgrimas; y, levantdndose,

16
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se dirigié la puerta, que ya habia sido
franqueada, por virtud de los golpes que
en ella diera Buendjia.

El mozo de la huerta, & quien habja ya
despertado el sonido de la aldaba, restre-
g6se los ojos y apenas tuvo tiempo para
preguntar lo que aquellas personas busca-
ban 4 tales horas; mas dofia Estrella ptso-
le una dobla en la mano y el mozo no hizo
pregunta alguna.

Guiados por Luciano, llegaron todos al
pié de la cruz: levantaron el cuerpo del
marqués,” y colocironle entre cojines y
almohadas, dentro de la silla de manos.

Abrié el herido los ojos, y, con voz
débil, & que daba lugar la mucha sangre
perdida, dijo:

— iJestis me valga!

—Si valdrd;—contesté Luciano, vertien-
do amargas ldgrimas.

Y al punto salieron todos de la huerta,
llevando al marqués 4 casa de Céspedes,
no sin que en el camino tropezaran con la
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ronda de corchetes; que, al ver personas
principales, ni siquiera pregunt6 qué via-
jero era aquel que, 4 tales horas, ambula-
ba en litera por las calles dela villa.

Mientras encamaban & don Fernando,
con gran solicitud, fué Buendia en busca
del médico, que vivia en la misma calle de
las Fuentes; y, por indicacién de dofia

_Estrella, encaminése la duefia dofia Lore-
to, con un paje (quellevaba la linterna), al
palacio de don Fernando, para prevenir &
Laura, diciéndole que & su padre le habia
acometido un vahido en la calle, por lo que
habiale amparado en su casa dofia Estre-
1la. ’

Muy pronto llegé el médico; que era
hombre de edad madura y usaba antipa-
rras redondas, con aro de asta, sujetas
por presién 4 la nariz, lo cual era nuevo
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entonces. El médico puls6 4 don Fernan-
do; reconocidle la herida, para lo cual
levanté un servidor en alto el candil de
aljéfar; y cuando hubo estudiado la lesién,
su merced dijo: i

—Segtin Galeno, aquestas heridas de
borde prieto no son peligrosas, y menos si
el doliente no arroja sangre por la boca,
como veo por fortuna. Lavar la herida es
lo primero, y ponelle un ungiiento des-
pués, con su cabezal de hilas, que esta
buena dama sacaré de un pafio.

—Decid, sefior  licenciado, si estd de
peligro el enfermo;—hablé, con voz que-
da, dofia Estrella.

—Esté y no esta, que en ello no puede
hacerse pronéstico d priori; mas paréceme
que con mi bélsamo, que es invencién mia,
sanard sin disipela, Deo volenle. Hagan,
pues, las hilas, en tanto voy yo por el unto;
y traigan dos maravedis do hojas de mal-
vas, que las he menester. Agora saber
quiero, finalmente, si aquesta herida fué
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recibida en desafio, pues las nuevas pre-
miéticas son, 4 esto respeto, imperativas
para los curanderos y fisicos.

—No fué —dijo animosa dofia Estrella,—
sino por unos salteadores que quisieron
hurtar la bolsa al enfermo. Mas de ello no
se hable, que tanto 4 vuestro silencio como
& vuestra ciencia, sabré yo dalles su me-
recido.

—Da4vidas quebrantan pefias, como dice
el refrin; pero de mi sé decir, que sélo el
deseo y gusto de haceros servicio, y no el
interés, han de obrar el milagro.

A poco llegaron Violeta, dofia Guiomar
y dofia Loreto. La primera penetr$ en el
aposento, donde yacia don Fernando, toda
llorosa y trémula, deprecando 4 Dios para
que sanase al paciente. Este habia ya reco-
brado el sentido, y cuando se apercibié de
que estaba en lecho ajeno, pregunt6 sua-
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vemente 4 Laura, que habia asido una de-
SUS manos:

—3Do estamos, Laura mia?

—En la casa de mi madre. Mas guardad:
silencio, que el hablar puede danaros.
Nada temais.

—En Dios confio. Mas siento agudo-
dolor en la herida y los muros de la estan-
cia parece que tiemblan. jAy, Jestis y Ma-
ria: 4 nadie hice mal!

Volvié en esto el médico, y dofia Estre-
lla le entregé las hebras que habfa deshi-
lado de un pafiuelo blanco. Retirése del
lecho Violeta, llevdndosela su madre &
otra estancia, donde le explicé el caso: y
el Galeno, ayudado de dofia Guiomar,.
dofia Loreto y Buendia, procedi6 & curar
la herida, de primera intenci6n.

Luciano, en tanto, pesaroso y triste,.
habiase retirade 4 su dormitorio, donde
lloraba su desacierto y pedia 4 Dios un
milagro de su divina misericordia; y lue-
go echése 4 los pies de Laura, demandén--
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dole perdén con sentidas palabras; enter-
neciendo 4 todo el que le oia, y abrazén-
dose, finalmente, los dos hermanos, en
reconocimiento de su inmediato parentes-
0o y en alianza de amor para lo porvenir.






3Tieve el autor de esta veridica historia
olvidado al nobilisimo conde de Robdyna?
Tal es la pregunta que el lector de estas
péginas dirije al cronista. Mas, de que no
le tiene el narrador en olvido, responde
ahora la relacién de lo que atafie 4 perso-
naje tan principal. Ello,consta en las lineas
siguientes.

***

Muy merecida tenia la fama de varén

prudente el padre fray Pedro de la Con-
cepoién; pues era un sabio religioso, honor
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de su reg'a, cuyo buen nombre ha pasado
4 la posteridad, unido 4 diferentes hechos
ejemlares, que patentizan la. bondad de
su alma y el grado eminente de su talento.

Cuando Rodrigo de Almaraz decidi6
ingresar en el orden carmelita, impulsado
‘por un sentimiento romantico, propio de
aquella edad, crey6 oportuno el buen frai-
le recojer 4 su ahijado y asilarlo con él,
prévio el permiso conducente.

Pero no nacié en el pensamiento del
buen carmelita 1a idea de inclinar, 4 toda
costa, el 4nima de su ahijado al extremo
de que abrazase el dificil estado religioso;
pues, ddndose cuenta de que la resolucién
adoptada por el condesito no obedecia 4
esa inspiracién del cielo que, por antono-
masia, llamase vocacién; antes bien: enten-
diendo que era la resultante de un despe-
cho, 6 de un deseo de protesta, por medio
del propio sacrificio, contra los convencio-
nalismos que le apartaban de la hija de
un ajusticiado, (por elevada que fuese la
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alcurnia de éste) pens6 guardarle en san-
tas rehenes, hasta la vuelta del almirante,
don Gabriel de Almaraz, padre del joven
novicio; disponiéndose el buen fraile 4
estudiar experimentalmente la disposicién
de d4nimo que el conde pudiera tomar,con
el transcurso del tiempo.

En aquellos meses de prueba y de obser-
vacién, vié claramente el religioso que su
ahijado, con ser oristiano 4 la antigua, no
tenia Ja suficiente fortaleza de animo para
perseverar en la vida monéstica; pues,
lejos de olvidar sus amorosas cuitas,
tenialas constantemente renovadas en el
alma, y dedicaba 4 ellas mucho més tiem-
po que 4 Dios.

Y puesto qne el conde no se desprendia
del mundo, en la medida que es necesario,
para abrazar con espiritual fruto el estado
religioso, era preferible, en sentir del
padrino, que el ahijado volviese al siglo;
por que, como &l decia, «todo mortal des-
de su propio estado sirve al Sefior; que en
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Ia- milicia santa es, con sus armas, cada
cudl, soldado.»

Ademis; fray Pedro habfa seguido visi-
tando y confesando 4 Violeta, y vefa cuén
digna era su alma angelical de todo géne-
ro de venturas; por lo que el religioso
oreia, que no dejaba de ser ttil dar tiempo
al tiempo; ya que, lo que fuese voluntad
de Dios, se habria de cumplir.

Crey6 oportuna; necesaria la exclaus-
tracién de Laura, tanto porque su delica-
deza fisica era incapaz de soportar la pesa-
dumbre de la regla recoleta, cuanto por
que él entendia que, en punto & vooacién,
andaba Violeta tan desmedrada como el
conde.

Ocurrié, més tarde, la aforiunada exalta-
ci6én de Laura 4 las cumbres de la posicién
socialy 4 la aparente legitimidad de su
origen; y separando, con espiritu toleran-
te, los esertipulos que le producia aquella
mentira legal, en gracia al beneficio, vere
daderamente providencial, que reportaba
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la decisi6n espléndida y bondadosa de don
Fernando de Huelva 4 la adorable Lau-
ra, colaboré en ello cuanto estuvo de.su
parte, y fué, desde entonces, el confesor
del marqués de Alsina, de su gentil hijay
de su servidumbre toda.

Claro es que, de estas circunstancias
favorables, puso al corriente fray Pedro
de la Concepci6én & su ahijado Rodrigo;
observando con sagacidad el efecto que
producian 4 éste tales nuevas, y viendo
cémo encendian, en su 4nimo juvenil, ful-
gores de esperanza; de lo cual llegé &
deducir el buen fraile, que atin acaricia-
ba el conde la idea de su amorosa ven-
tura. ,

También de lo acaecido entre el mar-
qués de Alsina y Luciano, estaba al tanto
fray Pedro, y estédbalo, por ende, Rodri-
go; puesto que el primero habia sido
llamado 4 casa de la de Céspedes, no
g6lo para confesar al doliente don Fer-
nando, sino para que, conociendo el triste
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suceso, aconsejase 4 todos el arbitrio méis
conveniente.

*
% ok

Mediaba el mes de Julio de 1622 afios,
cuando llegaba 4 Valencia la armada de
don Gabriel, padre de Rodrigo. En una
silla de postas encamindse el almirante
(que era marqués de Almaréz) 4 la villa y
oorte, ganoso de ver & su querido hijo, de
quien tanto tiempo habfa estado ausente.

Por letras que don Rodrigo y fray Pe-
dro le enviaron, tres meses atrés, supo el
almirante cuédl habia sido la resolucién
del primero en meterse & fraile; pero
aunque la carta del religioso era més ex-
tensa que la de Rodrigo, no se explicaba
bien el marqués de Almaraz las causas
que habian determinado la nueva voca-
0i6n de su hijo y sucesor.

«Hagale Dios un santo;» pensaba el ma-
rino; mas temfa que algiin desengafio del
mundo hubiese sido el mévil de aquella
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decisién. «Cosa de amores debe de ser»;
repetiase el anciano almirante, conociendo
los revueltos mares de las pasiones huma-
nas, tan bien como las tempestades del
Océano.

Dos semanas tardé la posta en llegar &
Madrid, sin que hubiese sufrido contra-
tiempo alguno en el camino; por lo cual
di6 el almirante rendidas gracias 4 Dios,
apenas divisé el recinto de la corte.

Ya en Madrid, dirigi6se 4 su casa don
Gabriel; y hall6la toda descuidada y en
des6érden, como de estar encomendada &
dos criados viejos, que més se ocupaban
en dormir y rezar que en hacer arreglos
Y l/impiezas.

No bien tomara algiin reposo y cambia-
ra las ropas de viaje por otras muy. ricas
de corte, sali6 don Gabriel y fuese al mo-
nasterio, donde tuvo la dicha de abrazar 4
su querido primogénito, 4 quien hallé
cambiado de rostro y més flaco y pélido
que cuando 6l le dej6; por lo que sinti6
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profunda pena, que le causé nublo de
légrimas en los ojos.

Era don Gabriel, alto, fornido, muscu-
loso, de noble continente, de pobladas
cejas negras, de ojos rasgados y penetran-
tes. Tenia la color tostada, de los aires del
mar. Su bigote era grande, y su mosca,
larga y estrecha. Hablaba con reposo y
dignidad; mas su voz no era grave. Vestia
rico traje de fina seda, contra el calor, y
usaba, de antiguo, blanoca valona de enoca-
jes en el verano, y gorguera almidonada
en el invierno; atribuyéndosele una frase
que solia repetir la corte y que -decia
de esta suerte: <cada gola 4 su tiempo».

Antes de abandonar don Gabriel el con-
vé_nto, di6 cita al buen religioso, su anti-
guo amigo, para que al dia siguiente le
visitase, 4 fin de hablar largo, del asunto
‘referente al condesito.

Luego se fué el de Almaraz 4 ofreocer
sus respetos al conde-duque de Olivares,
con quien tenfa grande amistad; encar-
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gando 4 éste magnate, que, en su nombre,
se sirviese saludar 4 su magestad, de
quien se reiteraba fiel criado el almirante.

—A gran placer teudri su majestad
daros audienocia;—le respondi6 el valido;
—por lo que holgdrame de que vieniése-
des esta tarde 4 besar su augusta mano.

—Gran merced mo otorgades con ello;
y si me aguardais, os deberé rendimiento
de gracias por toda la vida.

Concertada la hora de ir 4 palacio, que
fué, por cierto, la en que acostumbraba &
llevarlo 4 cabo el conde-duque, marchése
el marqués de Almaraz y procedi6 4 colo-
oarse nuevos vestidos, sobre cuya ropilla
destacdbase la banda de almirante, mas las
veneras por 61 ganadas; entre las cuales
distinguiase el lagarfo de la encomienda
de Santiago. :

Tiempo hacia que las carrozas del mar-
qués no rodaban por las calles de Madrid;
mas, entonces, desempolvaron los siervos
una muy rica y tallada, de que el almiran-

: 16
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te era duefio; y, alllegar la tarde, sali6 el
marqués de su casa solariega tan galan y
apuesto, que un mancebo parecia; y, diri-
giéndose 4 la casa del conde-duque, partié
con éste al Buen Retiro, ocupando el coche
del primer ministro y llevando detrés,
como carroza de respeto, el artistico ca-
rruage de los Almaraz.

No nos interesa la audiencia que el rey
concedi6 & su almirante. El joven Filipo
recibi6le tocado con montera y traje de
caza; le di6 4 besar la mano, ya envuelta
en el guantelete de ante; sonrifle con
frivolidad,y marchése 4 su monteria. Mas
sl habfa tratado el monarca con cortesano
desdén a su servidor, cn cambio hubo de
prodigar halagos sin cuemnto 4 su perro
favorito, que, al verle salir por la puerta
del Oeste, comenzé 4 hacer 4 su majestad
fiestas y cabriolas.

**Ii
Llegé al siguiente dia fray,Pedro de la

‘Conocepoién 4 la casa de Almaraz y fué
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recibido en aquel mismo salén en que
Rodrigo recibiera & dofia Estrella y su
duefia, la noche en que la de Céspedes
acudi6 4 pedirle ayuda y valimiento.

El agudo religioso comenzé la conver-
sacién sin ambages; juzgando la situacién
con una claridad de juicio excelente.

Narré 4 don Gabriel, cuantos hechos
habfan determinado la resolucién extrema
de su hijo el conde; hizo el merecido elo-
gio de Violeta, de cuya situacién legal en
el mundo se ocup§, sin ocultar el verdade-
ro, secreto origen de la gentil doncella.
Desoribié el buen fraile, 4 su amigo el
almirante, los 1ltimos acaecimientos, asf
como la imprudente hazafia de Luciano y
la mejoria evidente del enfermo, sobre
cuya inmensa fortuna dijo no pocas pala-
bras, conociendo el valor que tienen, aun
para las personas acomodadas, estas nue-
vas de pingiies rentas y de poculios formi-
dables; y acabé diciendo, que, pues el
condesito no sentia vooacién por la vida
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monéstica, era prudente, 4 su entender,
casarle «con la hija del marquésde Alsi-
na;» que no ofra era la dama dofia Laura
de Huelva.

—4Y no serd motivo de escdndalo, padre,
que un exclaustrado, aunque novicio,
tome por esposa 4 una dama que también
comenz6 4 vivir la vida del eonvento?

—He consultado aqueste caso en dere-
cho con su excelencia el sefior patriarca
de las Indias, que es también comisario de
bulas, y hame dicho que serd indispensa-
ble un atestado con pedimiento de dispen-
sa4d Roma. Mas ved que ni el conde ni
Laura han firmado compromiso alguno, ni
han hecho votos todavia; y, en este caso,
es de conoiencia no movelles al estado reli-
gioso, por el grave pecado que se segui-
ria haciéndoles profesar lo que no sienten.
Sirvan 4 Dios nuestro Sefior en el mundo,
y dejen el cldustro para los que no ansia-
mos otra vida que aquesta de los cilicios:
pues de mi sé decir que no quiero, ni en
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el olero regular ni en el secular, sino con-
vencidos y santos; de aquellos que nacen
para tales desde el vientre de su madre; y
no los que, por miras de conveniencias 6
despecho, métense 4 donde el Sefior no les
llama..

**t

- Una muy larga entrovista {ntima, sostu-
vo el almirante, luego, con su hijo, en
cuyo corazén eché sondas, como solfa
echarlas en el mar, para conocer bien el
fondo.

No-anduvo reacio, el buen Rodrigo, en
desoubrir lo mé4s oculto de sus sentimien-
tos; por lo que su padre se percat6 bien, de
‘que el religioso fray Pedro habia sabido
estudiar y conocer 4 maravilla cuanto
en el fondo de aquel alma germinaba.

El marqués de Almaraz y el bondadoso
fraile acordaron luego, de consuno, que
Rodrigo abandonara el cldustro y tornara
al siglo; lo cual se efectué con todas las
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necesarias formalidades canénioas, & que
precedi6 la pertinente dispensa.

Vuelto el conde al golfo d2 la vida, con-
fes6 paladinamente que el amor de Violeta
- era indispensable 4 la paz de su alma; y el
mismo Luciano, que no queria sino dis-
pensar bien 4 todos, para compensar de
alguna manera el mal hecho, encargése
noblemente de llevar & su casa, donde el
bienhechor de Laura convalecia rdpida-
mente,al enamorado Rodrigo de Almaraz;
haciendo las presentaciones que eran de
rigor en oasos tales.

Fué peregrina la entrovista de Violeta
+ y Rodrigo delante de dofia Estrella, y con
la presencia de don Fernando, que ya ha-
bia abandonado el lecho, pero que ain no
salia & la calle, por prescripeién del licen-
ciado Sudrez Torrealba, el de los queve-
dos. Las miradas de los amantes dijéronse
todo lo que las palabras no se decian; y la
esperanza de su felicidad saliales al rostro,
con gran contentamiento de las personas
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que estaban inteligenciadas en aquel amo-
roso secreto. No tardé mucho en concer-
tarse la feliz unién de Laura y Rodrigo;
obteniéndose, presto, para ello, la licencia
del monareca.

*
* %

Y 4 principios del mes de Noviembre
celebrése, con gran fausto, la boda de Lau-
ra de Huelva y Rodrigo de Almaraz, con-
de de Robdyna, 4 quienes bendijo el ama-
do carmelita fray Pedro de la Concepocién,
religioso superior 4 los de su siglo, asf por
su ciencia y virtud, como por aquel su es-
piritu Y{de saludable tolerancia, en ningtn
documento suyo reflejado mejor que en
esta poesia, atribuida 4 su reverencia por
los eruditos de nuestra edad.

SONETO

Es consagrar & Dios la vida entera,
disponerse 4 los goces de la gloria;
y transitar sobre la humana escoria,
sin que el guijarro més sutil nos hiera.
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A Dios alcanza, quien en Dios espera:
quien lucha en esta guerra transitoria
persiguiendo, por unica victoria,
que viva el alma cuando el cuerpo muera.
Todo mortal desde su propio estado
sirve al Sefior; que en la milicia santa,
es con sus armas, cada cudl, soldado.

Y la justicia del Sefior es tanta,
que al mds humilde, si vencié al pecado,
hasta su trono celestial levanta.

FIN DE LA NOVELA
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