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La obra literaria de Rosa Romojaro es una de las más significativas de la 

Transición Española y hasta el momento actual, como lo han acreditado la gran cantidad 

de estudios que se han dirigido a su análisis. Dejando al margen antologías y 

agrupaciones poéticas, podemos citar entre sus obras:  Secreta escala (1983), 

Funambulares mar (1985), Agua de luna (1986), La ciudad fronteriza (1987), Poemas 

sobre escribir un poema y otro poema (1999), Zona de varada (2001), Poemas de 

Teresa Hassler (Fragmentos y ceniza) (2006), Cuando los pájaros (2010) y Mirar el 

mundo (2014) y Escribir el silencio (2021). Un lírica que tiene su ámbito vital en la 

realidad cotidiana, observada con meticulosidad y descrita frecuentemente en sus 

poemas con la intención de trascenderla, a la vez que la define desde su personal 

perspectiva. Es una realidad frecuentemente tamizada por un desprendimiento elegíaco, 

por un aroma a suave sándalo que penetra en la dermis y la convulsiona. Son versos que 

transportan las sensaciones con un deje de tribulación y tonalidades grises (“El color del 

cansancio es gris y tiene/ la textura del plomo”, dirá en uno de sus versos). De sus 

palabras se desprende un doliente reguero y un sabor que recorre el ámbito de la 

sombra, el agotamiento, la palidez, la clausura. Una lírica visiblemente consciente que 

desprende un aroma sombrío y refractario, pero sin estridencias, sin sonoridades 

desbordantes, como el cuchillo que penetra con suavidad, pero férreamente, en el 
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secreto de las cosas y de la existencia. García Martín (2001: s. p.) define su ámbito 

estético general en lo siguientes trazos:  

Si hubiera que definir la poesía de Rosa Romojaro en dos palabras, “visual” y “mental” 

serían las dos primeras en las que pensaríamos. Visual: sucesión de imágenes, fotográficas 

o cinematográficas, a las que a veces acompaña una voz en off (...) Mental: poesía de la 

inteligencia, en apariencia fría y distanciada, poesía que parece eludir toda implicación 

emocional. Los detractores hablarían también de formalismo, de neoguillenismo. Y 

tendrían razón. La autora parece hacer alarde de su dominio de la métrica clásica y prodiga 

los sonetos, las liras, los tercetos encadenados (...) Poesía áspera, frecuentemente 

encabalgada, nada complaciente con el lector, poesía que huye de la falacia patética y de la 

música consabida. Poesía objetivista, descriptiva, que gusta de la imagen sorprendente, de 

contemplar la cotidianidad desde ángulos inéditos (...) En Rosa Romojaro la emoción va 

por dentro; su verso, que parece frío, abrasa.  

Efectivamente, solo guarda la frialdad de la apariencia, en su muestra, en su 

exposición “suave y plácida”, a la que me refería, pero solo en apariencia, porque su 

lírica es penetrante y diversa, ancha y grave, cálida en su desmembración de la realidad 

observada. Una poesía que exige del lector una complicidad, pues hay mucho de 

voluntad de forma y de exigencia, como apuntaba García Posada (2001). Lírica del 

tiempo y del espacio, lírica para llenar el ámbito de la existencia y darle un valor a “eso” 

en lo que estamos sin estar, en lo que somos sin ser.  

Algunos de los poemas de los dos primeros libros están reunidos en Agua de 

luna, un poemario que me ha recordado lecturas de Mallarmé en la intención de crear 

imágenes que sean nuevas formas de interpretar el mundo, partiendo de una 

conceptualización visual de la naturaleza en torno, de una realidad que no pretende 

transmitir ni interpretar sino crear ex novo, abriendo la semanticidad del lenguaje 

artístico y creando una nueva interpretación del mundo. También Navarro (1987) había 

visto esta procedencia cuando dice que “intercalando a Rimbaud y a Mallarmé en su 
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texto, Romojaro subraya la filiación simbolista de sus poemas”. Si se apropia de la 

realidad es, pues, para llevarla a una categoría artística desde una permanente presencia 

también de lo arquitectónico y geométrico. El dominio de lo simbólico-conceptual y 

nominal está presente por la ausencia de verbos y la concentración de sintagmas que nos 

ofrecen una nueva visión de la mirada, una forma diferente de ver los objetos y las 

cosas: “Centinela de sombras, la guedeja defiende/ espacios avizores del fulgor o el 

estruendo/ en la roca lunar donde gravitan mundos”.  

Romojaro crea nuevas interacciones semánticas entre las palabras y los objetos 

generando significados potenciales en una concepción nominalista que difumina las 

fronteras de la realidad y crea una especial alianza entre estética, lenguaje y objetividad. 

Por eso decía García (2001) que  

Quiere ser objetiva, por parte de Barthes y porque la inteligencia extrema le demuestra 

inútiles los discursos de la pasión que se ahoga en su propio fuego. Quiere ser objetiva por 

amor a los objetos y a las palabras, que también son cosas, cosas que suenan con armonía o 

disuenan. Pero Rosa Romojaro no puede ser objetiva del todo porque su manera de tratar la 

realidad es intensa y lo que hace es darle nueva vida al objeto. 

Y en ello un componente esencial es la función pictórica que puede generar en el 

lector visión hermética en ese intento de crear la realidad desde las apariencias de los 

mitos o desde la producción de una inédita visión. Lo que produciría si no la alegoría de 

la realidad, sí nuevos aspectos visionarios. Por ejemplo, cuando en ese conjunto de 

haikus que son el apartado “Papel japonés 2” dice la escritora: “Luce la lámpara:/ una 

luna en el techo,/ otra en el cielo”. Unos versos que en su razón de síntesis constriñen 

una realidad vivida y transformada en la que lo objetivo pasa por el tamiz imaginario: la 

espera es ese “andén desierto” donde “vibra el riel”. El agua plácidamente parada revela 

el motivo del espejo o la página en blanco; y la referencia a Sebastián, el mártir, una 

forma de afinar nuestros venablos y acertar en el blanco: “En la tormenta/ un cuerpo 
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como un álamo:/ Sebastián: blanco”. Su lírica genera un sumario de correspondencias 

semánticas que aspiran a expresar la capacidad simbólica de las imágenes poéticas, 

como en el poema “Días de vino rosa”, donde la contemplación inicial del jardín y la 

luz vidriada, nos adentra por lo hermético de la noche, la inducción al sueño, y se 

precipita en mitos que llegan reveladores. Su lírica es translaticia y metafórica, revelada 

a través de certeros símbolos que esconden la nostalgia de un universo que se va 

creando en sus tonalidades. A veces surge el motivo metaliterario, como en “Suicidio 

menor”: “No fue el poema, pues,/ quien simuló grilletes”. En él plantea la funcionalidad 

del poema, su valor intrínseco como fuente que recoja la amplitud de la mirada, su 

contemplación de lugares, su certera convicción. Revela que el lenguaje solo puede ser 

mostrado y lo no dicho es silencio e interpretación. Como esta lírica que pretende salvar 

la imagen pero inducir al lector a múltiples lecturas. Organiza el poemario en cinco 

apartados: “Secreta escala”, “Funambulares” (títulos de sus dos libros iniciales), 

“Adverbios”, “Desde los miradores” y “Papel Japonés 2”. En unas palabras liminares 

afirma la escritora que con estos poemas cubre una etapa: “Incluso me parece observar 

en ellos cierta evolución: desde un barroco casi emblemático a una poesía de esencias: 

es un intento: las cosas están ahí, hay que darles nombre no cambiárselo”. Barroquismo 

ma non troppo, si acaso en la persecución de formas expresivas sugerentes que capten la 

atención del lector y descubran desde el mundo un universo propio y diferente. Sí 

esencialidad discursiva y necesidad de abrir el mundo: lo ajeno. No es el yo poético el 

que vibra sino lo objetivo, lo ajeno: la alienidad discursiva.  

      “Secreta escala”, de inspiración mística, reúne cuatro poemas que asumen un 

imaginario surreal en el que los espacios conviven con la transubstanciación: la fronda 

de atalayas, el silencio (“dardo mensajero”), el ascenso (“la voluntad del salto”) y 

también el “no ser”, a pesar de la verticalidad y de su unidad en el destello. Acaso la 
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niebla nos introduce en un paisaje (lírica de realidades conquistadas al símbolo), en 

señales y centinelas de sombras, en el dictado de la memoria. Lo geométrico, lo 

guilleniano, que decía García Martín, es perfectamente reconocible en esa imagen del 

águila que inclina su vista de fuego y es vertical (de nuevo el motivo de lo vertical de 

raíz renacentista y mística), la lentitud de la herida, el universo y sus espacios solemnes 

y la necesidad de la huida para no ser sometidos al mito de la esfinge: “Encaramado el 

grito al vigilante mástil”. Los matices púrpura, la oscuridad, los reflejos de nácar, la 

niebla, las luciérnagas y las sombras, las frondas..., nos advierten de paisajes soñados, 

de aventuras en un mundo de nebulosas. Navarro (1987) decía sobre este apartado que 

“se despliega, desde su mismo nombre, como homenaje a la tradición manierista-

barroca de la poesía en castellano: una imaginería de guerra asume la representación del 

teatro amoroso”. 

      “Funambulares mar” reúne catorce poemas donde continúa en la estela 

mágica anterior, deslizando la alegoría de su propio mundo contemplado con los ojos 

nuevos: siempre la naturaleza, las nubes, los montes, los vencejos y una síntesis, tan 

querida para Ovidio, entre lo terráqueo y lo celeste. Surgen los mitos: Tántalo o Pandora, 

apremiados en la férula de los sintagmas y la lírica de corte objetivo que trata de 

sublimar la realidad observada. En “Cataclismo en el mimbre”, por ejemplo, se revelan 

las estrellas para ser adheridas al ojo que las contempla, como si fueran la bóveda que se 

desmorona encima de nosotros, y luego los sueños; o el tiempo, como en “Memoria”, 

presidida por un verso de Rimbaud: “La fille à lèvre d´orange”. Imágenes sugestivas, 

oníricas: “A la noche/ la sílfide se ahorcó en la cuerda de esparto”. Una lírica de 

clepsidras, una lírica secreta que desde el cielo, la tarde, la piedra o el animal 

contemplado criba los deseos y las apariencias para comprenderlos en un nuevo sentido. 

La noche, el silencio, la sugerencia, la complementariedad de lo receptivo, creado en la 
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mente del lector surge con frecuencia: una invitación al naufragio como en “Elegidos 

océanos”: “La noche como mar,/ amante prohibido/ que aún ofrece sus islas/ remotas al 

naufragio”. Una lírica que es definida perfectamente en los versos de “Aguada” en el 

sentido de que la imagen se puede resolver “compacta descubriendo meandros”; son los 

meandros, las singladuras por las que transita el lector, adentrándose en una nueva 

geografía residida por un lenguaje manierista. También la tarde ocupa su pensamiento: 

hay muchas tardes contemplativas en estos versos, como en “Bodegón” (su realidad es 

un bodegón pintado por nuevas manos), donde se asocia la ausencia, la tarde, el pómulo, 

la poma, la boca, el morir..., en una imagen pictórica que frecuenta con exuberancia. 

Hay una necesidad de buscar la palabra exacta, de ajustarse a sus tiempos y a la claridad, 

a sus imágenes, como en “Esfumato”: “Pero es ahora cuando/ se viste de palabra/ el ser 

como los labios/ y besa las señales”. 

      En “Adverbios” (seis poemas), la enumeración y la disposición lingüística 

conforma un suceso de imágenes en las que se asocia el gris, lo huidizo que marcha y la 

oblicuidad del tiempo (de nuevo lo geométrico) junto a los estados de ánimo. Así la 

singladura del día en sus luchas, la comprensión en la imagen, el desarraigo del verbo 

constreñida en sus significados, en una lírica geométrica, cubista, donde los colores 

surgen: el verde, el blanco...; y también la claridad del día en su luminosidad y 

magnificencia de antorcha. Un apartado que es todo un canto a la luz desde diversas 

perspectivas: la luz paralizada, el tatuaje de luz, la púrpura del fuego, la acechante luz...: 

“Arde el día: relámpago en el río: signos en la corriente, momentáneos. Habrá/ 

coloración de lilas. La nieve-/sol: antorcha/blanca. En el folio estalla/ el sigilo del 

sueño”. Una lírica que en su siguiente apartado, “Desde los miradores”, de nuevo se 

adentra en el culto de la imagen, “el mundo de las imágenes” de Gimferrer (al que cita) 

en poemas como “Retina” o “Hidromancia”. Hay un vértigo de palabras, de imágenes, 
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de sugerencias, formando una urdimbre densa, permanente, en la que se ve prisionero el 

lector en un imaginario lírico de enorme densidad, y así se percibe en el poema “Papel y 

lago”: “Sobre arena de líquenes rechaza la premura/ el pisar deslizante, pero el retorno 

es presa/ de cabellos sombríos que desatan las olas/ y de besos de níquel. Sólo metal y 

noche”.  

Todo un ritual que está perfectamente justificado en el poema homónimo “Rito”, 

donde comprende el motivo del baño en el río, el motivo de Heráclito y Parménides, en 

el río que es siempre el mismo y a la vez cambiante, desnudándose en la realidad y 

probando de su láudano, de ese veneno, de esa sal y ser: “Agua de luna dulce bebida en 

esta copa,/ en los labios besada que la besan”. A veces, la voz de la poeta se destiñe y se 

hace subjetiva y genera la proyección de las luces y las sombras sobre ella, esa realidad 

metaforizada que se aspira a construir, como en “Intertextualidad”: “El tinte verdemar/ 

de la melancolía que la llave perfora/ cuando en los pasadizos cerramos las compuertas/ 

y desiste la luz como deseo”. Una aspiración a la luz que llega desde el barroco y la 

asume, si en otro momento hubo “luces de los neones”, o se había sumergido confusa en 

la mitomanía del espejo. Para finalizar con “Papel Japonés 2”, trece haikus, que como 

dice Navarro (1987) sirven para comprehender y asimilar su poética: “El buceo en el 

lenguaje conduce al «espesor de un murmullo anónimo», a una experiencia de 

disolución”. Surge la quietud de la tarde (motivo recurrente en muchos poemas), la 

contemplación del cielo, la anochecida en el pinar, los sauces del verano, la luna 

reflejada en el agua, las luces de las lámparas, las camisas (como hogueras blancas), el 

eterno motivo del agua desde su presencia presocrática, aguas paradas, aguas estancadas 

o en movimiento; y la espera, siempre la eterna espera en el andén de la vida. 
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La ciudad fronteriza (1987) se publicó en dos ediciones diferentes: una en 19871 

y la otra, un año después2: una edición más amplia que reúne los poemas de 1987 con 

algunas variantes3 y además veinticuatro poemas nuevos (teniendo en cuenta que uno de 

ellos, “Ciclorama”, está compuesto a su vez por ocho). Seguiremos en nuestro 

comentario, por tanto, el desarrollo de la segunda versión ampliada. 

En la primera había unas palabras de Baena (1987) que se presentaban al final 

del libro como “Nota a la edición”, y donde sintetizaba algunas de las claves metafísicas 

de este poemario inicial:  

La complejidad del ser, de la conciencia, no ya en el instante sino en su advenimiento o su 

frágil huida: la destrucción como esquiva metáfora de lo inmediato vivido, el azar como la 

oculta carta de un día extranjero, los reflejos figurados que se arrancan al vacío, la tragedia 

del silencio visto por los ojos, el viaje de la voluntad frente a la hostil memoria o la 

escritura, creación sin límites.  

Conceptos que organizan el mundo poético en torno a varias premisas: el ser y 

su conciencia, el rechazo de lo vivido, la fuerza de lo azaroso, el vacío, el silencio y la 

fuerza de la voluntad en ese viaje. El título del poemario imanta en sus raíces la esencia 

de lo inasible, de estar al límite de todo, de una realidad que no se puede definir ni 

organizar porque sus esquemas de comprensión son permanentemente borrosos y se 

pierden en el tiempo. Sobre el título decía la escritora4 que  

                                                           
1 Romojaro, R. (1987): La ciudad fronteriza (Ed. de Ángel Caffarena). Málaga: Nuevos Cuadernos de 
Poesía Malagueña Contemporánea. 
2 Romojaro, R. (1988): La ciudad fronteriza. Granada: Don Quijote. 
3 Todos los poemas de la edición de 1987 aparecen recogidos en la de 1988. Sólo ha habido un cambio en 
el título de uno de ellos. En al edición de 1987 el poema “Destitución” cede su título en la de 1988 por el 
de “Tregua”. Si el primer título revelaba la privación de ciertas cosas (por tanto, en sentido activo); el 
segundo, en cambio, revela una suspensión temporal (por tanto, en sentido pasivo), un descanso. Si el 
primero era una síntesis del combate de la vida y el fluir de un tiempo, el segundo es una propuesta para 
la contemplación. Ambos tienen sentido en el poema y ambos títulos revelan valores intrínsecos en el 
poema, pues tanto observamos esa acción como la contemplación: por ejemplo, en el uso de los 
imperativos (una invitación para la acción) o en lo descriptivo (invitación a la observancia). 
4 Palabras de Rosa Romojaro en la entrevista realizada por Pérez Montalbán, I. (1990): “Rosa Romojaro: 
La intuición de una carta escondida” en El Sol del Mediterráneo, 29 de abril, p. 12. Palabras de Rosa 
Romojaro en la entrevista realizada por Pérez Montalbán, I. (1990): “Rosa Romojaro: La intuición de una 
carta escondida” en El Sol del Mediterráneo, 29 de abril, p. 12-13. 
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Es una metáfora de una realidad mental, una situación fronteriza, la sensación de estar 

viviendo en un límite (...) Pero a su vez, La ciudad fronteriza es una imagen de una realidad 

física: la ciudad que atraviesa el libro es una mezcla entre la ciudad de mi infancia y 

adolescencia, Algeciras, donde nací (ciudad fronteriza por excelencia), con sus muelles, su 

puerto, su tránsito, su luz movediza, su extranjería, y la que ahora vivo, Málaga, las calles 

que recorría cada noche a la vuelta del trabajo, los puentes que atravesaba, su misterio, su 

riesgo (Pérez Montalbán, 1990: 12). 

Recupera en la segunda edición (de la primera) la cita inicial de Paul Valéry: 

“Tú eres la voz de tu desconocido”, donde ya se revela la insuficiencia de lo definitorio 

así como el juego de espejos, que ya viene de libros anteriores; pero añade además otras 

dos de G. Greene: “Y alguien se volvió hacia él con un rostro vacío, sin rasgos”, y de 

Borges: “...el desconocido/ se creerá en su ciudad/ y lo sorprenderá salir a otra,/ de otro 

lenguaje y de otro cielo”. Citas que complementan el sentido inicial de la necesidad de 

configurarse, de definirse y la trascendencia de otra realidad inasible. Otras citas 

interiores de Baudelaire, Handke, Cicerón, Bosworth revelan una inmersión en la 

cotidianidad, del teatro de la vida y sus inclemencias, sus puñales. Citas que, según la 

autora en una nota explicativa al final del libro, utiliza “de modo explicativo, como si 

fueran epígrafes de cine mudo...” 

La escritora trata de organizar su mundo. “Mostradme qué ha ocurrido” dice en 

el poema “Reina”. Siente necesidad de comprehender y asimilar los progresos de ese 

paso del tiempo sobre ella, de responderse a través de la palabra a un estadio de su vida, 

de asimilar lo que ha significado ese flujo vivido que se desarrolla entre situaciones 

bipolares y complementarias como el ying-yang vital. Si existe mucho del ser y la nada 

(en sentido sartreano), también lo hay por superar el valor del ser y su conciencia, y la 

eterna lucha entre vida/muerte (las dos caras también de la misma moneda). Una 

bipolaridad, una complementariedad que se conforma también con otra fundamental: el 

motivo del espejo:  
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 Los espejos de La ciudad fronteriza no son exactamente «argumentos», ni mera materia 

tradicional, sino que son auténticos «actantes» en el poema, y cobran, a la luz total de los 

poemas de este libro, su propia dimensión (...) En Rosa los espejos son un poco el síntoma 

del arte mismo de escribir replegándose sobre sí mismo en el instante mismo en que se 

despliega en haces: los mundos subyacentes de La ciudad fronteriza (Lara Zerón, 1989: 29). 

Espejo en el que por una parte existe la realidad pero también su imagen. Lo que 

somos es nuestra realidad o nuestra imagen. Lo que hemos vivido, ¿somos nosotros o la 

imagen que proyectamos? Ante estas preguntas que me formulo la poeta trata de 

descubrirse a sí misma, tomando prestados los símbolos de la realidad, pero haciéndose 

cada vez más camino desolado en ese deambular. Por esta razón, la contemplación del 

salón le producirá congoja, vacío; la contemplación de las luces de la tarde (otro motivo 

sugeridor en sus poemarios, como venimos diciendo), la necesidad de la muerte igual 

que la vida (“Y acatamos la muerte lo mismo que la vida”, de nuevo la bipolaridad); la 

observación de la habitación (los espacios cerrados, como en el cine de Bergman, son 

determinantes y conforman esa reducción del ser, su intento de definición desde el 

ámbito privado, su especulación en el espejo) solo produce “fuegos fatuos, luciérnagas”, 

pero también “Vacío”, “Pórtico inmóvil”, “Velo de hastío”, “Transparente mortaja”. 

Hay un rechazo de lo vivido pero también una voluntad de viaje a ninguna parte y a 

descifrar “la vida tan leve y quebradiza”, a conformar sus silencios y su tedio, a 

despertar, como Segismundo, de ese sueño, de ese juego de espejos en el que somos 

“naipes al descubierto de las palabras”, o simples tahúres en un “juego de azar” que es 

la existencia:  

El azar es una constante en lo que escribo, quizás por la experiencia que he tenido de él, la 

mayoría de las veces poco gratificante. Es una de mis obsesiones: cómo un simple hecho de 

azar puede cambiar, trastocar o anular la vida. Es fácil relacionarlo con el de naipes, que es 

el que más me seduce. Y relacionarlo también con el propio poema: el poema como una 
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partida donde se conocen las reglas y se hace una apuesta que difícilmente llegas a ganar” 

(Pérez Montalbán, 1990: 12). 

Así dirá en “Estaciones” que hay que “asumir el azar irreparable”. Y nos habla 

como el jugador que se juega la vida en cada envite haciendo apuestas: “Asumir el azar 

irreparable/ es hacer una apuesta por la playa en otoño...” Y como cualquier jugador es 

rehén de sí misma (en la tarde, siempre en la tarde), de los fingimientos, del folio en 

blanco, de lo inmóvil-contemplativo (como los taoístas), y también como ellos con el 

viaje, el de la memoria como advertencia: “Quieres que sea, inmóvil, en un quieto 

anaquel/ inadvertido. Sólo pasos en la memoria/ admites del errante viajero del pasado”. 

En esta conjunción las imágenes acuden raudas con la paleta de pintora impresionista en 

que se conforma una lírica que aspira a pintar y desarrollar destellos cromáticos: las 

paredes del cuarto, el color magenta del cielo, la lámpara y su vacío, el espejo (siempre 

el espejo, también)... Decía Romojaro en este sentido que  

No sólo intento conseguir este clima de misterio a base de imágenes, he intentado trabajar 

el propio lenguaje, la sintaxis, para conseguir este efecto (...) Mis poemas tienen que ver 

mucho con la fotografía, es una constante también en el libro. De hecho, hice fotos mientras 

lo escribía, y con la misma intención de la que partía el poema: intentar ver más allá de las 

simples experiencias, como si cada cosa tuviera un doble fondo. Muchas de las imágenes 

que conseguía entonces se reproducen literariamente en los textos (Pérez Montalbán, 

1990:12). 

En otros poemas, los que van desde “Conjetura” a “Riesgo”, se adentra en dos 

universos fundamentales: lo exterior (la ciudad, esa ciudad fronteriza, “ciudad en 

negativo”, la ciudad de un extranjero que entiende que “ha de ser de luz”, como en el 

poema “El desconocido”) y lo interior (unas veces el ámbito de la casa pero también de 

la casa interior, de la memoria, como en el poema “Ejecución”: “Es la memoria la que 

trae/ la trama de la luz en otra noche”; o en “Homeopatía”: “Las poleas/ de la memoria 

alrededor del eje”). En ambos mundos interactivos, la presencia de la tarde y de la 
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noche son permanentes emblemas que perduran en su oscuridad: “En la noche// es 

porosa la droga del silencio”, o la metáfora: “La noche es un scanner de infrarrojos”; o, 

sencillamente es una noche varada, adjetivo este que formará parte del sintagma de su 

obra Zona de varada (2001). Una forma de expresar el deterioro y la detención 

existencial en la permanente espera. Noches que producen el mismo desasosiego que 

ese tren en cuyo deambular vamos haciéndonos, o los solitarios muelles de la ciudad 

donde nos hallamos como animales huidos. Versos que imprimen un sello de desalojo, 

unas señas de identidad de un tiempo (en permanente zozobra) sobre el que la escritora 

detiene sus huellas mientras espera ese golpe de suerte que es el azar de la existencia: 

“Acabará emergiendo lo que se quiso oculto:/ fue atrevida demencia no buscar otros 

muelles”. La sensación de un mundo que es como un sanatorio, un mundo no mágico, 

en el que siempre triunfa el azar y el tiempo, el camino, como la tarde, en una 

permanente zozobra, en una inquietante sensación de que algo se va oxidando, de que 

somos la conjunción del vencido, la quietud del vencido, “espejo/ donde ha visto flotar 

los ojos de la muerte”. 

El último poema, “Folio atlántico”, es un perfecto reflejo de todas las obsesiones 

de la escritora, una perfecta síntesis del poemario mientras se va dibujando sobre el 

folio en blanco: “Parece que quisiera grabar en el papel/ sus huellas dactilares, túneles/ 

por donde huir del propio desalojo”. Y así se construye, con la imagen de alguien que 

va dejando su casa y organizando la estampida de lo que fue, los bártulos de lo que ha 

sido. Por eso dirá contundente que “Todo acaba”, que “Nada habrá”, que “Nada queda”, 

que “Nada hay” y que todo irá “a parar a los depósitos”. Oraciones concretas para un 

mundo que se va desbaratando, para una memoria que ya no brilla, para un tránsito a no 

se sabe dónde. Como productos del azar, renunciando a la luz. Y en ese momento, este 

despojo de lo que fuimos, (la casa es abandonada y contemplada), y descubrimos “la 
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ausencia en el espejo” de nuestra memoria, de nuestra propia “yoidad”. Decía Garrido 

Moraga (1989: III) que “quizás, en este libro, el elemento previsto sea el elegante 

tratamiento de dos cuestiones básicas: la suplantación del yo, no su proyección o 

diversificación, y la manera de literaturizar en el discurso poético un sistema referencial 

ya literario por sí mismo”. Y, efectivamente, esa suplantación del yo es una forma de 

construcción, de crear el discurso de la yoidad, al que nos referimos, desde dos ámbitos 

fundamentales: la memoria y el presente (casa, ciudad). 

 

Tres apartados diferenciados conforman Zona de varada (2001): un poema 

prologal: “Como una voz en off”, ocho poemas intermedios (bajo el título homónimo, 

“Zona de varada”) y “Los lugares del día” (veintisiete poemas; de ellos, “Los límites del 

día”, compuesto por tres poemas; y “El caminante” por dos, respectivamente).  Se nos 

anuncia un libro en el que la poeta se presenta en soledad y acechada por la agresión 

externa, entre las rejas de la propia vida. En ese tránsito hay un intento de huida, de 

bucear en el pasado como pérdida, en la muerte, a pesar de que ese mundo en el que se 

agita el yo poético sigue amando el prodigio de cada instante. “Como una voz en off” 

nos anuncia con preguntas retóricas la llegada del silencio que envuelve ese cráneo de 

animal herido, esas saetas que llegan de lejos, de ese mundo que está fuera arropado por 

la noche “y su murmullo/ sin acceso posible”. Luces dormidas, luces que tiemblan. La 

eterna bipolaridad que existe en su metafísica personal entre el refugio interior (en la 

memoria, en los sueños personales) y el acoso externo, la noche, que se observa con 

ojos contemplativos, como si se temiera el seguro azar que llega con su canto de 

sinuosidades. 

“Zona de varada” advierte ya del cansancio de ese yo poético, un cansancio que 

tiene tonalidades grises y el tacto del plomo. Ante esa imagen abyecta que llega del 
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exterior con sus mareas y su noche oscura, el yo poético ansía “otro mar”, una “huida”, 

pero hacia dónde, si todo es celaje de bruma que nos envuelve en ese “ciego viaje” que 

pretendemos. Una actitud retraída ante la existencia, ante el callejón sin salida de ésta 

que genera todo un transcurso anímico de indecisiones y vacilaciones. Pero es 

momentánea, porque hay una certera voluntad de huida -así se manifiesta en el poema 

“VIII (La huida)”-, una necesidad de marchar, de derramarse sobre el mar, en esa noche 

oscura en la que silba el viento, en esa noche oscura del alma que nos invita a 

desprendernos de la ciudad y adentrarnos en la marea hasta perdernos, en esa comunión 

ascética. Certera voluntad de enfrentamiento, pero también conciencia sublime de que 

las cosas son como son, de que es difícil hacerles frente o cambiarlas, porque hay un 

azar que nos impele. Se anima en su voluntad de cambio y de comprender ese mundo 

hermoso, pero también en proseguir el camino fijado, “contemplar esa nube que 

atraviesa/ la rada”. ¿Hacia dónde? Envuelta en los frentes que crean el pasado (“Aún 

asola con su sonda la piel”) y el futuro (“lacera con su abismo”) se sienta por un 

momento a contemplar esa nada en la tarde, lo exterior con sus luces y sus fuegos, con 

su noche que poco a poco la van encerrando. Esa noche que actúa de símbolo que 

envuelve los dos frentes en un solo círculo concéntrico. Se desdobla, se contempla a sí 

misma, desde otra perspectiva, desde otra instancia, con ese alejamiento que nos 

permite contemplarnos y no ser pasto de un sentimiento que nos acongoja. Quiere 

observarse creando los términos del distanciamiento: a través del motivo de una mujer 

que contempla el mar: “Es/ como si respirara luz, ajena/ a los naufragios y al pasado”. 

Intentando que ese pasado que ha conquistado uno de sus frentes, no actuara sobre ella, 

y sólo fuera motivo de una postal de antaño. Pero de pronto, surge el hoy (poema “V”), 

el hoy de una ciudad que es el símil de un “animal agresivo y cauteloso”. La 

animalización de lo que existe, con su mar, su noche y sus falsedades, aunque exista la 
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voluntad de que no hagan mella en el yo poético, en que es necesario seguir amando ese 

rugido que llega y nos abrasa o nos oculta con su sombra. La contemplación de lo 

exterior (su poesía, en esa bipolaridad a la que aludimos siempre va del interior al 

exterior y viceversa, siendo los paisajes externos figuras de los internos y ad sensu 

contrario) le permite imbuirse ad hoc, en los presagios, hacerse a sí misma esperanza y 

como Penélope sucumbir a la necesidad de un encuentro mientras “aguarda en el 

socaire/ de la rada que venga: su visión”. Pero se impone el naufragio en ese puerto que 

se contempla, ese puerto que es una mirada al mar y su destino, su seguro azar, y siente 

que nuevamente “le arrancan el espacio”, como si fuera una sirena (ella, en el 

distanciamiento consentido que le permita objetivar su realidad), “sumergida en el fuego, 

un ahogado/ en abismos de luz encadenado”. Unos versos que, en palabras de Robles 

(2001: 58), expresan “la espera, el pasado, la magia de la naturaleza, la recuperación en 

el propio abandono, el presagio de la muerte, la agresión de lo externo y, finalmente, la 

huida”. 

En “Los lugares del día” conecta con los versos inicial de “Como una voz en 

off”. Si en éstos decía: “Emite un silbido el silencio: ¿Qué es?”; en aquéllos dirá: “¿Éste 

es el silencio?”. Sigue preguntándose retóricamente, un silencio que es como un mar de 

dudas en el que se sabe que el pasado y el futuro vienen a darse la mano, que quizá 

fueron la misma cosa en esa ciudad blindada. Un pasado que guarda sus despojos a 

“pétalos marchitos”, un pasado del que nada llega, si acaso un “pasado de reliquias”, 

algo que permanece huero, nada. El nihilismo se va exacerbando hasta que estalla en los 

versos finales en esa imagen de la bolsa de basura en la que depositamos nuestra vida: 

“Y tarda su caída/ lo que tarda en caer a la basura,/ que las bolsas recogen, una vida”. 

Ya antes lo advertía en “Frontera” cuando el resplandor del alba era identificado con 

“Nadie”. Pero también en el poema “Hacia el silencio” cuando ese nihilismo se hace 
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piedra poderosa y engastada en el ser que observa la realidad circundante y le hace 

estallar: “No busques más. Regresa a lo perdido:/ esa herida que suena/ en tu memoria”. 

Mientras, habrá que ser caminantes, hacer la vida a cada paso y quizá intentar 

cambiar esa foto fija que siempre se nos presenta, esa noche de la que formamos parte, e 

intentar descubrir el oro del cielo, el incendio de alas como en el poema “El caminante”, 

que nos ilumina con su foto fija, con su luz roja en el satén, con la noche que como 

abrazo oscuro se graba en nosotros. En ese ámbito de la casa y de todo lo exterior (al 

unísono) la temática del silencio es constante y todo gira alrededor, como viejos 

fantasmas que nos envuelven. Fantasmas de sombra, viejos aliados que nos inquietan 

ajenos y hacen sucumbir esos fantasmas interiores. Un trasiego que le hace estallar: “No 

es esta vida la que se desea/ pero se va viviendo”. Y siempre el azar, una obsesión 

permanente de la escritora, que se moviliza, y la huida como única salida: “Éste es el 

país de la última huida”.  

En ocasiones la sensación es como la de estar fuera del mundo, desde ese 

espacio interior en que se puede observar todo sin ser vistos: “Son rubios en la casa/ de 

enfrente. Apenas salen al jardín”. Un mundo que es motivo de permanente análisis y 

descripción desde el testimonio de lo objetivo hasta la reversibilidad de lo subjetivo, 

siempre en un camino de ida y vuelta, con sus alardes de luz que permiten por un 

momento pensar que estamos vivos pero pronto es un lugar con “aromas de fuga” o 

instalado en una permanente ausencia, asociada indefectiblemente a la constante 

presencia de la muerte: “Y uno, sin desconcierto/ vuelve a pensar que quizás esté 

muerto”, y si no vacío, “parada transitoria”. Una sensación objetiva que ha sido 

calificada por como  

Trasunto de una intimidad problemática, que se niega a decir su nombre. Pero lo más 

significativo es que la firme operación intelectual que implica este discurso no veda la 

emoción. El extremo rigor formal en modo alguno neutraliza el sentimiento, aunque el 
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sujeto poético se prohíbe toda efusión, toda concesión al ternurismo (...) Importa subrayar 

esta contención, este trasvase a otras instancias de las turbaciones del asediado yo por ser 

poco habitual y porque no encierra sólo una actitud existencial sino que aloja una poética. 

García-Posada (2001: 17). 

Uno de esos motivos de la realidad objetiva en torno a la que se mueve el poema 

es paradigmáticamente la presencia del mar, que nos advierte de su nacimiento en este y 

de una continua frecuentación en su vida cotidiana, como en el poema “Al este del 

pasado”, que nos llega a través de raudas representaciones y descripciones que aspiran a 

una recreación simbólica de la realidad: “Como el edén perdido/ de los años ajenos a la 

culpa./ Como el edén perdido de lo que pudo ser”. El discurso metaliterario se hace 

presente en “El último poema” que está presidido también por la memoria de lo que fue, 

de ese nihilismo atroz que opera como un continuum. Pero todo nos conduce al silencio 

y su trazo poderoso en ciudades arropadas por la soledad, “poesía urbana, colección de 

diapositivas, juego de luces y sombras, sigilosa novela negra, crónica de una muerte 

anunciada, artificio evidente y secreta pasión” (García Martín, 2001: 12). 

      

BIBLIOGRAFÍA  

 

BAENA, Enrique. (1987). «Nota a la edición». La ciudad fronteriza (Ed. de Ángel 

Caffarena). Málaga: Nuevos Cuadernos de Poesía Malagueña Contemporánea. 

GARCÍA, Álvaro. (23 mayo 2001). «Rosa Romojaro». La Opinión de Málaga. 

GARCÍA MARTÍN, José Luis. (11 julio 2001). «Zona de varada». El Cultural de El 

Mundo. 

GARCÍA POSADA, Miguel. (29 septiembre 2001). «Barco varado». ABC Cultural. 

GARRIDO MORAGA, Antonio. (1 abril 1989): «Poética de un desconocido». Sur 

Cultural, III. 

LAZA ZERÓN, M. (26 febrero 1989). «La palabra trasatlántica». Sur, 29. 

MORALES LOMAS, Francisco. (2006). «Poesía andaluza contemporánea: La gaditana 

Rosa Romojaro». Revista Alhucema, 16, 104-118. 



 18 

--- (2006b). «Aproximación a la lírica de Rosa Romojaro (I)». Papel Literario. Revista 

Digital de Literatura y Crítica Literaria, 146.  

--- (2006c). «Aproximación a la lírica de Rosa Romojaro (II)». Papel Literario. Revista 

Digital de Literatura y Crítica Literaria, 147.  

--- (2006d). «Aproximación a la lírica de Rosa Romojaro (y III)». Papel Literario. 

Revista Digital de Literatura y Crítica Literaria, 148.  

--- (17 febrero 2007). «Rosa Romojaro y la poesía memorial». La Opinión. Libros, 55. 

--- (2013). «La fortaleza elocuente en la lírica de Rosa Romojaro», en Poesía viva. 

Ensayos sobre poesía española. Málaga: Servicio de Publicaciones de la Fundación 

Unicaja, 323-345. 

NAVARRO, Justo. (1987). «Lectura de Rosa Romojaro». Sur Cultural,110. 

PÉREZ MONTALBÁN, I. (29 abril 1990): «Rosa Romojaro: La intuición de una carta 

escondida». El Sol del Mediterráneo, 12-13. 

ROBLES, Bienvenida. (1 junio 2001). «Arte poética». Sur, 58. 

ROMOJARO, R. (1986). Agua de luna. Col. Puerta del Mar. Málaga: Diputación 

Provincial. 

--- (1987). La ciudad fronteriza (Ed. de Ángel Caffarena). Málaga: Nuevos Cuadernos 

de Poesía Malagueña Contemporánea. 

--- (1988). La ciudad fronteriza. Granada: Don Quijote. 

--- (2001). Zona de varada. Sevilla: Algaida. 

 

 

 

 

 


