

Madrid 18 Feb. 9/10.

Sr. D. Arturo Reyes

Queridísimo amigo y  
maestro: Muchas y muy cor-  
diales gracias por tus dos afec-  
tuosas epístolas. Lamentando la  
indisposición haciendo votos porque  
muy en breve salga a la calle tan  
simpatía persona, tan airosa  
y gallarda como de costumbre.

No extrañe mi tardanza  
en escribirle; se me han pasado los  
días en un soplo y ni he podido ni

quiera hacer todas las visitas que  
tenia en cartera, entre las cuales se  
quedó la de Canovas. Fui á verle  
pronto, así como á D. Andrés Mellado.  
A cuantos escritores y personas de  
pró visita y encuentro en teatros y  
tertulias, les hablo de R. y de su  
próximo libro de poesías — el cual  
aguardo con impaciencia — oyendo  
con gran satisfacción elogiar el  
nombre del ilustre autor de "La jo-  
setera" y de tantos hermosos libros.  
Creo que el de versos caerá como  
los propios ángeles en este ambiente  
viciado por modernismos y pedante-  
rias. El público sano busca los libros  
"de verdad" y huye de esos otros (v. g.  
el de Machado) escritos la mitad en

mal francés y la otra mitad en mal  
castellano.

Aunque aborrezco este ambiente corrup-  
tor del Madrid literario, tengo tan  
buena pasta que lo tolero sin gran esfuer-  
zo, teniendo siempre una sonrisa para  
todas las tonterías humanas. Guarda mi  
alma en mi almanic y aquí entran po-  
cos. ¿Que mejor torre de marfil que  
esta benevolencia un tanto socarrona?

He tenido la buena fortuna de  
llegar a Madrid en un invierno excep-  
cional: estos días parecen de Málaga;  
mucho sol, mucha gente y una alegría  
que no sé si está en las cosas o está  
dentro de mí. Creo que el clima ha de  
sentarme bien; desde que llegué me  
siento a maravilla, y el trabajo ofici-

Escribire á D. Eduardo y á D. Narciso. Mis afectuosos re-  
cuerdos por anticipado.

nesco es una biscoca. De 10 á 1 y de  
3 á 4. Y aún queda tiempo en la ofici-  
na para escribir unas cartas y leer  
unos periódicos.

Lo que me dice Pl. de "Alcalá  
de los Legués" me llena de gozo. Espe-  
raba su opinión con impaciencia y  
como conozco su sinceridad, el elogio  
que hace de mi novela me sabe á  
gloria.

Aguardo noticias de Pl. y de Adol-  
fita con frecuencia. Prometo corres-  
ponder como es debido. Y cuenten Pl.  
conmigo para todo: soy un amigo de  
verdad y lo probaré más con hechos  
que con palabras.

Shyo siempre con el cariño y  
la admiración más sinceros

Banco de España  
Dirección Gral. de Sucesales.

Ricardo