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INTRODUCCIÓN

Los desafíos que enfrentamos quienes nos dedicamos a la formación de 
docentes son múltiples; pero uno de ellos ocupa sin duda un lugar prioritario 
en la agenda de trabajo. Me refiero a la gran dificultad de orientar las 
prácticas de enseñanza que realizan los estudiantes de magisterio con un 
sentido formativo e innovador. Las búsquedas para remontar esta cuesta 
me han llevado por diversos senderos profesionales; el que caminé con la 
investigación, caminar de río, lo comparto ahora con ustedes. 

Prácticas de enseñanza y tutoría en la formación inicial de profesores fue 
el primer nombre del proyecto de investigación, cuando apenas era un 
esbozo de intenciones y un listado  caótico de preguntas. Entonces, pocas 
cosas tenía claras. Quería hacer una investigación cualitativa, centrarme  
en las prácticas que los estudiantes realizan en el terreno de trabajo y 
mostrar las luces y las sombras del trayecto de convertirse en profesor, en 
profesora. Los derroteros del quehacer investigativo, como siempre sucede, 
complican todo y a veces echan abajo las más claras ideas, los más firmes 
propósitos; sin embargo, en medio de avatares, escollos e incertidumbres, 
siempre conservé las intenciones que delinearon aquel proyecto inicial. 

Ahora tienen en sus manos el resultado de un estudio etnográfico sobre 
el proceso de apropiación de la cultura escolar que ocurre durante las 
prácticas de enseñanza. Se llevó a cabo en escuelas primarias mexicanas, 
en la región del altiplano veracruzano, donde Aldo y Juan, aprendices 
de maestro en el último año de la carrera, cumplieron una larga estancia 
de prácticas. El seguimiento y la reconstrucción de su trayectoria por las 
aulas fueron propósitos principales del trabajo de campo y las bases para 
analizar los componentes y significados de la formación docente en el 
ámbito escolar.   

La noción de proceso de apropiación, que pertenece al pensamiento de 
Ágnes Heller (1985, 1987) relativo a la historicidad de la vida cotidiana y la 
relación dialéctica del sujeto con su mundo inmediato, permitió reconocer 



Enigmas y dilemas de la práctica docente10

las experiencias contradictorias de los estudiantes en las aulas, las 
respuestas diferenciadas que expresan frente a las normas, usos, valores 
y orientaciones que constituyen la cultura escolar y su participación activa 
en la construcción social de la escuela. En términos conceptuales, esta 
noción permite discutir con la idea del aprendiz de maestro como un actor 
pasivo, sujetado por las normas y tradiciones escolares, arrasado por la 
inercia institucional y sobredeterminado por el orden social imperante.

Hacer evidente lo que pasa inadvertido en la formación de profesores y 
profesoras, es un reto que indudablemente ha afrontado la investigación 
educativa. No obstante, considero que la labor se ha concentrado en 
mostrar el lado oscuro de las prácticas de enseñanza, lo silenciado del 
trabajo docente,1 las ortigas del campo educativo; y casi ha olvidado, o 
dado por obvios, los indicios luminosos, los aportes pedagógicos y las 
innovaciones modestas, sutiles pero significativas, que también distinguen 
la práctica docente cotidiana. Este sesgo ha derivado, me parece, en un 
panorama desalentador de la formación de docentes que, si bien puede 
justificar políticas y acciones para mejorar su calidad, paradójicamente, 
mina la fuerza del profesorado para continuar bregando.

La idea de la supuesta pasividad de los aprendices de maestro que sostienen 
algunas investigaciones, por ejemplo, circula en nuestras instituciones 
formadoras sin beneficio de la duda y el escrutinio de sus fundamentos, 
de tal forma que se difunde una visión reducida de los estudiantes que 
también oscurece sus acciones contestatarias, los riesgos que asumen y los 
esfuerzos que hacen -fallidos o exitosos- para influir y cambiar la dinámica 
anquilosada de la escuela. En esta tesitura, una especie de desánimo o 
pesimismo emerge en ellos a la hora de emprender proyectos que suponen

1	 Philippe Perrenoud (2004: 171-172) se refiere a lo silenciado del trabajo docente como 
aquellos aspectos que suelen ser inconfesables para los profesores: las ausencias y retrasos a 
la clase, la improvisación, las evaluaciones sin sentido, el disgusto por algunos alumnos, las rela-
ciones de seducción con otros, los gritos y castigos injustos, los momentos de pánico o flaqueza, 
las fases depresivas, los trucos para conservar el poder. Considera que estos aspectos deben ser 
objeto de análisis en la formación inicial, en tanto expresiones de las competencias y representa-
ciones de los profesores y no como denuncia de los fallos e inconsistencias del oficio.   
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innovación, experimentación  y autonomía en las prácticas de enseñanza; 
entonces, el quehacer en el aula se convierte en tarea rutinaria o burocrática.   

Proponer otra mirada de los procesos de formación de profesores y 
profesoras - según asumo- que recupere la relativa autonomía que ejercen 
los aprendices en el aula, tanto como las innovaciones que conlleva la 
práctica docente cotidiana, es una tarea necesaria de la investigación 
educativa y una responsabilidad de las instituciones donde se forman 
los nuevos maestros y maestras. Y no sólo para decir que el cambio es 
posible en la escuela, sino para transmitir a los futuros docentes el  valor 
del quehacer educativo, a partir de reconocer la creatividad y el esfuerzo 
de muchos docentes. El trabajo en el aula, si bien tiene sinsabores, igual 
proporciona satisfacciones y  orgullo profesionales.2   

Desde esta postura, considero de primera importancia poner sobre la 
mesa más conocimiento sobre el aprendizaje del oficio de enseñar; 
mostrar situaciones, circunstancias, momentos del trayecto de práctica 
que implican retos y dilemas para los estudiantes y hacen que, lejos de 
acomodarse o ajustarse a la dinámica ya establecida, busquen salidas 
a la inercia y la reproducción escolar. Mi esfuerzo investigativo, en este 
sentido, va encaminado a revelar las hendiduras que es posible abrir en la 
institución escolar como maestro o maestra en ciernes.

Como profesora de una escuela normal y conductora de seminarios 
dirigidos a los asesores y asesoras de las prácticas de enseñanza -una 
labor que me ha ocupado los últimos doce años-, me siento obligada a 
abonar el campo con otros referentes, otras preguntas y otros hallazgos 
acerca de lo que ocurre durante las prácticas de enseñanza, para ir más 
allá de la mirada que anticipa la socialización mecánica de los aprendices

2	  En un artículo reciente, Ángel Pérez Gómez (2007: 66-71) plantea la necesidad de cam-
biar la mirada hacia el quehacer docente para reinventar la escuela en el mundo contemporáneo. 
En este cambio, las instituciones donde se forman los docentes tendrían la fuerte responsabilidad 
de trascender el agujero negro de la reproducción de la cultura escolar convencional, como primer 
eslabón y condición para el cambio.   
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en las aulas y su consecuente “domesticación”. Espero haber cumplido 
con esta obligación profesional y abundar con este estudio -retomando 
palabras de Sonia Nieto (2006)- las razones del profesorado para seguir 
con entusiasmo.

Enigmas y dilemas de la práctica docente, título de este trabajo, alude 
por una parte a los aspectos que me parecían nebulosos, desconocidos 
u ocultos del  proceso de formación docente en el ámbito de las escuelas. 
Los interrogantes que formulé durante la investigación tuvieron el propósito 
de ampliar mi horizonte conceptual para reducir los enigmas encerrados en 
este proceso; y todos  implicaron búsqueda, indagación, discernimiento y 
parsimonia en el análisis ¿Cómo se apropian los estudiantes de magisterio 
de la cultura escolar? ¿En qué contextos, condiciones y circunstancias? 
¿Qué tensiones y conflictos supone el proceso de apropiación? ¿Cómo 
se dirimen? ¿Cómo se constituyen las relaciones de tutoría en el ámbito 
escolar cotidiano? ¿Cuál es el sentido de esas relaciones en el aprendizaje 
del oficio de enseñar? ¿Cómo definen su lugar en la escuela los aprendices 
de maestro? ¿Qué acciones y razones sustentan su margen de autonomía? 
¿Qué significado tiene éste para la continuidad y la transformación de la 
escuela? En retrospectiva, puedo decir que estas preguntas me aproxima-
ron a un campo de estudio para mí desconocido y cumplieron la función de 
orientar mi interés investigativo; cada una de ellas, por sí sola, representa una 
veta que amerita continuar siendo explorada por futuras investigaciones.
  
Por otra parte, el título también pone énfasis en las encrucijadas que los 
estudiantes afrontaron en su trayecto por las aulas, en los laberintos que 
atravesaron y las vicisitudes que vivieron en su quehacer docente cotidiano. 
En esos dilemas de la práctica que obligan a los estudiantes a hacer 
elecciones, tomar decisiones y actuar en consecuencia frente a problemas, 
exigencias o situaciones límite de la vida escolar y la enseñanza; y que, 
como ha señalado Philippe Perrenoud (2004), suponen una reflexión tácita 
o abierta sobre la finalidad ética de la labor educativa.   
 
El documento se organiza de la siguiente manera: El capítulo 1, 
El problema en perspectiva, presenta la diversidad de situaciones, 
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influencias, referentes y preguntas que generaron mi interés por estudiar 
los procesos de formación inicial  de profesores, en especial los que se 
constituyen durante las prácticas de enseñanza. Señalo las intenciones 
y propósitos de este estudio que, de carácter académico y político, están 
avocados a mostrar el margen de libertad y de responsabilidad que tienen 
los estudiantes de magisterio para transformar la escuela pública; y de 
manera especial, destaco los aportes de estudios antecedentes sobre el 
tema como andamios importantes en la construcción de este trabajo.    

En el capítulo 2, Ser estudiante y profesor. Historias de la práctica, narro 
el  recorrido de Aldo y de Juan por las escuelas primarias. Presento a los 
estudiantes y describo las vicisitudes, las experiencias contradictorias, las 
relaciones que establecieron y las decisiones que tomaron en el trayecto 
de convertirse en profesores. La narración no es inocente, propone una 
lectura de los hechos que ocurrieron en las escuelas y una visión de los 
estudiantes que destaca su calidad de sujetos con intereses propios, 
capacidad de elección y fuerza de voluntad para tomar la rienda de sus 
prácticas. Aspectos todos que, puestos en relación con las voces sociales 
de su vida, ponen de manifiesto lo que María Zambrano llama la ineludi-
bilidad de la vocación de maestro.       

El proceder metodológico. Perspectiva etnográfica y trabajo de campo, 
rubro del capítulo 3, trata de las herramientas conceptuales y metodológicas 
que utilicé para explorar el proceso de apropiación de la cultura escolar y 
sus contradicciones. En esta parte expongo los principios de la tradición 
etnográfica a la que me adscribo y refiero los recursos y técnicas de 
investigación que puse en juego para explorar el mundo de las prácticas 
de enseñanza, referente empírico de este estudio; además, describo los 
propósitos, criterios y actividades emprendidas en las tres temporadas de 
trabajo de campo que abarcó la pesquisa y, en consecuencia, muestro los 
productos que gradualmente fueron nutriendo el Archivo etnográfico. 

La negociación para acceder al campo y traspasar los umbrales de la 
escuela es un aspecto que trato de manera minuciosa en este capítulo, 
dada la importancia que ésta tuvo para establecer relaciones de confianza 
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con los sujetos del estudio, validar los hallazgos de investigación y dar a 
conocer la postura ética que asumí en la investigación. 

La urdimbre contextual . Base histórica de las prácticas de enseñanza y Las 
relaciones de tutoría. Paradojas, momentos  y negociaciones, capítulos 4 y 
5 respectivamente, pretenden dar respuesta a la pregunta que lanzó José 
Contreras (1987) y que yo retomé desde el origen: ¿Qué sucede durante 
las prácticas de enseñanza? En realidad, estos capítulos articulan los ejes 
analíticos que establecí para conocer contenidos y significados de las 
prácticas; ambos, abonan el conocimiento del proceso de apropiación de 
la cultura escolar y su complejidad.    

Analizo la contextualidad de las prácticas para mostrar la trama de 
condiciones materiales y simbólicas que sostiene el trayecto de los 
estudiantes por las aulas y la disposición institucional que, históricamente 
conformada, mantiene y legitima usos, concepciones y formas de 
proceder en el oficio de enseñar. Desde una perspectiva de los sujetos 
como hacedores de la escuela, muestro también el margen de acción que 
logran abrir -en la firme trama- los aprendices de maestro, no sin tensión 
e incertidumbre, para modificar rasgos y sentidos de la cultura escolar ya 
constituida.       
 
El abordaje analítico de las relaciones de tutoría tiene el propósito de enfocar 
el tejido de intercambios que orienta el acceso, adquisición y recreación de 
los contenidos del trabajo docente y los significados de ser maestro. Pongo 
énfasis en las múltiples facetas de esas relaciones y en la diversidad de 
intereses que se juegan en ellas para subrayar el carácter contradictorio 
de la formación docente en el terreno. Describo situaciones, dilemas 
y conflictos que enfrentan los estudiantes en distintos momentos de la 
trayectoria de prácticas para mostrar la complejidad de las experiencias en 
el aula. En esta parte destaco la permanente negociación que implica a los 
sujetos involucrados en las prácticas de enseñanza y muestro las maneras 
en que los estudiantes de magisterio intervienen en la micropolítica de la 
escuela y ejercen su relativo poder en la toma de decisiones.
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A manera de cierre, expongo en el último capítulo La recreación de la cultura 
escolar. Hallazgos y horizontes, los principales significados del proceso de 
apropiación. Señalo las condiciones, las experiencias y las relaciones que 
median este proceso tan sustantivo en el aprendizaje del oficio de enseñar, 
para destacar las fuerzas y razones que nutrieron a los estudiantes en su 
búsqueda de alternativas a la reproducción escolar.           

Con ánimo propositivo, ofrezco también una reflexión sobre las líneas de 
trabajo  que, a mi modo de ver, tienen que consolidarse en las instituciones 
formadoras de docentes para fortalecer el sentido innovador de las prácticas 
de enseñanza, así como la acción autónoma de los futuros maestros. 
Y, a la luz de mi modesta contribución al conocimiento de la temática, 
planteo nuevos interrogantes para continuar explorando el campo, siempre 
enigmático, de la formación de maestros y maestras para la educación 
básica. 





Propósitos y alcances del estudio

La formación de maestros y maestras en el terreno de trabajo es un tema 
de estudio aún poco explorado por la investigación educativa en México. 
El tema apenas comienza a despuntar, al parecer no por falta de interés, 
sino por la complejidad del campo y la dificultad que implica su indagación 
profunda. Los estudios realizados, importantes sin duda, están revelando 
facetas desconocidas de la formación docente en contextos escolares 
específicos; no obstante, el esfuerzo es aún insuficiente para comprender 
la complejidad de la trayectoria de maestros noveles por las aulas y el 
sentido que ésta tiene para el desarrollo profesional.3 

Este estudio pretende aportar un grano de arena para subsanar esa brecha 
de conocimiento. Estoy convencida que el análisis de los contenidos y 
significados que encierra la formación de profesores durante la práctica 
es una tarea impostergable, más aún cuando todo parece indicar que para 
mejorar la educación básica es necesario formar docentes reflexivos que 
analicen y cuestionen permanentemente los resultados de su quehacer 
profesional. Así mismo, por experiencia propia, sé que el conocimiento 
generado a partir de la investigación educativa puede nutrir el trabajo que se 
realiza en las instituciones formadoras de docentes, además de sustentar 
políticas y decisiones orientadas a mejorar los procesos educativos y de 
gestión en ellas. 

3	  Entre los estudios recientes sobre el tema destacan los realizados por Eduardo Merca-
do (2007),  María de la Luz Jiménez y Felipe de Jesús Perales (2007) y Etelvina Sandoval (2007). 

Cuántas veces pregunté
Qué profunda era  
La nieve

Masaoka Shiki

1.  EL PROBLEMA EN PERSPECTIVA



Enigmas y dilemas de la práctica docente18

Este estudio tiene propósitos de carácter académico y político. Quiero 
analizar el proceso de apropiación de la cultura escolar que involucra a 
los estudiantes de magisterio durante las prácticas de enseñanza para 
comprender el sentido de la formación en el terreno, su significado en los 
inicios de la profesión y el potencial que ofrece para transformar la institución 
escolar; y mostrar el margen de posibilidad que tienen los aprendices, como 
futuros maestros y maestras, de cambiar aquello que amerita ser cambiado 
en la escuela, para beneficio de la educación pública y de sus principios 
filosóficos y políticos.4 Considero que este margen ha sido pasado por 
alto, cuando no negado, desde perspectivas interesadas en destacar el 
supuesto tradicionalismo y pasividad de los docentes, y con ello, la también 
supuesta inmovilidad de la escuela pública. Poner en cuestión estas ideas 
significa afianzar la confianza en el potencial innovador de los maestros; un 
propósito por el que vale la pena luchar.  
 
Puntos de partida y preguntas iniciales

Algunos trabajos antecedentes, realizados principalmente en España e 
Inglaterra, sobre la socialización de los estudiantes de magisterio en las 
escuelas son el cimiento de este estudio. Estos trabajos revelaron los 
mecanismos ocultos de reproducción de la cultura escolar, la acomodación 
y la dependencia de los estudiantes como rasgos predominantes de su 
experiencia práctica, así como los riesgos y peligros de una incursión 
mecánica por las aulas. Propusieron, además, una mirada crítica que re-
conoció la dialéctica de la socialización, un movimiento que aún orientado 
fuertemente a la adaptación, abre cauces de actuación alterna a los sujetos 
y una dinámica de cambio en la inercia institucional. 

Algunos autores, incluso, hicieron un fuerte cuestionamiento a la noción 
de socialización adscrita a la corriente funcionalista de la educación, que   

4	  En el artículo 3° de la Constitución Mexicana se establece que los principios de la edu-
cación básica se sustentan en la obligatoriedad, la laicidad y la gratuidad; además de constituir 
un derecho de todos y todas las mexicanas, la educación pública debe ser democrática, nacional, 
equitativa y compensatoria.
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seguían numerosas investigaciones sobre formación de profesores.5 Útil 
para comprender procesos de acomodación, adaptación e internalización 
de normas y valores escolares, la noción mostró sus límites teóricos para 
estudiar las contradicciones propias de la relación de los sujetos con 
la institución, el margen de flexibilidad  que en sí tiene la escuela y la 
capacidad de elección y autonomía que tienen los maestros.  

En el pasaje de estudiante a profesor, sucede algo más que una socializa-
ción mecánica  y  la  investigación futura -señaló Kenneth Zeichner (1985: 
109-111) desde hace más de dos décadas- tenía que superar los plan-
teamientos funcionalistas para revelar el papel del individuo resistiendo 
o transformando la estructura social. Así advirtió que los estudiantes de 
magisterio contribuyen de manera activa en la formación de su propia iden-
tidad profesional; seleccionan, descartan, cuestionan o asumen valores, 
actitudes y comportamientos docentes de acuerdo a su propia perspectiva 
sobre la enseñanza, aún contraria a la que mantienen los tutores que los 
guían y evalúan en las aulas. Es decir, lejos de constituir un colectivo pasivo, 
los estudiantes participan de manera diferenciada en su propio desarrollo 
profesional y desafían los cánones escolares predominantes.

El presente estudio recoge la estafeta y parte del supuesto de que el 
aprendiz de maestro, como sujeto activo y actuante, construye -aporta, 
usa, mantiene, reproduce y transforma- en relación con otros sujetos, 
la cultura escolar. Esta construcción social no está libre de conflicto, 
implica una tensión constante entre la acomodación y la resistencia a las 
cosas establecidas, entre la conservación y el cambio de significados y 
orientaciones sociales, entre la libertad del sujeto y la fuerza conservadora 
de la institución. 

Inspirada en la teoría helleriana sobre la vida cotidiana, pregunto por el 
proceso de apropiación de la cultura escolar y sus contradicciones; por 
los contextos y contenidos que lo constituyen y por su significado en la

5	  En especial, me refiero a los planteamientos críticos de  Kenneth Zeichner (1985) y 
José Contreras (1987).
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formación profesional de los aprendices de maestro. Indago las formas 
de hacer de los estudiantes en la institución escolar, las razones que 
sostienen sus acciones, las búsquedas, cuestionamientos y decisiones que 
distinguen su actuación. También pregunto por el ejercicio de su autonomía 
y las condiciones y circunstancias que lo limitan o lo hacen posible. 

Antecedentes

El estudio tiene como antecedente una exploración etnográfica que 
realicé en Málaga -entre los años 1999 y 2000- sobre el proceso de 
asesoría que los alumnos de magisterio reciben durante las prácticas, en 
el ámbito universitario.6 Este trabajo me permitió tener un acercamiento 
en profundidad a las condiciones, contenidos y orientación de la llamada 
“función supervisora” de las prácticas, en un contexto muy diferente al 
mexicano, y por ello estimulante para la reflexión y el contraste teórico. Me 
adentré en el campo preguntando por la organización de las prácticas y las 
estrategias de asesoría que desarrollaba el profesorado; también indagué 
acerca de los problemas que los estudiantes enfrentaban en las aulas, así 
como las inquietudes y expectativas respecto a su estancia en las escuelas.

La incursión malacitana, como suelo llamar a esta experiencia, me llevó 
a comprender que la organización del practicum rebasa los aspectos 
administrativos -de carácter formal, normativo y logístico- y constituye 
un proceso cotidiano que incluye las concepciones,  los criterios  y  los 
intereses de asesores y estudiantes  -no siempre coincidentes- respecto 
a los propósitos y contenidos de las prácticas de enseñanza. Así mismo, 
pude constatar el componente pedagógico de ese proceso en las orientacio-
nes para la observación de la vida escolar que recibían los estudiantes, en 
las expectativas sobre su papel docente en las aulas y en las formas de

6	  Este trabajo fue respaldado por las profesoras Nieves Blanco y Lola Alcántara de la 
Universidad de Málaga, en ese momento asesoras de las prácticas de enseñanza de un grupo de 
2° año de la Escuela de Magisterio. El apoyo profesional que recibí de ellas permitió la integración 
de este trabajo como informe de investigación para obtener la Suficiencia Investigadora que exigía 
el  programa de doctorado de la misma universidad.
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evaluar la experiencia; y reconocí el componente político en el interés del 
profesorado por inculcar el cuestionamiento constante de los desaciertos de 
la escuela.  Quizás la huella más importante de esta primera investigación, se 
encuentra en la perspectiva que ahora tengo de los procesos de formación 
de profesores. La indagación bibliográfica y de campo, me llevó a concebir 
que estos procesos son complejos e impredecibles; contextuales y con 
propósito pedagógico y político. En modo alguno son neutros o lineales; el 
conflicto y la intencionalidad los atraviesan. Son procesos claroscuros con 
facetas umbrías asociadas a la reproducción y la inercia de la cultura escolar 
y otras luminosas orientadas a la innovación y el cambio educativos; en 
ellos se juega, en gran parte, la permanencia y el cambio de la institución 
escolar. El talante profesional de los futuros maestros se cocina al calor de 
una dialéctica institucional que conlleva más incertidumbre que certeza, 
más movimiento que pasividad, más ruptura que continuidad. 

El interés por estudiar etnográficamente los procesos de formación de 
profesores, se afianzó en tierra andaluza. En ella perfilé este estudio, 
basándome en categorías y referentes teóricos que manejé en aquella 
investigación, pero con la suficiente flexibilidad metodológica para ser 
llevado a cabo en México, en escuelas de educación primaria. Lecturas 
y elaboraciones teóricas conocidas después enriquecieron y trasformaron 
el proyecto inicial a lo largo de los años; sin embargo, el estudio conserva 
planteamientos y nociones que entonces dieron pauta a mi quehacer 
investigativo.  

Por otra parte, considero que mi participación en la reforma de educación 
normal iniciada en México en el año de 1996,7 representa el origen del 
interés por el tema de estudio. Colaboré en el equipo académico que 
diseñó el plan de estudios para la licenciatura en educación primaria, y 
en especial, coordiné la elaboración de algunos programas de estudio 

7	  Me refiero al Programa para la Transformación y Mejoramiento Académicos de las Es-
cuela Normales que impulsó la Secretaría de Educación Pública, con cuatro líneas de acción: 
trasformación curricular, actualización profesional de los formadores, mejoramiento de la gestión 
institucional y regulación del trabajo académico y mejoramiento de la infraestructura y del equipa-
miento de las escuelas normales (SEP, 1997).   
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orientados a la observación y las prácticas de enseñanza en las escuelas.8 
Tuve oportunidad de conocer diversas propuestas de formación de 
profesores, de otras épocas y de otros países, y de compartir inquietudes 
en acaloradas discusiones acerca del contenido y significado que debía 
tener la experiencia práctica para los futuros maestros. Desde entonces, 
ahora lo sé, surgió el interés por conocer en profundidad cómo se aprende 
el oficio de maestro y,  más adelante,  me hice el propósito de investigar  al 
respecto.      
  
Cuando inicié este estudio, en noviembre del año 2000, contexto y tiempo 
estaban  atravesados por la puesta en marcha de esa reforma largamente 
esperada, cuya propuesta curricular  ponía el acento en la formación 
para la docencia y la práctica reflexiva.9 Los estudiantes normalistas que 
observé -Aldo y Juan- pertenecían a la primera generación formada con 
el entonces nuevo plan de estudios y cumplían una estancia prolongada 
de trabajo docente en escuelas primarias de la región, involucrados como 
maestros en ciernes pero ya con fuertes responsabilidades docentes.10 La 
temporalidad del trabajo de campo se definió, en parte, por esta condición 
curricular y permitió la reconstrucción de trayectorias de práctica que 
abarcaban todo un ciclo escolar. 

Muchas de las decisiones metodológicas que tomé y seguramente la 
naturaleza de los hallazgos, se insertan en ese contexto de reforma y sus 
avatares. La etnografía, como dice Clifford Geertz, es asunto de lugar. 

8	  El plan de estudios al que me refiero incluye un área de Acercamiento a la práctica 
escolar con seis programas de estudio, de los cuales coordiné cuatro: Escuela y contexto social, 
Iniciación al trabajo escolar y Observación y práctica docente I y II (SEP, 1997).
9	  En congruencia con esa orientación, en el último año de la carrera -séptimo y oc-
tavo semestres- los estudiantes realizan una Práctica intensiva en condiciones reales de trabajo 
complementada con un Seminario de análisis del trabajo docente, con el propósito de que asuman 
la responsabilidad de la enseñanza en un grupo de alumnos de educación primaria y analicen 
sistemáticamente los resultados de su trabajo. Esta práctica se realiza bajo la guía y orientación 
de un maestro experimentado que funge como tutor en el aula; además del acompañamiento de 
un asesor de la escuela normal que orienta la reflexión sobre la práctica (SEP, 1997: 69).   
10	  Las responsabilidades de los estudiantes están centradas en la enseñanza del con-
junto de asignaturas  de educación primaria de un grado determinado, pero  también incluyen las 
múltiples actividades asociadas al trabajo docente que  los  maestros realizan en  las  escuelas 
(SEP, 2000: 3-31).  
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No puede evitarse. Sin embargo, quiero precisar que nunca tuve el 
propósito de hacer una evaluación de los resultados del plan de estudios, 
del desempeño de estudiantes y tutores en las aulas o de la gestión 
académica de los asesores de la escuela normal. Mi interés, centrado 
en reconstruir la trayectoria y vicisitudes de los estudiantes en las aulas, 
siempre fue el de comprender mejor el complejo recorrido de convertirse 
en profesor o profesora en la escuela cotidiana.  

Referentes teóricos básicos

El andamiaje teórico está nutrido de perspectivas y nociones acuñadas 
por autoras y autores dedicados a escudriñar “el hueso y la piel del 
hombre”, el hacer cultural y el sentido de la vida social. Estudiar el 
proceso de apropiación de la cultura escolar ciertamente implicó articular 
diversas miradas teóricas concernientes a la relación de los sujetos con la 
institución, el significado de los procesos escolares y el carácter político 
de la escolaridad. 

Un referente básico, crucial sin duda, está representado por una 
determinada concepción de la institución escolar. Coincido con la noción 
de escuela que proponen Justa Ezpeleta y Elsie Rockwell (1983), como 
construcción social conformada por diversos procesos -reproducción, 
apropiación, transformación, entre otros- que tienen un sedimento histórico 
y una expresión heterogénea. En la dimensión cotidiana, estos procesos se 
encuentran imbricados y conforman una trama de significados que suele 
pasar inadvertida para los mismos sujetos; no obstante, en esa trama 
invisible para la mirada común se asienta la conservación de la escuela 
y su horizonte de cambio posible.11 Desde esta perspectiva, la escuela 
cotidiana es un concreto real donde la normatividad y el control estatal

11	  Con este referente, en una investigación etnográfica anterior, documenté y analicé 
el proceso de trabajo conjunto entre padres y maestros en una escuela primaria de Ciudad de 
México. Este proceso pasa desapercibido para las autoridades educativas y aún para los mismos 
maestros; a pesar de las exigencias que implica la relación con los padres de familia, ésta no se 
considera parte del trabajo docente (Galván, 1998).  
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están presentes, pero no determinan del todo la interacción de los sujetos 
y el sentido de sus prácticas.12

Coincido también con la visión de la escuela como espacio ecológico de 
cruce de culturas, que sostiene Ángel Pérez Gómez (1998). La encrucijada 
de culturas condiciona el significado de los procesos de enseñanza y 
aprendizaje, impregnándolos de contenidos propios de las disciplinas 
científicas, filosóficas y artísticas; de orientaciones y tendencias del 
desarrollo curricular; de tradiciones y códigos que rigen la vida académica; 
de valores que provienen del contexto social y de contradicciones 
inherentes a la experiencia vital de los individuos y la convivencia entre 
ellos.13 De ese modo, en la vida escolar se expresa una serie de tensiones, 
aperturas, restricciones y contrastes propios de la transacción simbólica 
cultural que tiene lugar en las situaciones más diversas e inadvertidas del 
mundo escolar.14

En esta línea, se comprende que la cultura escolar -concepto clave en 
este trabajo- tiene un carácter contingente e histórico y está en constante 
transformación. Los sujetos la reproducen, la reinterpretan, la resignifican, 
le dan contenido y sentido en la interacción cotidiana, en un inacabable acto 
de creación no exento de intereses y negociaciones. La producción cultural 
material y simbólica no es neutra y, por lo tanto, la urdimbre cultural que 
tejen y destejen los sujetos tiene un claro carácter político. Los métodos de 
clase, las normas y reglas explícitas o tácitas, los modos de gestión, los 
mitos y valores, las formas de participación escolar, las expectativas

12	  Justa Ezpeleta y Elsie Rockwell (1983:198) señalan que en la vida cotidiana escolar 
la relación estado y clases subalternas está mediada por diversos procesos sociales, tales como 
“la reproducción de relaciones sociales, la generación y trasformación de conocimientos, la con-
servación o destrucción de la memoria colectiva, el control y la apropiación de la institución, la 
resistencia y la lucha contra el poder establecido, entre otros”.
13	  En La cultura escolar en la sociedad neoliberal (1998), el autor ofrece un análisis deta-
llado del contenido y significado de las culturas que conviven en la escuela: crítica, social, institu-
cional, experiencial y académica.
14	 En cierta coincidencia con este planteamiento, Etelvina Sandoval (2000: 20-25) también 
advierte, en su estudio sobre la escuela secundaria, que ésta es un espacio de interculturalidad 
donde confluyen diversos significados e intereses respecto a la escolaridad; concepciones, usos y 
tradiciones, así como saberes y prácticas docentes construidos históricamente.  
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y los procesos de toma de decisiones, están impregnados de relaciones 
de poder. Así, la rica y espesa tela de araña de significados y expectativas 
por la que transita cada sujeto en formación lejos de ser unívoca, abre 
y restringe el horizonte de los sujetos, potencia y limita la comunicación 
entre ellos, permite y bloquea posibilidades de creación y desarrollo de la 
enseñanza y el aprendizaje (Pérez Gómez, 1998: 17, 162). 

Entender la cultura escolar como delicado espacio de confrontación 
dialéctica, remite a una línea de análisis donde el futuro docente se 
concibe como sujeto que siempre tiene un margen de libertad para 
expresar la resistencia, la diversidad y la discrepancia respecto al 
orden establecido. La relación del maestro con su trabajo no está 
sobredeterminada por marcos estructurales y dominantes, más bien 
constituye un “intervalo de largo recorrido” marcado por  formas 
diversificadas y hasta contradictorias de actuar y de pensar en educación. 
En todo caso, representa una relación histórica donde el docente 
enfrenta la presión de la estructura escolar a la vez que construye su 
propia autonomía (Pérez Gómez, 1998: 164-166). 

La trama cultural, subyacente y poderosa, otorga sentido y validez a 
los intercambios, las representaciones del mundo y el quehacer de los 
docentes; además, sustenta una conciencia de colectividad derivada 
de un código simbólico compartido que los maestros reinterpretan y 
transforman permanente e imperceptiblemente en el mundo escolar. De 
esta manera, la cultura escolar, construcción histórica de significados 
compartidos, tiene sentido en contextos específicos, articula las 
acciones en el oficio de enseñar y determina su impacto en la identidad 
de la escuela.15 

15	 Al respecto, Etelvina Sandoval (2000: 20) destaca que los significados compartidos en 
torno al conocimiento que se debe transmitir, la forma de hacerlo, las normas que se privilegian y 
el papel que se les confiere a los distintos participantes en la escuela, son rasgos predominantes 
de la cultura escolar. 
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La elaboración sobre la vida cotidiana y su historicidad,16 planteada por 
Ágnes Heller (1985, 1987), enriquece el bagaje teórico con la noción 
de sujeto particular que tiene una relación activa con la institución y, a 
través de ella, aprende a usar las cosas, los sistemas de expectativas, las 
orientaciones culturales y los códigos del pequeño mundo17 en que vive.   

En la visión helleriana, el sujeto adquiere elementos y capacidades para 
mantener la relativa continuidad de las instituciones y una orientación casi 
adaptativa hacia el mundo dado, ya constituido; pero también, en la vida 
cotidiana, genera nuevas categorías que descomponen esa adaptación y 
crean la posibilidad de trascender la reproducción social. En este sentido, el 
sujeto está en tensión y maduración constantes para conservar su mundo 
concreto -y conservarse a sí mismo- a la vez que activa el movimiento 
y su transformación. Al desarrollar los modos necesarios y posibles para 
conformar su ámbito cotidiano, el sujeto se apropia de la socialidad de una 
época y una formación social determinadas. 

Apropiarse del mundo y de las instituciones concretas es una lucha 
cotidiana y nunca acabada; el sujeto pone a prueba su capacidad de 
sobrevivencia toda la vida. El cambio de ambiente y de lugar de trabajo, 
la emergencia de nuevas tareas, la adquisición de nuevas costumbres 
y la exigencia de comportamientos sociales paralelos y alternativos, por 
ejemplo, representan momentos cotidianos donde el particular enfrenta 
la dureza del mundo. Este enfrentamiento conlleva una doble exigencia: 
el aprendizaje permanente de reglas del juego y de sistemas de usos y 
la transmisión de esas reglas y usos a otros; por eso la apropiación del 
particular expresa también su educar, su singular modo de objetivarse a sí 
mismo y de objetivar la institución (Heller, 1987).

16	  Para Ágnes Heller (1987:20- 25), la vida cotidiana hace de mediadora hacia lo no coti-
diano y es la escuela preparatoria para ello. Tiene una historia en un doble sentido: es un espejo de 
las grandes revoluciones sociales, y contiene el fermento secreto de los cambios que se expresan 
a nivel macroscópico.
17	  El pequeño mundo es el ámbito cotidiano del sujeto, constituido de “comunidades, 
integraciones preformadas y, ante todo, de sistemas de usos establecidos, con sus cosas, institu-
ciones, sus juicios y prejuicios, con su contenido afectivo y su tensión emotiva, su educación, con 
su técnica, su usabilidad, etcétera”  (Heller, 1987: 97).
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Desde esta perspectiva, la apropiación de la cultura escolar se vislumbró 
como  un proceso diferenciado y contradictorio. No todos los estudiantes 
de magisterio aprenden a usar las cosas de la institución -normas, códigos, 
orientaciones y disposiciones escolares- en igual medida, ni les otorgan la 
misma importancia, ni adquieren las mismas capacidades para moverse 
en un mundo que tiene condiciones concretas, exigencias y problemas 
cambiantes; las motivaciones, los intereses y las razones de cada aprendiz 
frente a específicas situaciones escolares, definen en gran parte el 
contenido y significado de las adquisiciones, las formas de actividad en el 
aula y el particular uso de normas, reglas tácitas y códigos de la escuela. 

Lejos de ser unidireccional, este proceso articula diversos sentidos que 
apuntan hacia direcciones aparentemente opuestas: la conservación del 
mundo escolar ya constituido, la redefinición de situaciones pedagógicas 
largamente establecidas y la trasformación de usos y prácticas de gestión. 
Ciertamente, la  apropiación de la cultura escolar implica dilemas donde los 
aprendices enfrentan la “presión” institucional poniendo en juego recursos 
y saberes que a veces tienden a mantener y otras a trastocar prácticas, 
disposiciones y significados relacionados con la enseñanza. Juego que, en 
última instancia, va definiendo el lugar  de los  estudiantes en la escuela y 
su aporte en la construcción de la cultura escolar. 

En este sentido, momentos y contexto de las prácticas de enseñanza 
constituyen el ámbito cotidiano de formación docente donde los estudiantes 
de magisterio, como sujetos particulares, adquieren y manifiestan 
capacidades de adaptación y de aprendizaje, de búsqueda y respuesta 
inédita a las exigencias de la institución y sus tendencias. Estas capacidades 
se expresan en decisiones y acciones concretas, se exteriorizan, se integran 
a la vida cotidiana, y así pasan a formar parte del devenir histórico de la 
scuela.18 El despliegue de ellas es un acto de creación; los estudiantes

18	  Para Ágnes Heller (1987: 32-33) el sujeto particular se realiza como hombre entero 
cuando deviene exterior, cuando sus capacidades exteriorizadas comienzan a vivir con indepen-
dencia y se introducen en la corriente del desarrollo histórico; así se vincula con la genericidad, 
con las integraciones, las cosas y las instituciones, las formas y objetivaciones, las normas y 
aspiraciones que han encarnado la conciencia del género humano, la esencia humana.
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actualizan experiencias previas y saberes19 para estar en el mundo de 
la escuela a su manera, desde su singularidad; así se apropian de la 
escuela y participan, aún sin saberlo, de su desarrollo histórico y cambio 
permanentes. 
      
En la última fase del estudio, el pensamiento de María Zambrano (2007: 
118) sobre la vocación del maestro me aportó un referente filosófico 
imprescindible para comprender la dimensión mediadora del oficio de 
enseñar. La mediación del maestro en el aula tiene muchos matices: media 
entre el saber y el no saber todavía, el encierro y la libertad, el individuo y la
sociedad; entre el amor y el temor, la razón y el sentimiento, el germen y el 
llegar a ser; media sobre todo entre  la vida y el crecimiento de un individuo, 
su integración como persona. La vocación es mediadora porque el maestro 
sale de sus propios confines y va más allá, trasciende para entregar la 
posibilidad de otro modo de vida, en el ser y hacer de su oficio.  

A la luz de este faro pude leer las trayectorias de práctica de los estudiantes 
con otra mirada y dar cuenta de las razones, los motivos y los sentimientos, 
aún confusos, que animaron sus acciones en el aula; de aquello que podría 
llamar el componente vital o emocional del proceso de apropiación de la 
cultura escolar.20 ¿Qué voz sostuvo a estos estudiantes en el aula? ¿Qué 
voz los llevó a desafiar en ocasiones el orden establecido de la escuela? 
Pregunté al dejarme tocar por los argumentos de la autora sobre la 
esencia humana de la vocación, tan negada o despreciada por posiciones 
racionalistas.21

Para María Zambrano, (2007: 107-109)  la vocación del maestro -como 
todas las vocaciones- conjuga dos movimientos opuestos en apariencia. 

19	  Utilizo la  noción de saber en el sentido que le da Nieves Blanco (2006: 161), como 
conocimiento que “se adquiere sin esfuerzo y a veces sin conciencia, está ligado a la experiencia, 
a lo vivido, a lo contingente”.
20	  En esta mirada contribuyeron también los trabajos de Max van Manen (1998) y Chris-
topher Day (2006). 
21	  En el artículo La vocación del maestro, María Zambrano (2007: 101-109) ofrece una 
disertación sobre la dificultad de la filosofía moderna, inaugurada por Descartes, para hacer visible 
“el hecho humano, humanísimo de la vocación”.     
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Un adentramiento del sujeto cuando escucha la llamada, la voz que pide 
entrega, dedicación, tiempo y trascendencia; y un volcarse del sujeto 
cuando la acoge, cuando sigue la llamada y se manifiesta expansiva y 
generosamente en presencia y palabra. La esencia de la vocación es su 
ineludibilidad; puede ser que la persona no sepa que la tiene, pero no 
puede siquiera querer librarse de ella, a menos que pague el alto precio 
de quedar progresivamente desustanciada.

La idea de la vocación del maestro como una “ofrenda de lo que se hace 
y de lo que se es”, además de bella, me pareció muy estimulante y llevó a 
suponer que los estudiantes, durante las prácticas, ofrecen y buscan algo 
más que estrategias pedagógicas, aportan su historia vital, sus preguntas 
y sus saberes para que los alumnos y ellos mismos crezcan siendo. 
Recorren, en palabras de la autora, un camino de tiempo para descubrir, 
preguntar y dialogar consigo mismo y con los otros, sobre el sentido de la 
vida en las aulas y de la profesión docente.

Aportes y vetas en el campo

La revisión de la literatura sobre el tema, ejercicio necesario en toda 
investigación, ha representado una aventura intelectual que inicié cuando 
cursaba los estudios de doctorado en la Universidad de Málaga (1999-
2000) y no abandoné nunca durante el curso del estudio. Descubrí un 
campo rico en hallazgos y vetas por explorar; un acervo de nociones, 
ideas y caminos de indagación que permitieron avanzar en el análisis 
de los contenidos y significados del proceso de apropiación de la cultura 
escolar.   

La mayoría de los estudios, centrados en el proceso de socialización 
que envuelve a  los aprendices de maestro cuando incursionan en el 
terreno escolar, exploraron un territorio desconocido hasta entonces y 
pusieron cimientos sólidos para comprender los mecanismos ocultos 
de reproducción de la cultura escolar y la fuerza conservadora que 
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conlleva.22 La dimensión ética y política de los procesos de formación de 
maestros se puso así de manifiesto y quedó como legado teórico para la 
investigación futura.   

Algunos de estos trabajos tuvieron una influencia determinante en los 
propósitos y orientación de este estudio. Un trabajo pionero de José 
Contreras (1987) tuvo fuerte impacto por el debate explícito con la 
perspectiva funcionalista de la socialización de profesores como ajuste 
mecánico a la institución, que supone la pasividad de los sujetos y la 
homogeneidad de la escuela básica. En contraparte, el autor propuso una 
visión sistémica y dialéctica de la experiencia práctica para dar cuenta de 
la complejidad del contexto y las condiciones cambiantes de la institución, 
de las múltiples influencias que reciben los aprendices y de sus respuestas 
diferenciadas frente a las presiones y exigencias generadas en la dinámica 
escolar. 

¿Qué ocurre realmente durante las prácticas? Fue una pregunta clave que 
retomé como guía metodológica en la indagación de campo y el análisis 
de los eventos observados. Ampliar el horizonte más allá de lo conocido,  
anticipó el autor, puede llevar a conclusiones inesperadas de lo que hasta 
ahora hemos podido ver; abriendo así una brecha que habrían de seguir 
estudios futuros. Brecha que, por cierto, recorrí con convicción y asombro.   

El análisis que propongo de la apropiación de la cultura escolar 
por los estudiantes de magisterio, recupera algunas categorías 
acuñadas por Colin Lacey (1977) y que José Contreras destaca en 
su trabajo. En primer lugar, la noción de actor individual que está en 
la intersección entre su biografía y la situación social, presionado 

22	  Entre estos estudios destacan los de Colin Lacey (1977), Kenneth Zeichner (1985, 
1987), Kenneth Zeichner y Jennifer Gore (1990), José Contreras (1987), Ángel Pérez Gómez 
(1987,1996,1999), Sharon Feiman-Nemser y Margret Buchmann (1988,1989), Nieves Blanco 
(1994, 1999), Wayne Hoy y Anita Woolfolk (1990), Judith Little (1990), Javier Barquín (1991), Félix 
Angulo (1994, 1999), Francisco Imbernón (1994), Javier Barquín, Nieves Blanco y Pilar Sepúlveda 
(2002), Pilar Sepúlveda ( 1994, 1996, 2000a,  2000b).
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por la institución pero con cierta libertad para cambiar circunstancias y 
situaciones, ayudó a reconocer en mi estudio el margen de movimiento de 
los aprendices en la escuela.

En segundo lugar, el concepto de redefinición estratégica23 de situaciones 
escolares, por individuos que supuestamente no tienen poder para hacerlo 
pero logran introducir algún tipo de cambio, fue importante para concebir 
el relativo poder que los estudiantes tienen y ejercen en determinados 
momentos. Y en tercer lugar, la idea de la interacción entre las intenciones 
individuales y las restricciones institucionales, donde lo importante no 
es cómo los sujetos se ajustan, sino cómo aprenden a idear sistemas 
de pensamiento y actuación para “navegar” -con riesgos mínimos- en 
ambientes que no necesariamente aceptan, permitió advertir que los 
estudiantes normalistas en muchas ocasiones se acomodan a la lógica 
escolar para evitar fricciones y censuras y no, como la mirada común 
indica, por su tendencia al mimetismo y la imitación.  

La producción y comentarios personales de Ángel Pérez Gómez (1983, 
1987, 1996, 1999) también han nutrido de manera especial el bagaje 
teórico y metodológico de esta investigación. En particular, los resultados 
de un estudio múltiple de caso realizado en Andalucía,24 sobre estudiantes 
de magisterio en prácticas, fueron sumamente  sugerentes para identificar 
y analizar las fuerzas y factores que intervienen en la apropiación de la 
cultura escolar, como proceso alterno al de socialización.25 

23	  Colin Lacey (1977) señala tres estrategias sociales con las que los individuos se relacio-
nan con la institución: conformidad estratégica, ajuste interiorizado y redefinición estratégica. Esta 
última es una clara estrategia de resistencia a las presiones de ajuste. 
24	  El estudio múltiple de caso se llevó a cabo entre 1991 y 1994 en ocho provincias anda-
luzas donde se imparten programas de formación del profesorado, en el marco del proyecto Las 
prácticas de enseñanza en la formación inicial de las Escuelas Universitarias de formación del 
profesorado en Andalucía, desarrollado por el grupo de investigación HUM 0311 de la Universidad 
de Málaga (Informe número 7, s/f ).
25	  En el estudio aludido, Ángel Pérez Gómez (1996) analiza las fuerzas y factores de so-
cialización: la presión de la cultura escolar, la dependencia e inseguridad del estudiante, la caren-
cia de alternativas teóricas y pedagógicas, el poder evaluador del tutor y la precaria intervención 
del supervisor de prácticas. Estos factores fueron señalados también por Kenneth Zeichner (1985) 
y José Contreras (1987).
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El seguimiento sistemático de la práctica de dos estudiantes mexicanos 
recogió la  idea de reconstruir su trayectoria para conocer problemas y 
vicisitudes de su andar por las aulas. Las diversas experiencias, los 
variados intercambios y las situaciones cambiantes que enfrentan los 
estudiantes, pudieron ser revelados sólo a partir de una estrategia de 
largo aliento que, en el campo y en el análisis, recuperara la voz de los 
aprendices -manifiesta en palabras, decisiones y acciones- para mostrar 
las contradicciones y dilemas de su camino para convertirse en profesores. 

Los trabajos del autor, sin duda alguna, representan un aporte al co-
nocimiento de la socialización en la cultura escolar y su definición como 
forma legítima de aprendizaje del oficio de enseñar. Desmontar esta 
legitimación, que fomenta la reproducción y el conservadurismo escolar, 
ha sido una constante de su labor académica; y ha dejado huella en este 
estudio.26 En mi experiencia, el  interés de investigación siempre estuvo 
enlazado a un interés educativo, y me llevó a elaborar e impartir distintos 
programas de formación para los asesores y asesoras de práctica, en 
distintas escuelas normales de mi país. 

Por otra parte, algunos planteamientos de Nieves Blanco (1999) sustentaron 
una parte de la búsqueda y la postura crítica en este estudio ¿Cómo se 
puede ayudar a los futuros docentes a ser reflexivos?, pregunta la autora, 
y con ello señala un determinado sentido de la investigación sobre la 
formación de profesores y profesoras. 
  
En mi trabajo, avalo plenamente su preocupación por buscar salidas a la 
orientación reproductora que puede tener el practicum y retomo el análisis 
sobre los obstáculos que pueden limitar los alcances trasformativos de las 
prácticas de enseñanza, en los términos que ella plantea: la tendencia a 
analizar la práctica ajena y no la propia; el hábito de centrarse en cuestiones
 

26	  Los trabajos de Ángel Pérez Gómez aquí citados, en especial La socialización profe-
sional de los futuros docentes en Andalucía (1996) fueron un referente importante en las discusio-
nes y propuestas planteadas en la 45ª Conferencia Internacional de Educación de la UNESCO, 
para mejorar las condiciones laborales  y la formación profesional del profesorado.
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técnicas olvidando el contexto institucional, los propósitos educativos y el 
sentido ético de la docencia; y el ejercicio reflexivo como actividad individual 
y no colectiva, que fomenta el aislamiento en la profesión docente.
 
En seguimiento al ánimo propositivo de la autora, y con base en los hallaz-
gos de esta investigación, me propuse elaborar algunos planteamientos 
para mejorar los procesos de formación de maestros. En la propuesta, 
acuerdo con su postura de romper el llamado enfoque técnico de las 
prácticas de enseñanza, reconociendo la responsabilidad pedagógica y 
ética que los aprendices de maestro deben asumir en el aula.27 

Los trabajos de Félix Angulo (1994, 1999) sobre la supervisión de las 
prácticas de enseñanza, aportaron un ingrediente indispensable para 
comprender la complejidad de las relaciones entre los principales actores: 
tutor, estudiante y asesor. Desde su perspectiva, estas relaciones suponen 
posiciones y expectativas encontradas respecto al papel de los estudiantes 
en el aula, que pueden llevar a un “inevitable desencuentro” entre ellos. 
Lejos de la neutralidad, sus intercambios están impregnados de un fuerte 
antagonismo.

Concebí así la organización y el desarrollo de las prácticas como un proceso 
impregnado de diversos y encontrados intereses que, sin conciliación,  
conforman un contexto impredecible y riesgoso para los aprendices. De 
manera abierta o velada, las prioridades del trabajo docente, tanto como 
el papel de los estudiantes en las aulas, se definen en permanentes 
negociaciones que imprimen tensión y conflicto al aprendizaje del oficio de 
enseñar. Procuré además el enfoque crítico28 que propone el autor para la 
supervisión de las prácticas, en la mirada analítica sobre las relaciones de

27	  Nieves Blanco (1999) distingue el enfoque técnico, donde la práctica es aplicación de 
la teoría, de aquel que sostiene la imbricación entre ambas. Este último supone la formación de 
profesionales de la enseñanza con responsabilidad moral, ética y política en su trabajo. 
28	  El enfoque crítico de la supervisión, según Félix Angulo (1999: 591) parte de una 
profunda confianza en la capacidad de los docentes para cambiar el estatus escolar, desa-
rrollar conciencia social y mostrar autonomía moral; y supone un supervisor comprometido en 
el examen de sus propias actuaciones. Promueve, además, el pensamiento reflexivo en los 
estudiantes de magisterio para descubrir las concepciones y contradicciones que subyacen en 
su práctica docente.
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tutoría, con el fin de detectar las acciones tendientes a modificar el status 
quo escolar y las contradicciones que subyacen en la experiencia do-   
cente de los estudiantes de magisterio.

Los trabajos de Pilar Sepúlveda (2000a, 2000b, 2005) en esta línea de 
investigación resultan significativos por diversas razones. Al conjugar la 
indagación estadística y el estudio de caso para explicar el proceso de 
supervisión, la autora demuestra que mientras la aproximación cuantitativa 
detecta una visión técnica de las prácticas en los  tutores y supervisores, 
el estudio cualitativo logra captar matices en la perspectiva de una 
estudiante, una profesora y un supervisor, además de una orientación 
reflexiva y crítica en su labor conjunta, alejada de la reproducción que 
anunció el estudio estadístico.29 Es decir, la maniobra metodológica 
sugiere la importancia de contrastar diferentes ópticas de investigación 
en el abordaje de las relaciones de tutoría, para mostrar la divergencia y 
contradicción de perspectivas acerca de las prácticas, negadas por algunas 
posturas teóricas.

Por otra parte, al advertir que el profesorado involucrado en las prácticas 
de enseñanza  -supervisores y tutores- transita un proceso de desarrollo 
profesional que implica reflexión sobre su quehacer, revisión de su bagaje 
teórico y, por tanto, reconstrucción de concepciones y prácticas docentes, 
Pilar Sepúlveda (2005) sugiere la apertura de una línea de investigación 
relacionada con el impacto de las prácticas en el trabajo docente del 
profesorado.30 Al respecto, las preguntas que ella formula fueron claves 
para explorar las resonancias de las prácticas de los aprendices en las 
escuelas de este estudio: ¿Qué incidencias tiene el practicum en el 
profesorado? ¿Qué les aporta? ¿Cuál es su potencial?  

29	  Los estudios estadístico y de caso se realizaron en el marco del proyecto de inves-
tigación Las prácticas de enseñanza en la formación inicial de las Escuelas Universitarias de 
formación del profesorado en Andalucía, elaborado por el grupo HUM 0311 de la Universidad de 
Málaga, España. 
30	  Véase el trabajo de Remedios Beltrán y Pilar Sepúlveda (1998) Posibilidades y límites 
de la práctica supervisora en la formación inicial del profesorado, donde se anticipa esta idea.  
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Al delinear estrategias para favorecer la construcción del conocimiento 
profesional en los estudiantes de magisterio -destacan el diálogo reflexivo, 
los seminarios de análisis de la práctica, y la asesoría sistemática, 
planificada y personalizada durante la estancia de los aprendices en las 
aulas-, la autora apuesta por la dimensión propositiva que debe tener toda 
investigación educativa.31 En este sentido, coincido en su propuesta de 
convertir a las escuelas en centros de desarrollo profesional abiertos al 
trabajo cooperativo de tutores, estudiantes y asesores para estudiar los 
problemas reales del aula y promover la reflexión permanente de los 
resultados de la enseñanza (Sepúlveda, 2005).

Algunos trabajos realizados en la Universidad de Wisconsin constituyen 
también un referente importante para examinar orientaciones, bases y 
sentidos ocultos de los programas de prácticas en la formación inicial de 
profesores y profesoras. Kenneth Zeichner y Daniel Liston (1999: 523-525) 
conciben estos  programas como un continuum de alternativas que se 
van construyendo en un contexto escolar siempre incierto, donde entran 
en relación los contenidos y la visión del conocimiento que se plasman 
en el currículum, las concepciones y los intereses de los estudiantes, la 
perspectiva de los formadores y los límites y  posibilidades que ofrece el 
entorno institucional. De este modo, proponen el análisis de los alcances 
formativos de las prácticas de enseñanza, desde una perspectiva global 
que considere los componentes curriculares, la estructura y orientación 
del programa de prácticas, las condiciones laborales del profesorado y las 
fuerzas ideológicas existentes en las instituciones formadoras, que muchas 
veces trabajan en contra de las aspiraciones e intenciones académicas 
formales.

Por su parte, Marilyn Cochran-Smith (1999) pregunta por las concepciones 
de poder, de conocimiento válido y de lenguaje de la enseñanza que están

31	  Otros autores dedicados al estudio del practicum en España, también se han encar-
gado de hacer propuestas concretas para mejorar el proceso de formación de profesores en las 
escuelas, por ejemplo, Miguel Ángel Zabalza (1998, 2006) y Carlos Marcelo García (1995, 1998). 
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implícitos en los programas de prácticas.32 En su opinión, las imágenes y los 
mensajes ocultos que sobre estos asuntos se transmiten a los estudiantes 
de magisterio pueden estar entre las influencias informales más poderosas 
en su formación; además de que imprimen su verdadero carácter a las 
relaciones que se establecen entre las instituciones formadoras y las 
escuelas de prácticas.

La autora advierte que estas relaciones pueden ser de consonancia, de 
disonancia critica y de resonancia colaboradora, de acuerdo a la visión 
de la escuela y de los mentores que los programas de práctica realmente 
promueven en los futuros maestros y maestras. La primera relación niega 
la capacidad del profesorado para plantearse problemas, generar teorías, 
cuestionar el currículo y desafiar la organización escolar; y sostiene la 
necesidad de que este colectivo adquiera el lenguaje de los formadores 
universitarios para desarrollar un trabajo eficaz. La segunda  parte de 
una crítica radical a la escuela y promueve el cuestionamiento a ultranza 
del trabajo de los mentores; de esta forma, los programas transmiten 
mensajes confusos acerca del potencial del profesorado para revisar su 
propia práctica y transformar la escuela. Y la tercera relación reconoce que 
la escuela puede ser un contexto de formación adecuado, con profesores 
experimentados que generan oportunidades de aprendizaje y compromiso 
en los aprendices (Cochran-Smith, 1999: 534-542).        

El aporte de los autores y la autora mencionados se refiere al interesante 
planteamiento metodológico para el análisis de los programas de prácticas 
en la formación inicial. Así, el currículum puesto en acción, las fuerzas 
institucionales que impactan la organización de las prácticas y los 
mensajes -abiertos u ocultos- sobre la enseñanza y las posibilidades de 
los maestros y maestras en las aulas, fueron referentes sustantivos para 
analizar los contenidos y significados de la experiencia de los estudiantes 
de magisterios en el contexto de la presente investigación.  

32	  En su trabajo, la autora toma de referencia varios programas de prácticas, entre los que 
destacan el de la Universidad de Virginia, de Knox College, de Utha, de Wisconsin, de Pennsylva-
nia, de Rochester y de Houston, entre otros.  
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En general, como ya expresé, los estudios revisados constituyeron un 
sólido andamio para avanzar en el análisis del proceso de apropiación 
de la cultura escolar en el ámbito de escuelas mexicanas; mi estudio es 
tributario de la producción antecedente y reconozco, sin duda alguna, la 
herencia intelectual y vital que lo hizo posible.  

En el siguiente capítulo se presenta la Historia de Aldo y once niñas y niños 
repetidores y la Historia de Juan y el parteaguas del aula. Éstas constituyen 
el referente empírico a partir del cual se analiza el proceso de apropiación 
de la cultura escolar; y conllevan una lectura de los hechos comprometida 
con las nociones teóricas que sustentan el estudio. La narración etnográfica 
de las trayectorias de práctica pretende fijar un discurso social relacionado 
con la experiencia de aprender a ser profesor, de tal manera que pueda 
ser consultado y examinado por otras miradas interesadas en discernir los 
significados ocultos de este proceso;  deseosas de rescatar actos, palabras 
e intenciones de lo pasajero y inasible que puede tener la vida social. 





La esencia de la vocación  
y su manifestación igualmente es 
             
la ineludibilidad  

María Zambrano

2. SER ESTUDIANTE Y PROFESOR
Historias de la práctica

                                                                                                 
Narrar una historia siempre tiene una intención o varias. En este caso, quiero 
mostrar la gama de situaciones, las circunstancias cambiantes, los retos 
diversos que enfrentan dos estudiantes normalistas, Aldo y Juan, durante 
un largo periodo de prácticas. Mostrar el complejo trayecto de estudiante 
a profesor, rico en experiencias y dilemas, en vicisitudes y tropiezos; el 
tránsito pleno de contradicciones que confronta a los aprendices, los lleva 
por rumbos inesperados y, en no pocas ocasiones, los hace dudar de su 
decisión de ser maestros y de su competencia para la docencia. 

La práctica es un crisol donde se forja la vocación de maestro. Vocación en 
el sentido que le da María Zambrano (2007), como una ofrenda de lo que se 
hace y de lo que se es, donde la persona se juega toda entera para seguir 
esa llamada ineludible que la conduce a su destino. Aldo y Juan no querían 
ser profesores, y sin embargo, circunstancias y condiciones los llevaron por 
la senda del magisterio; en las aulas, como estudiantes, encontraron una 
pasión y un sentido a su quehacer. Pasión por el aprendizaje de los niños 
y las niñas, por verlos crecer “como plantitas de maíz”, por conocer sus 
problemas y apoyarlos para salir adelante. También, es cierto, encontraron 
“vicios y excesos” de la escuela, pero en vez de atraparlos, los incentivaron 
a buscar formas distintas de hacer las cosas, de ser maestro. 

En las historias de su práctica vemos momentos de duda, de vacilación, 
de equivocación, que vivieron como todo maestro en ciernes; pero también 
vemos compromiso y entrega en su labor de enseñantes y una especie de 
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confianza en  sus propios recursos para enfrentar situaciones difíciles del 
aula. La escuela representó un “pequeño mundo” donde los estudiantes, 
en constante maduración, se convirtieron en profesores usando, creando y 
recreando la cultura escolar. 

¿Cómo llegaron Aldo y Juan a la profesión? 

Elegir la profesión docente implicó para ambos estudiantes tomar una 
decisión sobre un proyecto de vida. Diversos factores se conjugaron y, 
en un momento dado, indicaron su ingreso a la escuela normal: tenían 
progenitores maestros, experiencias previas vinculadas a la docencia y 
un gran reconocimiento por la profesión. También enfrentaban carencias 
económicas que impedían el estudio de una carrera más costosa y 
problemas personales que requerían solución con  perspectiva de futuro. 
Los motivos y razones que los llevaron al magisterio son comunes, no 
difieren de los que han encontrado otros estudios sobre la elección 
profesional de estudiantes normalistas, con la salvedad, quizá, de que Aldo 
y Juan tenían otros sueños alejados de la docencia.33  

Aldo quería ser biólogo marino y navegar por las costas mexicanas y del  
mundo. Juan aspiraba a ser abogado y litigar en los tribunales. Consideraban 
que la docencia era un trabajo poco reconocido y mal pagado; no aborrecían 
la profesión, al contrario, ambos manifestaban sentir respeto por ella, pero 
sabían que el magisterio era un arduo camino no siempre bien retribuido.       

Aldo:
Yo quería ser oceanógrafo o biólogo marino, pero las 
condiciones económicas en mi familia no me lo permitieron; 
además, me casé y nació mi hija. Mis sueños se vinieron 
abajo. Hubiera estado padre (estupendo) conocer a todos 
los animales del mar...¡Y me pagarían por eso! (E2-Reg.26)

33	  En un estudio reciente, Luz  Jiménez y Felipe Perales (2007: 29-39) encontraron que las 
motivaciones más importantes entre estudiantes mexicanos para elegir la profesión docente son: 
convivir y disfrutar el trabajo con los niños, identificaciones tempranas con la docencia, disposicio-
nes y contextos familiares, vocación de servir, urgencia económica y necesidad o circunstancias 
vitales.
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Juan: 
¡Yo siempre quise ser abogado! Tengo habilidad para ha-
blar; en la escuela primaria siempre pasaba yo a declamar. 
Creo que hubiera sido un buen abogado y ganado muy 
bien; en el magisterio siempre hay problemas para 
conseguir una plaza de base y el pago, ni se diga.... Quería 
estudiar Derecho, ser universitario....  (E1-Reg. 29)

No querían ser maestros, pero en su ámbito vital se encontraba el germen 
de ese destino profesional. El contexto familiar fue determinante; ambos 
crecieron en un ambiente magisterial que abrió el camino hacia la docencia.34 
El padre de Aldo fue maestro rural y después de una larga trayectoria por 
escuelas de educación básica, llegó a laborar en una escuela normal de la 
ciudad capital, donde era muy reconocido. Aldo admiraba la entrega de su 
padre, lo había visto trabajar duro toda su vida y consideraba que, frente a 
ese perdurable esfuerzo, él no era consistente.

¡La docencia no es lo mío! Es una profesión que respeto. 
Siento aprecio por la carrera y le pongo corazón, pero 
también quiero hacer otras cosas ¡No tengo esa pasión 
por la docencia como mi padre! (E2-Reg. 26).

La madre de Juan era profesora de educación primaria, también reconocida 
y apreciada en el medio. Ella lo introdujo muy temprano al ambiente del 
aula, cuando era niño, y aún antes de nacer, de tal forma que él aceptaba 
con orgullo esa raíz escolar.

¡Yo me gesté en las aulas! Mi mamá estaba embarazada 
de mí y así iba a dar clase. Siempre reconoceré mi origen: 
¡Me gesté en las aulas! Luego crecí en  ellas,  porque 
cuando era niño  siempre me  llevaba con ella... (E1-Reg. 29)

Al llegar el momento de decidir la carrera, la intervención de los progenitores de 
ambos  fue crucial. Aldo se casó cuando cursaba los estudios de bachillerato

34	  Emilio Tenti (2005: 67) señala la probabilidad de que la influencia del contexto familiar 
sea determinante en la constitución de la llamada vocación magisterial, una forma de aprender la 
profesión de manera privada, extremadamente poderosa porque reviste un carácter natural (cit. 
por Jiménez y Perales, 2007: 36).   
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y esperaba su primer hijo; se encontró frente al dilema de abandonar del 
todo los estudios o  seguir la carrera de maestro que, frente a otras opciones, 
suponía contar con una beca para hacer el servicio social y una plaza de 
trabajo al concluir los estudios.35 Su padre lo animó y le hizo ver una salida a 
su situación económica: 

Presenta examen en la escuela normal. Prepárate bien 
para que pronto tengas una plaza y puedas mantener a tu 
familia. (E2-Reg. 26)

En el umbral de elección de la carrera, Juan también pasaba una época 
difícil. La ausencia de su padre desde que nació le pesaba como nunca; 
y se había convertido en un joven rebelde. Entonces la intervención de 
su madre fue tesonera y firme; estaba a punto de jubilarse y quería que 
su hijo ocupara su plaza, para que ese “patrimonio” no se perdiera.36 
Le pidió estudiar en la escuela normal y argumentó sobre la nobleza de 
la profesión, la satisfacción de ver aprender a los niños y la posibilidad 
de conseguir un puesto en una escuela de la capital. Juan se resistía 
porque -además de su interés por la abogacía- no quería verse algún 
día lidiando con el sindicato del gremio; había visto a su madre batallar 
mucho para conseguir su plaza definitiva y la regularidad de su 
correspondiente salario, frente a la negligencia de los líderes sindica-
les. Además, no estaba dispuesto a que le dijeran qué y cómo enseñar, 
a seguir las prescripciones de la Secretaría de Educación Pública en el 
aula, que él suponía alejadas de la realidad.

35	  Veracruz es uno de los pocos estados de la República Mexicana donde los egresa-
dos de las escuelas normales públicas han tenido y tienen asegurada una plaza de maestro, 
ubicada por lo general en el medio rural. En los últimos años, esta condición ha repercutido en 
la reducción de la matrícula para las licenciaturas en educación primaria y educación preesco-
lar; frente a la dificultad que tiene el Estado de otorgar plazas de nueva creación. Esta situ-
ación tiene efectos negativos para cumplir con el mandato constitucional de obligatoriedad de 
la educación básica. Para un análisis específico, véase Rogelio Alvarez (2005) y  María Bertely 
(2005).
36	  En ocasiones, por gestiones sindicales, los maestros y maestras que se jubilan logran 
dejar la plaza a los hijos que han realizado los estudios correspondientes. Éste es un proce-
dimiento en el que también participan veladamente las autoridades educativas, conformando 
lo que Alberto Arnaut (1998) ha llamado “confusos intereses” en el proceso de contratación de 
maestros.
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La madre pidió apoyo a uno de sus hermanos, maestro también, que 
laboraba en la Benemérita Escuela Nacional de Maestros de la Ciudad 
de México. Él esgrimió los mismos argumentos que la madre, haciendo 
ambos una sola voz. Al fin llegaron a un acuerdo: él presentaría el examen 
de admisión en la escuela normal y la suerte decidiría. No obstante, Juan 
reconoce que no se sintió obligado, porque el día del examen puso todo 
su empeño para ganar un lugar y estudiar la carrera. “¡Quiero quedar!”, se 
decía a sí mismo. 

La urdimbre de la decisión también incluyó experiencias relacionadas con la 
docencia, previas a su ingreso a la escuela normal. En ellas los estudiantes 
pusieron en juego su interés y sus saberes incipientes para llevar adelante 
a un grupo de niños y de personas adultas; sin mucha conciencia de lo que 
hacían, aportaron algo de sí para que otros crecieran. Estas tempranas 
experiencias constituyeron un referente importante en su camino hacia el 
magisterio.37 
   
Como estudiante de bachillerato Aldo participó en un programa de 
alfabetización de adultos en una escuela nocturna de su pueblo, donde 
enseñó a leer a varias personas. En el grupo había una madre de familia 
que a veces no asistía porque su hijo se enfermaba, un lechero que 
se levantaba al amanecer y quedaba dormido en el aula, y dos niños 
reprobados de quinto y sexto grados que trabajaban durante el día como 
albañiles. Entonces él organizó el trabajo de acuerdo con  las condiciones 
de las personas: permitía que los niños no hicieran las tareas, visitaba a la 
madre en su casa para ponerla al tanto y optó por dar clase los domingos, 
para que todos pudieran asistir con menor esfuerzo.  

Aldo fue testigo de cómo aprendieron a leer. Pensaba que él poco podía 
hacer porque no era maestro, así que promovió la ayuda mutua entre ellos

37	  Luz Jiménez y Felipe Perales (2007: 34-35) señalan que las identificaciones tempranas 
con la docencia constituye un factor importante en la elección de la profesión por jóvenes normalis-
tas, y las ubican en los juegos infantiles, la relación con algunos maestros y la influencia de padres 
o familiares también maestros.
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y siguió algunas recomendaciones de su padre respecto a la metodología 
de enseñanza.  La experiencia fue gratificante para todos y Aldo sacó en 
claro que la escuela pone fuertes límites al  interés de la gente pobre por 
aprender. En sus propias palabras:

Esa experiencia me marcó, porque me di cuenta que la 
gente pobre quiere aprender a leer, pero muchas veces no 
tienen oportunidad. Y la escuela se cierra a las situaciones 
difíciles de esas personas. Lo que más me gustó fue ver 
cómo aprendieron a leer. Entre ellos mismos se explicaban 
y aprendían ¡Y me pagaron por eso! (E2-Reg. 26)

Esa experiencia también marcó decisiones y actuaciones para trabajar con 
niños y niñas de la escuela primaria, años después, como aprendiz de 
maestro; y no sólo en el área metodológica, sino en otros aspectos más 
delicados como son la relación y la  forma de trato a los alumnos. Durante 
su práctica intensiva, Aldo buscó retomar los aprendizajes adquiridos en 
esa aventura de alfabetización.

Juan, por su parte, había dedicado varios años a entrenar a grupos de niños 
para jugar fútbol americano. Así aprendió a involucrase con ellos, a saber 
cómo son y cómo reaccionan frente a las normas de disciplina; a exigirles 
pero a la vez a reconocer su esfuerzo. También aprendió a tratar con los 
padres y madres de familia y a tomar en cuenta sus expectativas. Lo más 
importante de la experiencia como entrenador es que le proporcionó una 
dosis de seguridad respecto a la elección de la carrera. 

El equipo de fútbol no era un grupo escolar, pero aprendí 
a trabajar con niños de muchas edades. Cada uno era 
especial, tenía sus propios intereses y sus gustos. Ellos 
me apreciaban y teníamos buena comunicación. Esa 
experiencia me hizo pensar que podía ser maestro; me di 
cuenta que sabía tratar a los niños. (E1-Reg. 29)

Para los dos estudiantes los niños y niñas eran el centro del trabajo docente. 
Era una certeza que habían adquirido antes de su ingreso a la escuela 
normal, alimentada en parte por las incipientes experiencias que habían 
tenido con ellos, y seguramente, por lo que habían escuchado y visto hacer 
a sus progenitores, a lo largo de su vida como maestros.
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 Aldo:
Saber la historia de cada niño es clave. Si los niños sienten 
que son parte de uno se sueltan más. Es importante 
conocerlos para saber cómo acercarse a ellos, para darles 
confianza. Jugando con los niños se aprende mucho: 
sus historia críticas, sus gustos, sus miedos. Más que el 
método, lo que funciona es el trato que uno tiene con los 
niños. (E2-Reg. 26)

Juan: 
Los niños son lo más importante. Ni el método de 
enseñanza, ni los contenidos; éstos no valen si no existe 
una buena relación con los niños. Los niños son la onda (lo 
importante); el contacto con ellos lo hace a uno sensible 
para llevar bien la clase. La relación con los niños rebasa 
la escuela; yo siempre ando pensando qué llevarles, 
qué decirles cuando tiene un problema, qué contar para 
provocar su interés... (E1-Reg. 29)

La práctica intensiva significó para ellos un reto mayúsculo. Las vicisitudes, 
escollos y dilemas que enfrentaron en las aulas, no siempre con buenos 
resultados, los hicieron flaquear e incluso pensar en abandonar la 
carrera. Pero en medio de los conflictos personales ellos se mantuvieron, 
atravesaron “el terreno bajo y pantanoso de la práctica” (Schön, 1998) y 
hasta llegaron a desafiar el engranaje institucional para buscar salidas a 
problemas corrosivos que parecían no tener solución, como la repetición en 
los primeros grados. La relación con los niños representó al fin el horizonte 
donde ellos encontraron motivos importantes para avanzar en  la profesión.  

Aldo: 
La práctica intensiva fue un reto personal. Estaba muy 
desmoralizado, hasta quise renunciar. A veces lloraba. No 
quería ser maestro; no me gustaba la docencia para nada. 
Pero algo surgió en mí. Me dije: ¡Sí puedes Aldo, tú eres 
cabrón! El apoyo de Alma (maestra de la escuela normal), 
además de la orientación pedagógica, fue emocional. Ella 
creyó en mí. Y no fue por mi padre, sino por mí ¡Ella y los 
niños me dieron fuerza! (E2-Reg. 26)
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Juan:
La práctica intensiva fue un parteaguas en mi desarrollo 
profesional, definitivamente aprendí mucho de lo que es 
la escuela y sus orientaciones, también un poco de lo que 
son sus vicios y sus excesos, pero considero que todo 
forma parte de lo que quiere decir ser maestro. La práctica 
en el aula me dio una luz, me sacó a flote, porque me puso 
en contacto con los niños y me hizo sentir el compromiso 
¡En medio de los escollos, los niños me mantuvieron! (E1-
Reg. 29)

Al paso del tiempo, ya como profesores, después de seis años de trabajo 
en las aulas, Aldo y Juan tenían valoraciones distintas respecto a su 
decisión de ser maestros. Aldo consideraba que el magisterio había sido 
una equivocación en su camino; inconforme sobre todo con el salario 
docente, estaba empeñado en empresas comerciales que le restaban 
tiempo y compromiso para la enseñanza. Con mayores responsabilidades 
familiares, pues tenía ya dos hijos, pensaba seriamente en dejar la docencia 
para montar un negocio redituable, enfrentando el descuerdo y el enojo de 
su padre.   
 
En cambio, Juan estaba convencido que había tomado la mejor decisión 
de su vida. Ser maestro le gustaba y lo enaltecía; lo hacía sentir mejor 
persona y lo impulsaba a seguir adelante. Laboraba en la primaria anexa 
a la escuela normal donde hizo sus estudios, y aunque no tenía la plaza 
asegurada estaba dispuesto a luchar por ella. Las complicadas gestiones 
que tenía que hacer no le arredraban, al contrario, las veía como un desafío 
para probar su determinación. Él continuaba soltero y por las tardes se 
dedicaba a entrenar equipos infantiles para gestas deportivas. Los niños 
y niñas eran el motivo principal de su trabajo y mantenía con ellos una 
intensa comunicación que rebasaba los muros del aula. 

En experiencias y episodios de su vida, en los contextos familiares y 
sociales, Aldo y Juan fueron construyendo una visión de la docencia y de 
los significados de la profesión. Una visión que -entre otras cosas- impregnó 
de tensión la elección de la carrera, su paso por la escuela normal y su 
desempeño durante las prácticas de enseñanza; en ella coexistían ideas 
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contradictorias acerca del trabajo docente: se veía como patrimonio familiar, 
labor mal retribuida y profesión que merece respeto; como quehacer noble 
que exige entrega, pasión y dedicación; y como oficio que deja grandes 
satisfacciones personales pero no es socialmente reconocido.38  

En esta visión, la referencia que impactó su decisión y su posterior 
actuación en el aula, es la relación con los niños y niñas como centro y 
clave del trabajo de un profesor. Para ambos estudiantes, conocer a los 
niños y niñas -sus historias, problemas, intereses y circunstancias- fue el 
eje de su práctica y aprendizaje del oficio.  

El respeto y el orgullo que sentían por la profesión también contaron y 
fueron aspectos importantes en su inclinación inicial por la docencia. De 
alguna forma estos sentimientos hicieron contrapeso para dejar atrás su 
sueño de estudiar carreras que los llevaran al océano o a la tribuna; y, 
aunque años después Aldo consideró abandonar la docencia por otro ofi-
cio más redituable, siempre  manifestó sentir  aprecio por la profesión.  

La llamada que escucharon y siguieron estaba conformada de diversas 
voces. La voz cotidiana que provenía del ambiente familiar y el ejemplo 
de sus progenitores, cercana a los afectos y las vivencias domésticas; la 
voz anclada a su biografía y su individualidad, que surgía de sus propias 
búsquedas y experiencias asociadas a la docencia; la voz convertida 
en eco social que anunciaba nobleza, satisfacción, entrega y reverencia 
en quien asumía la profesión; y aquella que quería conservar el linaje 
profesional, una voz gremial encargada de la continuidad del oficio en el 
seno de la familia, de la herencia concreta y simbólica de la profesión. 
En ese concierto de voces y significados los estudiantes fueron gestando 
la vocación de maestro, una fuerza que los llevó al aula y a la afanosa 
búsqueda de hendiduras en la escuela.
 

38	  Otros estudios (Jiménez y Perales, 2007) señalan que la visión anticipada de la do-
cencia que tienen los jóvenes que ingresan a una escuela normal, también se conforma de imagi-
narios sociales acerca de la profesión, constituidos históricamente en épocas y contextos diversos, 
como el de “maestro apóstol” o el de “maestro investigador”. Estos imaginarios, como tales,  no 
han sido explorados en este estudio.     



2.1 HISTORIA  DE ALDO Y ONCE NIÑAS Y NIÑOS 
REPETIDORES39

Pasaje por la escuela normal

Aldo cursaba el último año de la Licenciatura en Educación Primaria y, 
como todos sus compañeros, estaba realizando una estancia prolongada 
de trabajo docente en una escuela primaria de la región. Tenía asignada 
una maestra asesora en la escuela normal, quien era  la responsable de 
orientar las actividades académicas del estudiante en ese periodo. La 
maestra Laura era la asesora de Aldo.

Laura y Aldo tenían una relación tensa. Según ella, Aldo mostraba 
actitudes irresponsables, pues casi nunca entregaba los trabajos en las 
fechas acordadas y, además, tampoco cumplía con algunos compromisos 
que tenía en la escuela primaria, tales como asistir a reuniones a las que 
era convocado. La maestra Laura también se quejaba de las dificultades 
de Aldo para redactar, porque esto dificultaba el avance del “documento 
recepcional” que estaba elaborando. 

Aldo se quejaba a la vez de su asesora. Decía que ella lo discriminaba 
y no le apoyaba lo suficiente, no entendía sus indicaciones y cuando le 
preguntaba ella lo evadía. Un día, molesto con Laura,  expresó que prefería 
ser “trailero” (camionero) que maestro. Esto causó muy mala impresión en 
la maestra; esperaba más de él porque Aldo era hijo de maestro.

39	  Esta historia se reconstruyó con base en los registros etnográficos: E2-16, E2-17, E2-
18, E2-20, E2-22, E2-23, E2-24, E2-25, E2-26; además, se utilizó el diario de trabajo de Aldo y el 
documento Factores que afectan el aprendizaje que elaboró para titularse.

Existen tres pilares fundamentales 
para el aprendizaje de los niños en 
la escuela: un maestro que ponga el 
corazón, un ambiente de respeto en el 
aula y un método apropiado. 

Aldo
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El pasaje de Aldo por la escuela normal no había sido alentador. Algunos 
de sus maestros y maestras consideraban que dedicaba poco tiempo a los 
estudios y esto no le permitía obtener buenas calificaciones. En su de-
sempeño escolar influyeron problemas personales, porque Aldo se casó 
cuando recién ingresó a la escuela normal y fue padre al poco tiempo; así 
que además de estudiar, él tenía que trabajar por las tardes y, a veces, por las 
noches.

De los cursos recibidos en la escuela normal, el de Problemas y políticas de 
la educación básica, ubicado en el primer semestre de la carrera, tuvo un 
fuerte impacto en la formación de Aldo, porque lo aproximó a una realidad 
que él no conocía y ni siquiera imaginaba: los elevados índices de repetición 
y deserción escolar en nuestro país, sobre todo en los primeros grados de 
la educación primaria. Él recuerda que la lectura de los textos lo “arrojó” a 
la “cruda realidad” y desde entonces comprendió tres cuestiones que nunca 
olvidaría: la repetición es un fenómeno que lastima a todos porque es un 
trauma para los niños, una frustración para el maestro y una tragedia para 
los padres de familia; es además un indicador claro de la ineficiencia interna 
del sistema escolar; y constituye una gran nebulosa donde la escuela y los 
maestros tienen absoluta responsabilidad.     

Tres años después, durante la práctica intensiva, estos conocimientos  
académicos -entre otros referentes- fueron peldaño importante para que Aldo 
buscara una alternativa pedagógica a la repetición en un grupo escolar. Él 
tenía la idea de que el maestro podía evitar el fracaso escolar y, aún en su 
papel de aprendiz,  se sintió totalmente responsable del destino de las niñas y 
niños “repetidores”. 

La escuela de práctica

La escuela primaria Benito Juárez, a la que Aldo fue asignado, se encuentra 
en Ixtepec, localidad aledaña a Xalapa. Fue fundada en 1914, cuando empezó 
a funcionar en el salón parroquial de la comunidad. A lo largo de los años, 
a través del financiamiento por programas oficiales, se fueron construyendo 
diferentes áreas de la escuela -salones de clase, canchas deportivas, oficinas, 
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bodega, baños-, de tal suerte que las instalaciones reflejan distintos estilos 
de construcción. Recientemente, alumnos y maestros de 5° grado instalaron 
juegos rústicos en el patio central, como una contribución a la escuela. En 
la región se considera una escuela grande, aunque las instalaciones son 
insuficientes. 

El espacio escolar se utiliza para diversos eventos de la comunidad; algunos 
organizados por las autoridades municipales y otros por la Sociedad 
de Padres de Familia de la propia escuela. Los directivos de la escuela 
autorizan estos eventos porque así obtienen apoyo y recursos financieros 
para el mantenimiento del plantel y para diversas actividades escolares. 

La escuela, que pertenece al sistema estatal con categoría de urbana, 
funciona en turno matutino y es de organización completa. En el momento 
en que Aldo ingresó a la escuela, había 18 maestros frente a grupo -14 
mujeres y 4 hombres-, dos maestros de educación física, un subdirector 
y un director efectivos. Se contaba con tres grupos de primer grado, tres 
de segundo, dos de tercero, tres de cuarto, tres de quinto y dos de sexto 
grado. En total, había 339 alumnos inscritos. 

En la escuela se vivían diversas problemáticas. Una de ellas estaba 
asociada a la migración de la población a los Estados Unidos de América. 
Los padres y las madres de algunos alumnos se iban por largas tempo-
radas y dejaban a los niños encargados con familiares o amigos, lo que 
repercutía de manera negativa en el desempeño escolar de muchos 
niños y niñas. La falta de apoyo de los padres y las madres emigrantes 
se dejaba sentir. 

Otra problemática tenía que ver con la alta movilidad de la planta docente. 
Algunos grupos escolares llegaban a tener hasta tres maestros durante 
un ciclo escolar, dado que por gestiones sindicales se cambiaban de 
escuela al poco tiempo de llegar. El director informó incluso de casos de 
maestros cuya condición laboral dificultaba su incorporación al trabajo; tal 
como sucedió con una maestra que tenía doble plaza y sólo podía asistir 
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en turno vespertino porque trabajaba por la mañana en otra localidad. A 
pesar de que la escuela funcionaba en horario matutino el director intentó 
conformar un grupo de alumnos por la tarde, pero los padres se opusieron 
y la maestra tuvo que abandonar la escuela. Estas situaciones, como dijo 
el director, bajan mucho el rendimiento de los grupos escolares. 

No obstante, la escuela fue seleccionada para que algunos estudiantes 
normalistas hicieran sus prácticas intensivas durante el 7° y el 8° semestres 
porque -según reportó la directora de la escuela normal- cumplía con 
los criterios establecidos: cercanía de la ciudad capital, disposición del 
director y de los maestros para participar como tutores de los estudiantes 
y autorización expresa de la Supervisión Escolar de la zona para que la 
escuela los albergara. 

Así, en la escuela Benito Juárez se colocaron tres estudiantes normalistas 
en diferentes grados escolares. Aldo llegó a un grupo de 2° grado con 23 
alumnos; 15 niños y 8 niñas. La maestra Rosa, titular del grupo, fue la 
tutora de Aldo.

Integración y características del grupo escolar 

De los 23 alumnos del grupo de 2° grado, casi la mitad -6 niños y 4 niñas- 
eran “repetidores”. Cinco cursaban el 2° grado por segunda vez y cinco 
habían repetido 1° grado una o dos veces. Las edades de estos niños 
fluctuaban entre los nueve y los once años.

Este grupo se conformó a partir de una estrategia del director de la escuela 
para atender y sacar adelante a esos niños “rezagados”. El maestro estaba 
preocupado por el destino de los “repetidores” y como interpretaba que la 
maestra Rosa iba a tener a Aldo como adjunto, decidió reunir a todos esos 
niños en el aula donde había dos docentes. Así lo expresó el director:

Es la primera vez que lo hago. Es el último intento para 
sacar adelante a esos niños ¿Qué es? ¿Por qué no 
aprenden los niños? (intrigado) ¡O nosotros los maestros 
no servimos, o no sirven los niños! Platiqué antes con la
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maestra Rosa. Puede ser un arma de dos filos, me dije 
¡Es un reto para los dos, para ella y para Aldo! Pero ella 
aceptó... (E2-Reg. 23)

En años anteriores, el director había impulsado otras estrategias para 
atender a estos niños pero sin buenos resultados. En una ocasión, asignó 
a los niños que habían reprobado primer grado con maestras diferentes, 
rotándolos, esperando que el cambio de maestra les favoreciera; pero 
nuevamente reprobaron. Otra vez los niños volvieron a cursar el mismo 
grado con la misma maestra, bajo el supuesto de así tener mayor control 
sobre el proceso de aprendizaje; pero tampoco funcionó y volvieron a 
reprobar. Colocar a todos los niños con la maestra Rosa era una estrategia 
nueva, un último intento de sacarlos adelante y confiaba en ella para esa 
empresa que parecía imposible.
  
La maestra Rosa, ahora titular de un grupo de 2° grado, llevaba once años de 
trabajar en 5° grado. Sólo en una ocasión había trabajado el 1° y 2° grados, 
dos años antes de que recibiera a Aldo. Cuando el director le comentó que 
pretendía incluir a todos los “repetidores” en su grupo, a ella no le pareció 
descabellado, ya que iba a contar con el apoyo de Aldo. Además, creía que 
los niños ya tenían antecedentes de la lectura y la escritura conseguidos 
en los años de escolaridad previos. Pero la situación, como ella misma 
expresó, resultó frustrante y de mucha tensión, y la llevó a enojarse con el 
director y tener una actitud de rechazo hacia los niños.  

Desde la perspectiva de la maestra, el director había conformado el grupo 
con “lo peorcito de la escuela”. Había escogido a los “peores” alumnos de 
los tres primeros grados y se los había asignado a ella porque, según él, 
tenía mucha confianza en su trabajo y lo valoraba. Razón insuficiente para 
Rosa que interpretó la decisión como un castigo y una injusticia. Las tres 
maestras de primer grado habían pasado a segundo grado con su mismo 
grupo, pero “escogidito”; es decir, sin los niños “repetidores”. 

La situación ventajosa de las tres colegas a cargo de los otros grupos de 
segundo grado enojaba más a Rosa. Cuestionaba a las maestras que los 
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niños habían tenido en años previos ¿Cómo era posible que esos niños 
estuvieran así?, se preguntaba con enfado. En su apreciación, los niños 
carecían de los conocimientos mínimos relacionados con la lectura y la 
escritura; además, en su mayoría rebasaban la edad, tenían severos 
problemas de conducta y “echaban a perder” a sus compañeros. 

Aldo registró en su diario su propia visión del grupo, dejando sentir la 
preocupación por sus alumnos. 

La mayoría de los niños no sabe leer ni escribir, y se 
siente su angustia y ansiedad. Tienen la autoestima hasta 
abajo; no hacen las tareas, no realizan las actividades y no 
contestan si se les pregunta. Golpean, escupen y ofenden 
a sus compañeros. La maestra titular tiene sentimiento de 
coraje por la forma en que el director integró el grupo. Los 
maestros del plantel hacen comentarios poco favorables 
de mis alumnos, se refieren a ellos como niños problema, 
flojos y los burros de la escuela. (E2-Doc. 24)

La maestra Rosa estaba enojada, desanimada y preocupada. Acostumbrada 
a tener los mejores alumnos, encontrarse con un grupo de “repetidores” la 
puso al borde de la desesperación. 

¡Siempre he tenido los mejores alumnos! ¡Siempre! 
Siempre me tocaron los promedios más altos, los niños 
más aseados ¡Lo mejor de lo mejor! A los concursos 
siempre iba un alumno mío y quedábamos en muy buen 
lugar, entre los tres primeros lugares. Y de pronto... ¡Me 
encuentro con un grupo de niños repetidores! ¡Pero cómo! 
¡Escogiditos! (escandalizada) ¡Dios mío, me tocó lo peor! 
(desesperada). Me doy cuenta de que no acepto al grupo 
(apenada)... (E2-Reg. 20)

Aldo se percató del enojo y desespero de la maestra Rosa. La entendía 
porque la enseñanza en ese grupo era muy difícil, un verdadero reto. Pero 
no justificaba que ella rechazara al grupo y expresara que esos niños eran 
“lo peorcito de la escuela”. Para él estas actitudes eran contrarias a las 
orientaciones recibidas en la escuela normal, institución donde su tutora 
se había formado. 
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Es increíble cómo al salir de la escuela normal nos 
olvidamos de lo que el niño requiere. En la normal se nos 
maneja que no hay que rechazar a los niños, que no hay 
que decirles “reprobado” o “tonto” ¡Y es lo primero que 
encontramos en las escuelas! ¡Es lo que veo que hace mi 
tutora! (E2-Reg. 17)

Para él era una situación vergonzosa que aguijoneó su interés por buscar 
una salida. Se empezó a preguntar: ¿Quiénes son estos niños? ¿Qué 
hacen? ¿Qué problemas tienen? ¿Por qué? ¿Por qué reprueban? ¿Por 
qué se les rechaza? Descubrió que en la escuela hay muchos “fantasmas”; 
prácticas incorrectas y actitudes negativas que fomentan el problema 
de la reprobación. En los documentos escolares que se entregan a la 
Supervisión Escolar, por ejemplo, se anota la calificación inflada de niños 
que aún no han adquirido los conocimientos suficientes; así se aprueban y 
se pasan al grado siguiente. La consecuencia -dijo Aldo- es la que los niños 
se van atrasando cada vez más, y se va haciendo grande el problema de 
la repetición.

Me di cuenta de la dimensión y gravedad del problema de 
la repetición escolar. Como si fuera un fantasma, ahora 
ese problema lo tenía muy cerca, retándome... La angustia 
de los niños repetidores me conflictuaba porque también 
yo era su maestro. (E2-Reg. 17)

Aldo quería apoyar a los niños, pero no sabía qué hacer. Se dedicó a  jugar 
con ellos durante el recreo para contrarrestar el rechazo de la maestra; 
y así empezó a conocerlos e indagar sobre su vida y sus problemas. Le 
hablaron de maestros que pegaban, regañaban y les decían tontos; le 
confiaron asuntos familiares y compartieron experiencias de vida difíciles. 
Aldo se fue involucrando con los niños al saber de sus historias personales. 
La maestra Rosa, al verlo tan implicado, le advirtió:

No pierdas el tiempo con esos niños, Aldo ¡De todos modos 
van a volver a reprobar y no hay nada que pueda impedirlo! 
(E2-Reg. 18)

Según Aldo, el estado de ánimo de la tutora y su desagrado ante la forma 
en que le asignaron el grupo, era una de las dificultades más grandes para 
llevar a cabo el trabajo dentro del aula.



Ser estudiante y profesor 55

Intentos fallidos 

A pesar del enojo y la actitud de rechazo de la maestra Rosa, desde el 
inicio del curso, cuando recibió a los niños, ella buscó la ayuda de Alma, 
una maestra amiga suya especialista en la enseñanza de la lectura y la 
escritura. Alma había sido profesora de educación primaria durante 20 años 
y fue directora de la primaria anexa a la escuela normal; tenía renombre por 
su amplia experiencia de trabajo en los primeros grados. En ese momento 
era profesora de la escuela normal y se desempeñaba como asesora de 
práctica de otros estudiantes que estaban asignados en otras escuelas.  

Alma percibió el rechazo de Rosa hacia esos diez niños “repetidores” y, en 
el fondo, su profunda preocupación.

En verdad Rosa no sabía que hacer para que esos 
niños aprendieran algo, aunque no aprobaran. Estaba 
muy preocupada porque el tiempo trascurría y no había 
resultados... (E2-Reg. 16)

En su opinión, Rosa era una maestra entusiasta y responsable pero no 
tenía experiencia en el segundo grado. El problema principal era que los 
niños no habían accedido a la escritura y la lectura, pero no estaban tan mal 
en matemáticas, dijo. Recomendó algunas actividades de reforzamiento 
-ejercicios individuales para relacionar imagen-texto, actividades adaptadas 
del  libro de texto, juegos educativos- y sugirió que Aldo se encargara de 
aplicarlas aprovechando que estaba en el grupo.

Me atreví a sugerir un apoyo diferenciado y personal para 
esos niños dentro del aula.  Aldo podía atender esos casos. 
Se podía hacer lo que tenían planeado para todo el grupo y 
posteriormente, ahí mismo, dar atención específica a esos 
niños, aplicar estrategias que realmente los favorecieran. 
Rosa estaba siguiendo estrategias que no ayudaban...  (E2-
Reg. 16)

Aldo estuvo de acuerdo con la propuesta de Alma, pero la maestra Laura 
-su asesora de la escuela normal- se opuso. Desde su perspectiva, esa 
estrategia implicaba conformar dos grupos paralelos dentro de un mismo 
salón de clase y esas no eran condiciones reales de trabajo ¡No había dos 
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grupos en una misma aula! Rosa defendió la propuesta de Alma. Según su 
criterio, sí había dos grupos en el aula: uno conformado por niños de “nivel 
medio”, aptos para el segundo grado; y otro por niños “nivel bajo” que no 
sabían leer y escribir y carecían de conocimientos.

Rosa y Aldo hicieron causa común y hablaron con el director buscando su 
apoyo. Él propuso que se dividiera el grupo sólo para la clase de Español, 
es decir, que los niños “repetidores” salieran del aula para evitar ese 
paralelismo en la misma clase, que tanto incomodaba a Laura. La maestra 
Rosa quedaría en el aula original con los niños aptos, y Aldo atendería a 
los otros. Ya se vería en qué lugar.

Laura nuevamente se opuso, terminantemente. Esta vez sus argumentos 
estaban relacionados con los principios de la integración educativa que, 
desde su criterio, se negaban con la separación de los niños de su aula; 
además, se contradecían los lineamientos para la tutoría, que indicaban 
la vigilancia y guía permanente de la maestra titular durante la práctica. 
Era necesario que Aldo fuera guiado por su tutora, no podía trabajar solo, 
todavía no era maestro.

Una tensa conversación entre el director, la maestra Rosa, la maestra 
Laura y Aldo, sobre la viabilidad de las alternativas propuestas, dio cauce a 
los argumentos de Laura y la propuesta del director no prosperó. Al  cabo, 
el grupo siguió unido y se continuó con actividades especiales para esos 
niños que consistían -básicamente- en dictarles párrafos del libro de texto, 
con la finalidad de que ejercitaran la escritura.

Durante los dos primeros meses del curso escolar (septiembre y octubre), 
la maestra Rosa y Aldo desarrollaron las mismas actividades para los diez 
niños problema, supuestamente basadas en el enfoque constructivista de 
la propuesta oficial. Pero los niños no aprendían a leer y a escribir. Un día, 
uno de estos niños expresó, con desconcierto y tono de angustia: 

¡Maestro! ¡No puedo leer ni escribir! ¡No entiendo nada! 
¿Qué hago?  (E2-Reg. 18)
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Cuando se hizo la primera evaluación, a principios del mes de noviembre, los 
diez niños “repetidores” nuevamente reprobaron y entonces la frustración de 
la maestra Rosa se hizo evidente: 

¡Yo vengo aquí a dar mi clase! ¡Aprende el que ponga 
atención y el que no, se queda! (reprueba) -expresó la 
maestra en el aula, frente a todos los niños y niñas, con 
gesto de gran indiferencia-. (E2-Reg. 18)

No obstante, la maestra Rosa buscó el apoyo de los padres de familia. Pidió 
mayor atención para sus hijos y vigilancia sobre el trabajo escolar en casa; 
pero esa ayuda no llegó y los resultados se reflejaron en el aula. Aldo, por 
su parte, de acuerdo a las indicaciones de Rosa, seguía aplicando esas 
actividades especiales que no daban resultado, más por no saber qué otra 
cosa hacer, que por estrategia pedagógica; pero también, convencido de la 
importancia de la relación con los niños, continúo su acercamiento personal 
con ellos. Preocupado se preguntaba: ¿Cuál es el ambiente familiar de estos 
alumnos? ¿Qué hacen cuando no están en la escuela? ¿Quiénes han sido 
sus maestros? ¿Qué se ha hecho para ayudarlos?

En opinión de Aldo, la situación era grave debido a que la maestra discriminaba 
y maltrataba a los niños, en vez de tratar de conocerlos y apoyarlos.

Retos de disciplina  

Pasó el tiempo y los niños, además de que no aprendían a leer y a escribir, 
mostraban severos problemas de conducta. ¡Ya no respetan a nadie!, 
notó Aldo. En un lapso de dos semanas, un niño fue suspendido varios 
días porque golpeó a una niña; otro fue reprendido porque en el baño le 
enseñó el pene a uno de sus compañeros; y a otro más se le dejó sin 
recreo porque hizo señas obscenas a las niñas, mientras decía “mamacita, 
estás re buena”, con gesto de morbosidad.

Algunas niñas del grupo pidieron que se agregara al Reglamento del Salón 
de Clase -expuesto en una de las paredes del aula- un apartado donde se 
estipulara que cada niño que dijera una grosería o golpeara a una niña, 
pagaría un peso. El apartado se agregó pero nunca se hizo efectivo. A dos 
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niños que incurrieron en esos actos se les pidió el peso, pero al cabo de 
unos días se les devolvió, debido a que la maestra Rosa se dio cuenta de 
que no tenían dinero para comprar golosinas durante el recreo.  

Según Aldo, la conducta de los niños empeoró porque perdieron el interés 
por la escuela. Cada vez era más difícil involucrarlos en el trabajo escolar. 
Un amigo, compañero de la escuela normal, le sugirió que enseñara 
canciones para ganarse a los niños con actividades lúdicas; pero cuando 
lo hizo, uno de ellos exclamó con enfado: ¡No, maestro, no sea payaso!

Seguido de las risas y burlas de todos los demás. Entonces Aldo intentó 
ganar la confianza de dos niños rebeldes, los líderes del grupo, que hacían 
mancuerna para jugar y golpear dentro del aula. Una estrategia que 
eventualmente dio buen resultado.   

Poco a poco me empecé a ganar a los niños más grandes 
que son un relajo. Jugando me acerqué a ellos, para que 
me tranquilizaran a todo el grupo porque ¡Era un desorden! 
Siento que en el tema de la disciplina desde el principio 
fallamos los dos, no sólo la maestra Rosa, también yo... 
(E2-Reg. 17)

Se hizo una segunda evaluación en el mes de diciembre y arrojó los mismos 
resultados: los niños “repetidores” reprobaron de nueva cuenta.

Llega otra maestra al grupo 

El momento crítico llegó en el mes de enero cuando la maestra Rosa, titular 
del grupo, se ausentó por tres semanas de la escuela y en su lugar llegó 
la maestra María, que nunca había dado clase en una escuela primaria y 
además no le gustaba el segundo grado, como ella misma expresó. 

Rosa se ausentó por asistir a un curso y por motivos de salud. Ella sufría 
constantes migrañas y la situación del grupo la había desestabilizado de tal 
forma que tuvo que acudir a un psicólogo para que la orientara. Lo primero 
que tuvo que hacer fue aceptar que no aceptaba al grupo y que se sentía 
presionada por la presencia de Aldo en el aula. La maestra Laura, asesora 



Ser estudiante y profesor 59

de Aldo, le pedía que fuera más exigente con él, más firme y autoritaria; 
pero ella no era así y sentía que iba a terminar siendo nadie. Tuvo que 
revisar su  actuación y la actitud de rechazo hacia el grupo.

La maestra María llegó en calidad de suplente de Rosa a instancias de 
la delegación sindical. Era una maestra joven, egresada de la Facultad 
de Pedagogía y sin experiencia docente en educación primaria. Antes de 
retirarse Rosa habló con María: le explicó el método que estaba aplicando 
en el aula y le hizo recomendaciones para orientar a Aldo durante el trabajo. 
Le pidió que estuviera pendiente de las planeaciones y de las actividades 
que el estudiante desarrollaba con los niños.  

En opinión de Aldo, la maestra María no tenía ni la más remota idea de 
qué hacer con él, cómo guiarlo y orientarlo. Lo que hizo fue pedirle que 
se hiciera cargo del grupo, mientras ella lo observaba, y que trabajara 
con el método que estaba aplicando la maestra Rosa. Para Aldo esto fue 
gratificante, pues sentía que ya era maestro y que podía considerarse 
titular del grupo; pero Laura -su asesora- le advirtió:

No, Aldo. Tú eres el que está aprendiendo de las maestras. 
Tienes que estar a lo que diga la maestra. Es la maestra la 
que dice lo que tienes qué hacer. Tú eres quién la tiene que 
observar a ella... (E2-Reg. 18)

A partir de la intervención directa y la presión de Laura, la maestra María 
se hizo cargo del grupo. Pero entonces cuestionó el trabajo de Rosa di-
ciendo que seguir su método llevaba mucho tiempo y además era muy 
cansado; y cambió la  forma de trabajo. Su forma de enseñar, como la 
definió Aldo, se basaba en planas excesivas, muchas cuentas, demasiadas 
“mecanizaciones”; además, aderezaba la clase con gritos, regaños y 
múltiples castigos. Lo que extrañó a Aldo era que los niños, en especial los 
líderes del grupo, parecían más calmados y tranquilos.

Había alumnos, como Prócoro e Hipólito, que parecían más 
calmados y  ocupados en las tareas ¡Esa era la forma de 
enseñanza que conocían! En su trayectoria por la escuela 
habían tenido ese tipo de maestro,  ese tipo de trabajo, 
acompañado de regaños y castigos. (E2-Reg. 17)
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Aldo manifestó su preocupación a la maestra Laura acerca de lo que estaba 
sucediendo en el aula. La maestra María regañaba mucho a los niños y les 
pegaba con un lápiz, lo cual era desmoralizante para el estudiante. Pidió 
su intervención y propuso continuar trabajando con los niños “repetidores”, 
dentro del aula pero con actividades especiales para ellos. Desde la 
perspectiva de Aldo, atrás de la aparente calma de los niños, había miedo 
y confusión. Además, veía la desorientación de los niños frente a dos 
métodos de trabajo; y anticipaba el descontrol de todo el grupo de seguir la 
dinámica impuesta por María. Laura le indicó:

¡Espera Aldo! ¡A ver qué pasa cuando llegue la maestra 
Rosa! Tú estás ahí para practicar, tienes que aprender de 
las maestras, observarlas ¿Qué pasaría si tú no estuvieras 
en la escuela? (E2-Reg. 18)

Cuando regresó la maestra Rosa, tres semanas después, se dio cuenta 
de que en efecto los niños estaban descontrolados y más desordenados. 
Como lo anunció Aldo, los diez niños “repetidores” habían retrocedido. El 
estudiante también se encontraba confundido y muy desanimado, más 
preocupado por el futuro de esos niños. Los padres de familia, desorien-
tados, decían que la maestra María trabajaba mejor que Rosa porque 
tenía a los niños quietos y callados; pero también notaron el estan-  
camiento de los pequeños.  

Aldo se sentía triste y mal consigo mismo. No quería aceptarlo, pero se 
daba cuenta de que -tal como había anticipado la maestra Rosa- esos 
niños iban a volver a reprobar el grado. Para entonces, él ya conocía más a 
los niños, sabía de sus problemas familiares y tenía relaciones de amistad 
con ellos. Por lo tanto, sentía el compromiso de sacarlos adelante.  

Búsquedas y decisión  

Frente a esta situación Aldo decidió buscar una alternativa de solución. Un 
día despertó y se dijo: 

Una de dos. Estos niños pasan o se quedan... 
¡Y decidí que iban a pasar! (E2-Reg. 17)
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Cuando llegó a la escuela habló seriamente con la maestra Rosa. Le 
propuso trabajar con los niños el “método de la palabra generadora” que él 
había utilizado en el curso de alfabetización de adultos, que impartió años 
atrás cuando era estudiante de bachillerato  y le había funcionado. Después 
de considerar varias opciones, parecía haber encontrado una salida.

Yo conozco el método de la palabra generadora, me sirvió 
con los adultos ¡Lo puedo implementar con los niños! 
(entusiasmado). A ver qué resultados... (E2-Reg. 17)

La tutora no sólo aceptó la propuesta de Aldo, sino que decidió separar del 
aula a los diez niños “repetidores” -como inicialmente había propuesto el 
director- para que Aldo se concentrara en ellos. Rosa estaba preocupada 
porque los niños no superaban las evaluaciones parciales; y no sólo esos 
diez niños, sino también otros que supuestamente iban adelantados. Le 
dijo a Aldo, convencida:

¿Sabes qué? ¡Te vas con la mitad de los niños! Y vas a 
enseñar a leer y a escribir a estos niños que sólo copian... 
(E2-Reg. 17)

Era ya mediados de febrero, a unos meses de terminar el curso escolar 
(concluía en el mes de junio) y la maestra Rosa sentía el tiempo encima. 
Era difícil trabajar en el aula con la mitad de niños “repetidores” y la otra 
con niños aptos; la gran diferencia entre ellos limitaba el trabajo. En su 
criterio, convenía hacer la división del grupo para enseñar a leer y a 
escribir a los niños que no sabían y para consolidar los aprendizajes de 
los otros. Consideró la separación sólo por un tiempo, mientras los niños 
“repetidores” se alfabetizaban. Decidió aceptar la propuesta de Aldo y 
probar la estrategia de separación como último intento para apoyar a los 
niños, aunque no esperaba grandes resultados: “¡Yo lo único que  pido es 
la alfabetización!”

La posición de la maestra Rosa fue apoyada por el director. Y como no 
había aula disponible, dispuso que se ocupara una parte de la bodega. 
Aldo y los diez niños se encargaron de escombrar una esquina para poder 
tener un espacio de trabajo. Lograron apartar los “triques” y al fondo se 
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amontonaron bancas inservibles, cajas, escaleras, sacos de cemento, 
escobas, cubetas. En el pequeño espacio libre colocaron mesas y sillas 
para los niños y una pizarra en la pared. Un foco grande pendía del techo 
porque la bodega carecía de ventanas. 

Aldo empezó a trabajar con la idea de fortalecer la autoestima de los niños. 
Él se sentía entusiasmado, pero algunos niños se sentían corridos del salón 
por la maestra; estaban tristes y apáticos. Un niño comentó desanimado:

Maestro, le dije a mi papá que estoy en un grupo nuevo 
y me dijo que es el grupo de los flojos, de los pendejos 
(desanimado). (E2-Reg. 17)

Y otro preguntó intrigado:

Maestro ¿Por qué nos corrieron de nuestro salón? ¿Por 
qué nos mandaran para acá? ¿Por qué nos venimos nada 
más este grupito? ¿Por qué no da clase para todos juntos? 
(E2-Reg. 17)

 
Como los niños se sentían excluidos del grupo y tenían la autoestima por 
los suelos, Aldo se dedicó a hablar mucho con ellos. Les explicó que no 
eran tontos, ni flojos, ni pendejos; sino niños con problemas de aprendizaje. 
Ahí en la bodega él les iba a dar un trato especial para que aprendieran a 
leer y a escribir. Pero otro de los niños exclamó:

No, maestro ¡Yo ya no creo en los maestros! (E2-Reg. 17)

Estos comentarios infantiles calaron hondo en Aldo y lo impulsaron a poner 
más empeño en el trabajo.

¡No puede ser posible! ¡Yo le voy a echar ganas! ¡Estos 
niños deben aprender a leer y a escribir! (E2-Reg. 17)

Utilizó el “método de la palabra generadora”, pero a la semana se dio 
cuenta de que los niños no avanzaban. Buscó la ayuda de la maestra 
Laura, su asesora de la escuela normal, para que lo orientara en otros 
métodos de enseñanza. Ella no sabía que Aldo estuviera trabajando en 
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la bodega. Cuando se enteró ya habían pasado ocho días y se molestó 
mucho; de ningún modo iba a permitir esa separación del grupo, dijo. Se 
entrevistó con el director y la maestra Rosa, argumentó a favor de que 
el grupo permaneciera unido, recordó los lineamientos para la tutoría 
que debía recibir Aldo en el aula; pero la decisión estaba tomada y sus 
argumentos no contaron.
 
Ella no quiso entrar en conflicto ni con el director ni con la tutora; acabó 
por sugerir que los niños salieran del aula sólo para la clase de Español y 
volvieran para tomar las demás asignaturas (Matemáticas y Conocimiento 
del Medio). Le pidió a Aldo, con firmeza, que buscara asesoría pedagógica 
para que pudiera hacer un buen trabajo con el “método de la palabra 
generadora”, que ella desconocía. 

En opinión de Rosa, la maestra Laura respetó la decisión, a pesar de que 
la consideraba equivocada. Para ella el grupo debía permanecer unido y 
se tenían que aplicar estrategias sin dividir a los niños. Le preocupaba 
además la  elaboración del documento recepcional de Aldo, que debía estar 
articulado al trabajo docente en condiciones reales que realizaba en un aula 
regular. Laura buscó a la maestra Alma, colega suya, para pedirle apoyo 
y orientación pedagógica para Aldo. Recordemos que Alma, amiga de la 
maestra Rosa, era especialista en la enseñanza de la lectura y escritura. 

Aldo platicó con la maestra Alma acerca de su “mini grupo”, como él le 
llamaba; comentó cómo se encontraban los niños, qué método de trabajo 
estaba utilizando y los resultados desalentadores que estaba consiguiendo. 
Estaba angustiado y preocupado ante la responsabilidad:

Maestra, no sé qué hacer. Los niños no saben leer. Tengo 
diez niños que es casi la mitad del grupo ¿Qué voy a 
hacer? ¡Ya me los dejaron a mí solo! (E2-Reg. 17)
 

Lo primero que Alma pidió a Aldo fue un diagnóstico de los niños, a través 
de muestras de su escritura. Así pudo saber que la mayoría de esos 
niños eran “silábicos alfabéticos”, lo cual era crítico respecto a la edad 
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de los niños y el grado que estaban cursando (segundo). No le parecía 
adecuado el método de la palabra generadora y propuso una metodología 
que ella había experimentado quince años atrás para atender a niños con 
necesidades educativas especiales; ésta podría ser útil porque el nivel de 
esos niños era bajo en relación al grado que cursaban, y esto dificultaba 
en extremo la adquisición de la lengua escrita. Incluía un cuadernillo que 
ella elaboró y unas fichas de trabajo que, desde su perspectiva, eran 
antecedente del fichero que se utiliza actualmente en educación primaria. 
Así lo explicó la maestra Alma:

Los niños estaban en un nivel que ni podían cursar primero, 
ni podían cursar segundo. Ante esta situación, ante la 
necesidad de tener un material propio para estos niños, yo 
le propuse el cuadernillo y unas fichas de trabajo que se 
manejaron en educación especial y que son el antecedente 
del fichero actual de educación primaria. Le proporcioné a 
Aldo el cuadernillo y las fichas... (E2-Reg. 18)

Aldo llevó el cuadernillo a la escuela y el director autorizó su reproducción, 
aunque en su opinión representaba un gasto bastante fuerte. Ese material 
funcionó como libro de texto de los niños. 
 
Trabajo con los niños y niñas en la bodega 

En el mes de marzo, Aldo empezó a aplicar la metodología de acuerdo 
a las indicaciones de Alma. La propuesta incluía varios juegos (Lotería 
de palabras, Adivina la palabra, Ponle el nombre a los dibujos y Alfabeto 
móvil) que los niños realizaban con gusto e interés. Poco a poco los niños 
se entusiasmaron y según Aldo era muy bonito verlos trabajar en equipo y 
participar. 

Desde su perspectiva, las fichas de trabajo eran lo más importante 
porque orientaban las actividades de enseñanza; en ellas se encontraban 
indicaciones  para los ejercicios y los juegos que contenía el cuadernillo. 
Era la misma propuesta metodológica contenida en el libro de texto 
editado por la Secretaría de Educación Pública, pero mucho más sencilla 
y manuable. Para los niños el trabajo era estupendo, porque tenían que 
recortar, escribir, hacer crucigramas, jugar lotería y recortar palabras. 
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La base no eran el material ni los juegos, sino las fichas de trabajo.  

Al final de la jornada Aldo siempre proponía un juego, como el de hacer 
palabras con el alfabeto móvil. Él dictaba la palabra y cada uno de los 
niños la iba formando sobre la mesa de trabajo. Cuando uno terminaba, 
lo llamaba: “¡Maestro, venga a ver!”. Todos se acercaban y si era correcta 
lo celebraban con un aplauso. Si no lo era, Aldo decía: “¿Qué le falta a la 
palabra?” ¿Quién puede ayudar?”. A veces varios niños escribían la misma 
palabra en la pizarra y entre todos decidían cuál era la correcta. Así iban 
haciendo las palabras.   

Aldo estaba convencido de que tratar de manera afectuosa a los niños iba 
a ayudar al aprendizaje: 

Así se empiezan a motivar y dicen: el maestro me entiende, 
me pone más atención, soy importante para él.... (E2-Reg. 
17)

Él  “chiqueaba” (consentía) a todos los niños por igual; les hacía cariños en 
la cabecita y los trataba con respeto. Aldo aprendió desde que era alumno 
de la  escuela primaria, que no es bueno que los maestros discriminen a 
los niños, porque quedan marcas imborrables. Pensaba que los maestros 
deben ser afectuosos con todos: 

El niño que huele mal hay que abrazarlo también, porque 
tanto él como el que lleva ropita buena y limpia son iguales 
para nosotros, los maestros. (E2-Reg. 17)

La maestra Alma visitó a Aldo varias veces para observar su trabajo y 
orientarlo. Ella notó siempre mucha disposición en él y entusiasmo de parte 
de los niños y niñas. Le agradó la forma en que Aldo cuestionaba a los niños 
durante la clase y cómo se apoyaban entre ellos. En su opinión él había 
entendido la mecánica de trabajo y el sentido de la metodología; estaba 
haciendo un trabajo muy integrado. Sólo puso objeción a la calificación 
numérica que Aldo asentaba en las hojas del cuadernillo cuando revisaba 
los ejercicios. No era correcto valorar con número el aprendizaje de la lengua 
escrita porque se trataba de un proceso que no admitía calificaciones; le 
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dijo a Aldo. Sugirió anotar “revisado”, “bien”, o “muy bien”, en lugar de un 
número. También señaló la importancia de continuar cuestionando a los 
niños para que ellos mismos corrigieran su trabajo, es decir, de fomentar 
la auto corrección.

Al principio los niños salían del aula original sólo para la clase de Español, 
pero poco tiempo después ya permanecían en la bodega con Aldo toda 
la jornada, aprendiendo a leer y escribir. Mientras tanto, la maestra Rosa 
trabajaba con los llamados niños aptos.
 
Al final de la jornada Rosa se reunía con Aldo. Él informaba sobre los 
avatares del día; se mostraba satisfecho por los avances de los niños, por 
su entusiasmo en el trabajo. También valoraba la disposición de los padres 
de familia, que acudían cuando él los llamaba para solicitar apoyo. Rosa 
escuchaba la especie de informe que hacía Aldo, pero no intervenía porque 
estaba claro que la asesoría pedagógica era prerrogativa de la maestra 
Alma.   

Esta temporada implicó para Aldo llevar una doble jornada: la clase por 
la mañana en la escuela primaria y la asesoría con Alma por la tarde, 
en la escuela normal o en casa de la maestra. Aldo y Alma tenían una 
constante comunicación. Él llevaba las producciones de los niños y juntos 
iban estudiando la evolución de los textos libres que hacían durante la 
clase. Alma notó que al ir resolviendo los ejercicios del cuadernillo, los 
niños avanzaban en la escritura; también advirtió que en los textos había 
errores ortográficos y recomendó a Aldo que pusiera más atención en este 
aspecto. 

Resultados inesperados

Después de siete semanas de trabajo, en el mes de abril, algunos niños 
empezaron a leer. La maestra Rosa y el director estaban asombrados, 
al igual que la maestra Alma, quien no esperaba resultados tan pronto. 
Aldo compartía el asombro, pero para él era una experiencia más que 
gratificante. Sentía orgullo de ser maestro. 
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Cuando empecé a ver los resultados me sentí muy bien. 
Sentía bonito ver a los niños crecer ¡Maestro, aquí dice 
lápiz!  ¡Maestro, aquí dice flor! (tono de satisfacción, como 
imitando a los niños). Sentí orgullo porque me di cuenta 
que a estos niños les hacía falta atención y una enseñanza 
adecuada. Los niños reprobaban porque no se había 
hecho lo adecuado en la escuela... (E2-Reg. 17)

Entusiasmados, los niños gritaban:
 

¡Maestro, esta clase estuvo bien bonita!
¡Maestro, le regalo mi gorra! 
¡Maestro, ya sé leer! 
¡Maestro, ya no somos los burros de la escuela! (E2-Reg. 17)

La maestra Alma explicó que esos niños, grandes de edad, habían repetido 
varias veces y tenían la autoestima muy baja, se sentían rechazados y no 
eran hábiles para el trabajo escolar; pero una vez que descubrieron que ellos 
también podían leer y escribir, que habían adquirido esos aprendizajes, se 
sintieron más seguros y contentos. Se esforzaron al realizar las actividades 
y se notaba su cara de satisfacción cuando lograban concluirlas con éxito. 
Los resultados rápidos y alentadores se debieron en parte al entusiasmo 
de los niños y en parte a la disposición de Aldo. Él se dejó guiar por ella y 
acató sus indicaciones. La maestra Rosa coincidía con Alma respecto a la 
seguridad que ahora mostraban los niños: 

Cuando empezaron a leer textos y a escribir hubo un 
cambio de actitud en los niños ¡Mayor seguridad! Vieron 
que podían competir en determinado momento con otros 
niños y se les levantó la autoestima... (E2-Reg. 16)

Rosa estaba satisfecha por los resultados, pero tenía sus reservas. Decía 
que la metodología de la maestra Alma era muy buena y apropiada; pero 
consideraba que los niños, a pesar de todo, no tenían los conocimientos 
necesarios para aprobar el grado. 

El director de la escuela, por su parte, valoraba los resultados como 
positivos y estaba satisfecho, pero no se atrevió a declarar el éxito de la
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metodología. Para él los resultados se debían al apoyo que Aldo recibió de 
los padres y madres de familia.   

¡No fue un exitazo! Es cierto que hubo resultados positivos 
cuando los niños empezaron a leer. Yo no los tuve como 
alumnos, pero saboreaba también su logro. Los padres me 
daban las gracias como director, pero yo les dije: ¡Den las 
gracias a los maestros! Creo que los niños reprobaban por 
falta de atención de los padres, por falta de apoyo en su 
casa, los niños faltaban mucho a clase... (E2-Reg. 23)

Los padres y madres de familia, en efecto, llegaban al aula cuando Aldo 
los llamaba. Él pidió que los niños no faltaran a clase, cosa que las madres 
procuraron cumplir al constatar los avance de sus hijos. Satisfecho porque 
había logrado un trabajo conjunto también con los padres de esos niños, 
demostró que si un maestro se lo propone puede involucrar también a los 
padres. En la escuela este era un hecho curioso, porque los padres casi 
nunca asistían, aún llamándolos expresamente.  

Una madre de familia, enterada de los resultados, le pidió a Aldo que 
“adoptara” a su hija de once años, que ya había desertado de un segundo 
grado. En ese momento la niña ya no iba a la escuela y permanecía en su 
casa, ayudando en la labores domésticas, porque pensaba que no podría 
aprender a leer y a escribir. Aldo “adoptó” a la niña, previa autorización del 
director, y su “mini grupo” aumentó a once alumnos. 

Para la maestra Alma, el éxito del trabajo significó rescatar a un joven 
que no se sentía capaz de sacar a los niños adelante. Motivado por los 
resultados, Aldo también recuperó la seguridad y la confianza en sí mismo, 
dijo Alma. Ella sabía que la trayectoria de Aldo por la escuela normal no era 
satisfactoria, no era buen estudiante; sin embargo, ella cambió la impresión 
de joven apático que tenía de él cuando lo observó trabajar en la bodega. 
Lo vio convencido de lo que estaba haciendo y comprometido con los niños 
y niñas; el logro le dio fortaleza. 

Aldo se dio cuenta que a pesar de ser un joven inexperto 
pudo sacar adelante a esos niños con mucho atraso 
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pedagógico, que docentes con mayor experiencia no lo 
habían logrado ¡Eso lo hizo resurgir! (E2-Reg. 16)

Alma valoraba también la capacidad de observación que Aldo mostró en 
el aula. Desde su perspectiva, él podía detectar reacciones de los niños 
que incluso la maestra Rosa no veía. Además, no sólo se centró en el 
trabajo didáctico, sino que llegó más allá. Investigó los antecedentes de 
los niños, sus relaciones familiares, la conflictiva personal; logró una buena 
relación con ellos, una relación de amistad y de compañerismo. Para Alma, 
la experiencia fue totalmente formativa para Aldo, porque se dio cuenta de 
su capacidad: “¡Vio que sí podía sacar adelante a un grupo escolar!”.

Compromisos en la escuela normal

Llegó el mes de mayo y Aldo tuvo que afrontar serios compromisos en 
la escuela normal. La fecha prevista para entregar la primera versión del 
documento recepcional se había diferido y, establecida inicialmente para 
el mes de junio, se impuso para finales del mes de mayo; es decir, se 
adelantó tres semanas. 

Este cambio se debió a cuestiones relacionadas con la dinámica 
institucional. Las múltiples actividades programadas en junio para cerrar el 
ciclo escolar  hacían que se dificultara la recepción de los documentos; el 
mes de mayo, en cambio, estaba más desahogado. Los documentos tenían 
que pasar por un prejurado que requería de tiempo suficiente para hacer 
recomendaciones y sugerencias que los estudiantes. Era indispensable 
ganar tiempo para que ellos pudieran incorporarlas y entregar la versión 
definitiva en el mes de junio. Sólo con este ajuste de fechas tendrían 
posibilidades de presentar el examen profesional en el mes de noviembre, 
primer periodo de titulación.
   
Estaba también la presión que sentían los asesores y asesoras de los 
estudiantes normalistas, quienes se preparaban ya para recibir a otros 
estudiantes en el siguiente ciclo. Entregar los documentos en junio 
significaba quedar libres para asumir su nueva responsabilidad sin 
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arrastrar compromisos. Además, la cercanía del periodo vacacional (julio-
agosto) obligaba a la premura; nadie quería pendientes de trabajo en ese 
periodo de descanso. Es decir, diversas situaciones en la escuela normal 
impulsaron una disposición que afectó las prácticas de los estudiantes en 
las aulas, tal como ocurrió con Aldo.    

Aldo iba atrasado en la elaboración de su documento recepcional. Las 
dificultades que tenía para escribir entorpecían el avance; además, 
trabajaba por las tardes y no le quedaba mucho tiempo disponible 
para ocuparse en la tarea. Con esfuerzo, a mediados del mes de mayo 
entregó una versión que mereció muchas recomendaciones de parte del 
prejurado; incluso, una de las lectoras comentó que el documento de 
Aldo tenía muchas deficiencias y era imposible que tuviera la versión 
definitiva lista para junio. Todo parecía indicar que Aldo no podría titularse 
en noviembre. 

La maestra Laura, su asesora, compartía esta opinión. Para ella, el 
documento era muy deficiente porque Aldo no respetó los acuerdos de 
trabajo que se tomaron en el Seminario de Análisis de Trabajo Docente, 
espacio curricular donde se apoyaba y se impulsaba su elaboración. Le 
sugirió que se tomara su tiempo y lo entregara más adelante, para cuidar 
la calidad del trabajo. Esto significaba que Aldo tendría que titularse hasta 
el año siguiente, cuando se abriera el segundo periodo de exámenes 
profesionales para los alumnos “rezagados”.  

A pesar de todo, para sorpresa de todos, Aldo entregó a finales de 
mayo la versión final del documento, en la que había incorporado todas 
las sugerencias, completado la información y cuidado la redacción; es 
decir,  cubría todos los requisitos formales. Laura y los tres lectores que 
integraban el prejurado, sorprendidos y con la sospecha de que Aldo había 
recibido ayuda, no pudieron más que autorizar la presentación para el mes 
de noviembre; no encontraron ningún elemento para rechazarlo.  
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Durante el mes de mayo, Aldo faltó mucho a la escuela primaria porque 
tenía la presión de terminar el documento. A veces llegaba por la mañana, 
firmaba la Libreta de Asistencia y se retiraba en seguida; otras, ni siquiera 
se presentaba en la escuela, con la autorización de la maestra Rosa, quien 
no quería cargar con la culpa de que Aldo no se titulara. En una ocasión se 
reportó enfermo varios días, sin estarlo, sólo para tener tiempo y ocuparse 
del documento. De hecho, durante ese mes, Aldo no  trabajó con sus once 
alumnos y  Rosa se hizo cargo. Ella incorporó a los niños a su aula original 
y siguió trabando con ellos la metodología propuesta por la maestra Alma. 
Es decir, los niños dejaron la bodega y se integraron nuevamente al grupo.

La maestra Rosa se sorprendió entonces del cambio que notó en los niños. 
Ahora acataban las indicaciones, realizaban las actividades y hacían las 
tareas; incluso algunos niños estaban más adelantados en Matemáticas 
que los alumnos que habían quedado en el aula con ella. Cuando Aldo 
se enteró del asombro de Rosa, dio su propia explicación de los hechos, 
sustentada en el aprendizaje de la lecto escritura que habían experimentado 
los niños con él. 

La maestra Rosa me dijo: ¡Aldo, te felicito porque ahora 
estos niños están un poquito más alto de los que yo tengo!  
(asombrada). Los niños ya habían reprobado varias veces 
segundo grado ¡Ya tenían conocimientos matemáticos 
pero no lo sabían! Cuando empezaron a leer entendían 
mejor las instrucciones y se volvieron hábiles para las 
matemáticas ¡Entendían lo que se les pedía y lo hacían! ¡Y 
ya no se sentían los burros de la escuela! (E2-Reg. 17)

Criterios encontrados

Con todo, la maestra Rosa consideraba la reprobación de los once niños 
porque desde su criterio no tenían los conocimientos indispensables 
para hacer un buen tercer grado. En el mes de junio Aldo se incorporó 
con regularidad a la escuela primaria -una vez entregado el documento 
recepcional- y habló con Rosa sobre el destino de los niños. Se desalentó 
mucho con la postura que mantenía la maestra; para él la repetición era 
una equivocación porque estaba en juego la autoestima de los niños, 
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se lastimaría más si no pasaban de año. Rosa se mantenía firme, decía 
que los niños estaban muy bajos para pasarlos a tercer grado y que si 
bien ya sabían leer y escribir, no habían logrado un nivel aceptable. Aldo, 
desesperado, le mostraba los trabajos de los niños señalando sus logros 
y su empeño; pero los argumentos del estudiante parecían no tener peso 
para ella. 

Entonces Aldo buscó el apoyo de la maestra Alma para que interviniera 
a favor de los niños. Desconsolado, le dijo que a pesar de que los niños 
aprendieron a leer y a escribir, iban a reprobar. Desde su punto de vista, los 
niños y niñas podían pasar de año, pero la maestra Rosa y el director decían 
que no era factible porque tenían conocimientos pobres. Aldo cuestionaba 
la postura de ambos y la calificaba de absurda y discriminatoria. Alma 
coincidió con él; lo importante era subir la autoestima a los niños. Si los 
niños vuelven a reprobar, dio Alma, se iba a agravar más su problema y su 
autoestima se iba a venir abajo. 

Así que Alma se tomó atribuciones que no le correspondía -como ella 
misma expresó- y habló fuerte con la maestra Rosa. 

Yo creo que tu nivel de exigencia es grande y que los niños 
están bajos (conciliadora). Pero tienes que verlo también 
desde otro plano ¡En este caso, es importante aumentar la 
autoestima a los niños! ¡Date cuenta de que sí han podido! 
¡No puedes ser tan tajante! (tono de desaprobación) El 
hecho de no aprobarlos implica no reconocer  su esfuerzo 
¿Dónde queda todo el esfuerzo de los niños? (con enojo). 
(E2-Reg. 16)

Alma insistió en tomar en cuenta los avances reales de los niños. Eran 
principios de junio y aún había tiempo -antes de terminar el ciclo escolar- 
para fortalecer los conocimientos y lograr el nivel aceptable que quería 
Rosa. Aprobar a los niños implicaba reconocer el esfuerzo y el empeño 
infantil, el trabajo de Aldo, la disposición de los padres y madres de familia 
y -aunque no lo dijo- el valor de sus propias orientaciones. Pidió a Rosa, 
con clara exigencia, la rectificación de su decisión y la promoción de las 
niñas y niños “repetidores”. 



Ser estudiante y profesor 73

Como se recordará, Alma era amiga de la maestra Rosa y tenía cierto 
ascendiente profesional sobre ella. Rosa la admiraba y reconocía su 
trayectoria profesional; también le estaba agradecida por el apoyo 
pedagógico que proporcionaba. Así que su intervención fue crucial 
porque, después de esa petición contundente, Rosa habló con el director 
y acordaron aplicar una evaluación a los niños para revalorar la decisión 
acerca de su destino escolar. 

Al realizar la evaluación diez niños obtuvieron entre siete y nueve de 
calificación; sólo uno obtuvo seis. Con esta base, Rosa comunicó a Aldo 
y a Alma que algunos niños, los más avanzados, iban a pasar a tercer 
grado. Y diez fueron los niños promovidos; sólo uno reprobó, de “nivel 
presilábico”, que  al parecer tenía un daño cerebral y, además, faltaba 
mucho a la escuela. 

Aldo estaba muy contento e intervino para que uno de sus alumnos, con 
nueve de calificación, fuera el abanderado en la escolta; y la niña que 
obtuvo ocho estuviera entre sus integrantes. Rosa aceptó la iniciativa de 
Aldo sin objeciones. Dijo que el niño y la niña merecían esta distinción, 
aunque ella no la había considerado.

Alma valoraba la actitud de la maestra Rosa, sobre todo porque analizó 
la situación y cambió su decisión tan dura, que parecía irrevocable. Sin 
embargo, el futuro de los niños preocupaba a Alma ¿Qué iba a pasar con 
ellos cuando estuvieran en tercer grado? Ella y Aldo hablaron al respecto 
con el director y recomendó tener muy en cuenta lo que se había hecho con 
estos niños en la bodega y no se les volviera a relegar. Los docentes tenían 
que dar una atención especializada para ellos, ya fuera que pasaran todos 
juntos como grupo o se distribuyeran en aulas diferentes. Lo importante era 
continuar con la metodología. 

Aldo sugirió que Rosa fuera la maestra de esos niños en tercer grado, con 
el fin  de continuar el trabajo que él había iniciado. Él estaba preocupado 
porque sabía que los maestros de tercer año eran los más flojos y temía 
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que volvieran  a relegar a los niños. Se preguntaba: ¿Qué va a pasar con 
estos niños? ¿Los van a dividir? ¿Qué maestro les va a tocar?  Preguntas 
que en ese momento no tuvieron respuesta. 

Después de la partida 

A finales del mes de junio Aldo concluyó formalmente su estancia de 
trabajo en la escuela primaria y partió. En el mes de noviembre presentó su 
examen profesional en la escuela normal; ese mismo mes le otorgaron su 
plaza de trabajo. Lo ubicaron en una comunidad indígena bilingüe, también 
hablante de Español, distante de la ciudad capital. Aldo llegó a hacerse 
cargo del único grupo de segundo grado, conformado por 20 niños.    

¿Y qué pasó en la escuela primaria donde Aldo realizó su práctica? ¿Cuál 
fue el destino de esos once niños? ¿Qué pasó con la maestra Rosa, tutora 
de Aldo? 

Respecto a los alumnos de Aldo, hay que decir que sólo nueve de los once 
aprobaron y pasaron a tercer grado. Siete de ellos quedaron juntos en un 
mismo grupo; otro niño, por conducta inadecuada fue ubicado en un grupo 
diferente, con el maestro Adán, que era  muy exigente; y  otro se cambió 
de barrio y de escuela, pronto iría a trabajar con su padre a los Estados 
Unidos de América. La niña que adoptó Aldo, aunque aprobó el segundo 
grado, no siguió estudiando; volvió a su casa para cuidar a sus hermanos 
pequeños. Y otro niño que reprobó inició una vez más el segundo grado y 
al poco tiempo abandonó la escuela.  

El grupo de tercer grado en el que estaban ubicados los siete niños tuvo 
tres maestros durante el ciclo escolar. El primero, el maestro José, dejó el 
grupo a los quince días, cuando por gestiones previas lo ubicaron en las 
oficinas de la Supervisión Escolar de la zona; el segundo maestro, Silvio, 
llevaba un mes de trabajo cuando consiguió una permuta con el maestro 
Prudencio y se cambió a una escuela cercana a su residencia. Prudencio 
se integró al grupo en el mes de octubre y se encontró con niños a la 
defensiva porque el maestro Silvio, quien era ya mayor y estaba a punto de 
jubilarse, los regañaba mucho y les pegaba con una regla.  
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En el mes de junio, casi al terminar el ciclo escolar, Prudencio reportó a la 
dirección de la escuela la reprobación de dos de esos siete niños. Desde 
su perspectiva eran niños muy distraídos, todo se les olvidaba y tenían 
problemas de conducta. A esas alturas del año escolar, él no tenía ninguna 
noticia de la experiencia que esos niños vivieron con Aldo; es decir, no 
estaba enterado de las dificultades que enfrentaron para aprender a leer y 
a escribir, ni de la metodología utilizada para ello, ni siquiera de la presencia 
del estudiante normalista en  la escuela.  

Según Rosa, ella entregó al maestro Silvio -el segundo maestro del grupo de 
tercer grado- unas tarjetas que eran como el expediente de los niños, a fin 
de que se enterara de los avances y dificultades en su aprendizaje. Dijo que 
se las dio a leer y luego se las pidió para no dejar testimonio de cuestiones 
delicadas; a veces, los maestros no tienen cuidado y los niños pueden leer 
su ficha individual y darse cuenta de cosas que anotan ahí, que es flojo o  
sucio, por ejemplo. Rosa cumplió con darle la información a Silvio; y éste 
tenía que pasarla a Prudencio, cosa que evidentemente no hizo. 

El niño que estaba con el maestro Adán también iba a reprobar tercer grado 
porque es flojo, tiene mal comportamiento y su madre no asiste cuando se 
le llama. La apreciación del maestro era que el ambiente de la escuela 
estaba muy relajado y propiciaba problemas severos de conducta entre 
los niños. En realidad -como él dijo- no supo qué hacer con ese niño en 
ese ambiente. Un colega le recomendó que lo aprobara, porque de todos 
modos no iba a terminar la educación primaria; sino a acabar de albañil con 
una carretilla. Su destino es su destino, dijo. Según Adán el niño hubiera 
podido avanzar teniendo  más atención de parte de la madre. 

Los niños y niñas que estaban con el maestro Prudencio recordaban a Aldo 
con gusto y entusiasmo. Apreciaban los juegos, los dibujos que hacían y 
los cuentos que leían; tenían presente que él les había enseñado a leer y 
recordaban las recompensas que tenían por ello. 

¡Nos ponía a dibujar, a hacer letras!. Jugábamos con él, 
hacíamos dibujos y pasábamos a contar cuentos...
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Los que no sabían leer, como yo y Moy, nos fuimos con 
el maestro Aldo. Los que sí sabían se quedaron con la 
maestra Rosa ¡Él nos enseñó bonito! ¡Y nos quería mucho!
 
¡Al niño que leía más bonito le ponía un diez en el libro, 
o un ocho! Nos ponía las letras y aprendíamos. Y luego 
ponía rimas para que las completáramos ¡Y pasábamos a 
poner palabras! 

A veces nos llevaba a pasear en su carro. Él nos enseñó a 
leer y ya cuando se fue lo extrañamos.  (E2-Reg. 19)

¿Qué sucedió con la maestra Rosa? Ella solicitó al director que conforma-
ra un grupo con todos los niños “repetidores” de primer grado. Quería 
probar la metodología que había visto utilizar a Aldo el ciclo anterior y 
“sacar adelante” a los niños. La solicitud fue aceptada por el director aún 
en contra de las normas estipuladas por la Supervisión Escolar, las cuales 
ordenaban la distribución de los “repetidores” en diferentes grupos. El 
director pensaba colocar a los niños en los cuatro grupos de primero, 
con maestras diferentes, como casi siempre se hacía. Hacer un grupo 
especial,  juntando a todos los niños reprobados, como lo pidió Rosa, 
era inédito; sin embargo, el director accedió y se integró el “grupo de 
repetidores”.    

Rosa quería ese grupo porque se dio cuenta de la bondad de la metodología 
propuesta por la maestra Alma; además, iba a contar con su asesoría y 
apoyo. Ya para entonces, Rosa consideraba que los maestros y ella misma 
habían tenido actitudes equivocadas para atender el aprendizaje de la 
lectura y escritura, afectando con ello la autoestima de muchos niños y 
niñas. Quería cambiar, tener una oportunidad para cambiar, según dijo: 

Los niños reprueban por las actitudes personales de los 
maestros, cuando vemos que algunos no pueden los 
vamos dejando y acaban rezagados. La autoestima de 
los niños está por los suelos cuando son repetidores y se 
consideran burros o tontos. Luego se ve en el aula quiénes 
son estos niños: se sientan atrás o de vuelta a la pared... ¡A 
ellos hay que darles más atención! ¡Subirles la autoestima! 
¡Ese es el trabajo del maestro!  (E2-Reg. 19)
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La maestra Alma sabía que era una empresa difícil, pero decidió apoyar a 
Rosa al percatarse de su entusiasmo. Además, la decisión de la maestra 
Rosa implicaba también un cierto reconocimiento al trabajo de Aldo durante 
la práctica, cuestión que complacía a Alma.   

Rosa es muy responsable, muy cumplida ¡Por eso el 
director aceptó conformar un grupo de niños repetidores 
de primer grado! Yo le dije: ¡Adelante! ¡La entusiasmé! 
Ella quiere experimentar la metodología y por eso solicitó 
un grupo de niños reprobados ¡Ella está entusiasmada y 
confiada! ¡Yo la voy a apoyar, como apoyé a Aldo! (con 
orgullo). (E2-Reg. 16)

Así la maestra Rosa se hizo cargo de un grupo de catorce niños “repetidores”. 
Cuatro meses después de iniciado el curso escolar empezaron a leer y 
a escribir y su satisfacción era evidente. Continuó con ese mismo grupo 
hasta el segundo grado, para consolidar el proceso de adquisición de la 
lengua escrita. La experiencia con este grupo de alumnos la cuenta como 
uno de sus mayores logros profesionales:

¡Ha sido una experiencia de aprendizaje para mí! ¡Lo he 
logrado! Yo me juré y me perjuré jamás tener alumnos 
reprobados. No. No. No. ¡Es que el niño no lo merece! Me 
dije: ¡No! ¡Es que estaba en tela de juicio mi trabajo! Salí 
adelante con este grupo y me probé a mí misma que sí soy 
capaz... (E2-Reg. 20)

La escuela Benito Juárez no volvió a ser seleccionada para que otros 
estudiantes normalistas llevaran a cabo sus prácticas de enseñanza. 
La decisión se tomó en la escuela normal, considerando el deficiente 
desempeño de los tutores y tutoras, así como el poco apoyo que recibían 
los estudiantes en el aula.

Frutos de la práctica

Aldo dejó plasmada su experiencia de trabajo en el documento recepcional 
que elaboró para titularse: Factores que afectan el aprendizaje. Quería 
demostrar que la escuela y los maestros son los primeros responsables de 
la reprobación de los niños y niñas, en especial de aquellos que tienen vidas 
difíciles y condiciones adversas. La práctica representó un espacio donde 
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demostró a otros y a sí mismo que era capaz de hacer frente a ese añejo 
problema.

Fue una buena experiencia para mí. Me demostré que 
al fin y al cabo salimos preparados para todo. No para 
llegar ciegos y hacer lo que diga la maestra  tutora ¡No! 
¡Sino para buscar y salir adelante! Yo estoy en contra de 
la reprobación, porque sé que es una falla de la escuela, 
no del niño o de los padres. Clarito lo vi. Detecté algo muy 
importante ¡Que el niño aprende a leer y a escribir con la 
metodología adecuada! (E2-Reg. 17)

No fue fácil hacer ese frente. El camino estuvo plagado de sinsabores, 
desaliento y titubeos. Aldo pensó incluso en abandonar la carrera ante la 
magnitud del reto que enfrentó, tal como lo manifestó por escrito:

La tarea no fue fácil para la maestra tutora  ni para mí; 
ya que además de convertirse en un reto profesional, tuve 
que enfrentarme a varias dificultades que en momentos me 
hicieron sentirme incapaz de superarlas. Me desalentaba 
y me desmoralizaba a tal grado que la impotencia y la 
desesperación me hicieron titubear acerca de la carrera. 
(E2-Reg. 25)

El día del examen, en la réplica pública, expresó algunas reflexiones sobre 
los escollos que implicó la práctica y la inseguridad que éstos le provocaban. 
También habló, en contraparte, del compromiso que fue adquiriendo durante 
el largo trayecto por la escuela. Un compromiso que le dio tenacidad y 
confianza, que lo llevó adelante...

Yo me sentía muy inseguro. Llegué a pensar que no servía 
para maestro. Me desesperaba y me decía: ¡No voy a 
poder! Pero encontré un chispazo. La maestra Alma me 
dio muchos ánimos ¡Tú tienes que poder! Y  me ayudó. 
Le agarré mucho cariño al compromiso que estaba yo 
adquiriendo y salí adelante. No soy excelente maestro, 
pero voy a aprender, creo que ahí la llevo....(satisfecho)...  
(E2-Reg. 17)

Y lo hizo buscar, más allá de las normas establecidas, con valentía y realis-
mo, un resquicio para cambiar el destino de los niños y niñas que fueron sus 
alumnos cuando él era estudiante y profesor.



2.2 HISTORIA DE JUAN Y EL PARTEAGUAS DEL AULA40 

Pasaje por la escuela normal

Juan fue un estudiante irregular. En su expediente escolar están 
consignadas tres asignaturas a “R-2”, siglas alusivas a la presentación de 
examen en segunda oportunidad. Según él, esto se debía al alto porcentaje 
de faltas que acumuló e impedía el acceso a la evaluación regular. Tuvo que 
someterse a la normativa prevista para pasar las materias. Además de la 
ausencia, Juan reconoce que no estudiaba ni cumplía con las obligaciones 
académicas; ocupó el penúltimo lugar de su generación, con promedio 
general de ocho. Los estudios, como él dice, se los llevó de muertito.

Su paso por la escuela normal estuvo impregnado de llamadas de atención 
y conflictos con algunos maestros. Él se sentía aburrido y vacío. La mayoría 
de los profesores le parecían “cuadrados”, muy esquemáticos en sus 
formas de trabajo y con una preparación que dejaba mucho que desear. 
En las clases él manifestaba su descuerdo con algunos planteamientos de 
los profesores; a veces, discutía con ellos, preguntaba y cuestionaba, otras 
simplemente ignoraba su discurso y no hacía las tareas que encomendaban. 
El maestro Rómulo, lo definió alguna vez como un “joven contestatario”; él 
nunca había escuchado el término y de entrada le pareció ofensivo, pero 
después, cuando se enteró que designaba a una persona que impugnaba 
las cosas, se sintió orgulloso de que el profesor lo catalogara así.

40	  Esta historia se reconstruyó con base en los registros etnográficos  E1-1; E1-2, E1-5, 
E1-6, E1-9, E1-12, E1-27, E1-28, E1-29; y notas de campo de 17-05-01 y 26-06-01. Además, se 
utilizó el diario de trabajo de Juan y el documento La redacción en un grupo de tercer grado que 
elaboró para titularse.

La libertad de cátedra es un voto de 
confianza que el docente aprovecha para 
realizar su trabajo.  Así evita cargar con la 
losa en que se convierte una metodología 
de enseñanza impuesta...

			                Juan
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Juan había cursado el bachillerato en una escuela de ambiente difícil, 
donde tenía que “rifársela” para sobrevivir. La mayoría de los alumnos 
provenían de contextos familiares complicados y en la escuela se les 
trataban como adultos: ahí aprendían oficios porque muchos de ellos no 
continuarían estudiando. Tenían mucha libertad para salir de las aulas 
durante las clases, periodos de vacaciones más prolongados que el resto 
de las escuelas y un amplio margen de tolerancia para no cumplir con las 
tareas. Además, él tenía muchos amigos con los que compartía estudios, 
juegos y sesiones en el taller de mecánica, donde varios de ellos  estaban 
inscritos.

Con este antecedente, la vida en la escuela normal fue una decepción. Juan 
percibía que los alumnos eran tratados como niños. Algunos profesores 
pasaban lista como medida de control e incluso tomaban en cuenta la 
asistencia para integrar la calificación del curso. Encargaban tareas 
irrelevantes y les enseñaban a cantar; cosas por el estilo que no aceptaba 
un hombre duro como él. La mayoría de sus compañeros eran espantados 
y las mujeres parecían muchachas de pueblo con estrecho criterio. Tuvo 
dificultades para hacer amigos y sentirse a gusto en el ambiente normalista.          

En el tercer año de la carrera, Juan tuvo una crisis y un intento de escape 
fallido de la escuela normal. El vacío que sentía se agudizó porque algunos 
de sus amigos habían emigrado de la ciudad, su novia Carla lo “cortó” y no 
iba bien  en los estudios. Estaba harto de los maestros y de las situaciones 
de su vida. Así que fue a ver a la maestra Lina, entonces directora de 
la institución, para comunicarle su decisión de abandonar los estudios. Él 
recuerda que la maestra lo escuchó con atención y le dijo que era un asunto 
delicado que ameritaba reflexión. Lo invitó a comer dos días después, con 
la intención de tener tiempo suficiente para conversar con calma del asunto.   

Durante la comida, la maestra le hizo ver que estaba equivocado. Su 
decisión era producto de una crisis y no de un análisis cuidadoso. Le dijo 
que las cosas no eran como él las veía, en blanco y negro. Tenía que poner 
mayor empeño en los estudios, asumir sus responsabilidades, continuar 
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y culminar la carrera. Le habló como directora y también como mamá, 
recuerda Juan. El resultado de esa conversación fue que no pudo escapar 
de la normal, tal como lo había previsto; y siguió hasta el cuarto año de la 
carrera, cuando de acuerdo al plan de estudios vigente, tenía que cumplir 
una larga estancia de práctica en una escuela primaria. 

A pesar de la constante insatisfacción, a Juan le gustaban las jornadas 
de práctica establecidas a lo largo de la carrera; éstas eran lo único que 
lo levantaba, le daban aliento a sus días. Él reconocía que realmente 
disfrutaba de la interacción con los niños y las niñas, se sorprendía de sus 
preguntas y de sus respuestas, se entusiasmaba con sus juegos; también 
le agradaba dirigir actividades de enseñanza y participar en eventos 
escolares. Las diferentes incursiones por las aulas lo motivaron a continuar 
con los estudios.

En realidad, la docencia le empezó a gustar cuando él cursaba el quinto 
semestre y observó el trabajo de la maestra Montserrat, como parte de 
un seminario orientado al análisis del trabajo docente. En ese entonces, 
esta maestra laboraba en la escuela primaria que funciona como anexo 
de la escuela normal, a la cual acuden los estudiantes normalistas para 
observar las actividades en las aulas. Para Juan, la maestra Montse fue un 
descubrimiento. La recuerda muy dinámica, caminando por todo el salón 
de clase mientras decía: “¡Vamos! ¡Vamos! ¡Vamos!”, alentando a los niños. 
Manejaba muy bien los temas y hacía que los niños y niñas se involucraran 
en el trabajo. Ella tronaba los dedos y las actividades fluían; sin embargo 
lo que más impresionó a Juan fue la alegría que manifestaban los niños. 
Parecían estar muy a gusto: hablaban entre ellos, reían y transitaban por 
el salón, pero se ocupaban del trabajo escolar, sin necesidad de que la 
maestra estuviera presionándolos. Hasta ese momento, él nunca había 
presenciado esa euforia escolar ni ese dinamismo de trabajo. Fue una 
experiencia que lo marcó para siempre.

A partir de ese encuentro, Juan dio el brinco hacia la práctica. Vio que las 
clases podían ser dinámicas y divertidas para los niños y retomó muchos 
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elementos para incorporarlos a su propio estilo docente. Por eso, cuando se 
enteró que Montserrat había dejado la escuela primaria para incorporarse al 
área profesional de la escuela normal como asesora de práctica intensiva, 
le dio mucho gusto; pero cuando supo que él era uno de los diez alumnos 
que la maestra tendría a su cargo, agradeció en silencio su buena suerte 
y con entusiasmo se dispuso a recorrer el último tramo de la carrera. 

La escuela de práctica

La escuela Emiliano Zapata, donde Juan realizó la práctica intensiva, 
se localiza en una colonia popular llamada El Charquito. Como muchas 
escuelas en nuestro país se ha ido construyendo poco a poco con apoyo 
de programas oficiales y con aportaciones de los habitantes; estas últimas 
han sido significativas tanto en recursos financieros como en mano de 
obra, incluso, uno de los colonos donó el terreno donde se edificó.  
 
La escuela data de 1974, cuando empezó a funcionar en sólo dos aulas, a 
pesar de que se abrieron todos los grados. Los niños llevaban sillas de su 
casa y escribían en tablas colocadas sobre bloques de tabique. La maestra 
Lupita, una de las fundadoras y directora de la escuela en el momento en 
que Juan hizo su práctica, recuerda con orgullo ese momento inicial: 

La escuela se inició con dos salones ¡Dos salones! Y ahí 
trabajábamos todas las maestras. No era bidocente ¡Había 
seis maestras! (con orgullo) ¡No sé cómo le hacíamos! A mí 
me tocó trabajar en el pasillo ¡Ese era mi salón de clase! ... 
Se hicieron muchas gestiones, documentos y documentos 
¡Se luchó mucho para que la escuela tuviera mobiliario y 
se construyeran más aulas! (E1-Reg. 9)

En el año 2001, veintisiete años después, la escuela contaba con trece 
aulas, oficinas para la dirección, cancha deportiva, plaza cívica y un 
módulo para el personal de una USAER (Unidad de Servicios de Apoyo a 
la Escuela Regular) que proporcionaba atención a todas las escuelas de la 
zona escolar. En el tiempo en que se realizó la investigación, se construyó 
un salón con miras a ser utilizado como bodega, pero se convirtió en 
albergue de un grupo de primer grado que, hasta entonces, compartía aula 
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con otro. Además, se tenía el proyecto de ampliar las oficinas y el módulo 
USAER en el futuro próximo.

En general, las instalaciones escolares se encontraban en buenas 
condiciones y eran funcionales, aunque las cosas se complicaban durante 
la temporada de lluvia porque, invariablemente, una parte de la escuela 
se inundaba. Al parecer, era un problema de relieve del terreno, difícil 
de solucionar; precisamente, el nombre de El Charquito aludía a las 
constantes inundaciones que sufría la colonia, de las que no estaba 
a salvo la escuela. 

La maestra Lupita aún recuerda el día, años atrás, en que se anegó la 
escuela durante la jornada escolar y tuvieron que llamar a los bomberos 
para rescatar a niños, niñas y maestras, atrapados por las aguas. Y Juan 
narra cómo el día de las inscripciones, colocaron bancas viejas entre el 
agua estancada, a manera de puente, para que padres, madres, niños y 
niñas pudieran llegar con relativa facilidad a las oficinas y hacer el trámite 
correspondiente. Había llovido mucho la noche anterior y el agua rebasó 
todos los accesos; así que para el estudiante el primer día de trabajo 
significó aprender a inscribir a los niños y vivir en carne propia un problema 
de la escuela real.

El año que Juan realizó la práctica, en la escuela laboraban trece maestras 
y un maestro frente a grupo; una directora, una subdirectora técnica 
y una maestra que cumplía funciones de apoyo técnico. Además había 
una maestra de educación física, un maestro de educación artística y 
un conserje. El personal del módulo USAER se componía de cuatro 
especialistas -una psicóloga, una doctora, una especialista en lenguaje y 
una trabajadora social- y una directora. Dos de estas maestras estaban 
de planta en la escuela; los demás integrantes del equipo circulaban por 
varias escuelas de la zona según un calendario de trabajo.  

Se registró una matrícula de 354 alumnos al inicio del año escolar; pero 
ésta fue disminuyendo hasta quedar en 338 alumnos. Se conformaron 
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dos grupos de primer grado, tres de segundo y de tercer grados y dos 
de cuarto, quinto y sexto. Por un acuerdo interno, los grupos tenían en 
promedio veinticinco alumnos; y existía la política de mantener unidos a 
los grupos de primero a tercer grados, con la misma maestra durante el 
primer ciclo (primero y segundo grados). En el tercer grado se sustituía a 
esta maestra, y a partir del cuarto grado se conformaban nuevos grupos.

En la escuela Emiliano Zapata se alojaron cinco estudiantes normalistas, 
tres mujeres -Blanca, Miriam y Eva- y dos hombres -Ronaldo y Juan-. 
Todos tuvieron como asesora de práctica a la maestra Montserrat y de 
tutora a la maestra del grupo al que fueron adscritos. La maestra Manuela, 
titular de un grupo de 3er. grado fue la tutora de Juan. En general, las cinco 
maestras que fungieron como tutoras aceptaron recibir a los estudiantes en 
sus aulas y cumplir con las funciones de tutoría; procuraron una relación 
cordial con Montse y atendieron sus recomendaciones y solicitudes de 
apoyo. No faltaron, por supuesto, algunos eventos conflictivos. 

Los estudiantes normalistas compartían la opinión de que habían “caído” 
en una buena escuela, donde se les daba su lugar como docentes. En 
especial, apreciaban el respeto que las tutoras manifestaban, tanto como 
el apoyo que recibían de los padres de familia. Así lo expresó Ronaldo:

Nosotros no somos parte de la plantilla oficial, pero desde 
que llegamos nos dijeron maestros ¡Maestros para acá, 
maestros para allá! (complacido) Nos dieron nuestro papel 
como docentes y nos han mantenido esa posición. Mucho 
respeto para con nosotros... caímos en una buena escuela. 
(E1-Reg. 9)

Apreciación que fue respaldada por Eva, otra de las estudiantes:

Somos muy afortunados porque la escuela es muy buena. 
Estamos aprendiendo mucho y, como dice Ronaldo, se 
nos da nuestro papel, tanto las maestras como los padres 
de familia. En ningún momento se nos ha dicho: ¡Los 
practicantes! (tono de descalificación). Al contrario, todos 
nos dicen: ¡Los maestros!, ¡Los maestros! (complacida). Y 
las maestras toman en cuenta nuestra opinión. (E1-Reg. 9)
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Es importante mencionar que la escuela tiene prestigio, labrado desde 
su fundación, por recibir en sus aulas a niños y niñas con necesidades 
educativas especiales, a veces incluso de zonas que no corresponden a 
su ámbito de influencia. En el origen, las maestras fundadoras admitían 
alumnos con problemas especiales y buscaban el apoyo de especialistas, 
amigos casi siempre, para atenderlos. Su filosofía de trabajo era no 
rechazar a ningún niño; una filosofía que hasta hoy se conserva, bajo la 
vigilante dirección de la maestra Lupita. 

En  todos  los  grupos  había  de  dos a cinco  niños  con capacidades   
diferentes -débiles auditivos, atención dispersa, problemas de lenguaje- y, 
como ya se mencionó, se contaba con un módulo USAER instalado en la 
escuela. Los especialistas asesoraban a las maestras y daban seguimiento 
a los casos más difíciles; en ocasiones, entraban  a las aulas y ahí 
trabajaban con todos los alumnos, organizando actividades diferenciadas 
para los niños especiales; en otras, estos niños se trasladaban al espacio 
del módulo donde recibían atención específica. 

Por esta labor, la escuela ha obtenido varios reconocimientos a nivel 
estatal. En el año 2001 fue seleccionada para participar en un evento 
nacional dedicado a la difusión de experiencias innovadoras en el ámbito 
de Educación Especial; merecimiento que consolidó su prestigio.

Otro rasgo que distingue a la escuela es el compromiso que asume con los 
padres y madres de familia, a través de programas de apoyo para ellos. Las 
necesidades paternas representan un foco de atención que implica a todo 
el personal en una constante labor para lograr empatía con la comunidad. 
Pero dejemos que Blanca, otra de las estudiantes normalistas, describa 
este rasgo:

¡La escuela hace que se inmiscuya la comunidad! ¡Siempre 
los hacen participar! (a los padres) La escuela no sólo se 
preocupa por los niños, también por los padres. Yo tengo 
padres que aprendieron a leer gracias a los programas 
de alfabetización que la escuela solicitó. Venían por las 
noches ¡Y en mi salón de clase aprendían a leer! Además, 
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también se solicitan apoyos al DIF (Desarrollo Integral de la 
Familia) para que los padres adquieran a bajo costo lentes 
para los niños, medicinas o atención psicológica cuando 
tienen problemas familiares ¡Antecedentes muy grandes 
que se conocen en la colonia! (E1-Reg. 9)

Los niños y niñas del grupo, su diversidad y sus problemas 

Juan fue adscrito a un grupo de 3er. grado que inicialmente tenía 25 
alumnos -14 niñas y 11 niños-, cuyas edades fluctuaban entre los siete años 
diez meses y los diez años. Meses después se integraron dos niños más 
que provenían de localidades rurales; y dos niños dejaron el grupo porque 
emigraron con sus padres a otras entidades. En el grupo había 7 niños que 
cursaban el grado por segunda vez, eran “repetidores”; cuatro de ellos se 
consideraban niños con necesidades educativas especiales, caracterizados 
como débiles auditivos y con atención dispersa.   

La mayoría de los niños habían estado juntos desde primer grado, excepto 
los 7 niños “repetidores” y los dos que recién ingresaron. Se conocían 
bien, se tenían confianza y reconocían a los líderes. A pesar del trayecto 
recorrido, las relaciones entre niños y niñas eran conflictivas y, según Juan, 
fue necesario insistir mucho en el respeto mutuo y el compañerismo entre 
iguales.  
 
Las condiciones de vida y la problemática familiar de algunos niños y niñas 
representaron un reto para Juan; algunos casos implicaban dilemas éticos 
y constantes reflexiones sobre la forma adecuada de proceder en el aula. 
El caso de Israel, un niño cuya familia pertenecía al grupo religioso Testigos 
de Jehová, era para él especialmente complicado. Los preceptos divinos 
impedían que el niño pudiera participar en actos cívicos, eventos deportivos 
y  algunas actividades donde los niños bailaban, cantaban o salían de la 
escuela. En la escuela se aceptaban y respetaban estos preceptos y no se 
obligaba a los niños “testigos” a participar, cosa que Juan también seguía; 
aunque para él era absurdo que el niño no pudiera jugar y divertirse. Le 
provocaba tal enojo que su capacidad de tolerancia -como él decía- se   
venía abajo.
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El caso de Edith, otra niña del grupo, lo tuvo preocupado mucho tiempo. 
Juan se enteró de que ella, de diez años de edad, mantenía juegos 
sexuales con Uriel, otro alumno del grupo meses mayor. Un niño, amigo 
de Uriel, los había sorprendido en la casa de la abuela de Edith y había 
regado la noticia. El día que la escuela se enteró Edith se acercó a Juan, lo 
abrazó y con ojos acuosos dijo: “¡No crea maestro, lo que dicen de mí! ¡No 
es cierto!”. Él la miró, le puso una mano en la cabeza y dijo muy firme: “No 
te preocupes, yo no creo nada de lo que dicen”.  

Juan sabía que la niña vivía con su abuela porque su madre la había 
abandonado. Por tal razón no tenía quién la orientara adecuadamente 
y le estableciera límites claros. Por otra parte, Uriel manifestaba un 
comportamiento irregular; en una ocasión Juan tuvo que reprenderlo 
severamente  porque levantó la falda a dos niñas. A raíz del rumor, los 
niños se burlaban de Edith y él temía que esto afectara la autoestima de 
la niña, ya tan lastimada. No sabía qué hacer, cómo enfrentar el problema 
y diluir el rumor. Acudió a Montserrat, su asesora de la escuela normal, en 
busca de orientación. Ella recomendó lo siguiente:

Primero tienes que indagar con mucho cuidado. Ser muy 
sutil. Preguntar sin herir a los niños. También tienes que 
decirle a la tutora: ‘No tengo pruebas, no tengo fundamento, 
pero hay esto...’ ¡Tienes que atender el problema! Es 
parte de tu función. Si no lo haces vas a tener cargo de 
conciencia. Tienes que ser muy cuidadoso para manejar 
esto, sobre todo por la niña. (E1-Reg. 2)

Juan no estaba convencido de que hablar con la  tutora fuera la mejor 
opción. Temía que ella tratara el asunto frente a todos los niños del grupo 
y se complicara más la situación. Así que habló “en corto” con algunos 
niños y pidió respeto para Edith; además, procuró dar confianza a la niña 
destacando su trabajo escolar y dándole responsabilidades en el grupo.   
 
Otro caso era Demetrio, un niño que llegó al grupo a mediados del ciclo 
escolar, proveniente de una comunidad rural. La maestra Manuela lo 
aceptó, procuró ponerlo al corriente y cuidó su integración al grupo; pero, 
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en opinión de Juan,  el niño no tenía interés, descuidaba las actividades y 
no ponía nada de su parte para adaptarse. Un día Juan expresó con tono 
de burla: “¡Maestra, Demetrio es su ídolo de barro!”. Ella reaccionó con 
molestia: “¿Por qué le dices así?”. Y él respondió sin ningún tapujo: “¡Qué 
no ve! Quiso integrarlo al grupo, lo ayudó, lo protegió...¡Y sigue igual! ¡Es 
su ídolo de barro!”.

En opinión de Manuela, esas expresiones eran imprudentes y revelaban 
el rechazo del estudiante hacia niños como Demetrio, o Mario, quien 
era inteligente e hiperactivo y requería atención especial. Juan tuvo que 
enfrentar algunas situaciones difíciles y con el tiempo -dijo- se vio obligado 
a cambiar de actitud. A fuerza de ciertos fracasos entendió que debía 
ganarse a los niños con respeto y trabajo.

Uno de esos fracasos a los que se refería Manuela sucedió a principio 
del mes de marzo. La maestra se ausentó de la escuela porque tenía que 
asistir a una  reunión y pidió a Juan que se quedara con los niños. Sólo 
fueron un par de horas, pero bastaron para que él se diera cuenta de que 
el grupo no lo respetaba. No pudo controlar a los niños y decepcionado 
optó por salir del aula mientras decía a los niños que ya no iba a volver 
nunca. Dejó a los niños solos; salió del aula y unos instantes después de 
la escuela.    

Al día siguiente Manuela inició la clase. Juan llegó con retraso y se quedó 
en el patio, cabizbajo. Ahí permaneció unos minutos antes de entrar al 
aula, muy serio. Ella se percató de que algo había pasado; los niños se 
inhibieron y se agacharon cuando entró el estudiante. Un silencio denso 
se instaló en el aula y ella, intrigada, preguntó a todos: “¿Qué pasó? ¿Qué 
pasó ayer?”. Los niños guardaron silencio. Visiblemente apesadumbrado, 
con cierto tono de acusación, Juan dijo: 

Ayer, yo me salí del aula. Me sentí muy decepcionado con el 
comportamiento del grupo ¡Los niños no me obedecieron!  
¡Nadie trabajaba! ¡Nadie guardaba silencio! ¡Ya no iba a 
volver a la escuela! ¡No importa que pierda mi práctica! ¡No 
importa! (E1-Reg. 6)
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La maestra, desconcertada, se dirigió a los niños: “¿Por qué reaccionaron 
así? ¿Quién quiere explicarlo?” En medio del silencio, Israel se puso de pie 
y  apenado dijo: “Maestro, ¿nos disculpa?”. Después Mario, Uriel y otros 
dos niños se pusieron de pie en señal de sumarse a la disculpa. Juan, sin 
decir nada se dirigió a su mesa de trabajo y empezó a acomodar algunos 
materiales. Manuela lo veía  esperando una respuesta de su parte. Al fin, 
serio y callado, se acercó a cada uno de los niños y estrechó su mano, en 
señal de aceptar las disculpas. Entonces la maestra continuó la clase con 
aire de preocupación. 
 
Más tarde Manuela abordó el asunto en privado, dentro del aula, cuando 
los niños y niñas salieron al recreo. Juan repitió que se había sentido 
muy decepcionado y no supo qué hacer, reconoció que había actuado 
precipitadamente. Ella dijo, seria y firme: 

¿Sabes qué? ¡Faltó que controlaras al grupo! ¡Y no puedes 
hacer eso! ¡No puedes salirte del aula y dejar a los niños 
solos! ¡Es una experiencia difícil de la que tienes que 
aprender! ¡Pero no se puede volver a repetir! (E1-Reg. 6)

Manuela desaprobaba la reacción del estudiante, aunque la entendía. 
Estaba preocupada por las secuelas de esa experiencia en su seguridad 
como maestro; sabía que tenía fondo y podría dejar un trauma profundo 
en Juan.  

¿Cómo sentiría cuando vio que el grupo no le respondía? 
¿Cuándo vio que de parte de los niños no había respeto 
hacia él? ¿Cómo sentiría para que  hubiera decidido salirse  
del aula? ¡Estaba tan triste! ¡Tan sentido! Estaba... ¡todo! 
Como si se hubiera traumado (reflexiva, compasiva). (E1-
Reg. 6)

Al final de la práctica, recordando este episodio, la maestra valoraba que 
después de esa fuerte experiencia Juan se repuso, aprendió a conservar 
la calma en momentos difíciles, a conocer a cada uno de los niños y 
especialmente a tratar a todos con respeto.   
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Un paseo con dos acompañantes

A principios del mes de noviembre, dos meses después de la apertura del 
curso,  Juan dirige una clase de Matemáticas en presencia de las maestras 
Manuela y Montserrat, que llega al aula justo cuando él inicia la clase. 
La primera lee con detenimiento algunas hojas en su mesa de trabajo; la 
segunda, sentada en una banca del fondo del salón, pasea su mirada entre 
los niños. Ninguna de las dos parece fijarse en el estudiante.

Un tanto nervioso, Juan reparte hojas a los niños y dice que tienen que 
recortar las partes del dibujo que ahí se encuentra. Niños y niñas aplauden, 
entusiasmados frente a la tarea. Hablan entre ellos, miran la hoja, se 
levantan y van hacia los estantes. Hay mucho ruido en el aula. 

Juan se dirige a la maestra Manuela con tono de apremio: “¡Páseme las 
tijeras!”,  y señala un portafolio que está junto a ella. La maestra un tanto 
sorprendida responde: “¡Pero los niños  tienen!”. Y se levanta de la mesa, 
camina entre las bancas y con premura dice: “A ver ¡Las tijeras, las tijeras!”. 
Los niños buscan en sus bolsos, algunos sacan tijeras, otros dicen que no 
tienen. La maestra toma un bote que está sobre el estante, extrae algunas 
tijeras y las reparte. El murmullo en el aula es intenso, la mayoría de los 
niños y niñas empieza a cortar la hoja, divertidos y relajados.

Israel está parado mirando por la ventana. Juan le dice que se siente. El 
niño parece no escuchar y sigue en lo mismo. Manuela va hacia el niño, lo 
toma de los hombros, le dice algo en voz baja, muy cerca de su oreja, y lo 
lleva a su lugar. El niño se sienta y empieza a recortar la hoja. Ella regresa 
a su mesa de trabajo.

Juan indica que busquen en su libro de Matemáticas la lección Un paseo 
en el zoológico. Los niños hojean el libro y exclaman: “¡Qué página, qué 
página!”. Él no contesta, no tiene el libro en sus manos. La maestra Manuela, 
al percatarse de ello, se pone de pie y dice en voz muy alta: “¡Página 
cincuenta, página cincuenta!”. Y recorre con la mirada a todo el grupo. 
Va hacia una niña que hojea el libro, confundida; toma el libro, lo abre, 
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lo coloca sobre la mesa y señala con el dedo el número de la página. La 
niña sonríe y dice gracias. Entonces la maestra vuelve otra vez a su mesa. 

Los niños siguen en silencio la lectura que Juan hace de la lección. Ésta 
se refiere a dos niñas y dos niños que van al zoológico y cada uno coopera 
con 15 nuevos pesos para comprar algunas cosas de comer. En el libro 
se plantea situaciones de reparto para que los niños aprendan y apliquen 
fracciones. También contiene ilustraciones que proporcionan información 
complementaria, además del listado siguiente: 

1 jugo de naranja      	 N$   3
1 pastel de manzana   	 N$ 15
8 tacos de pollo         	 N$ 16
1 kilo de mandarinas 	 N$   5
4 paletas                    	 N$   8
4 vasos                     	 N$   1
4 platos                      	 N$   2

(E1.Reg. 1)

Hay varias preguntas para que los niños reflexionen. Algunas resultan 
fáciles de resolver, tales como: “¿Cuántas mandarinas les dieron por un 
kilo?” o “¿Qué parte del jugo tomó cada niño si lo repartieron en partes 
iguales?”. Pero una de ellas: “¿Qué cuesta más, una paleta o un taco de 
pollo?”, demora a los niños en ecuaciones para obtener el precio unitario 
de los productos. Cuando Juan advierte que han terminado, pregunta a una 
niña: “¿Por qué los tacos cuestan dos pesos?”. La niña no responde. La 
tutora, que parece no estar al tanto, dice con calma: “No contesta porque 
está platicando”. Él vuelve a hacer la pregunta, esta vez se dirige a todo el 
grupo. Un niño grita: 

¡Porque nada más llevan una tortilla y un poco de papa! (E1-Reg. 1)

Todos los niños ríen, unos hacen gestos y ademanes como si estuvieran 
comiendo tacos, divertidos. Desconcertado, el estudiante mira a Montserrat 



Enigmas y dilemas de la práctica docente92

como pidiendo ayuda; no sabe qué hacer con esa respuesta. Ella sin decir 
nada hace una seña de afirmación con la cabeza, con énfasis, indicando 
que acepte la intervención del niño. Entonces él exclama: “¡Sí, puede ser 
por eso, porque tengan una poquita de papa! ¡Pero quiero saber cómo 
le hicieron para saber que los tacos cuestan dos pesos!”. Algunos niños 
levantan la mano, dos de ellos pasan al frente y explican el procedimiento 
que siguieron.

La clase continúa con otras preguntas: “¿Cuánto dinero reunieron en total 
los niños?”, “¿Cuánto dinero les sobró?”. Juan pide a Carlos que pase 
al pizarrón y haga la suma de lo que gastaron. El niño con el libro en las 
manos, titubeante y con lentitud,  anota el precio de los productos. Mario, 
otro niño, dice con tono de impaciencia: “¡Así cuándo vas a terminar! ¡Yo 
quiero pasar, yo, yo!”. Manuela, desde su mesa, exclama: “¡Mario, Mario!” 
pidiendo paciencia. Juan hace una seña e indica que pase. El niño escribe 
tres números y el resultado de la suma de ellos. Mientras tanto, Carlos 
continúa parado, con la mirada hacia abajo, parece no saber qué hacer. En 
el pizarrón están las siguientes operaciones:

(Carlos)                                (Mario)
  3                                            18
15                                              8
16                                            22
  5                                            48
  8                                            
  1
  2

        (E1-Reg. 1)

Juan se acerca a Carlos y le dice algo en voz baja. El niño, después de 
un largo titubeo, anota el número 33 al final del listado y se dirige a su 
lugar. Luego, el estudiante va donde Mario y señala algo en el libro. El niño 
observa con atención; en seguida va hacia el pizarrón, borra el número 22 
y en su lugar escribe 24, borra 48 y escribe 50. Israel se acerca a Juan y 
parado frente a él, muy serio, dice algo que no se alcanza a escuchar; y 
escribe su versión de la suma.   
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                   (Carlos)                          (Mario)                                   (Israel)

  3                                 18                                          19
                         15                                   8                                          16

16                                 24                                          35 
  5                                 50                                          15
  8                                                                               50
  1                                                                                 
  2

                         33 		
       (E1-Reg. 1)

Mario explica a sus compañeros el procedimiento que siguió. El niño dice 
que primero sumó 3 y 15 y le dio 18; después sumó 16 y 8 y salió 24; 
después sumó 5, 1 y 2 y puso 8. El total salió 50 pesos.
 
La mayoría de los niños están atentos, escuchan a su compañero. Después 
escriben en el libro, borran y vuelven a escribir. Parecen absortos en la 
tarea. Carlos se levanta  y borra el número 33 del pizarrón, en su lugar 
escribe 50. Juan camina entre las bancas y revisa los libros, se detiene con 
algunos niños. Al cabo de un rato hace una seña a Montserrat, indicando 
que las cosas van bien. Varios niños se acercan a él, con su libro abierto, 
para que les revise el trabajo; otros van con la profesora Manuela. Ella 
dice en voz alta: “¡Sí captaron el contenido!”. El estudiante se entusiasma, 
se nota satisfecho. Se acerca a Montse y anuncia más ejercicios para 
los niños, esta vez la división de enteros y fracciones; pero la asesora se 
opone, dice que es suficiente el esfuerzo que han realizado, más sería 
saturarlos. Juan insiste tímidamente: “Pero en este momento el trabajo 
fluye...” Montserrat lo ataja con firmeza:

¡No, no, no! Hasta aquí es suficiente ¿Sabes qué? El grupo 
ya te respondió, trabajó bien. La evidencia del trabajo está 
ahí (señala los libros). El grupo captó el contenido que tú 
pretendías, ya no hay que saturar a los niños, sino dejarlos. 
¡Hay que estimular a los pequeños y no cansarlos! El grupo 
dio lo que tenía que dar y bastante bien. Es así como fluye 
el trabajo... (E1-Reg. 1)
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Y se dirige a Manuela con la mirada buscando su respaldo: “¿Está de 
acuerdo, maestra?”. Ella afirma con un leve movimiento de cabeza 
mientras observa a Juan con expresión conciliadora. Él sin decir nada se 
vuelve hacia los niños y después de felicitarlos por su entrega en el trabajo, 
anuncia que pronto saldrán al recreo. Montse expresa que la propuesta 
de Juan está fuera de lugar, parece molesta; Manuela en cambio se nota 
muy satisfecha. Dice que en las últimas dos semanas Juan ha estado muy 
entregado al grupo, tranquilo, con estabilidad emocional, afable y contento 
en el aula; ha superado el nerviosismo inicial y controla muy bien al grupo. 
Estimula, interroga y hace participar a cada uno de los niños. Desde su 
perspectiva, el éxito de esa mañana de trabajo se debe a la empatía que 
Juan ha logrado con los niños y niñas.

¡Una buena entrevista!

En el mes de febrero la maestra Manuela imparte una clase de Ciencias 
Naturales dedicada a la higiene dental. Días antes, a iniciativa de Juan, los 
niños y niñas realizan una entrevista a sus madres, padres, otros familiares 
o vecinos para indagar sobre el cuidado de los dientes. La información 
recabada sería la materia prima de esta clase, y además de abordar el 
tema permitiría la elaboración de una gráfica de datos relacionada con la 
asignatura de Matemáticas. La propuesta de Juan forma parte del plan 
de trabajo para el periodo de  práctica intensiva; y se basa en Entrevista, 
entrevistador, entrevistado... una lección de la asignatura de Español, para 
orientar a los niños, elaborar las preguntas y presentar los resultados de 
la pesquisa.

La tutora no está convencida de la pertinencia de la entrevista, teme que las 
preguntas incomoden a los padres: “¿Conserva todos sus dientes? ¿Tiene 
algún diente con caries? ¿De qué manera se lavaba los dientes cuando 
era niño o niña?”; pero sabe que Juan necesita desarrollar propuestas de 
trabajo para sistematizar la práctica y da entrada a la iniciativa. Los niños 
realizan la entrevista y ella hace uso de la información promoviendo una 
nutrida participación de los niños y niñas.  
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Manuela pregunta a niños y niñas sobre las consecuencias de no lavarse 
los dientes. Se siente un ambiente relajado y alegre en el aula. Las 
opiniones infantiles varían. Un niño dice que entran microorganismos a los 
dientes, otro que se hace un cajetito negro en las muelas, otro que duele 
masticar los alimentos, uno más que se caen los dientes y nacen otros 
nuevos. Durante un rato la profesora da lugar al caudal de opiniones y 
camina por todo el salón. Con entusiasmo, se dirige al grupo propiciando 
la participación:

Mtra. ¡Es muy importante que cuidemos nuestros....”
Todos: ¡Dientes!
Mtra. ¿De qué manera no vamos a dar permiso de que 
entren los microorganismos!
Todos: ¡Lavándonos los dientes!
Mtra. ¿Cada qué...?
Todos: ¡Tres veces al día!
Mtra. ¿Cuándo?
Todos: ¡En la mañana, en la tarde y en la noche!  
(E1-Reg. 5)

Juan, parado a un lado del pizarrón, sonríe ante las intervenciones de los 
niños. Ha dibujado líneas perpendiculares, formando un ángulo recto, para 
hacer la gráfica del número de dientes o muelas con caries de las personas 
entrevistadas. También ha marcado dos columnas, cada una con su 
respectivo título: Dentadura incompleta y Dentadura completa. Espera por 
la información que aportarán los niños. La maestra anuncia que mencionará 
el nombre de cada uno de los niños por orden de lista, para que todos lean 
su encuesta. Aquí se muestra, como ejemplo, la participación de Noé y de 

Laura.

(Noé)
Mtra. ¡El número dos (de la lista)! Noé, léame su encuesta 
por favor ¿A quién le preguntó? 
Noé: A mi mamá...
Mtra. ¿Qué le preguntaste?
Noé: Estaba haciendo la comida, le dije que le podía hacer 
una entrevista y me dijo que sí...
Mtra. Lee la primera pregunta que le hiciste a tu mami...
Noé ¿Conservas todos tus dientes?
Mtra. ¿Qué te dijo?
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Noé: Tiene todos sus dientes... 
(Juan anota una raya bajo el rubro “Dentadura completa”).
Mtra. ¡Qué más le preguntaste a tu mamá?
Noé: Le pregunté si tenía algún diente cariado y me dijo 
que no...
Mtra. ¿Qué más?
Noé: Qué cuántos dientes se le han caído y me dijo que 
ninguno...
Mario, un niño del grupo, levanta la mano y exclama: ¡Le 
faltó una pregunta!
Noé: Y de qué manera se lavaba los dientes cuando era 
niña... Dijo que con carbonato.
Mtra. Bueno ¡Hasta ahora llevamos dos mamás que se 
lavaban los dientes con carbonato! Vamos a poner eso en 
el pizarrón (Juan escribe las palabras “pasta” y “carbonato” 
y anota dos cruces debajo de la última).  

(Laura)
Mtra. Bueno, seguimos... ¡Tres! Laura, ¿a quién 
entrevistaste?
Laura: A mi mamá. Sí conserva todos sus dientes 
(Juan pone una marca bajo “Dentadura completa”).
Mtra. ¿Tiene algún diente con caries?
Laura: Cuatro...
Mtra. ¿Con caries o postizos?
Laura: Tiene uno postizo... 
(Juan anota “con postizos” abajo del rótulo “Dentadura 
incompleta”. Luego dibuja una barra y escribe el número 
4 arriba de ella).  
Mtra. ¿De qué manera se lavaba los dientes tu mamá 
cuando era niña?
Laura: Con escobeta...(con timidez).
Mtra. ¡Con escobeta! (asombrada) ¿Estás segura? ¿Será 
cierto eso?
Un niño exclama “¡Aso!”, con asombro. 
Mario: ¡Sí maestra! Porque se puede lavar con pasta, 
con carbonato y si no tiene cepillo ¡Pues con escobeta! 
(conciliador, como tratando de mediar).
(Juan escribe la palabra “escobeta”). 
Mario se acerca a él y le dice que falta la cruz bajo la 
palabra. Juan anota la cruz. 
(E1-Reg. 5)                                        
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La maestra Manuela pregunta a niños y niñas: “¿Cómo notaron la reacción 
de las personas? ¿No se incomodaron con las preguntas?”. Todos 

responden al unísono: 

¡No! 
¡Mi mamá no!
¡Mi mamá tampoco!			                 			 
(E1-Reg. 5)

	
La maestra exclama: “¡Yo pensé que las mamás de ustedes se iban a 
molestar cuando les hicieran esas preguntas! ¡Pero ya me di cuenta que 
no!”. Luego se dirige a todo el grupo mientras señala el pizarrón: “¡Los 
felicito! ¡Hicieron una buena entrevista y aquí están los resultados!”. Da la 
palabra al estudiante: “¡A ver maestro!”, y él empieza a leer la gráfica:

Vean, de todas las personas entrevistadas hubo tres 
que tuvieron cuatro dientes con caries (Algunos niños 
exclaman, asombrados: “¡Cuatro!“) ¡Observen! -señala 
la línea vertical de la gráfica-. De este lado tenemos los 
dientes o muelas con caries; y -apunta la línea horizontal- 
aquí tenemos a cada una de las personas entrevistadas.  
(E1-Reg. 5)

Un niño va hacia el pizarrón, señala un cero y pregunta: “¿Por qué aquí 
hay cero?”. Juan inquiere: “¿Por qué creen que aquí hay cero?”. Los niños 
no responden, algunos miran el pizarrón, otros a la maestra. Él anticipa: 
“¡Porque tenían todos sus dientes sin caries!”. Los niños no dicen nada, lo 
miran pero parecen no comprender; entonces él explica:

Todo lo que ustedes escribieron y toda la información que 
recolectaron la vaciamos aquí. ¡La transformamos!. Es 
exactamente la misma, nada más que le cambiamos la 
forma. (Un niño exclama ¡Ah!) Así es más fácil visualizarla, 
apreciarla. Se puede saber quién tuvo mal cuántos dientes. 
Podemos felicitar a las personas entrevistadas porque en 
su mayoría sí tiene cuidados sus dientes. (E1-Reg. 5)

Mario exclama: “¡Son ocho los que se cuidan los dientes!” y señala los 
espacios en blanco de la gráfica. Juan observa la gráfica y advierte: 
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Los niños siguen con atención la explicación de Juan: “Tenemos personas 
que tienen varios dientes enfermos, hay que ir con el dentista para que no 
se enfermen los demás....” Un niño dice con gesto de impaciencia: “¿Por 
qué no se cuidan sus dientes?”.

La clase continúa hasta que pasan los 20 niños y niñas que ese día 
asistieron. De acuerdo a la información que ellos vierten, Juan anota cruces, 
rayas, barras, números y el parentesco de algunas personas entrevistadas 
por los niños. Al final, la gráfica queda así:

Carbón Pasta Escobeta
X X X
X X
X X

X
X
X
X
X
X
X

Dentadura completa

////  ///

Xalapa Enriquez; Ver. 20 de Febrero del 2001

Dentadura incompleta con
postizos

////

(E1-Reg. 5)

Carbonato

Aquí hay una interrogación porque nunca supimos cuantos 
dientes con caries tenía la mamá de Yahir. No podemos 
ponerle cero porque sí tenía, pero no sabemos cuántos... 
(E1-Reg. 5)
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Juan pregunta a todo el grupo: “¿Cómo le vamos a poner a la gráfica?”, 
y varios niños responden: “¡Gráfica dental!”, “¡Gráfica para cuidar los 
dientes!”, “¡Gráfica de aseo!”.

¡No! Es una gráfica de resultados de la entrevista y del 
cuidado dental ¿Sí o no? ¿Cómo le pongo?... (E1-Reg. 5)

Mario, casi gritando, exasperado, exclama: “¡Gráfica dental!”. Juan escribe:

Gráfica del resultado de la entrevista del cuidado dental. 
(E1-Reg. 5)

Después se dirige a Mario: “¿Te gusta cómo quedó?”. El niño no responde, 
parece no escucharlo. Manuela interviene con tono conciliador: “Mario, te 
habla el maestro”. El niño mueve la cabeza afirmando, sin mirar a Juan, 
ensimismado, ocupado en hacer la gráfica en su cuaderno.

Juan apresura a los niños, dentro de poco va a llegar la maestra Alicia, 
integrante del equipo de USAER, a impartir una clase de matemáticas. 
Ariana termina y muestra su cuaderno. Juan, complacido, se dirige a 
todos: “¡Ariana hizo su gráfica muy sencilla pero muy bonita! ¡Le puso 
colores! ¡Vean que bonito!”; y observa con atención el cuaderno de la niña. 
Después, como reflexionando para sí mismo, dice: “¿Le puse acento a la 
‘a’?”. Va hacia el pizarrón y acentúa la palabra “gráfica”. 

Después, en su diario de trabajo, Juan anota los resultados favorables de 
la actividad considerando los aspectos que él trató de promover, al margen 
de los propósitos y metas establecidos por la tutora:   

   

N° de niños                   Aspectos
11                       Manejan título de entrevista
18                       Escribieron adecuadamente una introducción de entrevista
17                       Formularon preguntas claras y concretas
15                       Escribieron completas las respuestas de sus entrevistados
16                       Utilizaron signos de interrogación de entrada y salida.
                           (Un niño las utilizó al revés)
17	              Cerraron su entrevista con un comentario final

(E1-Doc. 27)
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Una actividad de repaso

Minutos después la maestra Alicia entra al aula. Efusiva dice: “¡Buenos 
días niños! ¡Buenos días niñas! ¡Otro repaso al banquito!”. Y escribe en el 
pizarrón: ¡Otra vez el banquito! -nombre de una lección de la asignatura 
de Matemáticas-. Juan dice a todos que guarden su cuaderno, mientras 
coloca sobre las mesas montones de corcholatas, material que utilizarán 
los niños para hacer operaciones indicadas en la lección. La maestra 
Manuela, sentada en su escritorio, revisa cuadernos de los niños, de vez 
en vez levanta la cabeza, atenta a lo que pasa en el aula. 

Los niños forman pequeños grupos de trabajo, como en la clase anterior. 
Trabajan y platican entre ellos. Hay mucho ruido en el aula. Alicia se 
concentra en algunos niños, los que requieren atención especializada, 
inclinada sobre la mesa. De pronto, ante el ruido intenso, se yergue, mira a 
todo el grupo y dice en voz alta: “¡Cinco, cuatro, tres, dos, uno...”! El ruido 
poco a poco baja de intensidad, según el conteo. La maestra Manuela 
exclama con tono de advertencia: “¡Es trabajo en equipo!” y mira hacia 
una mesa donde los niños platican entre ellos. Juan se acerca,  se sienta y 
pregunta a los niños si tienen alguna dificultad. 

La actividad continúa, son las 10:15 de la mañana, se aproxima la hora del 
recreo (10:30 hrs.). Mientras tanto la maestra Manuela escribe sobre una 
hoja. Después llama a Juan y en voz baja dice que revisó las libretas de 
los niños y se dio cuenta que el contenido de R y rr no estaba consolidado. 
Sugiere hacer un repaso después del recreo, porque está próxima la 
evaluación parcial. Pide que él termine las oraciones que ella escribió en la 
hoja, las cuales tienen espacios en blanco donde los niños deberán anotar 
la letra que corresponda, como puede advertirse:

Completar con R, r, rr,
Roberto  pe_ez  to_ea  en Tie__a  blanca 
ayer   a__astró  un  to_o  muy   grande.
_osita   _odríguez  co__ió   pa_a   felicitarlo	

						       (E1-Reg. 5)
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Juan hace algunas correcciones. La maestra sólo había escrito “Tierra 
blanca” y él antepuso “en la ciudad de...”, para que tuviera más sentido la 
oración. Inició con letra mayúscula las palabras Pérez y Blanca; subrayó 
la “R” de Roberto, así como la “r” de ayer y de felicitarlo, para indicar el 
espacio que debía dejar. Después de la palabra felicitarlo, agregó la frase 
y regalarle un ramo de rosas, dejando los espacios correspondientes. A 
manera de final del fragmento incorpora lo siguiente: 

Su pad_e llegó ta_de, po_ lo que no pudo ve_ la co__ida, 
pe_o todos en el pueblo le conta_on lo valiente y fue_te 
que había sido _obe_to. Él se sintió muy feliz y contento. 
(E1-Reg. 5)

Al terminar, lleva la hoja a la maestra. Ella la lee y le indica: “Cópialo en el 
pizarrón para adelantar”. 

Mientras Juan escribe, de pronto, Manuela lo llama con apremio: “¡A ver 
Juan, préstame la hoja!”. La maestra hace anotaciones y devuelve la hoja 
en silencio. El fragmento final está cruzado con una línea en señal de 
anulación y en su lugar la siguiente frase:

Al  ve_la   _obe_to  co__ió  hacia ella. (E1-Reg. 5)

Algunos niños van de un lado a otro del aula, inquietos. Los que están 
sentados platican y juegan con las corcholatas, ya que han concluido la 
actividad. El ruido ha ido aumentando de intensidad. La maestra Alicia, 
sentada con uno de los equipos revisa los resultados del ejercicio. El 
ambiente está muy relajado. Ella se endereza y exclama divertida: 

¡No escucho al señor silencio! ¡Ahí viene el señor silencio! 
¡Vamos a dejar que entre el señor silencio! (E1-Reg. 5)

El ruido sigue. Los niños están inquietos, pendientes de lo que sucede en el 
patio, donde otros niños ya disfrutan del recreo. Alicia se dirige a Mario, que 
discute algo con un compañero: “¡Mario, no dejas entrar al señor silencio!”.
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La maestra Manuela se levanta y cierra la puerta del aula que permanecía 
abierta. Mario se calla, se sienta, el otro niño también, el ruido baja de 
intensidad; los niños que deambulan por el aula vuelven a sus lugares. Un 
niño se acerca a Juan: “Maestro ¿puedo ir al baño?”. Él responde: “Espera a 
que venga Julio y ya vas”. De inmediato, el niño sale y dos minutos después 
entra junto con su compañero al aula.

Se escucha la campana que anuncia el recreo. Juan dice: “¡Quién ya acabó 
y ya le revisó la maestra Alicia, puede salir!”. La mayoría de los niños sale 
del aula. La maestra Alicia sale también, apresurada. La maestra Rita, una 
colega, llama a Manuela desde el umbral del aula, apresurándola: “¡Vamos! 
¡Vamos!”. Todos salen, excepto tres niños que platican, sentados en la banca, 
parecen no haber escuchado el “toque” de recreo; uno de ellos escribe aún 
en su cuaderno. Juan se dirige a los alumnos: “¡Vamos ya! ¡Adiós, adiós, 
adiós!”, entre divertido y asombrado.

Cuando el aula queda desierta, Juan lee con parsimonia la hoja que le dio 
la tutora. Como hablando consigo mismo, dice que no le gusta la frase “Ayer 
arrastró un toro muy grande”; él hubiera preferido la palabra “toreó” en vez 
de “arrastró”. O la palabra “lidió”, aunque ésta no tuviera nada que ver con 
la “r”, que es el contenido a reforzar.  Señala, con cierta molestia, todas las 
correcciones que él hizo. Considera, sin mucha convicción, que la maestra 
modificó el final porque era un fragmento muy largo para el espacio del 
pizarrón. Absorto en este soliloquio, parece no escuchar el llamado de una 
niña que desde la puerta del aula, grita: “¡Maestro, le habla la maestra Blanca! 
¡Que vaya a desayunar!”. Después de unos minutos estruja la hoja entre los 
dedos, la tira al bote de basura y sale del aula con aire de frustración. 

Estamos buscando precaución...  

Meses después, a mediados de mayo, Juan se encarga de la lección 
Riesgos del movimiento, correspondiente a la asignatura de Ciencias Natu-
rales; básicamente, se trata de que niños y niñas reflexionen acerca de los 
accidentes que están expuestos a sufrir si no toman precauciones. En esa 
ocasión la maestra Manuela entra y sale del aula, ocupada en la entrega de 
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documentación a la dirección de la escuela. Cuando Juan inicia la clase ella 
no está presente.

En el pizarrón está anotada la fecha y el tema: “Para evitar accidentes 
en la casa”. Juan promueve el diálogo con los niños acerca de cómo 
evitar accidentes. Los niños participan, se percibe un ambiente relajado 
en al aula, de juego. Un niño dice: “¡No prender cerillos!”. El estudiante 
escribe la expresión y pregunta: “¿Les gustaría que le agregáramos otras 
cosas, además de los cerillos?”. Varios niños responden: “¡Encendedores!” 
“¡Velas!” “¡No estar jugando con la estufa!” “¡Veladoras!” “¡Cuetes!” 
“¡Brujitas!” “¡Chispitas!”. 

Recuerden, los accidentes son las cosas que pasan pero 
que se pueden evitar. Eso es lo que estamos viendo 
¡Estamos buscando precaución! ¿Está claro? ¡Vamos a 
buscar otras recomendaciones! (E1-N. C. 17-05-01)

Los niños opinan, entusiasmados. Juan pregunta sobre situaciones 
que han vivido con riesgo de accidente. Todos hablan al mismo tiempo. 
Demetrio cuenta que se cortó con un foco roto; Anita dice que la basura 
contamina el ambiente; Mario que un gato se metió a la cocina de su casa. 
Israel y Alejandro ajenos a la clase platican entre ellos, en forma acalorada, 
los dos hablan al mismo tiempo. Juan reacciona con enfado:

Necesito que, por favor, se ubiquen en lo que estamos 
viendo para que no nos perdamos. Si empezamos a 
platicar anécdotas entre nosotros ¡Nos perdemos! (mira a 
Israel y a Alejandro muy serio). (E1-N. C. 17-05-01)    

Los niños parecen no percatarse de su enojo y cuando Mario intenta decir 
algo Juan hace un gesto de molestia, sin embargo se dirige a los niños con 
suavidad y trata de captar la atención de todos:

A eso me refiero Mario, que me des tantito chance 
(oportunidad). Poco a poco vamos a ir anotando todo para 
que nos ayude a saber... Todo lo que estamos platicando 
¿para qué es?...
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Todos: ¡Para evitar accidentes! 
¿En dónde? ¡En un lugar bien importante...!
Todos: ¡En nuestra casa! 
		                         (E1-N. C. 17-05-01)

Israel y Alejandro al fin se callan. Juan pide a Ángel que narre su experiencia. 
El niño se pone de pie y cuenta que andaba descalzo en el patio de su casa, 
recogiendo clavos oxidados que echaba a una carretilla de madera. En su 
casa había una asamblea, una reunión política. De pronto se le enterró un 
clavo y pegó un grito. Su mamá salió y le dijo que se callara. Él se limpió la 
sangre con papel sanitario. Después, su mamá  puso a hervir agua con sal 
y le lavó el pie; al otro día no podía caminar. Los niños escuchan atentos, 
entonces Juan exclama con tono de alarma:

¡Siempre que se corten o lastimen con algo oxidado, 
siempre, siempre, tienen que vacunarse contra el tétanos! 
¡Andar descalzo o con chanclas puede provocar un 
problema! 
				                      (E1-N. C. 17-05-01)

Mario toma la palabra y narra cómo se cortó el pie un día que andaba con 
chanclas. Ese día acompañó a su mamá al mercado, se resbaló y se cortó 
con un vidrio. Su mamá ya no compró nada, porque se regresaron a la 
casa para que se lavara la herida con jabón. Su pie le dolía mucho y su 

mamá estaba preocupada. Juan interviene: 

¡Este tipo de anécdotas nos ayudan! ¡Fíjense todo lo que 
podemos evitar! Si Mario hubiera tenido más cuidado 
o hubiera llevado zapatos, su mamá hubiera podido 
comprar. Cuando somos más cuidadosos y evitamos los 
accidentes, no ocupamos nuestro tiempo en cosas que no 
teníamos contemplada. En este caso, la mamá de Mario ya 
no compró, ya no hizo el mercado. Se preocupó porque vio 
a Mario herido. Mario también se sintió.../¡Triste! -exclama 
el niño.../ ¡Claro, triste! 
					         (E1-N. C. 17-05-01)

Belén, Ubaldo, Lucero y Marcela también comparten sus experiencias. 
Juan propicia la participación de todos. En el pizarrón se lee:
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17 de mayo de 2001
Para evitar accidentes en la casa

No prender cerillos, encendedores, velas, etc...
No jugar con el cuchillo
No jugar en la cosina 
No brincar en la cama
No tocar la plancha cuando esté caliente
No tocar la estufa

		                                                               (E1-N. C. 17-05-01)
 

Israel va hacia el pizarrón y borra la palabra “cosina”. En su lugar escribe 
“cocina” y dice: 

¡Maestro, va con “c”!                           

Juan observa y en silencio asiente con la cabeza. Al concluir la clase, 
comenta que cuando él comete faltas de ortografía espera que Israel lo 
corrija. El niño siempre está pendiente de esos detalles. Por lo general, 
los niños se dan cuenta y dicen abiertamente: “¡Maestro, se equivocó!”; y 
él siempre hace la corrección de la falta. Cuando la maestra Manuela se 
encuentra en el aula, a veces hace señitas advirtiéndole disimuladamente 
que corrija: una letra mayúscula, un acento, un cambio de letra. 

Juan anuncia un cambio en la dinámica de la clase, porque se da cuenta 
que los niños y niñas ya están cansados. Inicia una canción y los niños la 
siguen con gusto:

¡Yo ya estoy desesperado!
Por el gato del tejado
Gato, si te atrapara
Qué porrazos te arrimaba
¡Aaaaaaaaaaaaaaaah! 
   		
		

Todos los niños gritan el final de la canción. Se levantan, se mueven y 
emiten maullidos como imitando a los gatos, caminan por el aula, platican. 
Hay mucho ruido. Juan exclama:

  (E1-N. C. 17-05-01)

  (E1-N. C. 17-05-01)
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¡Ahora vamos a pasar a la calle y a la escuela! ¡Vamos a 
ver qué accidentes se pueden tener ahí y cómo evitarlos!

Coloca dos pliegos de papel en la pared, uno tiene el encabezado “Para 
evitar accidentes en la calle”; y el otro “Para evitar accidentes en la escuela”. 
Pide a los niños que en equipo hagan una lista de recomendaciones, 
consejos, ideas para anotar en cada uno de los pliegos y distinguirlos. El 
trabajo inicia en medio de un ambiente muy relajado. Juan va de equipo 
en equipo orientando a los niños. Al cabo de unos minutos, en uno de los 
pliegos se ven escritas frases como éstas:

Crusar por los puentes para no peligrar
No crusar la caye sin fijarse
No jugar en la caye
No tomar mucho
No bender sigaros a menores de edad
No andar con marijuanos porque te
pueden pegar      	  	                
  
					      

En ese momento entra al aula la maestra Manuela, dice que está muy 
oscuro. Deja la puerta abierta y el espacio se inunda de luz. Es un día 
nublado y las ventanas, con cortinas, no permiten claridad suficiente. La 
maestra toma algunos papeles del escritorio y vuelve a salir. 

Cuando los niños terminan, el representante de cada equipo debe leer 
los consejos que formularon entre todos. Noé exclama: “¡Yo leo las 
precauciones de la escuela, maestro!”. Y sin esperar respuesta empieza a 

leer con voz pausada y fuerte lo que escribió en su cuaderno:

Evitar cosas en la escuela
No peliarse en la escuela
No llevar navajas
No jugar con botellas
No pegarles a las niñas
No empujar a los compañeros
No hacer enojar a las maestras
No llevar drogas a la escuela 
No hacer bandas en la escuela

(E1-N. C. 17-05-01)

(E1-N. C. 17-05-01).

  (E1-N. C. 17-05-01)
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Juan dice: “¡Muy bien! ¡Un aplauso fuerte, fuerte, fuerte!”. Los niños 
aplauden con entusiasmo, algunos chiflan. Un niño señala a otro: “¡Éste 
tiene una banda aquí en la escuela! ¡Los destripadores!”. Todos ríen. Hay 
mucho ruido en el aula, varios niños hacen comentarios sobre las bandas 
que existen en la colonia y eventualmente dejan su firma en las fachadas 
de las casas. Juan advierte:

Hay algo que se da mucho en este salón y debemos 
evitar: ¡Pegarle a las niñas! Invito a los compañeros que 
escribieron estas precauciones a que las lleven a cabo ¿Si 
Noé? (E1-N. C. 17-05-01)
 

Lucero, sin preámbulo, dice: “Yo escribí: ¡No jugar niñas con niños!”. Juan 

dice que no entiende esa precaución. El ruido disminuye. La niña explica:

Los niños no jugar con las niñas, ni las niñas con los 
niños, porque luego los niños nos pueden pegar y salimos 
lastimadas. (E1-N. C. 17-05-01)

Juan exclama, con énfasis:

¡Sí podemos jugar niños con niñas! ¡Sí podemos! Lo 
que no debemos hacer es pegarnos, empujarnos o 
insultarnos. (E1-N. C. 17-05-01)

 
Otra vez, todos hablan al mismo tiempo. Levantan la mano pidiendo 
participar: “¡Yo, yo, yo!” Y la clase continúa así hasta que los representantes 
de todos los equipos dan lectura a lo que escribieron, seguida siempre de 

un nutrido aplauso.  

¡Niñas contra niños!

Una mañana de junio, la maestra Manuela no asiste a la escuela porque 
uno de sus hijos enfermó y lo tiene que llevar al médico. Ese día cae una 
fuerte lluvia y sólo asisten 6 niños y 7 niñas (13 en total), casi la mitad del 
grupo. Frente a este imprevisto, la directora de la escuela indica a Juan 
hacerse cargo del grupo. 
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Juan indica a los niños y niñas que se pueden sentar donde quieran; es 
decir, no necesariamente en los lugares habituales. Entonces, los niños se 
apartaron hacia el ala derecha del aula y las niñas se sentaron juntas en el 
ala izquierda, conformando dos grupos que se distinguían claramente. Él 
reconoce que ésta es  una agrupación espontánea y decide mantenerla; 
después de todo es un día especial que admite novedades. Considera 
además que puede aprovechar la competencia que existe entre los 
alumnos, en especial entre Edith y Mario. Así que Juan da responsabilidad 
a ambos. Designa a Edith representante de las niñas y a Mario de los 
niños. Lo importante para él era que los niños no se aburrieran dentro del 
aula.      

La actividad propuesta consiste en que cada uno de los equipos formula 
preguntas para que el otro las resuelva. Cuentan con 15 minutos para 
tener lista la respuesta; después deben exponerla para que el otro grupo 
valore si es acertada, errónea o incompleta. La ronda la abren los niños, 
después siguen las niñas, y así sucesivamente. Como los grupos se 
califican mutuamente, tanto los niños como las niñas entienden que están 
involucrados en una especie de controversia. Así lo expresa Laura:

¡Niñas contra niños! Cuando ellos terminen... ¡Entonces 
nos van a hacer una pregunta a nosotras! ¡Y tenemos 15 
minutos para resolverla y después contestar! Ellos van a 
decir si está bien o mal... (E1-N. C. 26-06-01)

Anita, otra niña del grupo, cuenta su versión de ese día. Los niños fueron 
los primeros en preguntar. Querían saber quién produce su propio alimento. 
El “personaje” era la planta, que se nutre con el agua, el sol, lluvia, noche, 
tierra y energía; y la respuesta era “la fotosíntesis”. Dice que ellas fueron 
descubriendo la respuesta entre todas, cada quien fue diciendo una cosa, 
pero nadie mencionó la palabra fotosíntesis. El maestro hacía señas, como 
si estuviera tomando fotos, para dar una pista del inicio de la palabra, pero 
ellas no entendieron el mensaje. Al final los niños valoraron como respuesta 
incompleta y pidieron a las niñas poner por escrito la palabra fotosíntesis.
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Juan opina que la pregunta de los niños era difícil y muy interesante. Pero 
las niñas la tomaron a mal y por eso, cuando llegó su turno, Edith quiso 
desquitarse: “¡Vamos a poner una muy difícil que no puedan contestar!”. 
Propuso la división de 7 entre 1500 y todas las niñas estuvieron de acuerdo.
  
En efecto, los niños se demoran en la respuesta. Pasan los 15 minutos 
previstos y las niñas empiezan a protestar. Juan pide a Mario que pase al 
pizarrón y escriba la ecuación que están haciendo en el cuaderno. El niño 
pasa y anota siete veces el número 214, en lista vertical; y al final, como 
resultado, el número 1498. 

Juan pregunta qué pasó con los 2 puntos que faltan para completar los 
1500. Laura y Ana Belén, ríen y bromean: “¡Se los comieron!” “¡Se fueron 
a pasear a Acapulco!”. Todas las niñas ríen. Los niños, serios, se miran 
entre ellos, confundidos. Al darse cuenta de la confusión de los niños, Juan 
decide:

Para no dar más vueltas al asunto, Edith va a pasar al 
pizarrón a resolver el problema. (E1-N. C. 26-06-01)

Los niños exclaman: “¡Siempre Edith, siempre Edith!”; ellos opinan que 
Juan siempre escoge a Edith para todo. Y tienen algo de razón, pero no 
es favoritismo -explica el estudiante-; la niña le cae muy bien y él trata de 
apoyarla valorando su trabajo y reconociendo su liderazgo en el grupo. La 
niña escribe:

     21
7 150
     10
       3 

Juan pregunta “¿Cuál era el problema?”. Ana Belén dice que era siete entre 
mil quinientos. Él exclama con asombro: “¿Cómo? ¿O sea que tenemos 
7 objetos y los vamos a dividir entre 1500?”. Ella afirma “¡Así dijo Edith!”. 
Desconcertado, el estudiante anuncia: “¡Está muy enredado! ¡Tengo duda 
en el planteamiento inicial! ¿Cuál fue el planteamiento inicial, Edith?”.
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La niña responde con cierta impaciencia: “Siete entre mil quinientos”. Juan 
señala el pizarrón: “¡Pero aquí tenemos ciento cincuenta entre siete!”. Niños 
y niñas se miran entre ellos, también desconcertados. Juan interviene:

Se me ocurre algo interesante... ¡Vamos a terminar lo que 
empezó Edith! Ponemos el cero primero ¡Ahora tenemos 
mil quinientos entre siete!... La parte que está dentro se 
divide entre la que está afuera ¡A mil quinientos lo vamos 
a partir en siete pedazos! ¿Qué tenemos que hacer para 
terminar la cuenta? (E1-N. C. 26-06-01)

Mario, que está muy atento, pasa al pizarrón y va diciendo mientras escribe: 
”¡Maestro, el siete cabe dos veces en el quince! Siete por dos catorce y  
sobra uno. Se baja el cero. Siete por uno, siete. Como son diez sobran 
tres. Se baja el otro cero. El siete cabe cuatro veces en el treinta. Siete por 

cuatro veintiocho y nos quedan dos”. Ahora la ecuación queda así: 

      214
7 1500
     10
       30
         2

Juan dice que es importante revisar la división que “originalmente hizo 
Edith y terminó Mario”. Luego, en relación a la suma que hicieron los niños 

explica:
Aquí vemos que el 7 cabe 214 veces en el 1500, pero no 
es exacto. ¿Cuántos sobran? ¡Dos! Por eso cuando sus 
compañeros hicieron la suma, ellos sumaron 7 veces 214, 
pero no les resultaba 1500 ¡Porque no es exacto! ¡Faltaron 
los dos que están acá! La idea es que se den cuenta cómo 
se divide un número tan grande y con tanto ceros ¡La 
verdad, nunca habíamos echo una operación así!...

Y remata:

¡Ahora los niños formulen su pregunta! ¡Y las niñas 
piensen en lo que hicieron, porque la verdad nos metieron 
en aprietos a todos! (E1-N. C. 26-06-01)
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Al final de la sesión, las niñas expresan que la actividad de esa mañana les 
gustó mucho, porque con preguntas difíciles aprenden más, no se aburren 
y se dan cuenta de sus errores. Para ellas, los dos equipos quedaron 
empatados porque, como dijo el maestro, ambos trabajaron muy bien.    

Una cuestión de prestigio

Como todos los integrantes de su generación, Juan debe entregar la 
primera versión de su documento recepcional a finales del mes de mayo. 
En los meses previos, por circunstancias personales, no avanzó en la 
sistematización y redacción del trabajo. Así que, frente a la fecha estipulada 
(30 de mayo), él se encuentra con las manos vacías.

Días antes, la maestra Montserrat tiene una reunión con todos sus 
asesorados y ahí habla con Juan. En su opinión, él no dedica suficiente 
tiempo y descuida gravemente el trabajo; tiene que enfrentar las 
consecuencias. A esas alturas, el documento está incompleto, faltan dos 
capítulos, la bibliografía y el índice; además, tiene infinidad de detalles que 
es necesario corregir. Advierte la necesidad de que él se comprometa y 
presente un trabajo de calidad. Ofrece su apoyo y sugiere que tome su 
tiempo y entregue el documento en el mes de noviembre, cuando se abre 
una segunda oportunidad. De esa manera, tendría cinco meses para 
completar la información que falta, redactar los capítulos correspondientes 
y cuidar detalles de la presentación.

Juan acepta la propuesta de Montserrat. Reconoce que la inconsistencia 
ha sido de su parte, no ha cumplido con los avances para lograr un trabajo 
completo. Decide llevarse el documento hasta noviembre; así podrá ter-
minar sin apuros la práctica en la escuela primaria, seguir de entrenador 
de foot ball americano por las tardes y dedicar las vacaciones de verano a 
redactar el documento, con más calma y tranquilidad. Él ha tenido muchos 
contratiempos personales y no se siente con ánimo; la posibilidad de tener 
más tiempo disponible le parece buena estrategia. Además, entregar el 
trabajo en el mes de noviembre no implica quedarse sin la plaza docente 
que corresponde a los recién egresados; sólo se titulará meses más tarde 
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que la mayoría de sus compañeros. Toma la decisión convencido de la 
necesidad de tiempo.   

Pero la maestra Manuela está en absoluto desacuerdo. Ella opina que tiene 
que esforzarse y entregar en mayo, como todos sus compañeros. Bajo 
ninguna circunstancia y de ninguna manera puede permitir que entregue 
hasta noviembre. Con visible enfado, la maestra dice: 

¡No! ¿Cómo crees? ¡Eres capaz de hacerlo y tienes que 
demostrarlo! ¡Tú  vas a entregar en mayo! ¿Cómo que 
hasta noviembre? ¡Vamos a hablar con la subdirectora, 
la maestra Tania, para que intervenga ante la maestra 
Montserrat! (E1-Reg. 12)

Juan no esperaba esta reacción de la maestra Manuela. Lo causa sorpresa 
y descontrol. Explica que la decisión no es de la maestra Montserrat, sino 
de él. Necesita más tiempo para integrar el documento. Dice que es su 
culpa los pobres avances del trabajo, por no escribir con fluidez “¡No hay 
ningún problema si me voy hasta noviembre!”. Él quiere ser honesto y claro 
para que las maestras no  hagan un “mitote”.   

No logra convencer a Manuela y cuando ésta habla con la maestra Tania, 
ambas  hacen causa común. Ellas quieren que los alumnos normalistas 
asignados en su escuela, absolutamente todos, entreguen el trabajo en 
mayo. Es una cuestión de prestigio, dice Tania. Como subdirectora, ella 
tiene el compromiso de cuidar que los estudiantes muestren un buen 
desempeño, tanto en el trabajo docente dentro del aula como en el 
seminario de la escuela normal -espacio donde elaboraban el documento 
recepcional-. Cumplir en tiempo y forma representa una prioridad para la 
dirección de la escuela.     

La subdirectora decide hablar con la maestra Montserrat y solicitar prórroga 
para Juan.  Llama  a  la maestra  Rita   -asesora  de   Eva- y  a  la   maestra    
Elena -subdirectora de la USAER- para que la acompañen a la escuela 
normal. El cometido principal es brindar apoyo moral a los estudiantes y 
buscar una posibilidad favorable para Juan. Él también las acompaña, 
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aunque se siente apenado porque considera que esa acción es un abuso 
frente a la inconsistencia de su trabajo en el Seminario de Análisis... Pero 
no puede hacer nada para evitar la incursión de las cuatro maestras.

Ya en la escuela normal, las maestras esperan casi una hora a Montserrat, 
que se encuentra en una reunión académica. La abordan al salir, en el 
pasillo, cerca de las dos de la tarde. Prácticamente la rodean mientras 
Juan permanece a un lado del grupo, distante y con gesto de preocupación. 
Montse pregunta si pasa algo en la escuela, extrañada de verlas a esa hora 
y de la paciencia que mostraron al esperar. La maestra Tania afirma con 
tono grave: 

No, no pasa nada. Todo está tranquilo. Nuestra presencia 
aquí es para manifestar nuestro apoyo a los muchachos 
en relación a la presentación del documento recepcional. 
La maestra Rita está preocupada por Eva y... ¡Queremos 
que el documento de Juan se reciba en mayo! (E1-Reg. 12)

Montserrat, un tanto desconcertada, dice que el documento de Eva ya 
está concluido, amerita ciertos ajustes, mejorar la redacción y organizar 
los anexos; pero es una corrección mínima, de detalles. También explica, 
tratando de aparentar tranquilidad, que en los meses anteriores Juan no ha 
trabajado como se esperaba; no depende de ella el desahogo del trabajo. 
Con aire de desafío, exclama: “¡Si piensan que la decisión la tomo yo, 
están equivocadas!”.

Informa que, justo ese día, la dirección de la escuela normal había 
autorizado dos días de prórroga, para dar oportunidad a los estudiantes 
ocupados en los últimos detalles. Juan, lamentablemente, no está en esa 
situación. Y termina un tanto  irónica: 

Pero si él puede elaborar el documento durante esta 
tarde, la noche, la madrugada y todo el día de mañana...  
¡Adelante! (E1-Reg. 12)
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La maestra Manuela aboga por Juan. Argumenta que él tiene buen 
desempeño en el aula y es muy cumplido; tiene algunos problemas 
personales que lo han deprimido. Considera que se debe brindar una 

oportunidad. Acepta el desafío que lanzó Montse y dice con énfasis:

Entonces, si él aprovecha la prórroga y puede librar la 
situación, entonces... ¡Adelante!  (E1-Reg. 12)

Ella ofrece dar el día a Juan, de ser necesario, para que trabaje en el 
documento. Puede no asistir a la escuela primaria. Pero Montse, muy 
seria, responde de inmediato:

¡Así no son las cosas! Ustedes no tienen autoridad para 
otorgar días a los muchachos. La ausencia en la escuela 
primaria cuenta como falta en el expediente de la escuela 
normal ¡No se puede hacer eso! (E1-Reg. 12)

Al final del tenso intercambio, las maestras llegan a un especie de acuerdo  
con Montserrat: si Juan hace el esfuerzo y entrega el documento en dos 
días, tiene la posibilidad de titularse en el primer periodo, como todos sus 
compañeros de práctica. Pero cuando las profesoras se van, la asesora, 
visiblemente molesta, anticipa a Juan que no se compromete “a pasar” el 
documento aunque lo entregue dos días después: 

¡No, Juan! ¡Es que no lo puedo asegurar! Hasta no ver 
cómo está presentado, cómo está redactado y qué incluye 
de tu trabajo docente. Se necesita tiempo para revisar 
y dar el veredicto ¡Y si el veredicto es “no”, se tiene que 
respetar! De todos modos -con tono conciliador pero con 
frialdad- en caso de no pasar, sí te  aseguro una calificación 
aprobatoria en el Seminario de análisis... por el adelanto 
en el documento... (E1-Reg. 12)

Juan, apenado, suplica: “¡Maestra, no esté enojada!”. Montse responde, 
un tanto alterada: “¡No estoy enojada, pero no me parece correcto que 
las maestras hubieran tenido que venir hasta acá para apoyarte!”. Para 
ella era una situación del todo incorrecta. Juan insiste: “Sí maestra, 
pero no se moleste. Asumo mi responsabilidad en esta situación”. 
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Más calmada, la maestra explica:

¡El documento no es cualquier escrito! En él se tiene que 
evidenciar el buen desempeño en el aula, buena redacción, 
coherencia y claridad. Lo van a leer otras personas y 
es importante cuidar la presentación.  No   me  molesto  
¡Simplemente haz el esfuerzo! (E1-Reg. 12)

Al día siguiente, Montserrat se presenta en la escuela primaria. Tenía ya 
programada esa visita, pero además quiere “checar” la asistencia de Juan. 
Se encuentra con la sorpresa de que él no está en la escuela, pero sí firmó 
su entrada en la libreta de asistencia. Montse supone que Juan llegó por 
la mañana, firmó y se retiró a su casa para ocuparse del documento, con 
el consentimiento de la maestra Manuela -la tutora- y la maestra Tania 
-la subdirectora-. No habla con ellas del asunto; pero en la libreta de 
asistencia, junto a la firma del estudiante, escribe una frase y varios signos 
de interrogación. 

Favor de firmar la salida. Gracias ????

De esta forma, Montse espera que las maestras se percaten de que 
ella detectó la  irregularidad en la que incurrieron. De manera sutil, sin 
argumentar nada, pero con la serie de interrogaciones deja constancia de 
su desacuerdo. La preocupación de la asesora es la acumulación de faltas 
en Trabajo docente asignatura en la que Juan tiene seis faltas,  de las siete  
a las que tienen derecho los estudiantes en práctica. Aún falta un mes de 
estancia en la escuela y, desde su óptica, es probable que se rebase el 
margen establecido. Esta probabilidad supone que él tendría que volver a 
cursar el último año de la carrera para obtener su título profesional.    

Dos días después, Juan entrega la versión completa de su documento 
recepcional. Lo hizo gracias al esfuerzo de varias personas. Ronaldo, su 
compañero de práctica, revisa la redacción de algunos capítulos; Blanca, 
otra compañera, proporciona la información sobre la historia de la escuela; 
la maestra Tania -la subdirectora- revisa y corrige por la tarde lo que él hace 
por la mañana. Y Manuel, un amigo y compañero de estudios, que realizaba 
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su práctica en otra escuela, colabora en la organización de la versión final y 
la presentación del trabajo. No obstante, Juan reconoce que Tania es la que 
más metió la mano para integrar el documento y avanzar en los escasos 
días. La subdirectora se comprometió del todo en la odisea.

El documento cumplió con los requisitos académicos y de presentación. 
La maestra Montserrat no pudo más que dar el visto bueno y lo pasó al 
prejurado para su lectura y dictamen, que por cierto fue positivo. Y Juan 
presenta su examen profesional en el primer periodo, como la mayoría de 
los compañeros de generación. 

Frutos de la práctica

La redacción en un grupo de tercer grado, es el título del documento 
recepcional que Juan presenta para titularse. Se trata de una propuesta 
didáctica para que los niños mejoren la redacción de textos, desarrollen el 
interés y el placer por escribir, realicen textos diversos y se den cuenta de la 
importancia de que otros los comprendan. La propuesta incluye el diseño de 
13 instrumentos41 que Juan aplicó entre los meses de febrero y abril del ciclo 
escolar que estuvo en la escuela Emiliano Zapata. Precisamente, el evento 
denominado ¡Una buena entrevista!, que se describe en esta historia, es 
ejemplo de la forma en que las actividades propuestas tienen cabida en la 

dinámica de una clase de Ciencias Naturales.

El plan de trabajo se basa en un diagnóstico de los conocimientos y 
habilidades de los niños y niñas para redactar, que Juan describe de manera 
escueta:

En lo que respecta a la redacción, podemos apreciar que 
a los niños se les dificulta la separación de las palabras; 
en muchos casos  no existe coherencia en sus escritos  y 
la gran mayoría no utiliza adecuadamente los signos de 
puntuación. También se aprecia problema en el uso de las 
mayúsculas en nombres propios o al inicio de párrafo. (E1-
Doc. 28)

41	  Los llamados instrumentos corresponden a propuestas de actividades didácticas: Ofi-
cios y profesiones, Entrevisté a..., Instructivo, Trabajo en  papel maché, Formando oraciones nue-
vas, Día mundial del agua, Una invitación, Benito Juárez, La primavera, Tres secretos para hacer 
un..., El flautista de Hamelin, Pez y peces y  Mi visita al museo.
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Al concluir la práctica, al revisar los resultados de las actividades de ense-
ñanza, Juan aprecia que los niños alcanzaron un buen nivel de expresión 
escrita y sus habilidades de comunicación se vieron favorecidas; no obstante, 
también reconoce que “en cuestiones gramaticales hizo falta trabajar más y 
no se lograron los avances esperados... posiblemente con un diseño más 
enfocado a la gramática y la ortografía, en un lapso más largo, se apreciarían 
otros resultados”.

En el documento Juan plasma también una visión de la docencia donde 
entiende la libertad de cátedra como un valor que los maestros deben 
defender para no cargar la pesada losa de la prescripción curricular. Un 
valor sustentado en el conocimiento de los niños y las niñas que florece en 
una enseñanza adecuada a sus necesidades.

Un aspecto importante es el conocimiento que se debe 
tener de los niños y niñas, considero que en gran medida 
este contribuye a elegir las actividades adecuadas, ajustar 
el tiempo destinado a su realización y diseñar estrategias 
de acuerdo a sus gustos, intereses y necesidades...          
(E1-Doc. 28)

La docencia como trabajo centrado en los niños y niñas era un supuesto 
que Juan tenía aún antes de su ingreso a la escuela normal; sin embargo, el 
conocer, interactuar y tratar a los niños con respeto y tacto fue un aprendizaje 
difícil que implicó dirimir situaciones cargadas de preocupación, desasosiego 
y confusión. La relación cotidiana con los niños representó para Juan algunos 
dilemas éticos y una profunda enseñanza acerca de las posibilidades 
infantiles. El empeño, compromiso y aportes de los niños y niñas en el aula 
significó para el aprendiz de maestro uno de los frutos más preciados de la 
práctica. 





Estudiar el proceso de apropiación de la cultura escolar y sus contradicciones, 
implicó explorar el mundo de las prácticas de enseñanza para documentar 
contenidos, escenarios y significados de la experiencia de los aprendices de 
maestro en la escuela. De entrada, formulé grandes interrogantes con tal 
de abrir la mirada e identificar los componentes de un proceso distinto a la 
socialización adaptativa, que expresara más bien la relación dialéctica de los 
sujetos con la institución. 

¿Qué sucede durante las prácticas de enseñanza? ¿Qué problemas 
enfrentan los estudiantes en las aulas y qué hacen ante ellos? ¿Qué eventos 
articulan su trayectoria por la escuela? Fueron algunas preguntas iniciales 
que me permitieron abordar la problemática asociada a las prácticas y 
atisbar las tensiones y conflictos inherentes. 

Estas preguntas fueron cambiando a lo largo del camino y se hicieron 
más precisas y concretas en la medida en que avancé en el análisis de 
los datos. Busqué así las diversas respuestas  de los estudiantes frente a 
situaciones y dilemas en el terreno e identifiqué sus iniciativas y propuestas 
en el aula. Enfoqué las relaciones de tutoría y sus formas, espacios y 
temáticas; pregunté también por las características del contexto escolar y 
su influencia, por la organización de las prácticas y las formas de gestión 
involucradas. 

un sauce de cristal, un chopo de agua
                                                                                  
un alto surtidor que el viento arquea
                                                                                  
un árbol bien plantado mas danzante, 
                                                                                  
un caminar de río que se curva, 
                                                                         
avanza, retrocede, da un rodeo 
                       
y llega siempre...

3. EL PROCEDER METODOLÓGICO
 	     Perspectiva etnográfica y trabajo de campo

Octavio Paz
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Retrocedí para indagar sobre las resonancias de la práctica de los estu-
diantes en la vida cotidiana de la escuela, para recoger el testimonio de 
su paso por las aulas; di un largo rodeo para documentar las razones y 
motivos por los que llegaron a la profesión, sus ideas sobre la docencia y 
su visión de lo  que significa ser maestro. Y volví al punto de comienzo en 
un giro que me permitió poner en perspectiva la compleja construcción del 
proceso de apropiación de la cultura escolar.

En el enfoque etnográfico que sigo, las preguntas orientan la búsqueda y 
selección de información de campo, y articulan el análisis y la interpreta-
ción. Plantadas en los referentes teóricos, no son neutrales; están 
profundamente comprometidas con el propósito central del estudio, en 
este caso, el de revelar el margen de acción y autonomía que pueden 
ejercer los estudiantes de magisterio para transformar la escuela pública. 
El proceder metodológico ciertamente representó para mí un caminar de 
río, sinuoso, impredecible, que no tiene regreso; avancé, retrocedí, me 
aventuré, encontré afluentes y escollos; y llegué allí donde el quehacer 
investigativo adquiere razón de ser.   

3.1 Análisis y texto etnográficos

La tradición etnográfica a la que me adscribo reconoce la imbricación entre 
indagación empírica y reflexión teórica, entre observación e interpretación de 
los datos, como momentos paralelos e intercalados de un trabajo investigati-
vo (Erickson 1989, Rockwell, 1987). El estudio de los procesos sociales no 
admite línea divisoria entre la base fáctica y el modo de interpretación; en 
parte, porque los procedimientos de recogida de información pertenecen a un 
sistema de análisis que se pone en juego desde el inicio de la investigación; 
y también porque todo hallazgo de campo es un “constructo”, una hechura 
teórica del investigador o de la investigadora (Geertz, 1987). 

En otras palabras, entiendo que todo tipo de datos presupone un trasfondo 
teórico y que incluso las notas y apuntes más sencillos, derivados del trabajo de 
campo, constituyen análisis preliminares y representaciones, aún fragmenta-
dos, de los eventos observados (Hammersley y Atkinson 1994: 29 y 228).
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A fin de cuentas, el texto etnográfico, la descripción densa42 de los procesos 
sociales y culturales, resulta del permanente contraste de la información 
de campo y la teoría conocida, de la acuciosa alternancia entre revisión 
de datos y elaboración conceptual, de la oscilación entre la lectura del 
archivo de campo y la narración de los hechos. Así, el trabajo analítico, 
el debate teórico con otras perspectivas y con la propia, permite construir 
nuevas relaciones respecto del objeto de estudio e iluminar facetas que 
permanecían en penumbra. Aportar conocimiento nuevo es la aspiración 
final de la narración etnográfica. 

En esta línea, realicé el trabajo de campo en interacción constante con 
los referentes teóricos. La entrada a las escuelas, la definición de los 
“observables” y la recogida de datos, estuvieron respaldadas por categorías 
y preguntas de investigación que agregaron a estas tareas  un fuerte 
componente analítico. Profundizar en el conocimiento de los contenidos 
y significados de las prácticas de enseñanza y comprender el proceso de 
apropiación de la cultura escolar, objeto de mi interés, fue posible gracias 
a la permanente reflexión teórica que involucró el quehacer en el terreno.

Desde la perspectiva adoptada, hacer etnografía supone documentar y 
analizar procesos sociales particulares (Geertz 1987, Rockwell 1987). 
Esto implica -entre otras cosas- poner atención a las circunstancias de 
los sujetos, reconocer su rostro y sus voces culturales, conocer el código 
local de su discurso y revelar la trama de significados compartidos en un 
contexto doméstico. La particularidad de los procesos no significa, sin 
embargo, que carezcan de una dimensión más amplia y estructural; los 
pequeños hechos hablan de grandes cuestiones, son comentarios sobre 
algo más que ellos mismos. Como diría Clifford Geertz (1987: 34-35) 
guiños, de guiños, sobre guiños, hablan de epistemología y correrías de 
ovejas -en montañas de Marruecos- hablan de revolución, porque 

42	  Clifford Geertz (1987) emplea el concepto descripción densa para referirse al esfuerzo 
intelectual que conlleva hacer etnografía y al tipo de texto que resulta. El concepto, usado origi-
nalmente por Gilbert Ryle, propone una cualidad interpretativa que la distingue de la descripción 
superficial.
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las acciones sociales dan a los grandes conceptos actualidad sensata y 
espíritu concreto.

En todo caso, el problema metodológico que enfrenta quien hace etnografía 
es el análisis en profundidad de un caso particular y su integración a la 
producción teórica más general ¿Cómo articular una y otra dimensión? 
En la tradición que sigo se comprende que los alcances teóricos no están 
dados por los límites del lugar de estudio -una aldea, una escuela- ni por el 
tamaño del referente empírico  -un caso, un historia-  sino por la discusión 
conceptual que propone y las nuevas relaciones que revela del objeto. De 
esta manera, el hecho de estudiar el  proceso de apropiación de la cultura 
escolar en una o dos escuelas, no reduce la validez de los hallazgos 
para la aportación teórica; el estudio particular y contextualizado de ese 
proceso remite a discusiones de alto nivel de abstracción, concernientes a 
la relación de los sujetos con la institución, la construcción de significados 
culturales y la historicidad de la escuela. 

Por otro lado, la corriente etnográfica a la cual me adhiero incorpora la voz 
de los sujetos para mostrar  su punto de vista, enriquecer la interpretación 
de los hechos y disipar su opacidad. Conocer y comprender al “otro” en 
sus propios términos, es una vocación antropológica que en este estudio 
he tratado de mantener a través de una constante vigilancia de los juicios y 
prejuicios que han impregnado  mi  mirada hacia la escuela y sus actores. 
 
La recomendación hecha por Elsie Rockwell (1987) de mirar, escuchar y 
observar el mundo escolar con la convicción real de que no se conoce 
lo que sucede y por qué sucede, se convirtió en una máxima durante 
todo el trabajo de campo y me ayudó a cultivar la curiosidad y la actitud 
interrogativa de quien incursiona por un territorio desconocido. 

Tomar esta postura fue difícil porque, como formadora de docentes en 
una escuela normal, tendía a suponer que ya sabía lo que pasaba en las 
escuelas y a dar por conocidas las cosas habituales y las extraordinarias. 
Una actitud que me propuse cambiar porque, lejos de ayudar a encontrar 
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nuevos significados, a mirar con ojos nuevos las cosas ordinarias, me 
hacía ver la escuela como una permanente repetición de sí misma.  

Trabajé en la maniobra de distanciamiento porque reconozco que sólo así 
es posible conversar con los sujetos y, a partir de comprender el sentido que 
ellos otorgan a su propio mundo, desentrañar las estructuras de significado 
y captar su cultura sin reducir su particularidad (Geertz, 1987: 29). 

Esta postura tuvo repercusiones en el proceso de análisis. Hizo posible 
-por ejemplo-  ubicar la noción de alumno-profesor como categoría social43 
que remite a una concepción del estudiante de magisterio como sujeto 
escindido, con papeles paralelos pero separados, unidos por un vínculo 
ingenuo.44  Así pude objetivar la dualidad y los dilemas que los estudiantes 
enfrentan durante las prácticas, como conflictos derivados de esa dicotomía 
conceptual de su lugar y actividad en la escuela. Al pasar por el tamiz teórico 
del estudio, la noción ayudó a reconocer las contradicciones involucradas 
en la apropiación de la cultura escolar.

En coincidencia con varios autores (Erickson 1989, Geertz 1987, 
Hammersley y Atkinson 1994, Rockwell 1987), asumo la centralidad del 
investigador o de la investigadora en la construcción del objeto de estudio. 
Aún incluyendo la perspectiva y voz de los sujetos es el investigador quien 
reduce el enigma, con  esfuerzo intelectual e imaginación. Por eso no se 
vale negar la presencia  de quien investiga en el campo, con todo lo que 
lleva: nociones teóricas, supuestos, creencias, intereses, intenciones, 
ideología... (Rockwell, 1987: 8). Con esta carga conceptual y emocional se 
mira e interpreta el mundo; se toma postura teórica y política. 

43	  Desde la perspectiva de Elsie Rockwell (1987: 30-31) las categorías sociales son aque-
llas que se presentan de manera recurrente en el discurso o en la actuación de los habitantes 
locales y que establecen distinciones entre cosas del mundo en que viven. Algunas de estas 
categorías pueden ser utilizadas como categorías analíticas, cuando explican mejor la realidad 
observada y se integran a la perspectiva teórica.
44	  Gary Fenstermacher (1989) se refiere a las dificultades de conceptos que proponen 
una relación de dependencia ontológica, tal como el de enseñanza-aprendizaje; además de una 
separación de origen, suponen una relación causal e ingenua entre dos entidades, oscureciendo 
las variaciones y la conexión de la actividad y las adquisiciones de los individuos.
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Durante el estudio, explicité una y otra vez los referentes teóricos, los luga-
res comunes y aún los estereotipos y prejuicios que permeaban el análisis 
y la interpretación de los datos. La reflexión sistemática sobre mi postura 
-teórica, ideológica y de sentido común-  representó una interacción continua, 
a veces un diálogo, otras una interrogación, siempre una confrontación con 
algún “otro”: los sujetos del estudio, otros investigadores, docentes colegas 
y textos provocativos sobre el tema. Ciertamente, este ejercicio analítico 
supuso responsabilidad, honestidad y una mente abierta (Zeichner y Liston, 
1996) para cuestionar e ir cambiando la propia perspectiva. 

Estoy convencida de que el sentido último de un estudio etnográfico es 
transformar las concepciones iniciales que el investigador o la investigadora 
tienen acerca del objeto y no sólo confirmar o validar lo que de antemano 
ya saben o suponen acerca de él.45 Esta transformación, y no el trabajo 
de campo en sí mismo, es la esencia de la pesquisa etnográfica, su razón 
epistémica. 

Con razón, en la discusión con el Naturalismo y los problemas que plantea 
a la investigación social, Martyn Hammersley y Paul Atkinson (1994) 
señalan que la obsesión por eliminar los efectos del investigador sobre 
los datos es totalmente inútil. No  existen “escenarios naturales” ni “datos 
puros”. Más que intentar borrar esos efectos, como propone la perspectiva 
naturalista, tendríamos que preocuparnos por entender y asumir las 
consecuencias de la intervención investigativa, tanto en el campo como en 
el propio investigador (pp. 29-32). La reflexividad sobre la mirada teórica y 
el sentido común en uso, constituye un rigor fundamental de los métodos 
cualitativos y clarifica el alcance de la teoría y las relaciones del objeto que 
se construye con ella.

3.2 Recursos y técnicas de investigación

Esta investigación etnográfica implicó un largo e intenso trabajo de campo 
para explorar vetas, buscar fuentes y recopilar información. La observación

45	  Esta idea es ampliamente desarrollada por Elsie Rockwell (1987) en su trabajo Refle-
xiones sobre el proceso etnográfico... 
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y el registro de diversos eventos, la entrevista y la conversación, las notas 
y el cuaderno de campo, fueron recursos privilegiados para recabar datos 
y seguir líneas de indagación. La exploración de la vida cotidiana escolar 
requiere el uso de estas técnicas para documentar la interacción y la visión 
del mundo de los sujetos; no obstante, puedo afirmar que no son éstas 
las que definen el carácter cualitativo del estudio, sino las preguntas, los 
criterios metodológicos y los referentes teóricos que guían la investigación. 

La observación de actividades, eventos y situaciones relacionadas con la 
práctica de los estudiantes, fue un procedimiento sistemático y riguroso. 
Siempre se acompañó de toma de notas y grabación de conversaciones 
espontáneas o respuestas específicas a preguntas muy puntuales, 
formuladas en el curso de los acontecimientos. Voces, gritos y ruidos del 
aula, quedaron registrados en las cintas como trasfondo ambiental de los 
sucesos; y materiales diversos -trabajos de los niños, planes de clase, 
apuntes, notas, esquemas hechos por estudiantes, tutoras y asesoras- se 
recopilaron a la par como evidencia que dan cuenta del quehacer  de los 
actores. 

La conjugación de notas de campo, conversación y fragmentos de 
grabación dio lugar a la Versión ampliada de algunos registros in situ. 
En esta versión se reconstruía el evento observado enriquecido con 
información proveniente de otras fuentes -programas de estudio, libros 
de texto, reglamentos, documentos oficiales- que complementaban la 
descripción y eran referente obligado de las acciones.   

Además de las observaciones, a lo largo del estudio se realizaron varias 
entrevistas estructuradas a informantes clave,46 bajo un guión preestablecido, 
para completar, aclarar y afinar aspectos relacionados con el tema de estudio. 
Entrevisté de manera colectiva a los cinco estudiantes que se encontraban

46	  Los informantes clave proporcionan información relevante para la construcción del ob-
jeto de estudio. Algunos permanecen como tales durante toda la investigación y otros se eligen de 
acuerdo a los derroteros que ésta toma y la necesidad de profundizar en aspectos específicos.
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en la escuela Emiliano Zapata  -Juan incluido-, al grupo de niños y niñas 
que fueron alumnos de Aldo y, juntas, a las maestras Rosa y Alma. De 
manera individual a las maestras Montserrat y Laura, asesoras de práctica; 
a la maestra Alma, especialista en la enseñanza de la lecto escritura; a 
la maestra Rosa, tutora de Aldo; al director de la escuela Benito Juárez; 
a Prudencio y Abel, maestros en la misma escuela y a la maestra Lina, 
directora de la escuela normal. Por supuesto, con Aldo y Juan mantuve una 
permanente conversación, paralela a los hechos observados, a manera de 
entrevistas breves e informales; no obstante, cuando redactaba la última 
versión del informe de investigación, a finales de 2007, entrevisté a ambos 
de manera formal para indagar cómo llegaron a la profesión.

Las entrevistas estructuradas siempre respondieron a una temática específi-
ca y se fueron realizando sin orden preestablecido, al calor de los aconteci-
mientos y el curso del análisis,  tal como se muestra a continuación. 

ENTREVISTAS ESTRUCTURADAS

Núm. Tipo Informantes Temática Fecha

1 Colectiva Estudiantes normalistas de la 
escuela Emiliano Zapata Lo que sabemos de la escuela 27-04-2001

2 Individual Maestra Montserrat Negociación con tutoras 30-05-2001

3 Individual Maestra Laura Desempeño de Aldo 01-06-2001

4 Individual Maestra Alma Metodología de enseñanza 21-11-2001

5 Individual Maestra Rosa Aspectos de la práctica de 
Aldo 06-06-2002

6 Individual Maestro Prudencio Trabajo con niñas y niños 
“repetidores” 06-06-2002

7 Individual Maestro Abel Trabajo con niñas y niños 
“repetidores” 06-06-2002

8 Colectiva Niñas y niños repetidores en 
tercer grado

Recuerdos sobre la 
experiencia con Aldo 06-06-2002

9 Individual Maestra Rosa Influencia de la práctica de 
Aldo 01-07-2002

10 Individual Maestra Lina Criterios de selección de 
escuelas de prácticas 11-2003

11 Colectiva Maestra Rosa y Maestra Alma Formas de asesoría para Aldo 25-03-2004

12 Individual Director de la escuela Benito 
Juárez

Destino de las niñas y los 
niños “repetidores” 25-03-2004

13 Individual Aldo ¿Cómo llegó a la profesión? 17-11-2007

14 Individual Juan ¿Cómo llegó a la profesión? 26-01-2008
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El archivo etnográfico de esta investigación comprende un total de 64 
registros correspondientes a los eventos observados en ámbitos de 
la escuela primaria y de la escuela normal, así como a las entrevistas 
estructuradas; todos identificados con un código. De ellos, 18 son ver-
siones ampliadas con fuentes de distinto origen; 14 son transcripciones 
de entrevistas y el resto son notas de campo sistematizadas.  El acervo 
incluye 8 libretas de apuntes de campo, 1 cuaderno de campo, 5 informes 
parciales de investigación, 6 ponencias de autoría propia sobre los hallaz-
gos de investigación y diversos materiales y documentos relacionados con 
las prácticas de enseñanza, no contabilizados.47

   
3.3 Trabajo y temporadas de campo

El trabajo de campo abarcó tres temporadas. La primera, de noviembre de 
2000 a enero de 2001 (tres meses), fue de exploración y de inmersión en el  
terreno; visité varias escuelas, seleccioné una de ellas -Emiliano Zapata- 
como lugar de estudio y obtuve un panorama de problemas asociados a 
las prácticas de enseñanza. La segunda temporada, de carácter intensivo, 
corrió de febrero a junio de 2001 (seis meses) y me dediqué centralmente a 
seguir la ruta de práctica de Juan, observar actividades e interacción en el 
aula y presenciar eventos de asesoría. En esta fase tuvo lugar el encuentro 
con Aldo en la escuela Benito Juárez y tomé la decisión de rastrear la 
historia de su práctica.48 

La tercera temporada se inició en septiembre de 2001 y siguió, de manera 
intermitente, hasta julio del año 2002. En este periodo elaboré varias 
versiones de la trayectoria de práctica de los estudiantes y, en el curso de la 
tarea, regresé al campo varias veces, siempre que requería llenar lagunas, 
cerrar círculos de información y contrastar mi interpretación de los hechos

47	  Véase el Anexo 1 correspondiente a este capítulo, donde se presenta el listado de todos 
los eventos observados. Parte del Archivo etnográfico de este estudio se encuentra disponible 
para la consulta en el Departamento de Didáctica y Organización Escolar de la Universidad de 
Málaga.
48	  La primera y segunda temporadas de campo abarcaron el ciclo escolar septiembre 
2000 – julio 2001, periodo en que los estudiantes realizaron la práctica intensiva.



Enigmas y dilemas de la práctica docente128

con el punto de vista de los sujetos. También regresé para recolectar datos 
relacionados con lo que pasó en las escuelas después de la práctica, en un 
intento de recuperar ecos de la experiencia. 

El trabajo de campo corrió paralelo al trabajo analítico. Datos, vetas y 
hallazgos se contrastaron con las preguntas y los criterios metodológicos 
que establecí; los ejes analíticos ayudaron a organizar la información de 
campo; ésta modeló una y otra vez las categorías de análisis; y el permanen-
te debate con otras perspectivas teóricas fue perfilando, gradualmente, 
contenidos y significados del proceso de apropiación de la cultura escolar. 
El proceder metodológico constituyó un movimiento circular donde la teoría 
y la recogida de información tuvieron permanente imbricación.

Primera temporada

En esta incursión visité cuatro escuelas primarias ubicadas en diferente 
contexto -urbano, urbano marginado y rural- donde algunos estudiantes 
normalistas realizaban la práctica intensiva, con el fin de seleccionar el lugar 
de estudio; tomé nota de las características y dinámica de organización 

TRABAJO ANALÍTICOTRABAJO DE CAMPO

Primera Temporada
Noviembre 2000 - 
Enero 2001

Exploración del terreno

Segunda Temporada
Febrero a Julio de 2001

Observación intensiva
en el aula

Tercera Temporada
Septiembre 2001 - Julio 
2002

Reconstrucción  de 
Trayectorias de Práctica

  PROCEDER METODOLÓGICO

 

 
 

Preguntas iniciales
Criterios metodológicos
Categorías básicas
Ejes analíticos
Contraste teórico
Categorías de análisis

Construcción 
del proceso de 
apropiación de la 
cultura escolar
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escolar, escudriñé la relación de estudiantes y tutores y formulé una especie 
de inventario de los principales problemas que ambos enfrentaban en las 
aulas.49

Además, observé eventos efectuados en la escuela normal concernientes 
a la organización de las prácticas, la función de asesoría y las estrategias 
de vinculación con las escuelas primarias; esta tarea, por cierto, continuaría 
por el resto del ciclo escolar, abarcando la segunda temporada.50 Asimismo, 
recogí información relativa a las visitas guiadas que estudiantes de primer 
semestre realizaron a escuelas de zona indígena y rural. El registro de 
estos acercamientos iniciales al ámbito de trabajo se incluyó también en el 
archivo de campo, aunque no fueron utilizados en este estudio.

El análisis de la información recopilada hasta ese momento evidenció un 
panorama claroscuro. Aprecié sombras en la dificultad de los estudiantes 
para abordar contenidos escolares, manejar la interacción de los niños 
y niñas en el aula y ganarse un lugar en la escuela, así como en la 
desarticulación que existía entre sus responsabilidades en la escuela 
primaria y sus compromisos académicos en la escuela normal; la exigencia 
que tenían los estudiantes de elaborar el documento recepcional representó 
una condición que impuso límites y una jerarquía secundaria al trabajo 
en las aulas. La fricción, a veces insalvable, que surgía en el trato diario 
con los tutores, oscurecía más el horizonte; varios estudiantes pidieron 
cambio de escuela para neutralizar la severidad de los conflictos, lo que se 
concedía casi siempre sin buscar alternativas.
   
Pero la pesquisa también me reveló indicios luminosos. Las búsquedas 
que emprendían los estudiantes para atender viejos problemas con nuevas 
estrategias, algunas iniciativas que contravenían usos y costumbres y que 

49	  La entrada a las escuelas primarias estuvo respaldada por los asesores de práctica 
de la escuela normal, quienes facilitaron al acceso al terreno. Véase el apartado Negociación del 
acceso, en este mismo capítulo.
50	  En total, los eventos observados en la escuela normal fueron siete sesiones de Semi-
nario de Análisis del Trabajo Docente, cinco reuniones del colegio de asesores, una reunión 
de trabajo con tutores y una reunión de evaluación de la práctica intensiva donde participaron 
maestros de escuelas normales públicas y privadas de la entidad. 
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aún así eran apoyadas por sus tutores, así como ciertos logros incipientes 
en la enseñanza, eran aspectos alentadores del paisaje. Los encuentros 
formales e informales entre tutores y asesores que apuntaban hacia la 
colaboración y de trabajo conjunto, también arrojaban luz.

La visión panorámica -analítica- que me proporcionó esta breve temporada 
fue la base para seleccionar a la escuela Emiliano Zapata como lugar de 
estudio para concentrar la observación en los estudiantes que en ella se 
encontraban. Los criterios de selección fueron de orden metodológico y 
práctico:

a)	 El carácter público de la escuela y su ubicación en una colonia 
marginal de la ciudad capital, pero accesible y cercana. Partí del 
supuesto de que este medio social imponía retos que obligarían 
a los estudiantes a esgrimir sus mejores recursos y capacidad de 
iniciativa. 

b)	 El prestigio con el que contaba la escuela por su participación 
en programas de Educación Especial. Este rasgo orientaba una 
determinada organización escolar, una dinámica de trabajo y una 
vigilancia de la función docente que impactaba la práctica de los 
aprendices. 

c)	 El alojamiento de cinco estudiantes normalistas -tres mujeres y dos 
hombres- en sus aulas, distribuidos en diferentes grados, lo que 
significaba un abanico de opciones para elegir al estudiante en el 
que se concentraría el estudio. Además, consideré la posibilidad de 
estudiar diversos estilos de tutoría en un mismo contexto escolar; 
pero esta veta no fructificó por alejarse de los propósitos planteados 
para la investigación.  

d)	 La acogida y el buen trato que recibían los estudiantes de parte de 
las tutoras. Esta disposición anunciaba apertura y facilidades para 
observar en las aulas y obtener información; el personal directivo, 
por otra parte, también mostraba inclinación y beneplácito por el 
estudio.    
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PRIMERA TEMPORADA DE CAMPO

Exploración del Terreno

Periodo Actividades Archivo de campo

Noviembre 2000 a 
Enero 2001

•	 Entrada a cuatro escuelas 
primarias.

•	 Planteamiento de preguntas 
iniciales.

•	 Inventario de problemas de 
la práctica.

•	 Selección de la escuela 
“Emiliano Zapata”.

•	 Inicio del seguimiento de la 
práctica de Juan.

21 registros de diversos eventos 
observados.

3 versiones ampliadas sobre 
notas de campo y grabación. 

1 reporte parcial de 
investigación

e)	 El interés y disposición de la asesora de práctica de la escuela 
normal, responsable de los estudiantes. La maestra apoyaba la 
investigación y, gracias a su labor como asesora, el camino estaba 
allanado y las puertas de la escuela de par en par. 

f)	 La confianza y consentimiento de los estudiantes. Todos  
mostraban interés y entusiasmo por el estudio, estaban dispuestos 
a ser observados y entrevistados, y confiaban en la discreción de 
la investigadora. Atributos de mucho peso para elegir la escuela 
como lugar de estudio.     

El archivo de la primera temporada se integró con veintiún registros de 
eventos observados y tres versiones ampliadas sobre notas de campo 
y grabación; además, se incorporaron varios documentos de carácter 
oficial relacionados con la organización de las prácticas, su acreditación y 
seguimiento, de amplia circulación en las escuelas normales del país. Se 
incluyó también un reporte parcial de investigación.
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Segunda temporada

De trabajo intenso y sostenido, transcurrió fundamentalmente en la escuela 
Emiliano Zapata y se concentró en observaciones dentro del aula. Al principio, 
observé indistintamente a los cinco estudiantes que ahí se encontraban; pero 
pronto tomé la decisión de seguir la ruta de práctica de Juan para profundizar 
en la indagación, al  estilo de un estudio de caso, y mostrar la complejidad, 
rique-za y  contradicciones implicadas en su acercamiento a la cultura escolar.51 

La balanza se inclinó hacia Juan por varias razones. La comunicación con él 
era más fluida que con los otros estudiantes, la tutora -la maestra Manuela- 
aceptó mi presencia en el aula sin ningún recelo, igual que los niños y niñas 
del grupo. Por otra parte, la vida en el aula presentaba retos interesantes para 
Juan y vislumbraba una trayectoria impregnada de vicisitudes y problemas 
por resolver. No obstante, siempre consideré que todos los estudiantes 
podían ser potenciales sujetos del estudio y tenían una historia interesante 
que contar. 

La apertura de esta temporada se inauguró con la definición de algunos 
criterios metodológicos que dieron rumbo a la indagación y estructura a los 
registros de campo: 

a)	 Centrar la observación en la actividad e interacción dentro del aula, 
pero sin desatender eventos que ocurrían en otros ámbitos de la 
escuela y aún fuera de ella. De ese modo, observé a los estudiantes 
-a Juan en particular- en los salones de clase, en el patio escolar, 
en los encuentros ocasionales con padres y madres de familia y en 
las reuniones de trabajo con su asesora en la escuela normal. En el 
horizonte se incluyeron eventos que sucedían en la escuela normal 
y tenían resonancia en el contenido y alcance de la práctica.

b)	 Reconstruir la trama de relaciones que tejían todos los actores 
involucrados en las prácticas de enseñanza: estudiantes, tutores,

51	  Esta decisión fue inspirada en el estudio múltiple de caso sobre las prácticas de 
enseñanza en ocho provincias de Andalucía, realizado entre 1991 y 1994 por el grupo de inves-
tigación HUM 0311 de la Universidad de Málaga, España.   
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 	 niños y niñas, asesores, directivos, padres y madres de familia. En 
este sentido, la noción de “tríada supervisora” desarrollada por Pilar 
Sepúlveda (1996), fue una clave para reconocer como referente 
empírico esa red de relaciones, aún cuando los actores no siempre 
establecían contacto directo y presencial.52  

c)	 Atender al contexto y a la organización particular de la escuela 
a fin de situar los eventos observados; es decir, considerar las 
condiciones materiales e institucionales en las que se realizaba 
la enseñanza y la práctica de los estudiantes y, en la medida de 
lo posible, identificar el impacto de ese entorno en los sucesos y 
problemática del aula. 

Así mismo, establecí algunas categorías que, ancladas a las preguntas 
iniciales de investigación, apoyaron la búsqueda de información y la 
organización de la misma. Éstas enfocaban la actuación del estudiante 
en el aula y tuvieron rango de unidades de análisis (Zavala, 2000) para 
reconstruir la trayectoria de práctica.53

a) Características y organización de la escuela de práctica.
b) Actividades, problemas e iniciativas en el aula. 
c) Interacción con otros sujetos: niños y niñas, tutora, asesora,  
  directivos, padres de familia.

d) Formas y temas de las relaciones de tutoría.
	

El análisis incipiente de la información pronto evidenció una diversidad 
de expectativas e intereses en relación a las prácticas; acuerdos y 
desacuerdos, encuentros y desencuentros, coincidencias y disputas entre 
los sujetos anunciaron un proceso conflictivo desde el principio. El trabajo

52	  La noción de tríada supervisora, que contribuyó a definir este criterio, supone que las 
prácticas de enseñanza constituyen un proceso complejo y colectivo, conformado por relaciones 
intencionadas, con propósito y en circunstancias y momentos determinados (Sepúlveda,1999)
53	  La unidad de análisis de la intervención pedagógica, según  Antoni Zavala (2000: 11-24) 
incluye las relaciones interactivas en el aula, la organización de las actividades de aprendizaje, el 
uso de los recursos didácticos, los criterios de evaluación y las intenciones más o menos explícitas 
de los actores. 
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de Juan dentro del aula, por otra parte, mostraba recurrencias, búsquedas 
y rupturas respecto a la normativa sobre las prácticas; y un movimiento 
oscilatorio entre la acomodación y la resistencia, la conformidad y la 
beligerancia  distinguía su actuación.
 
Casi al final de esta temporada tuvo lugar el encuentro con Aldo en la 
escuela Benito Juárez y tomé la decisión de indagar sobre su trayectoria. 
Fue una decisión más sostenida en la intuición como investigadora que en 
los criterios metodológicos, más en la curiosidad de saber qué pasó ahí 
que en las exigencias ortodoxas del trabajo de campo. El seguimiento de 
su práctica se hizo sólo durante un mes (junio 2001), de manera ardua y 
exhaustiva.  

Llegué a la escuela Benito Juárez por casualidad, a principios de junio, a punto 
de concluir el periodo de prácticas. Laura -asesora de Aldo- iba a retirar de la 
escuela a Miriam -otra practicante-, debido a problemas insuperables con su 
tutora. La chica había pedido reubicación a pesar de lo avanzado del periodo. 
La situación ameritaba mucho tacto; la asesora debía limar asperezas porque 
en la escuela quedaban tres estudiantes más. Uno de ellos era Aldo. 

Acompañé a Laura para atestiguar el manejo de ese “caso difícil” y encontré 
a Aldo en la bodega. La punta de la historia me atrapó e hice varias visitas 
posteriores para observar a Aldo y seguir el hilo de las cosas. Los fragmen-
tos de información que tenía al principio se fueron enriqueciendo en esas 
incursiones. La trama se tejió paulatinamente, con datos recogidos aquí 
y allá, en entrevistas hechas a diferentes protagonistas. Hilvané hebras 
sueltas, seguí secuencias, busqué el engranaje de los acontecimientos, 
hasta que la ruta de práctica de Aldo se fue perfilando para ser narrada. 
La indagación rebasó el límite de esta segunda temporada y se extendió 
tiempo después, cuando ya Aldo había concluido la práctica y se había ido 
de la escuela.     

El cierre “formal” de la segunda temporada coincidió con la terminación del 
ciclo escolar y del periodo de práctica (julio 2001). El Archivo etnográfico 
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creció en datos y en calidad de la información; elaboré la versión 
ampliada de varios registros, dos reportes parciales de investigación y 
dos ponencias relacionadas con los primeros hallazgos de campo que 
presenté en  reuniones  académicas en la escuela normal.54 

Tercera temporada

Ésta fue larga, intermitente y azarosa; abarcó de septiembre de 2001 a 
julio de 2000. En esta fase reconstruí la trayectoria de práctica de Aldo y 
de Juan al estilo de una narración etnográfica, para mostrar el carácter 
procesual de la experiencia. El transcurso del tiempo se tomó como hilo 
conductor para ver el proceso de “maduración” de los estudiantes; los 
periodos de acomodación y de crisis, los momentos de conformidad y 
de duda, las circunstancias cambiantes en el aula, las  búsquedas y las 
iniciativas. Tiempo y contexto cobraron especial importancia analítica para 
comprender la complejidad del pasaje de convertirse en profesor.55

54	  La primera ponencia titulada Luces y sombras de la formación de maestros en la es-
cuela primaria,  presentada en abril de 2001 y la segunda Grandes dilemas en la formación de 
profesores,  en junio de 2001.
55	  Martyn Hammersley y Paul Atkinson (1994) reconocen la importancia de la dimensión 
temporal en el estudio de procesos de socialización  y de formación de identidades sociales. 
También hacen referencia a un modelo de texto etnográfico basado en la secuencia temporal de 
las experiencias observadas, que ellos denominan Cronología (pp. 237-240). 

SEGUNDA TEMPORADA DE CAMPO

Observación Intensiva en el Aula

Periodo Actividades Archivo de campo

Febrero a Julio de 2001

•	 Seguimiento sistemático de 
la práctica de Juan.

•	 Definición de criterios 
metodológicos.

•	 Planteamientos de 
categorías de análisis.

•	 Encuentro con Aldo e 
indagación intensiva de su 
trayectoria (Junio)

27 registros de diversos eventos 
observados.

9 versiones ampliadas sobre 
notas de campo y grabación.

2 reportes parciales de 
investigación.

2 ponencias sobre hallazgos de 
investigación.
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Durante la reconstrucción de las trayectorias volví al campo varias veces 
para recuperar datos perdidos, subsanar vacíos y rastrear información en 
archivos escolares. En especial, la historia de Aldo ameritó más entrevistas 
para complementar o unir piezas de eventos rompecabezas; consulté a la 
tutora, a  la asesora, al director de la escuela, a los niños y niñas y a los 
maestros que entonces tenían. También presencié y registré el examen 
profesional de cada uno de los estudiantes  (noviembre de 2001);56 y pude 
ser testigo de sus reflexiones y consideraciones al final de la práctica. La 
versión ampliada de estos eventos y el documento recepcional de Aldo y 
de Juan forman parte del Archivo etnográfico.

Las historias de Aldo y Juan se construyeron de manera diferente; el 
abordaje de campo fue distinto. La de Aldo se rastreó hacia atrás, hurgando 
en el recuerdo y el testimonio; la de Juan se reconstruyó sobre la marcha, 
siguiendo el curso de su práctica. Tan diferentes son las historias que parecen 
haber sido escritas por distinta pluma;57 pero no es así, además de la autoría 
comparten el anclaje teórico, el rigor metodológico y la intencionalidad 
narrativa de la investigadora; sin reducir, empero, su movimiento único, su 
singularidad.

Otra tarea prioritaria en esta fase fue el planteamiento de algunos ejes 
analíticos para ir dilucidando contenidos y significados del proceso de 
apropiación de la cultura escolar. Éstos representan nociones aún en 
construcción, provisionales o tentativas, que articulan información de campo 
de fuentes diversas y abren paso a las primeras descripciones analíticas58 
relacionadas con el objeto de estudio. Los ejes establecidos fueron cinco: 

a)	 Contexto institucional de las escuelas de práctica
b)	 Organización de las prácticas de enseñanza 

56	  Participé en los exámenes profesionales como sinodal,  función que cumplí como pro-
fesora de la escuela normal, a petición de los mismos estudiantes.
57	  Comentario de Rafaela Cortés, colega mexicana, después de haber leído las trayectorias 
de práctica de Aldo y  Juan  (agosto 2006). 
58	  Las descripciones analíticas incorporan información de varias versiones ampliadas de 
registros de campo y las reflexiones que surgen de su análisis. Constituyen la base empírica anali-
zada sobre la que se va construyendo el objeto de estudio.  
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c)	 Propuestas e iniciativas de los estudiantes
d)	 Conflictos y acuerdos en relación a las prácticas 
e)	 Espacios y momentos  de las relaciones de tutoría 

Más tarde, las nociones de contexto institucional, proceso de negociación, 
contenidos y momentos de la relación de tutoría y margen de autonomía de 
los sujetos resultaron claves para el  análisis etnográfico de la apropiación de 
la cultura escolar por los estudiantes de magisterio.

Debo decir que si bien la tercera temporada de campo terminó prácticamente 
en Julio de 2002, se mantuvo abierta durante los años que tardó en salir a la luz 
este estudio; continué indagando -a través de la entrevista- sobre los eventos 
ocurridos, cuando el trabajo de análisis que realicé de manera intermitente lo 
requería. El planteamiento de preguntas nuevas también ameritó incursiones 
esporádicas al campo, para alimentar y refrescar la escritura del reporte de 
investigación final. 

De esta forma, conversé con Aldo y Juan en varias ocasiones, en el curso 
de cinco años (2003-2007). Recordar los viejos tiempos fue el pretexto para 
buscar información nueva, contrastar mi propia perspectiva de los hechos y 
explorar el curso de su camino profesional. Observé a Juan ya como maestro, 
en un aula de la primaria anexa a la escuela normal; por gestiones sindicales 
cubría un interinato en esa escuela y... ¡Tenía a cargo un grupo de 3er. grado! 
No resistí la tentación de visitarlo y verlo trabajar en las nuevas condiciones. 
Tomé tres registros de su temprana experiencia profesional, con la expectativa 
de encontrar resabios de aquella práctica como aprendiz de maestro. 

En estos  años  elaboré cuatro ponencias más sobre hallazgos de investiga-
ción y varios artículos para revistas educativas de la entidad. Las ponencias 
se presentaron en un evento internacional en la Ciudad de México y como 
anticiparon relaciones del objeto de estudio, se incorporaron al Archivo 

etnográfico.59 
59	  Las ponencias se titulan: Cambio educativo y gestión en tiempos de reforma (abril de 
2003); De estudiante a profesor: trayectoria y vicisitudes en las aulas (abril de 2003); La docencia 
reflexiva: rasgos, condiciones y retos (abril de 2003); Formación de profesores y apropiación de la 
cultura escolar (noviembre de 2007).
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3.4 Negociación del acceso

La entrada al campo constituye un problema metodológico que persiste 
durante todo el proceso de investigación (Woods,1989, 1998; Rockwell,1987; 
Hammersley y Atkinson,1994). Nadie niega la gran dificultad del abordaje 
inicial, pero  negociar el acceso es un proceso sutil donde el investigador 
o la investigadora pone en juego permanentemente sus habilidades de 
comunicación, su intuición y solvencia ética para “abrir” la escuela; sin 
éstas llaves no vale la pena comenzar (Woods, 1989). 
 
Negociar el acceso no es sólo una cuestión operativa. Cruzar el umbral 
de la escuela significa poner de manifiesto los intereses, los recursos y 
las verdaderas intenciones del investigador o de la investigadora, y tiene 
consecuencias en la calidad de la información que se va a  recolectar 
(Hoffman, 1980; citado por Hammersley y Atkinson,1994). Los primeros 
días en el campo son cruciales; definen fronteras y alcances del estudio, 
relaciones con informantes clave y acceso a lugares privados o “sagrados” 
de la escuela. De ahí la relevancia de explicitar el proyecto de investigación 
desde el principio, no sólo para cumplir una formalidad, sino para  convencer 
acerca de su contribución al conocimiento y mostrar la honestidad del 
estudio (Woods, 1989: 44).

TERCERA TEMPORADA DE CAMPO

Reconstrucción de Trayectorias de Práctica

Periodo Actividades Archivo de campo

Septiembre 2001 a 
Julio 2002

•	 Planteamientos de ejes 
analíticos.

•	 Observación de examen 
profesional de los 
estudiantes.

•	 Entrevistas estructuradas a 
Juan y Aldo.

•	 Consultas y entrevistas a 
diferentes actores.

11 registros de diversos eventos 
observados.

6 versiones ampliadas sobre 
notas de campo y grabación.

2 reportes parciales de 
investigación.

4 ponencias sobre hallazgos de 
investigación.
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El acceso al campo implica también una reflexión teórica permanente. No 
hay entrada neutral ni ingenua a la escuela (Rockwell, 1987: 12). Ésta 
supone una deliberación sobre cuál es el mejor camino, qué preguntas 
hacer y a quienes formularlas, qué ámbitos explorar primero y qué rincones 
secretos guardar para después; un proceso reflexivo cuyo telón de fondo lo 
constituyen los referentes teóricos y los interrogantes del estudio, así como 
los propósitos académicos y políticos de quien investiga. 

En este ejercicio deliberativo hay más opciones que reglas; pero la 
claridad de los propósitos, la pertinencia de las categorías analíticas y las  
preguntas asertivas al campo, son las premisas que permiten estar en el 
lugar apropiado y el momento preciso, para atestiguar y registrar eventos 
cruciales relacionados con el objeto de estudio. 

El uso de un código ético que suponga confiabilidad -del investigador 
y del proyecto- es asunto de primera importancia. Crear confianza 
desde las primeras etapas y manejar los imprescindibles del trabajo de 
campo -veracidad, confidencialidad y garantía de anonimato- son tareas 
insoslayables (Woods, 1989). Se trata de ejercer el arte de la discreción 
y la prudencia; de buscar un equilibrio entre las concesiones otorgadas y 
los compromisos adquiridos, las estrategias de indagación y los principios 
éticos, los propósitos del estudio y los imponderables de la investigación 
(Hammersley y Atkinson 1994: 87).

En este estudio, la entrada al campo cumplió las pautas de rigor. Me presen-
té en las escuelas con una carta que acreditaba mi adscripción en la escuela 
normal como profesora e investigadora. En ella se señalaban los propósitos 
de la investigación, su enfoque y aporte posible; y se solicitaba colabora-
ción para llevarla a cabo. La carta respondió a un requisito administrativo, 
pero más que nada sirvió para establecer comunicación con los directivos 
y acceder a las maestras y maestros de grupo, tutores de los estudiantes. 
Siempre se tuvo presente el objetivo principal: conseguir el consentimiento 
informado de maestras y maestros para entrar a las aulas, observar y 
registrar, hacer entrevistas y conversar con los niños y las niñas. 
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En la escuela Emiliano Zapata -donde estaba Juan- se organizó una 
reunión con todo el personal docente, a iniciativa de la directora, a 
fin de dar a conocer el proyecto y conseguir el permiso de entrada por 
consenso. La reunión se efectuó al iniciar la jornada, mientras los niños y 
niñas entraban a los salones de clase, acompañados de los estudiantes. 
Fue breve y puntual; en ella  estuvo la maestra Montserrat, asesora de la 
escuela normal, para avalar mi presencia en el aula.  

Los docentes manifestaron preocupación por la divulgación de los resulta-
dos del estudio; temían ser expuestos a críticas y juicios sin fundamento. 
Asumí el compromiso de entregar a la dirección de la escuela una copia 
de los reportes parciales de investigación, para su eventual autorización. 

En la escuela Benito Juárez me entrevisté con el director y al subdirector. 
Ellos recibieron la carta de presentación y sin mayores gestiones otorgaron 
el permiso para entrar a las aulas. No obstante, el acercamiento a la maestra 
Rosa -tutora de Aldo- fue cuidadoso y gradual. Hablé con ella en medio de 
las actividades diarias;  expliqué los propósitos de la investigación y la 
necesidad de mi presencia diaria en la escuela. Pedí su consentimiento 
para entrar a su aula, tomar notas, observar a Aldo en la bodega y conversar 
con los niños y niñas. Ella dio su consentimiento, pero fue mucho más 
tarde cuando realmente “abrió” su aula y su confianza.  

Cruzar el primer umbral fue relativamente fácil; pero las escuelas y las aulas 
no se abrieron de una vez y para siempre. Tuve que cultivar la paciencia y 
la mesura, andar con pies de plomo y ganar terreno poco a poco. Llegar al 
“corazón” de la escuela fue cuestión de tiempo y de cuidadoso abordaje de 
las situaciones de campo; los datos más valiosos se cosecharon después 
de traspasar varios umbrales ¿Cuántos quedarían sin cruzar?

La negociación no sólo se jugó en las escuelas primarias, sino también en el 
ámbito de la escuela normal, con las asesoras y asesores de práctica (seis 
maestras y cuatro maestros). De hecho, los primeros contactos de campo 
se establecieron con ellos. Todos tenían interés en el estudio; querían 
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saber qué sucedía “realmente” durante las prácticas y cómo se valoraba 
su labor. Desde el principio manifestaron confianza en la honestidad del 
proyecto y de la investigadora, y decidieron aceptarme como miembro de 
la academia de asesores para que pudiera conocer los problemas desde 
dentro y proponer soluciones. La investigación, para ellos, debía tener 
utilidad inmediata. 

La disposición de los asesores rebasó cualquier expectativa. Me abrieron 
la puerta de su cubículo, donde impartían el seminario Análisis del trabajo 
docente a los estudiantes. Me presentaron con ellos, respaldaron el 
proyecto y solicitaron a los jóvenes su colaboración para ser observados y 
entrevistados. El punto principal  consistió en asegurar a los jóvenes que las 
observaciones que yo realizaría en el aula no serían utilizadas para evaluar 
su desempeño docente. Expresaron su temor de que fallas o desaciertos 
en la práctica se volvieran en su contra e impactaran negativamente su 
calificación. 

El recelo de los estudiantes fue aliviado, en parte, cuando conocieron 
propósitos y enfoque del estudio; cuando se ofreció discreción y 
confidencialidad respecto de la información que proporcionaran; cuando 
se aseguró el anonimato. Pero debo decir que una labor fina la hicieron los 
asesores, durante largo tiempo, cada vez que los estudiantes manifestaban 
duda y confusión. La credibilidad del proyecto fue labrada en los encuentros 
cotidianos con los estudiantes.   

En retrospectiva, puedo decir que los asesores de práctica fueron los 
auténticos porteros del estudio, esos personajes que según Martyn 
Hammersley y Paul Atkinson (1994) ejercen su influencia para guiar el 
trabajo de campo en una dirección u otra, bloquean o fomentan líneas 
de indagación, vigilan el acceso a los ámbitos privados y tienen intereses 
prácticos en los hallazgos de investigación. 

En este caso, los asesores garantizaron la entrada a las escuelas primarias 
gracias a su trabajo previo. Como ellos visitaban regularmente a los 
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estudiantes y observaban su actuación docente, las tutoras, las niñas y 
niños y los mismos estudiantes estaban acostumbrados a la presencia 
de un observador en el aula. Así que cuando yo llegué en calidad de 
“acompañante”  de algún asesor o asesora, mi presencia no era extraña 
e incluso, a veces, parecía pasar inadvertida.

Al principio de la investigación, los asesores mostraron los mejores 
estudiantes, las mejores escuelas, los mejores tutores; y trataron de 
ocultar los casos problemáticos. Pero esto no duró mucho tiempo. Los 
problemas salían a la luz y ellos tenían que afrontarlos, no podían “tapar 
el sol con un dedo”. Al fin la resistencia cedió y fueron abriendo cuestiones 
privadas, que no era conveniente ventilar públicamente. Fui traspasando 
umbrales en la medida en que se demostró respeto a sus puntos de vista, 
se protegió la confidencia  y creció la confianza.  

El interés práctico de los asesores derivó en peticiones concretas para 
conocer avances del estudio. La elaboración de ponencias con datos y 
reflexiones generadas en el trabajo de campo, me pareció una retribución 
justa a su disposición y apoyo. Las ponencias se presentaron en el seno 
de la academia de asesores que, en calidad de informes de investigación, 
se sometieron al escrutinio público y al contraste de pareceres que deben 
acompañar a toda producción académica (Pérez Gómez, 1998). 

La discusión colegiada de estos informes representó una parcela de 
negociación (Santos Guerra, 1999) que tuvo consecuencias en el análisis 
de los datos. Asesores y estudiantes se asumieron protagonistas del 
estudio, plantearon sus propias interpretaciones y agregaron información 
relevante. La triangulación de perspectivas nutrió el análisis y agregó un 
elemento de validación a los resultados de la investigación.60

60	  Miguel Ángel Santos Guerra (1999) propone la elaboración de documentos  formales 
para la negociación con los sujetos y los centros educativos. Desde su perspectiva así se asegura 
el carácter democrático de la investigación, así como el control de los datos y de los resultados del 
estudio por los protagonistas.    
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En particular, la negociación con Aldo y Juan fue rigurosa y honesta. 
Siempre los mantuve  informados de los hallazgos de campo y de las líneas 
de indagación que estaba siguiendo; pedía su punto de vista sobre los 
eventos observados y tomaba en cuenta sus señalamientos y precisiones. 
El compromiso que ellos asumieron con la investigación, se manifestó en 
apertura y disposición para proporcionar información confidencial  y en un 
interés sostenido por los resultados de la investigación.
  
En mi apreciación, el momento cumbre de la negociación con ellos se dio 
cuando conocieron la historia de su práctica. Ambos la leyeron tan pronto 
se la di, con interés y expectativa; después, con más calma, volvieron 
sobre ella y fueron haciendo comentarios y precisiones relacionadas con 
las situaciones descritas. 

Aldo mostró beneplácito con la historia y no tuvo objeción alguna para que 
fuera divulgada. Me pidió, no obstante, que resaltara la responsabilidad de 
la escuela y los maestros en los altos índices de repetición escolar. Durante 
la práctica él quiso demostrar que ubicar el problema en los niños y sus 
familias es una equivocación; y dejó constancia de ello en su documento 
recepcional. En su opinión, la historia tenía que resaltar los errores de 
la escuela, para que la crítica que él hizo no se perdiera para siempre. 
Espero haber cumplido con esa petición y haber reflejado en la historia y 
su análisis, el esfuerzo y la convicción de Aldo para cambiar la cultura de 
la repetición.  

Juan recibió la historia con agrado y orgullo, tal como veía esa etapa 
de su vida. Entre líneas, se vio a sí mismo como aprendiz entusiasta e 
inseguro, que encontró a un grupo de niños y niñas del que aprendió  lo 
más importante para un maestro: el valor del respeto y la confianza con 
sus alumnos. 

Autorizó la difusión de la historia con una condición. La de ser él quién 
pusiera los seudónimos a los personajes, cosa que hizo con parsimonia y 
tiento. Los nombres fueron surgiendo poco a poco, basados en pasajes de 
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su vida pasada y presente. Haberse llamado Juan representa un homena-
je póstumo a una persona cercana a él, que siempre le proporcionó cariño 
y consejo.   

En los siguientes capítulos, donde analizo el contexto institucional que 
enmarca las prácticas de enseñanza y las relaciones de tutoría que se 
constituyen en el terreno de trabajo, tomo como base la información 
que se presenta en las historias de práctica, aunque agrego otros datos 
y referentes cuando el análisis así lo exige. La historia de Aldo permitió 
destacar con mayor claridad la trama de relaciones y condiciones que 
conforma el contexto escolar; la de Juan, mostrar las múltiples experiencias 
y contradicciones cotidianas que implica el tránsito por las aulas. El análisis 
etnográfico de estos aspectos pretende iluminar contenidos y significados 
de las prácticas de enseñanza, con el fin de comprender cómo es que 
los aprendices se apropian de la cultura escolar y así contribuyen a la 
continuidad y transformación de la escuela.   



4. LA URDIMBRE CONTEXTUAL  
Base histórica de las prácticas de enseñanza

                                                             

En la actualidad, nadie niega la importancia de conocer el contexto de la 
escuela  para comprender los sucesos del aula, las exigencias del trabajo 
docente y las posibilidades de desarrollo profesional de los profesores; 
así como para discernir los contenidos y significados de las prácticas de 
enseñanza que realizan los estudiantes de magisterio y los aprendizajes 
que conllevan. El contexto institucional representa el escenario material y 
simbólico donde los aprendices de maestro acceden y se apropian de la 
cultura escolar. 

Desde que Walter Doyle (1985) llamara la atención sobre la influencia 
del contexto de la clase en los resultados de aprendizaje, varios autores 
han contribuido a comprender  las complejas relaciones y las variables 
cambiantes que conforman los entornos de la escolaridad (Rockwell y 
Mercado,1989; Pérez Gómez, 1996, 1998; Liston y Zeichner, 1997; Fullan 
y Hargreaves, 1999; Ezpeleta y Weiss, 2000; Tyack y Cuban, 2000). La 
mediación del contexto es ahora una noción central de la investigación 
educativa orientada a conocer los procesos de formación de maestros.  

Las perspectivas son múltiples y controvertidas; no obstante, existe una 
fuerte coincidencia en reconocer la dimensión histórica del contexto escolar. 
Ésta se ha concebido como urdimbre histórica de formas de relación social, 
concepciones educativas y jerarquías del trabajo docente que provienen de 
distintas épocas y tienen su expresión en el presente (Rockwell y Mercado, 
1989); como mapa histórico de políticas, expectativas, valores e intereses 
relacionados con la escolarización que corresponden a diferentes etapas 
y grupos sociales (Tyack y Cuban, 2000); o como escenario vital de claro 

La ergástula es oscura
                                                       
La firme trama de incesante hierro
                                                   
Pero en algún recodo del encierro
Puede haber una luz, una hendidura

Jorge Luis Borges
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carácter histórico y cultural donde los sujetos interactúan con el mundo 
cercano y lejano, derribando fronteras temporales y geográficas (Pérez 
Gómez, 1998). En todo caso, como las profundas raíces históricas que 
definen los límites y posibilidades de la intervención docente y del  cambio 
en la escuela (Fullan y Hargreaves, 1999).   

El contexto escolar, como base histórica donde se realizan las prácticas 
de enseñanza, es complejo y cambiante (Pérez Gómez, 1998), inestable y 
conflictivo (Angulo,1999), incierto y riesgoso (Fullan y Hargreaves, 1999); 
está en permanente construcción y se conforma de referencias diversas.   

Una primera referencia, quizá la más evidente, está constituida por las 
condiciones materiales de la escuela. Éstas abarcan las instalaciones físicas, 
las normas y controles administrativos, el uso del espacio y el tiempo escolar 
y las condiciones laborales de los maestros (Rockwell y Mercado,1989); los 
contenidos curriculares, el tiempo dedicado a la enseñanza y el tamaño de la 
clase (Fullan y Hargreaves, 1999); la visión social del conocimiento escolar 
legítimo y las relaciones de autoridad entre maestros, alumnos y padres de 
familia (Zeichner y Liston, 1999).

El clima de trabajo que distingue a cada escuela también se incluye en este 
rubro, por las posibles repercusiones que este aspecto tiene en el rendimiento 
de los maestros noveles y los resultados de la enseñanza. Si bien es difícil 
de objetivar, el clima se advierte en el grado de frustración o entusiasmo que 
manifiestan los maestros (Liston y Zeichner, 1997); en la desilusión o motiva-
ción que los acompaña frente la indiferencia o el reconocimiento de sus aportes 
individuales (Fullan y Hargreaves, 1999). Algunas condiciones intolerables del 
trabajo docente, como la conformidad frente a la repetición, suelen afectar el 
estado emocional de los aprendices de maestro y de sus alumnos.61

61	  Daniel Liston y Kenneth Zeichner (1997: 118) señalan que las condiciones intolerables de 
trabajo, como la falta de recursos básicos (libros, pizarras, instalaciones físicas con los mínimos le-
gales), las actitudes negativas de los alumnos y la perdida de control sobre lo que enseñan, conduce 
a los maestros a la derrota emocional e impiden el establecimiento de un ambiente democrático en la 
escuela. Por su parte, Michael Fullan y Andy Hargreaves (1999: 70) sostienen que los sentimientos 
de impotencia de los maestros, producto del imperio administrativo sobre el currículo, contribuyen a 
disminuir la eficiencia en su trabajo y las relaciones profesionales con los colegas. 
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La segunda referencia contextual, menos evidente pero tan importante co-
mo la primera, trata de las políticas, prácticas y concepciones relacionadas 
con el funcionamiento y gestión de las escuelas. La organización del trabajo 
escolar, las formas de administración de los planteles y creencias arraigadas 
relacionadas con el propósito de la enseñanza conforman una estructura 
que proporciona relativa estabilidad a la institución. Una estructura que, sin 
embargo, no es inamovible; contiene juegos de poder y confrontación de 
intereses entre los actores de la escuela (Ezpeleta y Weiss, 2000).  

La  gestión  y administración de las escuelas está fuertemente ligada al 
funcionamiento general del sistema educativo, sin embargo admite lógicas 
de organización que responden a necesidades y condiciones del medio 
social inmediato. De ese modo, prácticas y usos escolares, históricamente 
establecidos, conforman pautas de gestión de carácter local que modelan 
una dinámica institucional particular y el “ajuste situacional” de los actores. 
Muchas de estas pautas no corresponden a los lineamientos o normas 
educativas formalmente establecidos.    

Algunos autores, incluso, hablan de una “gramática de la escolaridad” (Tyack 
y Cuban, 2000: 167-214) para referirse a las formas de gobierno en las 
escuelas que, al incorporar demandas y expectativas sociales y fundirlas con 
las reglas y normas escolares, imprimen líneas de regularidad al contexto y 
a la actividad de maestros y alumnos. Otros, en cambio, se refieren a “las 
fuerzas ideológicas que trabajan en la escuela” (Zeichner y Liston, 1999: 
509-518), para señalar la diversidad de intereses sociales, convergentes, 
encontrados o en franca pugna, que la administración debe conciliar; de ese 
modo la organización escolar expresa el conflicto inherente a la vida social. 

En tiempos de reforma educativa62 el movimiento de esas fuerzas ideoló-
gicas es intenso. Entonces el contexto escolar refleja la compleja interacción

62	  Me refiero a la reforma educativa en el sentido que le dan Rosa María Torres (2000) y 
David Tyack y Larry Cuban (2000), como el conjunto de políticas pensadas para producir cambios en 
el sistema; o los esfuerzos planeados e intencionados para modificar las escuelas. Se distingue de 
cambio educativo, entendido como innovaciones espontáneas de los actores y de la propia dinámica 
institucional, como revisiones y alteraciones de las prácticas docentes básicas.  
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de los docentes con las propuestas de cambio; los modos y las formas en 
que reciben, aceptan, resisten, alteran, sabotean, mejoran y transforman 
los planteamientos formales y traducen, desde sus propios referentes y 
condiciones profesionales, la reforma en curso (Tyack y Cuban, 2000).

La travesía de una reforma por el territorio escolar siempre lleva una 
estela de incertidumbre y desconcierto.63 Se requiere de tiempo y una 
permanente negociación para diluir desacuerdos y resistencias; el 
conflicto, abierto o soterrado, está presente y se debe encontrar un cauce 
de acuerdo, o de coincidencia provisional, para que la reforma prospere, 
aunque sea por rutas impredecibles o insospechadas. En esta situación, 
el contexto escolar manifiesta las tensiones propias de un proceso de 
cambio y el afán de los actores por resignificar su lugar y su papel en la 
“nueva” dinámica.64 En este marco de inestabilidad y búsqueda sucede 
la práctica de los aprendices de maestro y la adquisición de la cultura 
escolar. 

La tercera referencia que importa señalar está relacionada con una visión 
ecológica del contexto donde diferentes esferas de significado -situacio-
nales, experienciales y comunicativas- constituyen el ámbito vital donde se 
asienta el desarrollo y el aprendizaje de los sujetos. Desde esta perspectiva, 
los intercambios y redes de comunicación que los aprendices de maestro 
establecen en la escuela, están influidos por aspectos relacionados 
con la organización institucional -configuración del espacio, estructura 
de actividades y distribución del tiempo, entre otros-; y también por las 
expectativas, experiencias, modos de comprensión del mundo, teorías 
sobre la enseñanza, afectos y hábitos de los docentes que los acompañan 
(Pérez Gómez, 1998: 247-251).

63	  Michael Fullan (1991) apunta la necesidad de aceptar el conflicto y el desacuerdo frente 
a las innovaciones propuestas, la incertidumbre y la ambigüedad que éstas generan y el largo 
proceso de re-aprendizaje que supone para los actores, en la puesta en marcha de toda reforma 
educativa.
64	  Andy Hargreaves et. al. (2001) señala la necesidad de proporcionar tiempo, mucho 
tiempo, para que los docentes reflexionen sobre las propuestas de cambio y elaboren su propio 
itinerario de la reforma; aprender a cambiar requiere de un gran esfuerzo intelectual y emocional, 
donde la seguridad y el compromiso son indispensables.
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El acceso a la cultura escolar está permeado por la interacción y los 
códigos compartidos entre docentes relacionados con la escolaridad y 
el papel del maestro. Códigos sutiles y subyacentes que, sin embargo, 
otorgan significado a la experiencia práctica de los futuros maestros. En 
el escenario vital de la escuela circulan reglas de juego, perspectivas 
docentes, posturas ideológicas, rituales, categorías y formas de hacer 
las cosas en el aula que ellos aprenden a manejar para relacionarse y 
actuar en el mundo escolar cotidiano. Se apropian de un lenguaje cultural 
que hacen suyo a partir de una constante reelaboración simbólica de los 
significados del trabajo docente.  

La ecología del contexto permite reconocer el delicado equilibrio entre 
la base material y organizativa de la institución, los códigos simbólicos 
compartidos y la relación particular que los estudiantes establecen con la 
institución. La apropiación de la cultura escolar es un proceso que se fragua 
en la intersección de las condiciones institucionales, la elaboración cultural 
simbólica y el margen de acción que logran construir  los aprendices. 

Con base en las referencias anteriores, este estudio analiza el contexto 
institucional y social de las prácticas de enseñanza desde tres aproxima-
ciones: a) concepciones y prácticas docentes,  relacionadas en este  caso 
con la repetición; b) movilidad y circulación de la planta de  maestros; y c) 
organización cotidiana de la estancia de los estudiantes en las escuelas. 
Las categorías conservan un fuerte arraigo con la información de campo 
y las situaciones que Aldo y Juan enfrentaron en el terreno de trabajo; 
su tratamiento analítico pretende mostrar la complejidad del contexto, 
previamente constituido, donde las acciones y decisiones de los aprendices 
encontraron límites y posibilidades.

4.1 Concepciones y prácticas docentes

En el mundo cotidiano de la escuela, concepciones y creencias docentes se 
encuentran imbricadas con la organización del trabajo escolar y se expresan 
como prácticas habituales, formas de hacer legitimadas, reglas de juego 
aceptadas, términos  de uso ordinario y atmósfera de trabajo imperante. 
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El carácter implícito que suelen tener estas referencias no implica que 
carezcan de fuerza; muchas decisiones y procedimientos en el aula se 
sostienen en nociones arraigadas sobre la enseñanza y el aprendizaje que, 
sin beneficio de la duda, se toman como conocimiento seguro o “verdades 
sagradas” de la docencia.65

La estancia en las escuelas significa para los estudiantes normalistas 
entrar en contacto con una urdimbre de creencias docentes y las prácticas 
consecuentes con ellas. La trama es apretada y difícil de desentrañar; no 
obstante, van  conociendo paulatinamente formas de pensar, sentir y actuar 
en educación y  descifrando su vigencia en las escuelas. Este conocimiento 
gradual y cotidiano, parece estar fuertemente orientado a la aceptación de la 
dinámica escolar y sus fundamentos predominantes; pero ésta orientación 
no supone un proceso lineal al estilo de la socialización mecánica, sino que 
admite el cuestionamiento, la resistencia y la intervención de los estudian-
tes para hacer las cosas de modo distinto.

La historia de Aldo ilustra bien este aspecto del contexto. Cuando él 
llega a la escuela Benito Juárez encuentra el viejo “fantasma” habitante 
de las aulas: la repetición en los primeros grados.66 El viejo fantasma... 
y las creencias, prácticas, palabras y profecías que le dan aliento y per-
petuidad. La llamada “cultura de la repetición” formaba parte del ámbito 
institucional donde la experiencia práctica del estudiante adquirió contenido 
y significado.

Cifras y categorías

La repetición era un problema de vieja data en la escuela Benito Juárez. 
Las estadísticas escolares de varios años mostraban cifras elevadas de 

65	  Ruth Harf et. al. (1999) señalan que los mitos vigentes en las escuelas se toman como 
verdad sagrada que no admite cuestionamiento y así gobierna prácticas y creencias docentes. 
Analizan siete mitos en la educación preescolar y sus consecuencias en la enseñanza: la niñez 
feliz, el método perfecto, responder a los intereses del grupo, el hábito y la rutina, la experiencia 
directa, el autocontrol del grupo y la maestra jardinera.    
66	  Rosa María Torres (1998) señala que la repetición en los primeros grados suele verse 
como un fenómeno típicamente latinoamericano; no obstante, existen evidencias para afirmar que 
de manera abierta o velada, afecta a la mayor parte de los sistemas escolares en el mundo. 
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niños y niñas “repetidores” y “no promovidos”; éstas se concentraban en 
los dos grados iniciales, avisando fracaso y rezago desde el principio de la 
escolaridad. 

En el ciclo 2000-2001, cuando Aldo realizó la práctica, se reportó 18.3% 
niños “repetidores” inscritos en primer grado y 22.53% “no promovidos” al 
final de ese año escolar; mientras, en segundo grado, se anunció 20% de 
niños “repetidores” y 7.69% “no promovidos”. Cifras altas si las comparamos 
con las de cuarto grado, que registró 5.08% “repetidores” y 6.78% “no 
promovidos”; o con sexto grado que sólo registró 3.13% “repetidores” (un 
alumno) y 0% “no promovidos” (Anexo 1).   

El siguiente ciclo 2001-2002 heredó cifras y tendencias: la repetición y la 
no promoción se estableció y aumentó en los grados iniciales. Entonces, 
en primer grado se reportó la inscripción de 26.4% niños “repetidores” 
y 15.3% “no promovidos” al concluir el ciclo; en segundo grado la cifra 
alcanzó 39.7% y 8.62%, respectivamente.  En cambio, cuarto grado asu-
mió 3.77% “repetidores” y 9.43% “no promovidos”; y sexto grado sólo 
1.92% “repetidores” (nuevamente sólo un alumno) y 0% “no” promovidos 
(Anexo 1).    

Los datos duros ponían de manifiesto la “cadena” de repetición que se 
establecía de un ciclo escolar a otro. Al parecer, el problema venía de atrás 
y todavía continuaba; en sólo dos periodos la cifra de “repetidores” creció 
de manera alarmante: de 18.30% a 26.4% en primer grado; y de 20% a 
39.75% en segundo. Por otra parte, se podía encontrar una recurrencia 
del todo preocupante respecto al porcentaje de “no promovidos” en primer 
grado, en cada uno de los ciclos: 22.53% y 15.3%, respectivamente.  

Si bien estas cifras decrecieron en los años siguientes, en el momento 
del estudio el perfil estadístico era contundente. Una gran cantidad de 
niños repitieron sus primeros pasos en esa escuela primaria; justo los 
grados donde se construyen aprendizajes y fundamentos esenciales, la 
autoestima y la confianza (Torres, 1998: 48). 
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No fue casual que Aldo llegara a un grupo de 2° grado donde casi la mitad de 
los alumnos eran “repetidores”. No era una situación azarosa; más bien la 
expresión de un “añejo problema” -palabras del director- que se enfrentaba 
año con año. El paisaje de la escuela estaba teñido de repetición y, como 
veremos, de diversas prácticas y valoraciones docentes que, apoyadas 
en creencias o en ideas pedagógicas equivocadas nunca sometidas a 
escrutinio, mostraban su debilidad para superar el problema.67 Lejos de 
aliviarlo, se perpetuaba. 

“Repetidor” es una categoría administrativa que distingue a los niños que 
cursan un mismo grado por segunda vez o más, de aquellos que lo hacen 
por primera vez; distinción que repercute en las formas de trato y atención 
hacia ellos y fomenta la desigualdad.  

Creencias, palabras y profecías

A pesar de las evidencias estadísticas, en la escuela de práctica la re-
petición era un problema invisible (Rosaura Galeana,1997). Es decir, las 
causas y factores del  fenómeno se ubicaban en ámbitos “extraescolares”, 
lejanos y distintos a la vida del aula; se asociaban, por el  contrario, con 
las ocupaciones y el desinterés de los padres de familia, las características 
psicológicas y culturales de los niños, sus formas de comportamiento y 
sus dificultades personales para el aprendizaje escolar. No se advertía el 
peso de métodos obsoletos de enseñanza en el problema, las creencias 
erróneas acerca de los procesos de aprendizaje de los  niños, los mensajes 
y actitudes de discriminación de parte de los docentes y las estrategias 
inadecuadas de atención a los alumnos.68   

El director de la escuela consideraba que la repetición se debía funda-
mentalmente a la carencia de apoyo de los padres y madres de familia.

67	  De acuerdo con Ángel Pérez (1999) éstas ideas constituyen un conocimiento pe-
dagógico vulgar poderoso y arraigado que se basa en la imitación y tradiciones de la profesión. 
Su carácter implícito hace difícil el análisis de sus fuentes y sus consecuencias en la práctica.
68	  Estos aspectos corresponden a la concepción que directivos y maestros tienen acerca 
del problema de la deserción escolar, documentada por Rosaura Galeana (1997) en su estudio so-
bre la infancia desertora. En la escuela del estudio los mismos aspectos se encontraron asociados 
a la repetición en los primeros grados.   
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Solía decir que los niños no asistían con regularidad a clase, no hacían las 
tareas encomendadas, no llevaban sus útiles escolares, no eran cuidados 
y bien alimentados por sus padres... y la consecuencia era la repetición o 
el abandono de la escuela. Pedía a los maestros y maestras de primero 
y segundo grados que trabajaran estrechamente con los padres para 
que se ocuparan de los niños y los enviaran a la escuela. Para él, si un 
maestro reportaba un alto número de niños “no promovidos”, se debía a su 
incapacidad para involucrar a los padres.69    

La creencia en la “culpabilidad” de los padres prosperaba en un contexto 
donde se presentan flujos de migración creciente hacia Estados Unidos de 
América. Recordemos que muchos padres migraban en busca de trabajo; 
a veces también se iba la madre, dejando a los niños solos por largas 
temporadas, encargados con abuelos o vecinos. En efecto, los padres 
ausentes no iban a la escuela y no estaban pendientes de los niños.    

Maestros y maestras coincidían con la apreciación del director. Convoca-
ban a reuniones ex profeso para solicitar apoyo paterno y, cuando el trabajo 
en el aula no “fluía”, suponían que se debía a que los padres “no acatan 
la solicitud”, “no atienden a los niños”, “no vigilan su desempeño escolar”. 
Justamente, una de las primeras acciones que emprendió la maestra Rosa 
-tutora de Aldo- fue citar a los papás de los niños “repetidores” para pedir 
colaboración y anticipar el fracaso de sus hijos si ésta no era efectiva. 
      
En un principio Aldo se sumó a esta postura, pero con matices. En un 
informe de los resultados de su práctica, atribuía los logros de los niños al 
trabajo conjunto que él realizó con los padres de familia, al empeño que 
pusieron éstos para que no faltaran a clase. No obstante, sin demérito 
del apoyo paterno, también expresó que la reprobación era “una falla de 
la escuela, no del niño, ni de sus padres”. Había estudiado en un curso 
de la escuela normal las causas de los problemas de la educación básica

69	  En un estudio etnográfico anterior mostré el esfuerzo y la dificultad que implica para 
los maestros el trabajo con los padres de los alumnos; éste requiere de conocimientos y saberes 
docentes específicos. No obstante, es un tema olvidado en la formación académica que se recibe 
en las escuelas normales (Galván, 1998).
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intrínsecas al sistema. Y con ese referente cuestionó la creencia con una 
frase contundente: “¡Niños y niñas aprenden a leer y a escribir siempre que 
se use la metodología adecuada!”

El ambiente escolar estaba impregnado de palabras y expresiones que 
señalaban y descalifican a niños y niñas. Ser “niño o niña repetidor” repre-
sentaba casi un estigma; el término, consignado en listas de asistencia, 
informes y estadísticas escolares no era inocuo, derivaba en situaciones 
humillantes y  de rechazo -evidente o velado- hacia ellos.   

En el interior de la escuela, circulaban diversas expresiones para referirse 
a estos  niños: “Los burros de la escuela”, “niños problema”, “niños no 
aptos”, “niños de lento aprendizaje”, “rezagados”, “flojos”, “tontos”, 
“rebeldes” y “lo peorcito de la escuela”. Eran de esas palabras que matan 
(Nieto, 2006) porque degradan  a los alumnos; y dejan huella imborrable 
en su vida y autoestima;70 usadas por las maestras y maestros en 
diferentes situaciones, a veces estando los niños presentes, sin cuidado 
y recato alguno. Esta situación sorprendía, incomodaba y preocupaba a 
Aldo por las implicaciones en la autoestima de los alumnos; no obstante, 
aún en profundo desacuerdo con estas expresiones, a veces él mismo se 
sorprendía utilizándolas:

La maestra Rosa está molesta porque le recopilaron lo 
peorcito de la escuela ¡Por eso está molesta y rechaza al 
grupo!.... ¡Oh! ¡Es increíble cómo les decimos a los niños! 
(asombrado, al darse cuenta de cómo se refirió a los niños, 
negando con la cabeza, apenado).

Los padres de los niños empleaban términos parecidos para describir a sus 
hijos; y los propios alumnos asumían esa condición:   

Mi papá me dijo que estoy  en el grupo de los flojos, de los 
pendejos...  

70	  Sonia Nieto (2006: 146) se refiere a las palabras que construyen y las palabras que 
matan utilizadas por los docentes; las últimas degradan a los alumnos y reflejan el maltrato emo-
cional que reciben en la escuela. Son palabras que los docentes suelen utilizar con gran descuido, 
tales como: estúpido, corto, ignorante, gordo y rufián. Rosa María Torres (1998) reporta el uso de 
términos similares en escuelas de diversos países. 
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¡Ya sabemos leer! ¡Ya no somos los burros de la escuela!

Las muestras de indisciplina y rebeldía de estos niños en el grupo se trataban 
muchas veces con veladas amenazas de reprobación. Desde la perspectiva 
de Aldo, la escuela se convertía entonces en un “mundo inaccesible y 
hostil” para los niños, como sucedió cuando la maestra Rosa manifestó su 
frustración ante las dificultades infantiles para aprender a leer.  

¡Yo vengo aquí a dar mi clase! ¡Aprende el que ponga 
atención! ¡Y el que no, se queda (repite)!

O cuando otro de los maestros de la escuela, indiferente, opinó que lo 
mejor era aprobar a esos niños, frente a la imposibilidad que suponía ellos 
tenían de terminar la educación primaria y labrar un futuro prometedor. 

Su destino es acabar de albañil con una carretilla. Su 
destino es su destino...

En medio del fragor de estos comentarios aniquilantes,71 Aldo advirtió la 
distancia entre el discurso de respeto hacia los niños que se inculca en la 
escuela normal, y lo que sucede “realmente” en el terreno escolar. 

En la normal se nos maneja que no hay que rechazar a los 
niños, que no hay que decirles reprobado o tonto ¡Y es lo 
primero que encontramos en las escuelas!

También advirtió y enfrentó la fuerza de una profecía lanzada al inicio del 
ciclo escolar. La voz de la maestra Rosa anunció la derrota escolar de los 
“niños repetidores” con sólo verlos en el aula.72

71	  Las palabras que matan también se refieren a comentarios que invalidan a los alumnos: 
“Nunca llegarás a ninguna parte”, “No puedes pasar ni un examen”, “Aunque estudies, suspen-
derás”, “No me extraña si suspendes” (Nieto, 2006: 146).
72	  Algunos estudios indican que en los primeros días de clase se juega el destino de 
muchos alumnos; los profesores “saben” quienes van reprobar con solo mirar a los alumnos e 
identificar su condición socioeconómica. Los  criterios involucrados en la decisión docente de 
hacer repetir a un alumno a menudo son arbitrarios; incluyen cuestiones como la “madurez” del 
alumno, la asistencia a clase, la disciplina, la higiene y la apariencia personal (Torres, 1998: 49).
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¡No pierdas el tiempo con esos niños, Aldo! De todos 
modos van a volver a reprobar ¡No hay nada que lo impida!

Un anuncio que meses después se convirtió en una decisión casi inamovi-
ble de reprobación, aún cuando algunos niños ya habían aprendido a leer 
y daban muestras de seguridad y entusiasmo. La decisión de la maestra 
Rosa se sustentaba en vagos criterios sobre el aprendizaje infantil, el cual 
definía en términos de “conocimientos pobres”, “bajo nivel académico” y 
“avances insuficientes” que no permitían la promoción al siguiente grado.

El destino de esos niños parecía inexorable; pero el vaticinio fue contra-
rrestado por la intervención de Aldo y de la maestra Alma, quienes 
argumentaron a favor del “esfuerzo” infantil, los “avances reales” y la 
“autoestima” de los niños;  aspectos subjetivos que desde la perspectiva 
de ambos la escuela no podía desconocer.73  

Cierto que Rosa revisó y cambió su prematura postura, pero después de 
un largo y complejo camino donde ella siempre manifestó desconfianza. 
Optar por la promoción de los niños “repetidores” implicó la conjugación 
de varias acciones: el constante reclamo de Aldo, la enérgica intervención 
de Alma, el acuerdo explícito con el director, el respaldo de una evaluación 
formal, la calificación aprobatoria de la mayoría de los niños y la opción de 
una promoción selectiva.74 Sólo “pasarían” los niños más avanzados. La 
profecía se vino abajo después de arduos esfuerzos y una escalada de 
argumentos e intervenciones, de parte de Aldo y Alma, para debilitar los 
criterios docentes que la sostenían.
      
Estrategias y búsquedas de solución  

En la escuela de práctica se ponían en marcha diversas estrategias con la 
intención de resolver la repetición en los primeros grados. Centradas en

73	  Max van Manen (1998) se ha ocupado de estos  aspectos subjetivos de la docencia y 
propone el desarrollo del  tacto o sensibilidad pedagógica como una forma de ser maestro y actuar 
en educación.
74	  En otro contexto, en cambio, la alfabetización ocupa un lugar central en la decisión 
docente de promover o hacer repetir el año a un alumno (Torres, 1998: 48)
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la distribución y organización de los grupos escolares y el fomento de las 
relaciones con los padres de familia, las acciones tenían un fuerte carác-
ter administrativo. Así, al inicio de cada ciclo escolar, el director daba a 
conocer a los maestros y maestras la estrategia para que los niños de 
primer grado aprendieran a leer y escribir y “pasaran” al siguiente curso. 
Sin embargo ésta no siempre era bien recibida por el profesorado. 

La más frecuente era conocida como rotación de los alumnos. Consistía en 
inscribir a los niños “repetidores” en el mismo grado pero en otro grupo; de 
tal forma que les “tocaba” un maestro o maestra diferente. Es decir, si un 
niño había reprobado en el grupo “A”, el siguiente año cursaba el mismo 
grado en el grupo “B” o en el “C”. Desde el punto de vista del director, casi 
siempre el cambio de maestro favorecía el aprendizaje de los niños; así 
que esta alternativa era la más usual.
  
Otra estrategia buscaba desaparecer un grupo de primer grado. Los niños 
“repetidores” de los cuatro grupos de primero, se distribuían en los tres 
grupos de segundo aún sin tener la calificación aprobatoria; de tal forma 
que el alumnado de primero disminuía y cabía la posibilidad de conformar 
sólo tres grupos de ese grado inicial. El propósito de la acción era impulsar 
a los niños de primero a compartir el aula con otros que ya sabían leer y 
escribir; el inconveniente era que los maestros “repelaban” porque, desde 
su punto de vista, los niños “repetidores” no se adaptan y “echan a perder” 
a los demás. Esta acción se llevaba a cabo eventualmente, cuando el 
director lograba el consenso de los maestros. 

La estrategia de concentración de alumnos se acuñó con la llegada de 
Aldo a la escuela. Era inédita. Consistió, como ya se ha señalado, en que 
el grupo de segundo que iba a contar con dos maestros -la maestra Rosa 
y Aldo- admitiera la mitad de niños repetidores (algunos de primero y otros 
de segundo grados). El director entendía que Aldo iba a funcionar como 
maestro adjunto y le parecía que dos docentes podrían lidiar mejor con 
el problema. Como vemos en la historia, esta resolución tuvo derroteros 
imprevistos; a pesar del acuerdo previo con el director, la maestra Rosa se 
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sintió frustrada ante la magnitud del reto y reaccionó con enojo y rechazo 
hacia los niños. Al cabo, gracias a la intervención de Aldo, ellos dejaron el 
aula y aprendieron a leer en la bodega.    
  
Esta última estrategia se volvió a implementar al año siguiente del que Aldo 
partió de la escuela, con una ligera variante. Se conformaron dos grupos 
exclusivamente de niños “repetidores”: uno de primero y otro de segundo 
grados. La maestra Rosa se encargó de los alumnos de primero y continuó 
con ellos el siguiente ciclo  escolar, hasta segundo grado. El supuesto era 
que así ella tenía el control de todo del proceso de adquisición de la lengua 
escrita; y los niños mayor tiempo y mejores condiciones para aprender. La 
acción se valoró como exitosa porque los alumnos de ambos grupos fueron 
promovidos con calificaciones aceptables. El director atribuyó el éxito al 
trabajo que las maestras hicieron con los padres de familia; la metodología 
de enseñanza, si bien importante, fue considerada “asunto de rutina”.  

Cinco años después de haberse realizado el estudio, el director optó por 
una estrategia “radical”: el cambio de maestra. Trasladó a la maestra de 
primer grado que reportaba, año tras año, mayor número de alumnos “no 
promovidos”, a un grupo de tercer grado; y el maestro de ese grupo ocupó el 
lugar de la maestra. La decisión se tomó con base en las constantes faltas 
de la maestra, retraso permanente y escasa relación con los padres de 
familia. Esta estrategia enfrentó el desacuerdo del sindicato al que estaba 
afiliada la maestra; el director tuvo que conciliar intereses para conseguir 
“mover” a la maestra. En este caso, la hipótesis de la participación de la 
familia en el éxito educativo de los niños no fue sostenida por el director; 
la irregularidad del desempeño de la maestra tuvo más peso. El cambio se 
implementó después de seis años de  llamadas de atención y buen número 
de niños “repetidores” que la  estadística escolar consignó.    

La “cultura de la repetición” se construye históricamente sobre el supuesto 
de que la solución al problema del no aprendizaje es la reprobación. 
Prácticas, normas y creencias docentes mantienen y legitiman esta esfera 
cultural como componente “natural” del contexto escolar. Tal como plantea 
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Rosa María Torres (1998:50) existen premisas implícitas -y erróneas- 
acerca del aprendizaje y el desarrollo infantil: 

a)	 El alumno que no aprendió, o no aprendió lo suficiente, aprenderá 
si recorre el mismo camino por segunda o tercera vez.

b)	 El alumno que no aprendió después de un curso debe empezar 
todo desde el inicio.

c)	 Volver a cursar el grado, dos o más veces, asegura el aprendizaje. 
d)	 El aprendizaje es resultado de la ejercitación repetitiva.

Cuando estas premisas adquieren rango de criterio pedagógico orientan 
estrategias que buscan superar el problema sin resultado realmente 
efectivo, tal como vemos que sucede en la escuela de práctica, donde a 
pesar de  la permanente búsqueda de acciones para superar la situación, 
no se llega al fondo.   

Las estrategias de rotación y concentración de alumnos  pretenden que 
los niños “repetidores” recorran el mismo camino una o varias veces, 
acompañados quizá de una maestra distinta, pero el mismo camino al fin, 
bajo el supuesto de que la ejercitación repetitiva es la clave. Acciones que 
restan importancia al docente, los métodos de enseñanza, la calidad de 
las relaciones en el aula y el grado de bienestar de los niños; y colocan el 
problema  en supuestas limitaciones infantiles para el aprendizaje. 

El pasar por alto la responsabilidad docente, se inscribe en lo que Sonia 
Nieto (2006: 44) llama contexto socio político de la educación, que hace 
pensar en los problemas de aprendizaje y el abandono de la escuela como 
resultados de  deficiencias personales de los alumnos o de malos hábitos 
de la familia, y no en las condiciones escolares que evitan el logro infantil. 
Así la mirada docente legitima la reprobación. 

De igual manera, los padres y madres de familia resaltan los aspectos 
“negativos” de los niños concernientes a su mal comportamiento, escasa 
inteligencia o desinterés por aprender. Los profesores “hacen lo que 
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pueden” -dice uno de los padres- frente a la dificultad de la problemática 
infantil. La mirada paterna, congruente con la perspectiva docente, también 
avala la repetición como práctica necesaria en la escuela y benéfica para 
los niños.75 

El lenguaje cultural relacionado con la repetición incluye palabras, expre-
siones, actitudes, creencias y prácticas docentes que discriminan y relegan 
a niños y niñas en situación de riesgo. Las profecías de fracaso escolar 
prosperan bien en un terreno donde existe una disposición institucional 
para perpetuar el problema bajo el supuesto de que es inevitable. La 
escuela -como dijo Aldo- se convierte en un mundo hostil para los niños 
cuando concepciones y prácticas docentes devalúan, frustran o niegan el 
potencial de los niños y las niñas para aprender, relacionarse y enfrentar 
desafíos positivos en un contexto de escolaridad.  

Los estudiantes de magisterio -como en el caso de Aldo-, en su paso por 
la escuela, toman contacto con la densa tela de araña que sostiene la 
repetición y, en esa densidad contextual realizan las prácticas y acceden a 
la cultura escolar. Desentrañar, cuestionar y contrarrestar los fundamentos 
implícitos de la “cultura de la repetición”, significa penetrar en la trama 
de creencias erróneas acerca del aprendizaje, actitudes docentes que 
discriminan a los niños y procedimientos de trabajo en el aula que vulneran 
el logro infantil. Un trabajo que los aprendices realizan con gran esfuerzo 
y no sin conflicto. 

4.2 Movilidad y circulación de la planta docente

El grado de movilidad de la planta docente representa otro rasgo del 
contexto institucional que este estudio analiza. El tránsito de maestros y

75	  En su estudio sobre la repetición en América Latina, Rosa María Torres (1998: 47) se-
ñala que los padres de familia de diferente condición socioeconómica asocian la repetición con alta 
calidad y excelencia educativas: seriedad, disciplina y exigencia de la planta docente; y como una 
“segunda oportunidad” que la escuela ofrece a los niños. Esta percepción no es exclusiva de las 
familias. En España, por ejemplo, la Ley de Educación que emitió el conservador Partido Popular, 
sostiene la hipótesis de que el deterioro en la calidad de la enseñanza y el alto nivel de fracaso es-
colar están en relación a la promoción automática que había alentado, anteriormente, el proyecto 
educativo del Partido Socialista. La repetición del curso ha sido un caballo de batalla político que 
aún sigue generando controversia (Nieves Blanco, comunicación personal).   
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maestras por la escuela, el cambio permanente de puesto de trabajo y de 
destino, configura situaciones de inestabilidad en el aula que impactan los 
procesos de aprendizaje de los niños y, en muchas ocasiones, afectan 
el desarrollo de experiencias pedagógicas con aliento innovador. En este 
sentido, el alcance y el posible aporte de la práctica de los estudiantes 
normalistas puede verse seriamente constreñido por la inercia de estos 
cambios. 

Estudios realizados en nuestro país, en escuelas del medio rural indígena 
(Ezpeleta y Weiss, 2000), han revelado que el constante cambio de 
maestros se basa en una política de movimiento de personal que conjuga 
intereses de la administración oficial y del sindicato magisterial. Los 
maestros recorren un circuito hasta que llegan a una escuela que conviene 
a sus intereses personales; por lo general, este recorrido dura varios años 
y les implica numerosas gestiones. Construyen sus carreras cobijados por 
la instancia sindical y avalados por criterios administrativos que admiten 
-informalmente- la inestabilidad de la planta docente y la tipificación de 
algunas escuelas como “lugares de paso”.

La política orientada a satisfacer, en última instancia, la situación personal 
de los maestros, fomenta la precariedad en las escuelas rurales. Además 
de obstaculizar la continuidad necesaria en los  procesos de aprendizaje 
de los niños y niñas, desarticula proyectos escolares que requieren de la 
permanencia de los maestros y de una planta docente consolidada; así la 
propia institución impone límites severos a la calidad educativa en regiones 
con rezago y la imagen de la escuela y los maestros se deteriora (Ezpeleta 
y Weiss, 2000: 1116).   
  
El trayecto de Aldo por la escuela refleja esta situación. El movimiento de 
maestros en la escuela Benito Juárez frena la posibilidad de una estrategia 
de largo plazo contra la reprobación; el logro alcanzado por los niños y las 
niñas “repetidores” se diluye en la vorágine de cambios que ocurren cuando 
el estudiante parte de la escuela. Las acciones pedagógicas emprendidas 
por él no tienen continuidad y su esfuerzo para “sacar adelante” a los niños 
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parece vano e irrelevante. Los ecos de la práctica de Aldo, si bien están 
presentes, se van debilitando a medida que la circulación de maestros 
se intensifica. 

En la escuela de práctica, como en otras de la región, los movimientos 
de personal son diversos y se clasifican en sustitución, reforzamiento 
y permuta. La sustitución se da cuando un maestro deja la escuela de 
manera definitiva o temporal y lo suple otro de la propia escuela que esté 
disponible -sin grupo- o se “mueva” de su puesto docente anterior; el 
“suplente” también puede llegar de fuera, de otra escuela o de las oficinas 
de la Supervisión de Zona. Este movimiento es concertado principalmente 
entre las autoridades educativas y el sindicato. 

El reforzamiento aplica cuando un maestro o maestra llega a la escuela 
para “cubrir” su carga laboral, estando ya todos los grupos con maestro. 
Entonces se ubica en las oficinas de la dirección para realizar tareas 
administrativas o, en ciertas ocasiones especiales, se integra un grupo 
de alumnos para que el “refuerzo” lo atienda en horario extraordinario. En 
la escuela Benito Juárez, esta última opción se llevó a cabo en una sola 
ocasión sin éxito alguno, porque los padres de familia protestaron por el 
horario vespertino que se quería imponer. En este tipo de movimiento 
el sindicato tiene una mayor participación, pues se trata de apoyar a los 
maestros que requieren justificar administrativamente su carga docente 
para conservar su plaza.  

La permuta se verifica cuando dos maestros, previo acuerdo, intercambian 
escuela sede por convenir a los intereses personales de ambos. El 
movimiento requiere de respaldo oficial y de un trámite administrativo; 
pero una vez que los maestros toman la decisión de manera conjunta, 
la gestión es relativamente fácil. El intercambio, muchas veces, se hace 
efectivo aún cuando el trámite esté en proceso; lo único que se requiere 
es la anuencia de los directores de ambas  escuelas. En este movimiento 
el sindicato cumple con agilizar el trámite; las autoridades educativas y 
los directores se encargan de las gestiones correspondientes.  
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Refuerzos y suplentes 

En la escuela Benito Juárez había un constante cambio de maestros y 
maestras; por lo general, ocurría en los primeros meses del ciclo escolar 
(agosto y septiembre) de acuerdo a lo estipulado en el reglamento oficial.76 
Según el director, tanto las autoridades como los sindicatos respetaban la 
normatividad y no promovían ningún movimiento fuera de ese periodo; sin 
embargo, algunos cambios sucedieron en otros momentos.  

El ciclo escolar que Aldo estuvo en la escuela fue de relativa estabilidad; sólo 
se verificaron dos movimientos. A mediados del mes de diciembre, una de las 
maestras de quinto grado recibió una indicación verbal, vía sindical, para que 
“dejara” el grupo y se integrara como apoyo técnico al área administrativa 
de la escuela. En su lugar llegó otra maestra que laboraba en las oficinas 
de Supervisión de zona; ahí estaba “esperando destino” hasta que, gracias 
a  sus gestiones y a una “cadena” de reubicaciones, fue colocada frente a 
grupo, en congruencia con la plaza docente que tenía asignada. 

Después, en el mes de enero, llegó la maestra María como “suplente” de la 
maestra Rosa -tutora de Aldo-, cuando ésta se ausentó tres semanas por 
motivos de salud. María también laboraba en las oficinas de la Supervisión; 
no era maestra de educación primaria, pero estaba disponible y la enviaron 
a hacerse cargo del grupo de segundo grado, frente al permiso que solicitó 
Rosa. El director no puso objeción alguna; desde su perspectiva, lo importante 
era que el grupo no quedara sin maestra. Como sabemos, la sustitución no 
fue favorable ni para los niños, ni para Aldo, maestro en ciernes.   

El paso de María por el aula, impregnado de “planas y cuentas”, regaños, 
gritos y castigos, ocasionó un “mayor retroceso” en el aprendizaje de los 
niños y una buena dosis de confusión y tristeza en el ánimo del estudiante. 
Los padres de familia, en cambio, quedaron a gusto porque ella mantenía 
quietos y callados a los niños, prueba de disciplina y trabajo.  

76	  En México, el ciclo escolar se inicia en agosto y termina en julio del siguiente año. Aldo 
y Juan realizaron la práctica intensiva en el ciclo que comprende agosto de 2000 a julio de 2001.



Enigmas y dilemas de la práctica docente164

Después de María los niños “repetidores” se dirigían, de manera más dra-
mática y contundente, hacia otra reprobación. Y Aldo, como aprendiz de 
maestro que debía ser guiado y orientado, cayó en una especie de apatía 
al no encontrar respaldo y orientación. La decisión de “sacar adelante” a 
los niños fue difícil y demorada; Aldo tuvo que remontar ese estado de 
desaliento y confusión para afirmar una postura contra la reprobación y 
plantear una estrategia de atención.  

La llegada de la maestra María, quien no era profesora de educación 
primaria, obedecía a criterios administrativos más que pedagógicos. 
Y representó para Aldo una faceta oscura de la “escuela real” donde lo 
importante -como él expresó- es cuidar la imagen de buen funcionamiento 
-todos los grupos con maestro o maestra- y no el proceso de aprendizaje 
de los niños. En un grupo de alta dificultad para la enseñanza, el cambio 
de maestra significó un escollo más en el camino de los niños y del propio 
estudiante.

La situación era vergonzosa para Aldo y le provocó enojo e insatisfacción. 
En medio de esa confusión de sentimientos, tal vez por ello, el estudiante 
escuchó la llamada del compromiso. Entonces tomó la decisión crucial:
 

Una de dos. Estos niños pasan o se quedan... ¡Y decidí 
que iban a pasar!

Consecuente con esa decisión, hace una propuesta a la tutora basado en 
su experiencia previa en alfabetización de adultos. Quizá el “método de 
la palabra generadora” no era acertado para enseñar a leer a esos niños, 
pero la intención representa el principio de una búsqueda para modificar 
el destino infantil de reprobación hasta entonces irrevocable. Asume un 
compromiso consigo mismo y con los niños que lo llevaría a realizar 
una práctica con solicitud pedagógica (Manen,1998), volcada hacia los 
niños, sus historias y sus problemas. Las prescripciones relacionadas 
con el programa de educación primaria y los lineamientos para la práctica 
intensiva, pasaron a ocupar el último lugar de sus preocupaciones.
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En un contexto favorable a la “cultura de la repetición”, la decisión de Aldo 
y las acciones consecuentes representaron un resquicio para influir y hacer 
las cosas de modo distinto en la institución escolar.     

Tránsito y permuta

El traslado de maestros que se verificó el año siguiente de la práctica de 
Aldo,  cuando él ya se había ido de la escuela, impactó a los niños y niñas que 
habían aprendido a leer y escribir en la bodega y que entonces cursaban el 
tercer grado. El grupo donde se encontraba la mayoría de estos niños tuvo 
tres maestros durante el ciclo escolar: José, Silvio y Prudencio; ninguno de 
ellos supo de esa experiencia extraordinaria, ni valoró las condiciones y 
logros del aprendizaje de los niños, y mucho menos consideró la propuesta 
pedagógica que había implementado el estudiante.  

José, el primer maestro, tuvo noticia del trabajo de Aldo y de los avances de 
los niños, pero no contó con información sistemática sobre la metodología 
empleada, los recursos utilizados y las actividades desarrolladas. Tampoco 
tuvo tiempo de indagar y recuperar la experiencia, porque apenas quince 
días de iniciado el ciclo se retiró de la escuela. Se fue a trabajar a las 
oficinas de la Supervisión Escolar, donde un año después se jubilaría con 
mejores prestaciones.  

En el lugar de José entró el maestro Silvio, quien era integrante de la planta 
docente de la escuela y tenía asignado un grupo de quinto grado. Este 
maestro tuvo mayor información sobre los niños “repetidores”. La maestra 
Rosa le proporcionó la “ficha informativa” de cada uno, aderezada de 
escuetas notas sobre las dificultades que tenían para el aprendizaje escolar. 
Él las leyó y enseguida las devolvió a la maestra; pero, según expresó, 
la breve lectura bastó para darse cuenta de que los niños necesitaban 
“atención especial”. Como sabemos esta atención no se dio; al contrario, el 
maestro Silvio, ya mayor, se desesperaba, regañaba y pegaba a los niños 
con una regla. Y se fue un mes después de haber “tomado” el grupo de 
tercer grado; dejó unos niños desconfiados y a la defensiva. 
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El maestro Silvio, a su vez, acordó una “permuta” con el joven maestro 
Prudencio, quien estaba ubicado en una localidad rural muy cercana a su 
lugar de residencia. Así Silvio se aproximó a su hogar y Prudencio llegó a la 
escuela con la ventaja de estar “a un paso” de la ciudad capital. En opinión 
del director, este movimiento benefició a los dos maestros; pero representó 
un gran empujón para Prudencio, quien hubiera tardado muchos años para 
siquiera rondar la capital.      

Prudencio no tuvo información respecto a los antecedentes escolares de 
los alumnos de tercer grado. No supo nada de la experiencia de los niños 
en la bodega, nada del método pedagógico, ni siquiera se enteró de la 
presencia de Aldo en la escuela. No vio las tarjetas que leyó Silvio; ni éste 
le comentó al respecto. El director y la maestra Rosa dieron por sentada 
la comunicación entre ellos a la hora del intercambio y no se ocuparon del 
asunto. Los niños tampoco dijeron nada, se limitaron a seguir actividades 
y tareas. Al finalizar el ciclo escolar Prudencio se enteró de la aventura en 
la bodega y con asombro preguntó a los niños “¿Por qué no mencionaron 
nada?” Un niño respondió: “¡Usted no preguntó!” 

Inestabilidad y abandono   
Cuando terminó el periodo de práctica, Aldo y Alma hablaron con el director 
y con la maestra Rosa preocupados por el futuro de los niños y niñas 
“repetidores”; pidieron atención especializada y cuidadosa para consolidar 
la alfabetización. En especial, solicitaron continuidad en las formas de 
trabajo y permanencia de un docente en el aula. Los lazos de confianza 
con el maestro eran fundamentales para mantener la integración del grupo 
y fortalecer el aprendizaje de la escritura, que aún incipiente era ya un 
logro. Recomendaron no olvidar el esfuerzo infantil, cuidar la autoestima y 
valorar los avances de los niños. 

Las peticiones y recomendaciones no se escucharon; o fueron avasalladas 
por la vorágine de cambio y reubicación de maestros. La atención 
pedagógica especial que requerían los niños y niñas no fue una prioridad de 
la institución; la continuidad de una estrategia en contra de la reprobación 
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no pudo prosperar en un contexto caracterizado por la inestabilidad de la 
planta docente. El riesgo de abandonar la escuela que tenían esos niños, 
al final fue un hecho para la mayoría. Más de la mitad de ellos no concluyó 
la educación primaria; algunos persistieron varios años, pero su esfuerzo 
fue vano. 

Cinco años después del estudio, al indagar sobre la ruta escolar de nueve de 
esos niños, encontré que sólo tres de ellos culminan la educación primaria; 
otros tres desertan en quinto grado; uno repite tres veces más segundo 
grado y al fin “causa baja”; uno más llega a cuarto grado, repite dos veces 
el mismo y deserta; y otro niño se inscribe en tercer grado y deserta antes 
de terminar el año escolar (Anexo 2). Algunos factores de índole familiar 
influyeron en este desenlace, pero sin duda esos niños carecieron de la 
atención especializada, sostenida y personal que sólo una planta docente 
estable y preparada puede proporcionar.

El contexto institucional donde se realizan las prácticas de enseñanza es  
ciertamente inestable y riesgoso. Los aprendices de maestro enfrentan 
numerosas situaciones relacionadas con el funcionamiento del sistema 
escolar y la administración de las escuelas que impactan el trabajo en las 
aulas y el aprendizaje de los niños y las niñas. Un impacto que puede 
romper la continuidad de estrategias pedagógicas y obstaculizar los logros 
educativos infantiles; así como vulnerar los niveles de seguridad y confianza 
de los aprendices en los escenarios profesionales.
   
La circulación de maestros y maestras de grupo, aspecto asociado a las 
políticas de movilidad del personal docente, influye en el proceso formativo 
de los estudiantes de magisterio. No sólo porque debilita la asesoría 
sistemática que como aprendices deben recibir en el aula, sino porque las 
propuestas e iniciativas pedagógicas, su posible potencial innovador, se ve 
constreñido por estos movimientos. Si la intervención de los estudiantes 
puede tener alguna resonancia en el aprendizaje de los niños y niñas, 
ésta se diluye en el mar de sustituciones y reubicaciones de docentes que 
ocurre en las escuelas. 
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En medio de la inestabilidad propia del contexto escolar, los estudiantes 
son capaces de tomar decisiones en contra de las condiciones estable-
cidas, poner en juego su experiencia previa y mostrar capacidad de ries-
go para hacer propuestas y  actuar en consecuencia. De este modo, el 
contexto representa el lugar donde los estudiantes pueden encontrar 
coraje y osadía para enfrentar los desafíos del oficio de enseñar. 

4.3 Organización cotidiana de la estancia en la escuela

En el contexto estudiado, la organización de las prácticas está ligada a la 
reforma de educación normal puesta en marcha en 199677 que propone, 
entre otras cosas, un acercamiento gradual y reflexivo a las aulas hasta 
culminar con una larga e intensiva estancia de trabajo docente, en el último 
año de la carrera. En este marco, las estancias -su compleja operación 
y evaluación- son objeto de una regulación especial. Por primera vez en 
nuestro país, el plan de estudios se acompaña de lineamientos específicos 
para la planeación y organización de las prácticas durante ese periodo, de 
carácter nacional y obligatorio.78

Estos lineamientos, no obstante, se traducen en el ámbito de la escuela 
normal con base en prioridades, exigencias y tradiciones de trabajo. Las 
perspectivas de los sujetos acerca de los propósitos y sentido de las 
prácticas de enseñanza, no siempre coincidentes con los planteamientos 
de la reforma, también tienen lugar en la organización. Así trasciende 
aspectos formales y se revela como proceso local vivo, cargado de 
intereses y de intensos contrastes.

Por otra parte, en la escuela primaria, lugar donde se desarrolla la práctica, 
las disposiciones se reciben de manera diferenciada; se asumen, se toman 
con reserva, se dejan de lado o se “ajustan” a la dinámica escolar; a veces 

77	  Me refiero al Programa para la Transformación y el Fortalecimiento Académicos de las 
Escuelas Normales, impulsado por la Secretaría de Educación Pública, en el año de 1996. 
78	  Véase Lineamientos para la organización del trabajo académico durante el séptimo y 
octavo semestres (SEP, 2000: 7): “Las disposiciones que contiene este documento son de apli-
cación obligatoria para todas las instituciones públicas y privadas del país que ofrecen estudios de 
Licenciatura en Educación Primaria.” 
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llegan de manera fragmentada o difusa, o con un sentido muy distinto 
al original. Las condiciones y exigencias de trabajo en cada escuela, las 
expectativas de directores, tutores y tutoras en relación a las prácticas que 
realizan los estudiantes, los problemas y dilemas que éstos enfrentan en el 
aula, penetran el núcleo duro de la organización y lo abren a las vicisitudes  
día a día. Las historias de Aldo y Juan reflejan el movimiento organizativo 
que, como telón de fondo, enmarca y define las responsabilidades de 
ambos en el aula.

Prescripciones y obligaciones 

En el tiempo del estudio, la normatividad relativa a las prácticas de enseñan-
za del séptimo y octavo semestres tenía varios niveles de legalidad. Uno 
estaba contenido en los lineamientos oficiales de índole nacional;79 y otro, 
en las orientaciones de operación emitidas por la propia escuela normal.80 
Ambos niveles se conjugaban para regular tareas y responsabilidades de 
los estudiantes normalistas, tutores y asesores, así como para señalar sus 
derechos.

Los estudiantes debían realizar tres actividades de manera paralela; todas 
con el mismo rango de importancia para su formación:

a)	 Jornadas intensivas de trabajo docente en las escuelas primarias, 
a lo largo de un ciclo escolar y de acuerdo a un plan previo.

b)	 Asistencia sistemática al Seminario de Análisis del Trabajo Docente 
en la escuela normal, que se impartía de manera intercalada con 
las jornadas de práctica.

c)	 Elaboración de un documento recepcional con análisis de la 
experiencia y resultados de la práctica en la escuela primaria. 
Éste sería la base del  examen profesional para obtener el título 
correspondiente.  (SEP, 2000: 9).   

79	  En México, la educación básica y la educación normal son atribución de la Secretaría de 
Educación Pública. Los planes de estudio correspondientes y algunos aspectos relacionados con 
la gestión y organización de las escuelas son elaborados en esa dependencia y tienen aplicación 
nacional.
80	  Véase Orientaciones para el desarrollo del área de práctica intensiva en condiciones 
reales de trabajo (Febrero 2000) y Lineamientos para la operación de la práctica intensiva en 
condiciones reales de trabajo (Abril 2000) .
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Este planteamiento se acompañaba de un calendario de distribución de 
estas actividades, señalando el número de semanas destinadas a las 
prácticas de enseñanza, al Seminario de Análisis del Trabajo Docente y a 
la planeación de las jornadas.81 

Los aprendices, además, tenían obligación de participar en los Talleres 
Generales de Actualización (TGA) a los que asisten los profesores de 
educación primaria,82 en la inscripción de niños y niñas, y en la elaboración 
del plan de trabajo de la escuela de práctica. La finalidad era que se 
familiarizaran con el ambiente escolar y establecieran contacto con el 
personal de la escuela involucrándose en tareas ordinarias que tenían los 
profesores, además de la docencia (SEP, 2000: 47). 

En el último año de la carrera, los estudiantes tendrían un tutor en la escuela 
primaria y un asesor de práctica en la escuela normal. Ambos deberían 
ser seleccionados de acuerdo a ciertas características y cumplir funciones 
específicas.83 El primero debía guiar al estudiante en el aula y vigilar su 
desempeño; evitar dejarlo solo o encargarle tareas irrelevantes para su 
formación, como las relacionadas con el mantenimiento físico del plantel o 
la administración escolar. El segundo, a cargo del Seminario de Análisis del 
Trabajo Docente, debía propiciar principalmente la reflexión sistemática de 
la práctica y conducir la elaboración del documento recepcional, requisito 
para presentar el examen profesional. El trabajo conjunto y coordinado 
entre ambos actores era condición clave de  organización (SEP, 2000: 56).

81	  En total durante todo el ciclo se propone 24 semanas de prácticas de enseñanza, 9 de 
Seminario de Análisis del Trabajo Docente y 4 para la planeación (Anexo 3).
82	  En México, los profesores de educación primaria deben asistir a estos talleres al inicio 
del ciclo escolar y a finales de cada mes; se realizan en una escuela sede de acuerdo a un plan 
de trabajo que deciden los profesores. La asistencia es obligatoria, tiene valor curricular y se con-
sidera para el puntaje en Carrera Magisterial. 
83	  Las características de los tutores: manifestar por escrito su disposición a participar, 
conocer las responsabilidades y compromisos de la función de tutoría, contar con prestigio pro-
fesional reconocido por autoridades y colegas y tener tres años de servicio frente a grupo como 
mínimo (SEP, 2000: 14). Las características de los asesores: conocer los planes de estudio de 
Educación Primaria y  de la  Licenciatura en Educación Primaria, tener experiencia como profe-
sor o profesora de la escuela primaria, conocer la función de asesoría y tener disponibilidad de 
horario (BENV, 2000: 20).      
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Las prescripciones abarcaban criterios de evaluación del desempeño del 
estudiante, entre los que destacaba la asistencia y el cumplimiento de la 
totalidad de las jornadas en la escuela primara, el diseño y aplicación de 
estrategias didácticas, el análisis de las experiencias de trabajo y el avance 
sistemático en la elaboración del documento recepcional.84 Los asesores 
serían  los responsables de integrar la evaluación con base en diversas 
fuentes: la observación directa del estudiante en el aula, la información 
proporcionada por el tutor, los planes de trabajo y los informes periódicos 
de los estudiantes y la participación en las sesiones del Seminario.85

El documento recepcional debía tener características específicas. Prime-
ro, estar estrechamente articulado con el trabajo en la escuela primaria e 
ir a la par con  las jornadas de práctica, hasta su culminación simultánea; 
segundo, contemplar el análisis y la reflexión de las experiencias en 
aula como eje de su conformación. Los estudiantes tenían derecho a 
buscar apoyo de otros docentes, distintos a su asesor de práctica, para 
enriquecer el tema en cuestión; se insistía en el respeto a su propio ritmo 
de trabajo.

Lineamientos y prescripciones orientaron y definieron, en parte, las 
actividades que Aldo y Juan realizaron. Ellos, como todos sus compañeros, 
alternaron las estancias en la escuela primaria y las sesiones de trabajo en 
la normal, de acuerdo al calendario preestablecido; asistieron a los Talleres 
Generales de Actualización, participaron en el proceso de inscripción 
y establecieron contacto con los padres de familia. También conocieron 
los criterios de evaluación predefinidos por los asesores e identificaron 
una “situación problemática” en el aula, como tema para su documento 
recepcional.

84	  Otros aspectos a evaluar eran la capacidad de comunicación con los niños y niñas, 
de identificar problemas en el aula, atender imprevistos durante la clase, participar en trabajo de 
equipo, involucrar a los padres de familia, seleccionar fuentes y referencias y utilizar información 
relevante (SEP,  2000: 29-30).    
85	  El análisis y la reflexión del desempeño en el aula eran tareas centrales del Seminario 
de Análisis del Trabajo Docente. Otras actividades, como el intercambio de experiencias de tra-
bajo entre los estudiantes y la elaboración del documento recepcional, quedaban supeditadas, de 
manera explícita, al eje analítico de ese espacio curricular.
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Desde las primeras semanas de estancia se ocuparon de recabar infor-
mación sobre los niños y niñas del grupo, el contexto de la escuela y 
la dinámica escolar; elaboraron su plan de trabajo, se involucraron en 
actividades de ayudantía y desarrollaron actividades de enseñanza bajo 
la guía de sus tutoras, tal como dictaban los lineamientos vigentes.  
   
No obstante, la organización de las prácticas fue un proceso mucho 
más complejo de lo previsto por la normativa. Decisiones y prioridades 
de trabajo en la escuela normal, impusieron una lógica que rebasó 
los criterios establecidos. Durante la estancia en las escuelas, ambos 
estudiantes enfrentaron decisiones y exigencias que afectaron el curso 
de su práctica, trastocaron sus actividades en el aula y los colocaron 
en la encrucijada de elegir entre sus responsabilidades docentes o sus 
compromisos en la escuela normal.

Prioridades institucionales

Una “prioridad de la gestión” en la escuela normal -como lo expresó 
la directora de la misma- era titular a todos los egresados de la 
primera generación formada con el nuevo plan de estudios, a la 
que pertenecían Aldo y Juan. El prestigio de la institución se ponía 
en juego si quedaban alumnos “rezagados”, sin titularse. Así que 
desde el inicio de las jornadas de práctica (agosto 2000), cuando los 
estudiantes recién se habían incorporado a las aulas, se anticiparon 
dos periodos de titulación: uno en noviembre de 2001 y otro en 
febrero de 2002; lo cual implicaba entregar el documento recepcional 
a finales de junio o de noviembre de 2001, para titularse en el primero 
o segundo periodo, respectivamente.

A la par, se solicitó formalmente al equipo de asesores “tomar precau-
ciones” para que en el Seminario de Análisis del trabajo docente... se 
atendiera el asunto. El análisis y la reflexión de las experiencias en 
el aula debían compaginarse con actividades orientadas a integrar el 
documento para sustentar el examen profesional en las fechas previstas.
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Titular a todos, o a la mayoría de los estudiantes, era una prioridad aún 
sin estar en juego la plaza que se otorgaría a los nuevos maestros.86

 
La solicitud fue recibida por los asesores como una presión velada. En 
ese momento, ellos enfrentaban retos no previstos relacionados con la 
reforma curricular, tales como la observación rigurosa del trabajo de los 
estudiantes en el aula, el análisis de la experiencia más allá de la anécdota 
y la sistematización de la información proveniente de la escuela. El enfoque 
reflexivo de la práctica implicaba gran dificultad y la orientación del plan de 
estudios, en general, provocaba incertidumbre y confusión.87  

Criterios y perspectivas docentes

En este clima de trabajo, los asesores y asesoras -Montserrat y Laura entre 
ellas- entendieron que la actividad central del seminario, el análisis de la 
experiencia en el aula, que estaban realizando con parsimonia y serias 
dificultades, debía supeditarse a las prioridades institucionales. Así la 
lógica del llamado proceso de titulación entró al seminario y penetró la 
organización de las prácticas. Este proceso ameritaba premura y control y 
se optó por la uniformidad. 

Desde la perspectiva de los asesores, si cada estudiante seguía su propio 
ritmo, su propia ruta metodológica, tal como señalaban los lineamientos de 
elaboración del documento, el trabajo sería lento y caótico. La alternativa, 
entonces, fue elaborar un protocolo que anticipara pasos y aspectos; 
se hizo un plan común para la lectura de textos de consulta. Todos los 
estudiantes debían leer los mismos textos, al margen de su tema de trabajo. 
Se partió del supuesto de que una estructura similar para la integración del 
documento evitaría confusiones y facilitaría la asesoría. 

86	  En otras épocas, las autoridades educativas exigían el título profesional a los recién 
egresados para otorgar la plaza laboral correspondiente; en el tiempo del estudio, sólo se exigía 
el certificado de estudios y la aprobación de un examen de conocimientos. El título era necesario 
cuando los maestros obtenían su base laboral, lo que podía ocurrir después de varios años en el 
servicio.    
87	  Años después del estudio, una de las asesoras de práctica escribió un artículo donde 
reiteraba la necesidad de clarificar el enfoque reflexivo de los planes de estudio de la educación 
normal, así como sus fundamentos epistemológicos y filosóficos, expresada numerosas veces en 
el espacio del Seminario de Análisis del Trabajo Docente (Chávez, 2006).
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Esta forma de organización buscaba uniformar criterios; algo usual en el 
ámbito académico de la escuela normal que parecía  por tanto la mejor 
opción para atender la diversidad de intereses y temáticas que tenían los 
estudiantes. La visión de los asesores respondía a esta tradición de trabajo 
y su larga experiencia en ella.88  

La heterogeneidad del grupo de estudiantes se opacó entonces. Las 
problemáticas y situaciones particulares que ellos enfrentaban en el aula, 
sus necesidades de orientación específicas, dejaron lugar a un esquema 
de trabajo que tenía el propósito fundamental de integrar el documento 
bajo un formato único. El Seminario, como lo expresó Juan, se convirtió 
entonces en un taller de redacción y entrega de informes; el análisis de la 
experiencia en las aulas se relegó y la asesoría para el trabajo docente se 
hizo sólo sobre el terreno, en la inmediatez de los sucesos del aula.     

El engranaje institucional impuso, más adelante, otra decisión que impactó 
el trabajo de los estudiantes en la escuela primaria: la fecha de entrega 
del documento para titularse en el primer periodo (junio), se adelantó 
tres semanas en atención a múltiples razones, todas relacionadas con 
la dinámica de la institución, como la programación de otras actividades 
académicas -conferencias, foros y debates- a las que tenían que acudir los 
estudiantes, el dictamen previo que requerían los trabajos, la saturación 
de tareas de los asesores, la proximidad del periodo vacacional y la fecha 
de la ceremonia de graduación. Junio era un mes “cargado” de eventos; 
el documento debía entregarse en mayo para ganar tiempo y no dejar 
pendientes de trabajo.   

Las trayectorias de Aldo y Juan muestran las consecuencias de esta deci-
sión. Los dos iban atrasados en la entrega de los avances del documento; 
algunas situaciones personales -Aldo trabajaba por las tardes, Juan se 

88	  En un estudio sobre formación de profesores en Argentina, Gabriela Diker y Flavia Terigi 
(1997: 102) se refieren a la “tradición normalista” de instalar situaciones pedagógicas homogéneas 
y homogeneizadoras, como respuesta a la necesidad de “dar formato a la diversidad” de intereses; 
asocian esta tradición al ideario original de las escuelas normales de ese país, relativo a “difundir 
una cierta cultura por la vía de la incorporación de todos a una institución igual e igualitaria.” 
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encontraba deprimido- y la dificultad que tenían para redactar derivaron 
en la dilación. Además, como reflejan las historias, ambos estaban dedi-
cados al trabajo dentro del aula y su interés estaba más puesto en el 
avance de los niños y niñas, en sus logros y dificultades, que en las 
tareas pendientes en la escuela normal. 

El anuncio de cambio de fecha llegó cuando se desarrollaba la última 
jornada de práctica prevista en el calendario (mayo y las dos primeras 
semanas de junio); Aldo y Juan ya habían “agarrado el paso” y se 
encontraban “metidos en el trabajo”; la relación con los niños fluía y 
se sentían contentos y seguros. La decisión irrumpió un momento de 
consolidación de la experiencia práctica de los estudiantes.  

Las asesoras de los dos estudiantes opinaban que ellos debían dedi-
car más tiempo al documento, cuidar la calidad del trabajo y entregarlo 
después, en el mes de noviembre, para titularse en el segundo periodo. 
Juan estuvo de acuerdo. Aldo ni siquiera consideró esta posibilidad; le 
parecía una medida discriminatoria hacia su persona. 

Los estudiantes desplegaron estrategias de supervivencia para sortear 
las dificultades y cumplir en la fecha estipulada, pero si bien ayudaron 
a superar la presión, éstas socavaron las responsabilidades que tenían 
en el aula.89 En el mes de mayo ambos se ausentaron indebidamente 
varios días de la escuela primaria para avanzar en el documento; 
firmaban por la mañana la libreta de asistencia y se retiraban, con la 
“autorización” de las tutoras y los directivos del plantel. Aldo incluso se 
reportó enfermo varios días, sin estarlo, para justificar las faltas y no 
afectar la acreditación de la práctica.

La ausencia de Aldo significó la interrupción de su trabajo con los “niños 
repetidores”; de un proyecto para enseñar a leer y escribir que requería

89	  Utilizo la noción de estrategias de supervivencia en el sentido que le da Peter Woods 
(1989), como aquellas acciones que resultan de presiones y obligaciones a las que están 
sometidos los maestros y que permiten mantener el puesto o la plaza, pero no necesariamente 
mejoran la enseñanza.
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tiempo, constancia y dedicación. La maestra Rosa, su tutora, se ocupó 
de los niños cuando él faltaba, pero ellos se sintieron “abandonados” y él 
tuvo que volver a ganar la confianza infantil a su regreso. La ausencia del 
estudiante abrió una fisura en la afanosa relación que había establecido 
con los niños y las niñas.
 
Juan también enfrentó reclamos y desconfianza de sus alumnos. Una 
mañana, antes de iniciar la clase, tuvo que explicar el motivo de “su falta 
sin previo aviso”, como dijeron los niños; ellos creían que no iba a volver 
a la escuela y se sentían “defraudados”. Además, en este caso, se desató 
una intensa negociación entre la tutora, la subdirectora de la escuela 
primaria y la asesora, en torno a los apoyos y el respaldo que debía tener 
el estudiante. Como veremos más adelante, en esta negociación hubo una 
confrontación de intereses y criterios respecto a la organización de las 
prácticas; el prestigio de la escuela primaria, cuidado con esmero por el 
equipo de docentes, fue un aspecto que motivó acuerdos y acciones para 
respaldar a Juan, contrapuestos a las disposiciones emitidas en la escuela 
normal. 

El respaldo fue colectivo. La tutora, la subdirectora y varios de sus 
compañeros y compañeras de práctica, redactaron, revisaron e integraron 
diferentes partes del documento; en franca oposición a la norma que 
dicta autoría individual y desarrollo autónomo de ese trabajo. La asesora 
detectó estas situaciones y acciones indebidas, pero las dejó pasar frente 
a la premura y descontrol que desencadenó una decisión relacionada con 
exigencias institucionales ajena a las condiciones y ritmos del contexto 
escolar. 

La organización de las prácticas de enseñanza, como proceso cotidiano, 
incluye normas, lineamientos y orientaciones formales, pero rebasa es-
quemas administrativos y burocráticos. En ella está presente la diversidad 
de criterios, perspectivas e intereses de las asesoras y tutoras respecto 
al propósito de la estancia de los estudiantes en la escuela; y tienen 
lugar los imprevistos, las prioridades de trabajo y los criterios de prestigio  
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que se definen en el contexto de cada escuela, no siempre coincidentes 
con la normativa que rige las prácticas. De este modo, la organización 
es un proceso vivo que expresa la confrontación de los sujetos con los 
ordenamientos institucionales. 

El análisis de los rasgos y relaciones del contexto escolar -concepciones y 
prácticas docentes, movilidad y circulación de los maestros, y organización 
cotidiana de las estancias en la escuela- que presento en este capítulo, 
permite distinguir la disposición institucional que sostiene la experiencia 
práctica de los aprendices de maestro y el proceso de apropiación de la 
cultura escolar. 

Esta disposición orienta la conformación de esferas culturales -como la 
llamada “cultura de la repetición”- que mantienen y legitiman una deter-
minada visión del mundo escolar, sus problemas y resoluciones, frente a 
los aprendices. Esta visión permea el contexto de escolaridad y articula 
aspectos tan diversos como pautas de funcionamiento del sistema edu-
cativo, concepciones y prácticas docentes predominantes, formas de 
gestión y organización escolar, expectativas sociales respecto a la 
escuela y condiciones laborales de los maestros y maestras, de tal forma 
que la urdimbre contextual se advierte firme e impenetrable. La trama, 
históricamente conformada  tiende a la conservación de la cultura escolar 
y sus fundamentos más implícitos.90

La fuerza conservadora, como demuestra Ángel Pérez Gómez (1999), 
penetra los aprendizajes de los maestros noveles durante la prácticas de 
enseñanza y condiciona -en parte- la adaptación a la dinámica establecida; 
sin embargo, la relación de los aprendices con la institución no es lineal ni 
acrítica, está impregnada de cuestionamiento, discernimiento y experiencias 
que contrarrestan o anulan la adaptación mecánica.  

90	  Fernando Savater (2001) y Nieves Blanco (2006) se refieren a la dimensión conserva-
dora de la educación siguiendo el pensamiento de Hannah Arendt, como proceso de transmisión 
cultural que implica proteger y preservar el fermento de lo nuevo en un mundo ya viejo, que se 
aloja en cada uno de los niños y niñas. La conservación de la novedad nunca es neutral; de ahí la 
mediación responsable del maestro.
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En su paso por las aulas, los estudiantes de magisterio encuentran facetas   
oscuras de  la escuela -creencias erróneas, profecías de exclusión, métodos 
de trabajo obsoletos, discontinuidad de estrategias docentes, palabras que 
descalifican a los niños- que lejos de provocar ajuste o aceptación, generan 
desconcierto y búsqueda de alternativa. El camino no es fácil ni cómodo para 
los estudiantes, sobre todo a la hora de tomar decisiones, actuar y poner a 
prueba la capacidad de riesgo para alterar la cultura sedimentada. 

Sabemos que aprender a cambiar es difícil y exigente para los profesores 
más experimentados y supone un gran esfuerzo intelectual, emocional 
y práctico para que éste sea real y perdurable (Hargreaves et. al. 2001). 
Los estudiantes de magisterio, en su papel de aprendices que deben ser 
guiados en el aula, realizan este aprendizaje con titubeo e incertidumbre, 
parsimonia y mesura; con más coraje que conciencia. Y no siempre sus 
afanes de cambio prosperan. Lidiar  con el lado umbrío de la escuela y tomar 
una postura distinta a la pasividad, implica para ellos abrir una brecha de 
acción y trascender la dureza del contexto. 

Desde su particularidad como sujetos, los aprendices de maestro asumen, 
cuestionan, desechan o replantean concepciones y prácticas docentes que 
pueden ser predominantes en el aula pero no definitivas; las experiencias 
previas, los conocimientos adquiridos y sus propias nociones sobre la 
profesión docente, constituyen el tamiz de su actuación alterna en la escuela. 
Así la apropiación de la cultura escolar supone seguir líneas de continui-
dad tanto como abrir  puntos de ruptura en la institución y su contexto. Si 
como vislumbra Jorge Luis Borges la oscura ergástula tiene hendiduras de 
luz, entonces la escuela, inacabada construcción social, tiene horizonte y 
posibilidad.  

 



El acercamiento analítico a la dimensión cotidiana de las prácticas de 
enseñanza ha revelado la importancia de las relaciones de tutoría en la 
apropiación de la cultura escolar. Éstas expresan la diversidad de intereses, 
intenciones y orientaciones de trabajo en el aula que moviliza la presencia 
y actuación de los estudiantes de magisterio en las escuelas; y de manera 
explícita o subyacente, definen en gran parte el significado de ser maestro 
en los inicios de la profesión. El análisis de las múltiples facetas -cambiantes 
y controvertidas- de estas relaciones, remite a tensiones y conflictos que 
conlleva la formación docente en el terreno y pone en evidencia el papel 
activo de los aprendices de maestro en la recreación permanente de la 
cultura escolar.   

Estudios antecedentes sobre esta temática (Contreras, 1998; Blanco 
1994, 1999; Pérez Gómez 1999; Barquín, Blanco y Sepúlveda, 2000; 
Sepúlveda 2000a; Cochran-Smith, 1999, 2000) han revelado que, por la 
función que realiza y la relación directa y cercana con los estudiantes, el 
tutor constituye una figura clave en la formación de los aprendices. Como 
portador y representante de la cultura escolar puede ejercer un influjo 
determinante en el aula; cumplir la función  de guía local en el recorrido 
por la escuela y, en su papel de titular del aula, representar un soporte 
afectivo para los estudiantes cuando éstos enfrentan situaciones de 
incertidumbre y frustración. La intervención de los tutores en la formación 
de los futuros maestros, sus formas y sentidos, es un tema de investigación 
aún inacabado. 

Entretanto
                                                            
el camino es la meta y nadie avanza solo 
                                                                
y el agua se comparte o revientas
                                                              
No hay minuto que no transcurra...

		  José Emilio Pacheco

5.  LAS RELACIONES DE TUTORÍA
Paradojas, momentos y negociaciones
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Algunas miradas críticas advierten que el tutor puede ser un agente de 
socialización principal (Pérez Gómez, 1999) que perpetúa el estado de 
cosas en la escuela; la rutina, la inmediatez y la prescripción de actividades 
pedagógicas constituyen las estrategias privilegiadas para legitimar 
modelos dominantes de enseñanza, añejas dinámicas de trabajo y una 
jerarquía docente que somete a los aprendices. La labor de tutoría, sus 
formas e intenciones, adquiere desde esta perspectiva un claro carácter 
reproductor que neutraliza cualquier cuestionamiento y posibilidad de 
cambio de las prácticas de enseñanza predominantes.

Otras miradas menos radicales pero igual de incisivas, reconocen en cam-
bio a un profesor cooperante que involucra a los estudiantes de magisterio 
en el escrutinio de las políticas, prácticas y lenguajes de la enseñanza que 
suelen darse por sentados (Cochran-Smith, 1999: 540). Es decir, en ciertas 
condiciones institucionales propicias para el cambio educativo, el tutor 
puede fomentar la reflexión sobre la práctica docente y, lejos de reproducir 
la dinámica escolar ya dada, siembra en los aprendices la inquietud por 
reinventar la enseñanza. 

Si bien la relevancia de la intervención del tutor es indudable- para bien 
o para mal-, algunos estudios han demostrado que las influencias que 
reciben los estudiantes durante las prácticas provienen de distintos actores 
y de múltiples fuentes, incluido el bagaje intelectual y cultural que poseen 
los mismos aprendices (Sepúlveda 1994, 1996). De tal forma, la función 
de tutoría no recae exclusivamente en el profesor formalmente designado 
como tutor; también la desempeñan otros sujetos, aún sin saberlo.91 Así, 
las orientaciones dirigidas a los estudiantes son diversas y no siempre 
coinciden, son cambiantes y contradictorias; y, como suceden en espacios 
informales, suelen pasar inadvertidas para los mismos actores, aunque no 
por ello carecen de importancia para la formación de los estudiantes. 

91	  Pilar Sepúlveda (1996) encontró que además del profesor tutor, los estudiantes de 
magisterio durante las prácticas reciben influencia de la logopeda, la profesora de autismo, las 
educadoras, el profesorado del centro, los padres de los niños, los compañeros de práctica, la 
propia investigadora y el bagaje intelectual y cultural que portan los estudiantes. 
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La complejidad de las relaciones de tutoría y las múltiples tendencias y 
determinaciones de las prácticas de enseñanza, ha llevado a proponer 
el análisis de estilos de tutoría92 con el propósito de establecer un orden 
en el aparente caos  de intercambios cotidianos, experiencias diversas y 
adquisiciones variadas que los estudiantes tienen en el aula. Pero este 
esfuerzo de sistematización ha probado sus límites para comprender la 
diversidad de opciones metodológicas que los tutores ponen en práctica y 
más para explicar el impacto diferencial que éstas tienen en la formación 
de profesores; el planteamiento opaca la heterogeneidad y la complejidad 
de las experiencias que ocurren durante las prácticas. 

Algunas autoras prefieren hablar de líneas metodológicas predominantes 
(Blanco, 1994:13) o perspectivas múltiples (Cochran-Smith, 1999) 
implicadas en la actuación de las tutoras y tutores, con el fin de rebasar 
la visión homogénea que implícitamente propone el análisis de modelos 
o estilos de tutoría. Una postura con la que coincido plenamente, porque 
además de reconocer la diversidad, sugiere introducir la noción de 
conflicto en el estudio de los contenidos y significados de las prácticas 
de enseñanza.

El poder y su ejercicio es otra dimensión de las relaciones de tutoría que 
no es posible desconocer. Algunos autores señalan que, en contextos 
autoritarios, el poder es un atributo de los tutores, inherente al lugar 
dominante que ocupan en el aula y a su papel de “jueces y censores” de 
las prácticas que realizan los estudiantes (Contreras, 1987; Pérez Gómez, 
1999). Al ejercer una función evaluadora, los tutores facilitan el desarrollo 
de relaciones de dependencia en el aula y la consecuente subordinación 
de los aprendices a las normas y jerarquía escolares.93

92	  Me refiero a los estilos de tutoría que derivan de conocidos modelos de enseñanza: 
tradicional, moderna, expositiva, participativa, autoritaria, crítica, memorística y reflexiva (Blanco, 
1994). El ámbito de la supervisión de las prácticas también ha sido analizado por modelos, de 
acuerdo al enfoque de la tarea: inspección, tecnológico, evolutivo, clínico y crítico (Angulo, 1999).
93	  Ángel Pérez Gómez (1999: 647) advierte, sin embargo, que cuando los estudiantes 
poseen un conocimiento especializado del que carece el tutor, se rompe la subordinación y el 
aprendiz logra actitudes abiertas y decididas en la experimentación de alternativas y proyectos 
innovadores.
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En contextos de colaboración, en cambio, el poder es un ejercicio compar-
tido entre profesores -el tutor y el supervisor- que, sin embargo,  expresa la 
tensión derivada de diferentes perspectivas e intereses relacionados con 
las prácticas de enseñanza (Cochran-Smith, 1999, pp. 540-542). Si bien la 
fuerza está repartida y cada cual desde su parcela de competencia hace 
valer su postura, la distribución del poder está en permanente disputa, de 
manera que los aprendices de maestro  tienen oportunidad de participar 
en un sistema jerárquico menos rígido y convencional y, eventualmente, 
abrir un margen de acción. 

Otras autoras (Montoya, 1999; Blanco, 2006) distinguen las relaciones de 
poder de las relaciones de autoridad en la función de tutoría. Las primeras 
se caracterizan por imposiciones irracionales, violencia y paternalismo 
en el aula; y las segundas por el papel mediador que el tutor o la tutora 
juegan entre el mundo escolar y los intereses propios de los alumnos y 
alumnas. La fuente de autoridad no está dada por el dominio de la materia 
o de los temas de estudio, sino por la relación comprensiva y responsable 
de quienes ejercen la tutoría consigo mismos, con el mundo y con los 
estudiantes, quienes aprenden el oficio de enseñar. 

En el contexto estudiado encontré que las tutoras, si bien con autoridad en 
el aula no tienen ganado un lugar dominante en las relaciones de tutoría. Su 
jerarquía en el aula como profesoras titulares, se sostiene en una trama de 
acuerdos tácitos, contratos provisionales, concesiones, alianzas y marcaje 
de límites, para ser efectivo. Más que un atributo derivado de la función 
docente, la autoridad de las maestras es una cualidad que se construye 
en negociaciones cotidianas con otros sujetos, incluidos los estudiantes de 
magisterio y las asesoras de la escuela normal.   

Las relaciones de tutoría expresan siempre la micropolítica de la 
escuela (Ball, 1989) y, lejos de la neutralidad, conllevan tensiones y 
conflictos -manifiestos o subyacentes, en curso o potenciales- derivados 
de los diferentes y encontrados intereses, criterios, expectativas y 
concepciones sobre el sentido de las prácticas de enseñanza, así como 
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de las prioridades que se establecen para la formación de profesores 
en el ámbito escolar. 

Los aprendices de maestro, sujetos activos y actuantes, también ejercen un 
relativo poder (Ball, 1989; Erickson, 1989) en determinadas condiciones y 
circunstancias. Como pongo de manifiesto en este estudio, a través de arduas 
y complejas negociaciones, ellos logran remontar el orden establecido y 
encontrar hendiduras para la acción autónoma. Es un camino que ciertamente 
no recorren solos y se ven precisados a buscar alianzas, establecer acuerdos 
o confrontar distintos intereses para ganar margen de decisión y de maniobra. 
De este modo, coincido con el prístino planteamiento de Colin Lacey (1977) 
respecto a la redefinición estratégica de situaciones escolares por estudiantes 
en práctica que supuestamente no tienen poder ni lugar definido en la 
institución; aún en situaciones adversas, bajo fuertes presiones institucionales, 
son capaces de hallar una alternativa para pensar y hacer la escuela.   

En este capítulo analizo contenidos, momentos y negociaciones de las 
relaciones de tutoría con el propósito de poner de manifiesto las múltiples 
tendencias y significados involucrados en el proceso de apropiación de la 
cultura escolar. Concibo que estas relaciones se construyen en el acontecer 
cotidiano de las prácticas de enseñanza, a través de complejos intercam-
bios entre los sujetos implicados –aprendices de maestro, tutoras, asesoras, 
alumnos y alumnas, directivos, otros profesores, compañeros de práctica- 
que conllevan, una diversidad de criterios y perspectivas sobre el trabajo 
docente, pugna de intereses y expectativas sobre el papel de los aprendices 
en el aula y conflicto sobre el sentido que deben de tener las prácticas. 
Suponen, en última instancia, mensajes implícitos y explícitos acerca del 
significado de ser maestro y el quehacer docente en la escuela.

La temática está organizada considerando algunos contenidos principa-
les que articulan las relaciones de tutoría en el contexto del estudio: a) 
conocimiento de las niñas y los niños del grupo, b) gestión y organización 
del trabajo en el aula, y c) lugar del estudiante de magisterio en la escuela 
de práctica. Los dos primeros aspectos han sido detectados también 
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en otros contextos, lo que parece indicar que constituyen prioridades o 
núcleos del trabajo docente insoslayables en el aprendizaje del oficio.94     

La naturaleza heterogénea y dialéctica de estas relaciones se muestra a 
través del análisis de distintos momentos que eslabonan la trayectoria de 
los estudiantes por la escuela. La categoría de momentos  ha sido utilizada 
en otros estudios para hacer referencia a situaciones y experiencias 
formativas que parecen irrumpir inesperadamente en los periodos de 
práctica. Pilar Sepúlveda (1994), por ejemplo, habla de Momentos difíciles 
para definir estados de desilusión, soledad o temor en los estudiantes
durante el proceso de socialización en la cultura escolar; y Miguel Ángel 
Zabalza (1998) alude a Momentos de revisión para plantear el reposo 
reflexivo que, no previsto en la supervisión formal de las prácticas, sucede 
a menudo en el ámbito del aula. 

En años recientes, Philippe Perrenoud (2004) ha explorado las repercusiones de 
Momentos de pánico, Momentos de cólera, Momentos de cansancio y Momen-
tos de tristeza que viven los practicantes de la enseñanza, para comprender la 
cualidad emocional de los episodios reflexivos que, en la trayectoria formativa 
de los profesores, forjan la relación con la propia práctica docente.95  

En este estudio analizo Momentos públicos y Momentos privados; Mo-
mentos de apertura, Momentos de frustración y Momentos de soledad; 
Momentos de confrontación, Momentos de acomodación y Momentos de 
redefinición en la trayectoria de práctica de los estudiantes normalistas. Los 
distintos momentos representan ámbitos de formación docente donde a 
partir de experiencias diversas y divergentes, los aprendices acceden a la 
cultura escolar y recrean sus contenidos y significados. 

94	  En un estudio realizado en España, Nieves Blanco (1994) detectó que los contenidos 
principales de la tutoría  se refieren a gestión del aula, información sobre los alumnos y uso de 
materiales y recursos didácticos. Para la autora, estos temas corresponden a una concepción 
individualista de la enseñanza; y manifestó su preocupación por la formación de los estudiantes si 
se olvida el contexto de la escuela en su conjunto.  
95	  En un estudio sobre las negociaciones entre maestros y padres relacionadas con 
la operación local de las escuelas, Ruth Mercado (1995) se refiere a Momentos de decisión y  
Momentos de confrontación, entre ellos.
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Lejos de seguir una secuencia lineal, a la manera de etapas o fases de 
socialización, los distintos momentos se contraponen unos con otros, se 
traslapan o se engarzan de forma tal que sólo el análisis puede diferenciar-
los. No hay momento que no transcurra y adquiera significado en el perpetúo 
movimiento de la cultura escolar, su continuidad y posible transformación. 

5.1 Conocimiento de las niñas y los niños del grupo

La interacción de las niñas y niños, sus problemáticas familiares y persona-
les, su comportamiento, reacciones y quehacer en el aula, constituyen un 
núcleo del trabajo docente que articula las relaciones de tutoría. El énfasis 
en estos aspectos no es casual, responde a una cualidad principal del 
oficio de enseñar que tiene que ver con la dimensión humana del objeto 
de trabajo y el componente ético y emocional de la práctica profesional 
(Tardif, 2004). Como varios estudios indican, la disposición de los maestros 
y maestras para conocer a sus alumnos y la sensibilidad para reconocer 
su individualidad son claves para involucrarlos en las actividades escolares, 
tener un manejo asertivo de la gestión de la clase y lograr un clima de respeto 
y confianza en el aula (Dean, 1993; Luna, 1993; Salgueiro,1998, Manen, 
1998). La adquisición y desarrollo de estas competencias son de largo plazo 
y exigen a los profesores la revisión constante de su repertorio de saberes 
experienciales para atender a los alumnos, ligados a la interacción cotidiana 
con ellos (Tardif, 2004: 197). 

Uno de los estudios (Luna, 1993) describe cómo las maestras y maestros, a 
lo largo del curso escolar, van elaborando un expediente cotidiano, no escrito, 
de cada uno de sus alumnos. Es un expediente que integra información 
diversa y fragmentada de los niños y niñas; se actualiza día a día con nuevos 
datos, cambia conforme avanza el curso y se tiene presente para organizar y 
desarrollar las actividades escolares, sean individuales o colectivas. Si bien 
no deriva en un documento formal o escrito, este expediente representa un 
material imprescindible para trabajar en el aula e interactuar con los niños y 
niñas; sin él los docentes navegan a la deriva entre las vicisitudes del aula.96

96	  En un estudio anterior (Galván, 1998) encontré que los maestros, metafóricamente 
hablando, llevaban, abrían, compartían y enriquecían ese expediente no escrito sobre sus 
alumnos, en las juntas con los padres y madres de familia.  
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El análisis de las relaciones de tutoría observadas, sugiere que du-
rante las prácticas se sigue una lógica de aproximación parecida al 
conocimiento de los niños y niñas del grupo. La intervención de las 
asesoras y tutoras está encaminada a ayudar a los estudiantes a elaborar 
ese archivo no evidente, pero imprescindible para el quehacer en el 
aula. Día a día hacen notar a los aprendices rasgos de personalidad, 
problemáticas familiares, modos de comportamiento, pautas culturales y 
ritmos de trabajo que distinguen a los alumnos. El conocimiento gradual 
sobre ellos, incluye criterios y concepciones para convocar y mantener el 
interés infantil, formas de tratar y nombrar a cada niño y niña, así como 
diversas maneras de interactuar con todos. 

De esta manera, la labor de tutoría parece estar orientada a consolidar 
saberes docentes97 para conocer, trabajar y relacionarse con los niños y 
niñas de un grupo específico, aunque no se lleve un registro sistemático 
de los avances de los estudiantes en este aspecto. Su desempeño en 
el aula se valora en gran parte por la calidad de la interacción con los 
niños; orientación que encuentra su complemento en la jerarquía que 
los mismos aprendices otorgan a la comunicación con ellos y los lleva a 
validar su competencia para la docencia en función de las relaciones que 
logran establecer con el grupo escolar.  

Estas relaciones no son fáciles para los estudiantes; suponen una fuerte 
carga emocional y aún dilemas éticos cuando, ante problemas personales 
o familiares de las niñas y los niños, afrontan los límites de su intervención 
y de su responsabilidad como docentes en la posible solución. En este 
sentido, la relación con los alumnos implica la reflexión de las finalidades 
y valores de la práctica docente (Perrenoud, 2004).

97	 Los saberes docentes sustentan gran parte del quehacer cotidiano en el aula; implican 
teoría pedagógica, creencias, supuestos y cargas afectivas. Se encuentran integrados a la prác-
tica docente y operan en la situación de docencia; constituyen un conocimiento no sistematizado 
ni explicitado como tal por los maestros; sin embargo, no por ello es irrelevante o prescindible 
(Rockwell y Mercado, 1989). Los saberes estructuran la práctica profesional; son variables y het-
erogéneos; están personalizados y situados, ligados a la experiencia y a situaciones de trabajo. 
Incluyen además representaciones del mundo y de la docencia. Constituyen la cultura docente 
en acción (Tardif, 2004: 36).
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La visión de los estudiantes acerca de la enseñanza como trabajo 
centrado en los niños y niñas, enraizada en su experiencia con familiares 
maestros, se actualiza durante el periodo de prácticas como búsqueda 
constante de orientación y apoyo para tratar y trabajar con los alumnos. 
Esta búsqueda conlleva consultas explícitas a tutoras y asesoras; pero 
también cuestionamiento -abierto o callado- a las formas de proceder de 
las tutoras con ellos y, eventualmente, deviene acciones para atender 
problemas infantiles que no siempre coinciden con los criterios de las 
maestras. En todo caso, el convencimiento de la responsabilidad que tiene 
el magisterio en el bienestar y el aprendizaje infantil, es la plataforma de 
los aprendices para superar frustraciones, corregir actitudes, enmendar 
errores, buscar opciones y asumir compromisos profesionales.  

Momentos privados

Los “asuntos delicados” relacionados con la vida de los niños y niñas en la 
escuela siempre ameritan privacidad. La discreción es un valor que permea 
las relaciones de tutoría cuando está en juego la integridad y la estima 
infantil; y lleva a tutoras, asesoras y estudiantes a buscar tiempo y espacio, 
en medio de la jornada diaria, para el encuentro confidencial. Los ámbitos 
privados no están formalmente establecidos, pero el aula, el pasillo y el 
patio escolar ofrecen refugio para tratar  los asuntos “a puerta cerrada”, 
cuidando la circulación de los problemas infantiles por la escuela.98   

La historia de Juan presenta algunos momentos de privacidad. Vemos 
uno de ellos cuando circuló el rumor de que Edith y Uriel -alumnos del 
grupo- tenían juegos sexuales. Como sabemos, Juan estimaba a la niña 
y  reconocía su liderazgo dentro del grupo, así que para él éste no fue un 
asunto rutinario; implicó  serias dudas sobre la mejor forma de intervenir 
para no vulnerar la autoestima de la niña ¿Cómo hacer para detener el 

98	  En otro estudio he documentado los encuentros privados entre padres y maestros 
que sin estar regulados, ambos reconocen, abren y utilizan para ventilar problemas familiares 
y personales de los niños (Galván, 1998). En las escuelas mexicanas no existen lugares es-
pecíficos para el encuentro confidencial; sin embargo, la privacidad existe como valor social-
mente compartido. En algunas escuelas de otros países, en cambio, en otra época existían 
espacios y tiempos para la conferencia privada entre maestros y padres (Warren, 1985).    
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rumor? ¿Para saber la versión de su alumna? ¿Qué hacer frente al 
abandono de la niña por la madre? ¿Qué para mejorar su situación fami-
liar? Encontrar un cauce de acción supuso para Juan algunas noches de 
insomnio, titubeos y largas reflexiones; no podía dar pasos en falso y buscó 
a la maestra Montserrat para una conversación privada. 

La asesora calificó la situación como asunto delicado y advirtió que 
la niña, por sus circunstancias familiares, era un “conejillo de indias”. 
Hizo recomendaciones específicas para abordar el problema y declaró 
contundente la responsabilidad del estudiante en la solución del mismo. 
Desde su perspectiva, Juan debía intervenir con sutileza y firmeza, si no 
quería tener cargo de conciencia. Atender ese tipo de problemas era parte 
de su función como maestro.   

En la privacidad que ofreció un rincón de la escuela, Juan escuchó ideas 
y recomendaciones de intervención -indagar sobre el asunto con sutileza, 
poner al tanto a la tutora y procurar no herir a la niña-; que él sopesó, 
discernió y convirtió en acciones concretas. Habló a solas con Uriel para 
poner límites a su conducta, pidió a los demás niños del grupo respeto 
para Edith, apoyó a la niña valorando su trabajo, reconoció el liderazgo 
que ella ya tenía en el grupo y decidió asumir la responsabilidad en el 
tratamiento del problema, sin compartirla con la tutora. La firmeza que 
Montserrat  le demandó, hizo que el encuentro con ella representara un 
reto a su capacidad y nivel de compromiso.   

Otro momento privado en la trayectoria de Juan se dio cuando la maestra 
Manuela -su tutora- le llamó la atención y señaló inconsistencias en su 
desempeño frente al grupo, cuando él se retiró del aula y de la escuela, 
frustrado ante sus intentos fallidos de encauzar el orden y la actividad 
escolar. La ocasión en que dejó a los niños solos a pesar de estar a cargo 
de ellos, mientras la maestra acudía a una reunión sindical, no fue del 
conocimiento de Montserrat. El asunto fue tratado confidencialmente entre 
la tutora y el estudiante, en la momentánea privacidad que ofrecía el aula, 
cuando los niños y niñas salieron a disfrutar del recreo.  
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En esa ocasión, al saber lo ocurrido, la tutora propició que los niños 
ofrecieran una disculpa a Juan, respaldando con esto su papel de profesor; 
pero después, seria y  enérgica, desaprobó frente al estudiante su reacción 
inmadura. En su criterio, la “indisciplina” de los alumnos se debía a las 
limitaciones de Juan para controlar el grupo, así como a la imprudencia y 
rechazo con que trataba a algunos niños. Estableció un claro límite a esa 
forma de proceder, marcada por el enojo y la precipitación.  

La privacidad en este caso resguardó la integridad del estudiante. La maes-
tra Manuela advirtió la decepción, la frustración y la tristeza que generó en 
Juan el desencuentro con los niños; su experiencia le decía que el evento 
podía dejar secuela en su seguridad de maestro. Así que además de la 
severa llamada de atención, la tutora invitó a Juan a cambiar de actitud, 
a ganarse a los niños con respeto y trabajo y aprender de los eventuales 
fracasos. Quedó claro que abandonar a los niños, en cualesquiera circuns-
tancia, era un acto fallido que un maestro no puede cometer.   

Momentos públicos

Las orientaciones dirigidas a conocer y tratar a los niños del grupo, también 
ocurren en escenarios públicos. El aula, durante el desarrollo de la clase, 
es uno de ellos. Entonces las relaciones de tutoría se tejen en presencia de 
los niños, en la inmediatez de los acontecimientos, frente a las reacciones 
infantiles y las muestras de interés o desinterés en las actividades 
escolares. Tutoras y asesoras participan en una alternancia de opiniones, 
acciones, gestos y miradas dirigidas al estudiante, conformando una 
doble orientación que requiere de sutiles acuerdos sobre la marcha para 
no confundir a los estudiantes, sobre todo cuando éstos dirigen la clase.   

Un evento representativo está precisamente en el fragmento Un paseo con 
dos acompañantes, en la historia de Juan, que muestra la guía conjunta 
de las maestras Manuela y Montserrat en una clase de Matemáticas que 
conduce el estudiante. La tutora en su mesa de trabajo y la asesora sentada 
al fondo del salón, parecían no estar pendientes de la actuación de Juan, 
y sin embargo...
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La maestra Manuela interviene en numerosas ocasiones. Mientras Juan 
dirige la clase, ella orienta a niños y niñas en forma colectiva o individual. 
Llama la atención a algunos, de manera explícita o velada, cuando están 
distraídos o hablan entre ellos; y, sin decir nada, muestra con su actuación 
cómo tratar a un niño que requiere atención especial. Esto sucedió cuando 
se acercó a Israel -practicante de la doctrina Testigos de Jehová-, que de 
pie miraba absorto por la ventana, y dijo algo a su oído consiguiendo que el 
niño volviera a su lugar y participara en las actividades escolares, cosa que 
Juan no había logrado con llamadas y súplicas. El estudiante no supo qué 
dijo la maestra Manuela, pero observó la acción y se percató del resultado.

En el ámbito público del aula, las orientaciones modeladas se acompañan 
de gestos, miradas y señales que indican a los estudiantes formas de 
hacer y de tratar a los niños. A la par, tutora y asesora dan indicaciones 
verbales que, además de  explícitas, suelen ser firmes y contundentes, 
sobre todo cuando se trata de reorientar o detener iniciativas del estudiante 
que consideran incongruentes o inadecuadas. Así las relaciones de tutoría 
manifiestan diversos criterios relacionados con la gestión de la clase 
y exponen muchas veces un contrapunto de perspectivas relativas al 
conocimiento de los niños, la interacción con ellos y la dinámica de su 
trabajo.
 
La intervención de la maestra Montserrat, en el mismo evento, es ejemplo 
de cómo se expresa esta divergencia. Ella se opone con firmeza a la 
propuesta de Juan para continuar la clase con más ejercicios, después 
de que los niños desarrollaron con éxito una actividad de Matemáticas. 
Avalada en su larga trayectoria como profesora de educación primaria, 
detiene la iniciativa con argumentos contundentes sobre los límites que 
debe tener el esfuerzo de los niños y la necesidad de reconocer su labor. 
La oposición, como vemos en la historia, es rotunda y abierta, todos los 
niños y niñas escuchan lo que dice la maestra sobre ellos y su quehacer 
en el aula.
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No obstante,  Montse requiere el respaldo de Manuela, titular del aula, para 
hacer valer sus criterios y su decisión de concluir la clase ¿Está de acuerdo 
maestra?, pregunta para poner en evidencia una alianza que, aún tímida y 
momentánea, legitima su postura frente al estudiante.   
 
En los momentos públicos las relaciones de tutoría son abiertas y abarcan 
la colectividad del grupo. Los niños y niñas son testigos de las orientacio-
nes que reciben los estudiantes; escuchan argumentos, advierten gestos, 
perciben señales y conocen indicaciones para apoyar, detener, respaldar 
o reorientar la práctica de los aprendices en el aula. A diferencia de los 
momentos privados, en los públicos los estudiantes y su actuación están 
a la vista y su desempeño es avalado  o cuestionado frente al grupo. De 
alguna forma, la presencia de los niños y niñas imprime carácter social a la 
formación de los estudiantes en el ámbito del aula. 

Las orientaciones para trabajar y tratar a niños y niñas pueden ser explíci-
tas o tácitas y tener distinta expresión. Pueden ser recomendaciones o 
llamadas de atención, actuaciones y formas de estar en el aula, decla-
raciones o silencios, gestos o miradas que los estudiantes reconocen, 
acatan y, a veces, dejan de lado. En todo caso, lo importante es la noción 
compartida -entre tutoras, asesoras y estudiantes- de la centralidad que 
los niños y las relaciones con ellos tienen en el aprendizaje del oficio. 

Los momentos públicos o privados constituyen ámbitos donde circulan 
criterios y saberes docentes para conocer, trabajar y relacionarse con 
los alumnos; es decir, se manifiesta parte del bagaje práctico profesional 
que tutoras y asesoras han construido a lo largo de su trayectoria por las 
aulas, constitutivo de su ser y hacer en el oficio. Al entrar en contacto con 
este bagaje, los estudiantes de magisterio se apropian diferencialmente 
de experiencia docente y de algunos significados de la profesión que 
se construyen a partir del trabajo cotidiano con los niños y niñas en una 
situación escolar.  
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5.2 Gestión y organización del trabajo en el aula

La dinámica de trabajo en el aula y la organización de las actividades de 
enseñanza conforman otra línea fundamental de las relaciones de tutoría. 
La literatura pedagógica reciente (Dean,1993; Doménech y Viñas, 1997; 
Monereo, 1994; Zabala, 2000) destaca la importancia que tiene el dominio 
de las llamadas “variables del aula” para cumplir los propósitos de la 
formación docente en el terreno. La preocupación sobre el qué, para qué 
y cómo enseñar se hace evidente en las relaciones de tutoría y nutre el 
contenido de las orientaciones que reciben los estudiantes de magisterio. 
La planeación de la clase, la relación entre tema de estudio y actividades 
de aprendizaje, la organización del tiempo y el espacio, las formas de 
comunicación con los alumnos, el diseño de estrategias de aprendizaje, el 
uso de recursos didácticos y los criterios de evaluación, representan tópicos 
explícitos del aprendizaje profesional en el ámbito escolar. Estos aspectos, 
relacionados con la gestión de la clase en un contexto específico, no son 
meramente técnicos, su desarrollo implica a los estudiantes en reflexiones 
sobre los fines éticos y políticos de la enseñanza.
  
La importancia de esta temática, en el ámbito del estudio, está asociada 
a la idea de que los estudiantes de magisterio conformen un estilo de 
enseñanza propio que permita el desarrollo de la capacidad de riesgo en 
el aula y la innovación pedagógica; una idea planteada y retomada de la 
propuesta curricular vigente para formar profesores de educación primaria 
en México.99 Es decir, las relaciones de tutoría también articulan elementos 
que provienen de los planes de estudio y de la organización académica, 
cuando se trata de abordar los aspectos pedagógicos de las prácticas.   

No obstante, si bien las orientaciones relativas a ese núcleo pedagógico 
pueden tener una matriz formal, en el terreno de trabajo éstas presentan 
tendencias diversas y énfasis diferentes respecto a las “variables” del

99	  Véase en el Plan de estudios de la licenciatura en educación primaria (SEP, 1997: 32-33, 
41-42) los rasgos deseables del perfil de egreso que corresponden al Dominio de contenidos de 
enseñanza y Competencias didácticas; así como el criterio que se refiere al propósito de la formación 
profesional en las escuelas primarias, a través de la observación y las prácticas educativas.
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trabajo en el aula. Los intercambios entre tutoras y estudiantes rebasan 
los planteamientos formales y se tejen alrededor de situaciones docentes 
concretas que, por su complejidad, plantean dilemas de carácter ético que 
suscitan reflexiones y cuestionamientos acerca de las finalidades y valores 
que sustentan el quehacer educativo. En este sentido, como dice Philippe 
Perrenoud (2004), la experiencia didáctica y de gestión de la clase prepara 
para asumir la responsabilidad política del oficio de enseñar.     

Los intercambios para organizar y llevar la clase representan experiencias 
diferenciadas y contradictorias para los estudiantes. En ocasiones, las 
tutoras toman en cuenta las propuestas de los estudiantes y apoyan su 
iniciativa docente; otras, su intervención en el desarrollo de la clase se 
acota, se reencauza o francamente se anula, provocando estados de frustra-
ción y enojo en los practicantes. A veces se prepara a los estudiantes para 
trabajar solos en el aula dándoles herramientas pedagógicas y condiciones 
favorables; pero también existen situaciones imprevistas donde tienen que 
afrontar con sus propios recursos y sin tutela alguna, los gajes del oficio; 
en estas ocasiones, la improvisación y el desconcierto que suele generar 
el trabajo solitario se agudizan, cuando no se revisan los resultados de la 
actuación docente.  
     
Momentos de apertura, Momentos de frustración y Momentos de soledad 
en el aula, suceden en la trayectoria de práctica de los aprendices de 
maestro y marcan prioridades y significados del trabajo en el aula y el 
sentido ético que éste conlleva. La apropiación de aspectos relacionados 
con la gestión de la clase no es un proceso rutinario o exclusivamente 
técnico; implica discernimiento, toma de decisiones y de postura para 
recrear las condiciones del trabajo pedagógico. Estos momentos, como 
ya dije, se alternan, se contraponen, se traslapan y siguen unos a otros, 
conformando una compleja constelación de experiencias formativas no 
previstas en los programas de formación de maestros o en los lineamientos 
para la tutoría. El pasaje por la escuela no sólo es un camino inédito para 
los aprendices, también es un tránsito pleno de dilemas y contradicción.     
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Momentos de apertura

Estos momentos suceden cuando las iniciativas y propuestas de los estu-
diantes relacionadas con la enseñanza y organización del grupo, prosperan 
en el aula. La apertura no  es fácil ni  rápida;  los  aprendices  tienen que 
cumplir ciertos requisitos, tareas previas, compromisos  puntuales  en  
relación al tratamiento de contenidos y el despliegue de estrategias de 
trabajo; y negociar -a veces por largo tiempo- con tutoras, asesoras y 
directivos el desarrollo de sus propuestas y su margen de autonomía. Es 
decir, es necesario un esfuerzo sostenido de los estudiantes y sutiles o 
evidentes negociaciones para conciliar intereses respecto a la gestión de la 
clase.

La apertura del aula y de la escuela no se reduce a “dejar hacer“ a los 
estudiantes; sus acciones no pueden ser improvisadas o aisladas de 
una dinámica de organización previamente constituida. Aún cuando las 
tutoras están dispuestas a respaldar propuestas innovadoras, los apren-
dices tienen que desplegar estrategias de convencimiento, planear la 
labor, dirimir conflictos y asumir responsabilidades específicas para lle-
var adelante sus intereses. La autonomía no está dada de antemano, es 
una conquista que requiere de tiempo y gran esfuerzo.  

En las trayectorias de Juan y Aldo vemos cómo ellos logran momentos de 
apertura después de un arduo camino. Las situaciones que enfrentan en la 
escuela son diferentes, tanto como los intereses que ponen en juego en su 
intervención; pero aún con distintas condiciones y motivos, ninguno de los 
dos deja de enfrentar escollos y resistencias en la puesta en marcha sus 
propuestas.   

El evento ¡Una buena entrevista!, en la historia de Juan, muestra con claridad 
el tesonero esfuerzo de este estudiante. Logra que la maestra Manuela, 
su tutora, acepte su iniciativa de entrevistar a los padres y madres de los 
alumnos sobre la higiene dental, diluyendo las resistencias que ella tenía al 
respecto. Serias dudas sobre la pertinencia de la actividad y el temor de que 
los padres se incomodaran con las preguntas, atenazaban a la tutora; y fue 
necesario un acuerdo de trabajo para vencer su velada pero firme oposición.
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Como sabemos, promover el diseño y la realización de una entrevista con 
los niños del grupo era parte del plan de práctica de Juan -avalado por la 
asesora de la escuela normal- y requisito indispensable para acreditar el 
último año de la carrera. La maestra Manuela, enterada de esta exigencia, 
había manifestado su disposición para apoyar al estudiante; sin embargo, el 
apoyo en el aula no fue incondicional. 

En este caso, convencer a la maestra de la pertinencia de la entrevista y de 
su utilidad para abordar contenidos escolares, ocupó varios días. Además, 
Juan tuvo que cumplir diversas tareas para lograr llevar a cabo su propuesta: 

a)	 Elaborar un plan de trabajo que planteara los propósitos de la 
entrevista y su integración a una clase Ciencias Naturales dedicada 
a la Higiene dental; además de contemplar la correlación100 con 
un tema de Matemáticas y otro de Español, de tal forma que en la 
misma clase se abordaran contenidos correspondientes a distintas 
asignaturas. La jornada fue cuidadosamente planeada por el estu-
diante, bajo la supervisión de Manuela.   

b)	 Diseñar la entrevista con los niños y niñas del grupo, así como 
orientar el abordaje a los padres, madres y  otros familiares. El 
apoyo a los niños durante la realización de la pesquisa y la escritura 
de las respuestas, fue una  ocupación paralela para el estudiante; 
además, se comprometió a tener lista la información recopilada 
días previos a la clase. 

c)	 Establecer un acuerdo de responsabilidad compartida que, desde 
la perspectiva de la tutora, permitiría la conducción conjunta de la 
jornada de clase. De ese modo, acordaron con antelación que la 
tutora abordaría el tema Higiene dental incorporando la información 
de la entrevista realizada por los niños y Juan se encargaría de 
un tema de Matemáticas relacionado con la elaboración de una 
gráfica y el uso de la nomenclatura estadística.  

100	  En el lenguaje común, maestros y maestras utilizan el término correlación para referirse 
a la integración de actividades y contenidos escolares diversos, articulando enfoque y propósitos 
formativos de las asignaturas, propuestas en el plan de estudio de la educación primaria en México 
(SEP, 1993). 
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La entrevista se realiza y la clase donde se utiliza la información se 
desarrolla con éxito. La maestra comprueba que los datos son útiles 
para abordar diversos temas de estudio, los niños y niñas participan 
con entusiasmo e interés, los padres y madres no se incomodan con las 
preguntas, el ambiente del aula se percibe relajado y alegre, y Juan logra 
avanzar en su plan de práctica. La felicitación explícita a los niños y niñas 
del grupo, de parte de la maestra, casi al terminar la clase, representa al 
fin un claro signo de apertura en el aula. 

En el caso de Aldo, la apertura del aula tuvo otros correlatos. Implicó varios 
meses de intensas negociaciones donde los participantes -tutora, asesora, 
director  y maestra Alma-, desde su lugar y campo de competencia, en 
un juego de intereses, apoyaron, bloquearon, respaldaron, modificaron y 
contrarrestaron la propuesta inicial del estudiante para enseñar a leer y 
a escribir a las niñas y niños “repetidores” con el método de la “palabra 
generadora”. Un juego que, como recordaremos, se neutralizó cuando Aldo 
tomó la firme decisión de intervenir, a costa de la relación cordial con su 
asesora.

En la historia vemos que la maestra Rosa -tutora- y el director de la 
escuela aceptan la propuesta del estudiante, como una salida viable a la 
dificultad de atender un grupo con la mitad de niños “repetidores”; pero 
Laura -asesora- se opone una y otra vez, escudada en las normas que 
indicaban guía, apoyo y vigilancia puntual a la labor de los aprendices. 
Aldo enfrenta a la asesora indirectamente, al hacer alianza con Rosa y el 
director para avanzar en su decisión; además de llevar a cabo múltiples 
tareas, busca el respaldo pedagógico y profesional de la maestra Alma y 
así debilita la presencia y opinión de la asesora. Esta acción deja entre él 
y Laura el amargo sabor del desencuentro. 

El interés de Aldo no tuvo el tinte académico del esfuerzo de Juan; no 
estaba de por medio la acreditación de la práctica. Su interés era una 
expresión del compromiso que sentía, basado en el conocimiento de la 
historia personal de los niños y las relaciones de amistad con ellos. Además, 
tenía una postura frente a la reprobación que reconocía la responsabilidad 
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de los maestros en el problema y en su solución. La apertura, en este 
caso, fue producto de la incomodidad de Aldo frente a la situación escolar 
de las niñas y los niños “repetidores”, del sentido ético que para él tenía el 
trabajo docente y de la rebeldía que manifestó  para buscar una alternativa 
y trastocar el orden establecido. 

Puso de manifiesto, además, aspectos no convencionales en el desarrollo 
de la práctica que desafiaron la normatividad sobre la asesoría pedagógica 
que debía recibir el estudiante. La orientación y apoyo de parte de una 
maestra -Alma- que no era su asesora, el uso de una metodología distinta 
a la indicada en los programas de enseñanza oficiales, la ocupación de un 
espacio sui géneris -la bodega- como salón de clase y la realización de 
la práctica sin el acompañamiento y guía de la maestra designada como 
tutora formal, evidenciaron la estrechez de la normativa.   

Así, los momentos de apertura suponen para los estudiantes de magisterio 
vencer escollos y resistencias para hacer valer su iniciativa docente. Las 
relaciones de tutoría orientadas a la gestión de la clase, conllevan un 
forcejeo donde los estudiantes aprenden, con mayor o menor esfuerzo, a 
manejar intereses, buscar respaldo y abrir  resquicios para trabajar en el 
aula con referentes distintos a los ya establecidos. Los motivos que animan 
su acción son complejos, pragmáticos o de carácter ético, relacionados 
con la acreditación de la práctica o con un compromiso profesional más 
amplio; en todo caso, motivos que implican discernimiento sobre los fines 
de la enseñanza y el papel del maestro en el aula.

Momentos de frustración

El tránsito de los estudiantes por la escuela también está impregnado de  
experiencias frustrantes, cuando sus iniciativas y propuestas docentes, 
lejos de prosperar e insertarse en la dinámica del aula, son alteradas, 
pospuestas o incluso anuladas por tutoras o asesoras, con base en crite-
rios o razones relacionados con la gestión de la clase que no siempre son 
claros y válidos para ellos.     
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La frustración es un estado emocional que conlleva enojo y desaliento; y 
cuando no  tiene cauce de alivio deja en los estudiantes una buena dosis de 
confusión respecto a los criterios de organización que funcionan en el aula. 
De cara a los límites impuestos, ellos buscan explicaciones, interpretan 
o tratan de adivinar las razones de la anulación de sus propuestas, 
cuando éstas no son explícitas.  Al hacerlo ponen en contraste sus propios 
referentes pedagógicos y su incipiente experiencia en la organización de 
la clase. 

Los momentos de frustración ocurren a menudo en el curso de la práctica. 
La alternancia con otros de apertura y reconocimiento hace que para los 
estudiantes aquellos tengan un peso extraordinario, tanto que opacan 
logros y entusiasmo. El desaliento de los aprendices, en estas ocasiones, 
suele pasar inadvertido para las tutoras y asesoras, a pesar de la 
preocupación manifiesta por alentar la sensibilidad pedagógica en ellos.

Una actividad de repaso representa para Juan un momento de frustración 
de grandes dimensiones. Ocurre justo el mismo día y minutos después 
del momento de apertura narrado en líneas anteriores. El altibajo hace 
que el acontecimiento constituya una antinomia de la práctica que nubla el 
margen de acción apenas conquistado.

Recordemos que ese día la maestra Manuela decide realizar una actividad 
de repaso después del recreo, con el fin de que los alumnos consoliden 
el uso diferenciado de las letras “R”, “r” y “rr”. Escribe algunas oraciones 
en la hoja de un cuaderno, dejando libres algunos espacios para que los 
niños puedan colocar la letra correspondiente; y pide a Juan incluya otras 
y las escriba en la pizarra.  

Vemos al estudiante poner empeño en la tarea: revisar con detenimiento 
lo que hizo la maestra, hacer correcciones, agregar una oración y escribir 
un largo fragmento al final del bloque de oraciones, que refiero aquí no 
sólo para resaltar su dimensión, sino para hacer evidente el aporte del 
estudiante a la actividad propuesta por la maestra:  
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Su pad_e llegó ta_de, po_ lo que no pudo ve_ la co__ida, 
pe_o todos en el pueblo le conta_on lo valiente y fue_te 
que había sido _obe_to. Él se sintió muy feliz y contento. 

La cuestión es que Manuela primero parece aprobar la propuesta de 
Juan; pero minutos después reconsidera y, sin decir nada, cruza el frag-
mento con una línea en señal de anulación y en su lugar escribe una  
frase breve.

 
Juan recibe en silencio la contrapropuesta y, también en silencio, escribe 
en la pizarra con tal aire de desaliento que la algarabía infantil pareció 
palidecer. Recordemos que ese día la maestra Alicia, que pertenecía al 
equipo de la USAER101, conducía una clase de Matemáticas y a pesar de 
sus esfuerzos por aminorar el ruido en el aula, éste era intenso. Los niños 
y niñas no dejaron entrar al “señor silencio”.
  
Juan manifiesta abiertamente su frustración más tarde, de una manera 
peculiar, cuando Manuela y los niños salen del aula para disfrutar del 
recreo. Como hablando consigo mismo, cuestiona el contenido y la 
sintaxis de las oraciones que escribió la maestra, menciona una a una las 
correcciones que él hizo al texto y enumera posibles motivos por los que 
la tutora anuló el largo fragmento, tratando de encontrar una explicación. 
El estrecho espacio del pizarrón parecía ser la causa de la anulación; la 
oración breve que ella anotó podía tomarse como prueba. Finalmente, 
con enojo contenido, estruja la hoja donde están escritas las oraciones y 
la arroja al  bote de basura, sellando así un momento de desasosiego  y 
profundo malestar en el aula.

Los momentos de frustración que conllevan las relaciones de tutoría 
marcan de inconformidad el trayecto de práctica. Por un lado, revelan 
que no siempre las tutoras representan un soporte afectivo en el aula que 
facilite la identificación plena con su forma de trabajo y sus criterios sobre 
la gestión de la clase. El enojo y desaliento generados por las decisiones 

101	  Unidad de Servicios de Apoyo a la Escuela Regular (USAER). 
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que anulan su iniciativa como aprendices, derivan en distancia afectiva 
y académica respecto a un posible modelo de enseñanza. Por otro lado, 
estos momentos suelen desencadenar cuestionamientos abiertos a las 
actividades, formas de proceder y de organizar la clase que tienen las 
tutoras; de tal forma que, lejos de la aceptación, los aprendices someten 
a escrutinio la función de las maestras como guías del aula. 
 
Momentos de soledad

¿Qué sucede cuando los estudiantes se encuentran solos en el aula? 
¿Cuando no están presentes las tutoras o las asesoras? La práctica en 
solitario es constitutiva de las relaciones de tutoría, a pesar de normas 
y disposiciones que indican la presencia física de tutoras y asesoras en 
el aula, como condición para orientar el desempeño de los estudiantes. 

La soledad de los aprendices tiene matices y facetas diversas; puede ser 
relativa o absoluta, anunciada o imprevista. Los momentos de soledad 
relativa se dan cuando ellos conducen la clase con la presencia distante 
de la tutora; es decir, la maestra no se encuentra en el aula, pero sí en la 
escuela, ocupada en cuestiones administrativas que demandan tiempo y 
atención urgente.102 Estas ocasiones suelen anticiparse: los estudiantes 
elaboran un plan de clase y toman acuerdos previos con la tutora para 
conducir la dinámica del aula. 

Los momentos de soledad absoluta se distinguen porque las tutoras no 
están en la escuela. Por lo general, esta ausencia se debe a problemas o 
imprevistos que impiden a maestras y estudiantes tomar previsiones. En 
estos momentos, esporádicos pero importantes, los aprendices conducen  
el grupo escolar usando sus propios recursos, su criterio y su incipiente 
experiencia docente,  para remontar las exigencias de la jornada. 

102	  Citlali Aguilar (1995) ha estudiado el trabajo extraenseñanza que realizan los maestros 
y maestras en nuestro país, como aporte sustancial para el funcionamiento de la escuela. Mu-
chas actividades administrativas son responsabilidad de los maestros, en paralelo al trabajo de 
enseñanza, y se ocupan de ellas en medio de la jornada, restando tiempo y atención a los grupos 
escolares. En el mundo escolar cotidiano el trabajo extraenseñanza se percibe como multitud de 
actividades dispersas y aparentemente irrelevantes que los docentes realizan sin esfuerzo alguno.  
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Cierto que en soledad los estudiantes tienen oportunidad de someter a 
prueba su capacidad de decisión y acción para la gestión de la clase, de 
poner en juego sus propios referentes y recursos para la docencia; pero la 
práctica desacompañada también supone riesgos respecto al tratamien-
to de los temas educativos, el manejo de la interacción entre las niños y 
niñas y la calidad del aprendizaje en el aula. En este sentido, las relaciones 
de tutoría pueden promover simultáneamente el trabajo autónomo de los 
estudiantes y, en franca contradicción,  algunos de los  vicios que conlleva 
el aislamiento en el aula, tales como el arraigo a la rutina, temor a la crítica 
y resistencia a la innovación educativa (Fullan y Hargreaves, 1999:23-25).

Estamos buscando precaución... un fragmento de la historia de Juan, 
representa un momento de soledad anunciada donde la maestra Manuela
anticipa y prepara al estudiante; también informa a los niños y niñas los 
motivos de su ausencia y pide atención, buen comportamiento y empeño 
en las tareas durante la jornada que conducirá Juan. Deja saber que estará 
pendiente de lo que ocurra en el aula.

Durante el desarrollo de esa clase, se advierte la preparación previa de la 
lección Riesgos del movimiento. Juan sigue una secuencia de actividades 
-apertura, exploración de “conocimientos previos” sobre la precaución de 
accidentes, narración compartida de anécdotas sobre accidentes, actividad 
de relajamiento, escritura en equipo de recomendaciones y reconocimiento 
del trabajo infantil- y se nota su esfuerzo por cumplir el propósito de la 
lección: la reflexión de los niños y niñas encaminada a evitar accidentes en 
la casa, en la escuela y en la calle.103

También se advierte un buen clima de trabajo en el aula. Los niños participan 
entusiasmados, se interesan en las anécdotas, se ocupan en las actividades, 
hacen bromas, cantan y juegan. Enuncian consejos, escriben recomendacio-
nes y anotan frases sueltas alusivas a  la prevención de posibles percances.

103	  Propósitos, actividades y preguntas relacionadas con esta lección se encuentran en el 
libro de texto Ciencias Naturales, Tercer grado; editado en México por la Secretaría de Educación 
Pública en el año de 1998. 
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Juan conduce la clase y se muestra confiado y relajado. La previsión le 
hace tener  los hilos en la mano para abordar el tema, convocar el interés y 
participación de los niños; pero no así para atender las faltas de ortografía en 
la escritura infantil. Durante la clase sólo una palabra -“cosina”- se corrigió; 
y de ello se ocupó Israel, un niño del grupo que siempre estaba pendiente 
de esos “detalles”. Él borró la palabra y mientras escribía “cocina” dijo con 
voz alta: “¡Maestro, va con “c”! 

Fuera de esa acertada intervención infantil, no se dio ninguna otra. Ni Juan, 
durante la clase, ni la tutora en los días posteriores, parecieron percatarse 
de las palabras incorrectas que quedaron expuestas en un pliego de papel 
colocado en la pared del aula; aún cuando el plan de práctica de Juan 
-y tema de su documento recepcional- estaba vinculado al componente 
de reflexión sobre la lengua del programa de Español, que indica el 
aprendizaje explícito de normas gramaticales.104

En este caso, los “riesgos del movimiento” solitario de Juan son tan posi-
bles para el aprendizaje de los niños, como los accidentes que la lección 
pretende evitar. La previsión para desarrollar la clase y el empeño del 
estudiante, esfuerzos importantes, encuentran un límite en relaciones de 
tutoría que no contemplan la revisión posterior de su actuación en el aula.   

El momento de soledad para Aldo tiene otras implicaciones; está enlazado 
a otro de apertura a su iniciativa docente. El trabajo solitario fue una 
conquista después de continuas y tensas negociaciones para abrir un 
camino a su propuesta de enseñar a leer y escribir a un grupo de niños y 
niñas. 

En la historia vemos que Aldo ocupa el espacio de la bodega a partir de un 
acuerdo parcial con la tutora y el director de la escuela, que por cierto no
 

104	  En México, uno de los componentes del programa de Español en educación primaria 
es la reflexión sobre la lengua, que agrupa contenidos básicos de gramática y lingüística. Desde 
los primeros grados se promueve el aprendizaje explícito y reflexivo de normas gramaticales; así 
como la revisión y corrección de los textos infantiles y la apropiación de las convenciones ortográ-
ficas (Plan y Programas de Estudio de Educación Primaria 1993).
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comparte la asesora. Ella es excluida de esta decisión. Rosa y el director 
no tienen inconveniente alguno en que Aldo trabaje solo con los niños, 
sin vigilancia puntual de su desempeño; una posición que tiene profundas 
raíces históricas en las escuelas y que convierte el trabajo en solitario en 
una opción legítima frente a la presión y sobrecarga laboral de los maestros 
(Fullan y Hargreaves, 1999). Se entendía que la situación que enfrentaban 
Aldo y la maestra Rosa, en condiciones extraordinarias, ameritaba la 
intervención del aprendiz y hacer caso omiso de las normas de tutoría.   

Aldo literalmente se apropia de la bodega para trabajar con su “mini grupo”; 
y no sólo en términos físicos. En soledad despliega una forma de trabajo 
distinta a la predominante en la escuela, donde juegos y recursos didácticos 
especiales propician la participación y el entusiasmo infantil; además tiene  
una  relativa autonomía para fomentar relaciones afectuosas con los niños, 
un clima de respeto y la autoestima de los alumnos. En último término, 
contrarrestar el rechazo y la descalificación que sufrían los niños se facilitó 
por el trabajo solitario del estudiante. Es decir, la apropiación del espacio 
escolar y su uso pedagógico permitió fortalecer el aprendizaje y la valía de 
los  niños.105

Y también propició relaciones de tutoría inéditas. Rosa y Laura práctica-
mente quedan al margen del trabajo en la bodega, aunque conservan 
la tutoría formal y su voto cuenta a la hora de evaluar la práctica del es-
tudiante. La maestra Alma es quien acompaña a Aldo en su aventura con 
los niños “repetidores”, rebasando la normativa al respecto. Ella acude 
al aula-bodega en pocas ocasiones; orienta al estudiante por las tardes, 
en su casa, con muestras de escritura infantil como evidencia y sin con-
siderar la opinión de la tutora y la asesora. La soledad, paradójicamente, 
amplió el horizonte de Aldo para buscar apoyo y orientación y, en 
esas condiciones extraordinarias, adquirió confianza en sí mismo y un 
compromiso para cambiar la situación escolar de un puñado de alumnos. 

105	  Coincido con Ana María Salgueiro (1998) cuando afirma que la apropiación del uso del 
espacio escolar, de parte de los maestros y maestras, puede transformar las condiciones restricti-
vas del trabajo docente en aliadas para el desarrollo de cierta autonomía y responsabilidad de los 
alumnos.
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Las relaciones de tutoría también pueden apuntar hacia lo que Miguel 
Ángel Zabalza (1998) llama prácticas desasistidas, que en la perspectiva 
de los estudiantes se valoran como eventos irrelevantes, sin resonancia 
en el aprendizaje de los niños y en su propia formación profesional. En 
el contexto del estudio, este tipo de prácticas conforman momentos de 
soledad rotunda y derivan en improvisación y ausencia de revisión del 
quehacer docente de los aprendices; las consecuencias  de su actuación 
parecen banales y pasan inadvertidas. Aún así la soledad en el aula 
conlleva experiencias cruciales que define el aprendizaje sobre la gestión 
de la clase.  

El fragmento ¡Niñas contra niños! en la historia de Juan, es representativo 
de esta situación. El momento ofrece cierto margen de autonomía al 
estudiante para poner en juego su propio criterio; pero también propicia 
la toma apresurada de decisiones, la improvisación y la incongruencia 
respecto a los propósitos educativos de estrategias de trabajo que venían 
desarrollando en el grupo escolar. 

En esta ocasión, Juan no cuenta con un plan anticipado para el trabajo 
solitario. Afronta el imprevisto tomando en cuenta las condiciones 
especiales de ese día  lluvioso: asistencia de la mitad del grupo, ausencia 
de la tutora y ambiente relajado en la escuela. Organiza una actividad con 
el propósito de entretener a los niños más que involucrarlos en  temas de 
estudio. Desde su punto de vista, él está frente a uno de esos momentos 
insustanciales de la vida en la escuela; pero lo que sucede en el aula, 
remite a una compleja experiencia plena de consecuencias. 

En primer lugar,  las acciones que Juan desarrolla contrarrestan una es-
trategia que él y la tutora habían impulsado en el grupo a lo largo del 
curso escolar, para inculcar en los niños y niñas el respeto mutuo. Esta 
estrategia consistía en promover actividades escolares y recreativas 
basadas en el principio de colaboración y apoyo entre iguales, que no 
sigue su actuación de ese día:
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a)	 Conforma equipos de trabajo por género, considerando que la 
agrupación separada de niños y niñas es espontánea y debe 
mantenerse y aprovecharse. 

b)	 Nombra a Edith y a Mario representantes de los equipos, para 
reconocer el liderazgo que ambos tenían en el grupo y dar un 
cauce a la pugna que existía entre ellos. 

c)	 Propone un juego de preguntas siguiendo el criterio de que 
una actividad competitiva afianza el aprendizaje. Cada equipo 
interroga, responde y valora los aciertos del otro, de tal forma que 
se establece una rivalidad. Supuestamente ésta evitará que los 
niños y las niñas se aburran.

Juan no tiene la intención de propiciar una confrontación entre niños y 
niñas; sin embargo, ellas así lo asumen. Para las niñas el juego involucra 
una lucha, se trata de “niñas contra niños”; por eso cuando llega su turno 
de preguntas todas secundan la propuesta de Edith:
 

¡Vamos a poner una muy difícil que (los niños) no puedan 
contestar!

En efecto, la pregunta es extremadamente compleja para los niños (¿cuánto 
es siete entre mil quinientos?) y la controversia llega al extremo. Los niños 
muestran confusión y titubeo; las niñas se burlan, pero tampoco pueden 
resolver la ecuación. Edith anota en el pizarrón una operación distinta (ciento 
cincuenta entre siete) y la confusión infantil crece. Juan se desconcierta; 
advierte la pugna y enfrenta el dilema de apoyar a los niños sin evidenciar 
a las niñas, sobre todo a Edith, a quien protege y alienta. Neutralizar la 
controversia se convierte en un reto para el estudiante. 

En segundo lugar, en medio de la confusión generalizada, Juan logra hallar 
una salida airosa, aunque no sin esfuerzo. Sobre la base de la ecuación 
que ha anotado Edith, él propone otra (mil quinientos entre siete) que Mario 
resuelve; explica el procedimiento erróneo que habían seguido los niños y 
justifica su confusión, hace un abierto reclamo a las niñas y, al final de la 
actividad, ellas declaran el empate de los equipos. Es decir, Juan enfrenta 
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con cierto éxito los resultados inesperados del juego de preguntas y 
logra suavizar momentáneamente el enfrentamiento de niños y niñas; no 
obstante, los criterios, supuestos y decisiones en la base de su actuación, no 
son objeto de revisión y la experiencia se desdibuja de tal forma que parece 
no haber sucedido.

En este caso la soledad tiene dos vertientes. Por un lado, representa una 
fractura por donde se cuela la improvisación, la incongruencia  y la ausencia 
de reflexión sistemática sobre el quehacer en el aula; aspectos que alimen-
tan el aislamiento y la incompetencia ignorada (Fullan y Hargreaves, 1999) 
en la escuela. Por otro, constituye un ámbito donde el aprendiz de maestro 
toma decisiones, enfrenta retos, equivoca el rumbo y corrige su actuación 
en la inmediatez de los acontecimientos; es decir, actúa con criterio propio. 
Así establece una relación con el trabajo docente que, aún no reconocida 
por las tutoras y el propio estudiante, supone el uso de saberes relacio-
nados con la gestión de la clase.     

Los momentos de soledad -relativa o absoluta, anunciada o imprevista- 
no son momentos vacíos, conllevan experiencias formativas para los 
aprendices que es necesario considerar aunque no tengan beneficio de 
inventario, a fin de  comprender mejor las paradojas en la apropiación de la 
cultura escolar. Al poner en juego supuestos y criterios docentes -implícitos, 
explícitos-, tomar decisiones sobre la organización del grupo de alumnos 
-acertadas o inadecuadas-, desarrollar estrategias de trabajo -pertinentes 
o incongruentes- y resolver solos los dilemas del aula -con mayor o menor 
éxito-, los estudiantes desarrollan saberes docentes  experienciales y definen 
su particular forma de aprender el oficio de enseñar (Tardif, 2004).

5.3 Lugar del estudiante de magisterio en la escuela de práctica

Las relaciones de tutoría implican situaciones donde se dirime el lugar y 
el papel de los estudiantes en la escuela de prácticas. Este contenido 
no está formalmente reconocido en los planes de estudio, ni es explícito 
para los sujetos; sin embargo, constituye el núcleo de sus relaciones y de 
muchos conflictos, manifiestos o latentes, entre ellos. Distintas expectativas, 
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intereses y exigencias respecto a la  presencia y quehacer de los aprendices 
en el ámbito escolar, impactan el sentido de las prácticas de enseñanza. 

Estas prácticas representan para tutoras y asesoras algo más que acoger 
a los estudiantes y orientar su desempeño; acompañar a los aprendices 
y conducir su actuación es caminar un filo de obsidiana que puede 
proporcionar prestigio y reconocimiento profesional, pero también poner 
en tela de juicio la competencia para enseñar y formar nuevos docentes. 
Esta tensión, subyacente en las relaciones de tutoría, impregna de 
exigencias contradictorias el recorrido por la escuela y pone en evidencia 
la complejidad de ser, simultáneamente, estudiante y profesor.   

Varios autores han señalado el papel ambiguo de los aprendices de 
maestro durante el periodo de prácticas (Contreras, 1987; Angulo, 1994; 
Pérez Gómez, 1996), que los puede conducir a una dependencia extrema 
del tutor, una posición inestable en el aula y una acusada división de 
sus responsabilidades y de su actuación. Un cierto papel ambiguo que, 
según Félix Angulo (1994) es alimentado por el inevitable desencuentro de 
intereses y posiciones entre los actores, el cual convierte al contexto escolar 
en una arena donde se pelea, de manera abierta o velada, prioridades y 
significados de la formación docente.  

En el ámbito de este estudio, circula la categoría social de “alumno-profesor“ 
o de “alumna-profesora” para designar a los estudiantes que cumplen 
estancias prolongadas de práctica, en el último año de la carrera.106 El 
término, acuñado a partir de la última reforma de la educación normal, 
pone de manifiesto los papeles paralelos de estos estudiantes y la intención 
de que, por lo menos en un nivel formal, estén  articulados y sean de 
igual importancia. Pero, parafraseando a  Gary Fenstermacher (1989), la 
conexión ontológica que propone el concepto no deriva, necesariamente, 
en una articulación de las actividades y exigencias que enfrentan los 
estudiantes; de tal forma que, lejos de ella, se encuentran en medio de

106	  He detectado el uso de términos similares en otras escuelas normales del país: “profe-
sor-alumno”, “estudiante-profesor” y “maestro adjunto” 
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dos lógicas de trabajo que no siempre coinciden y de intereses distintos y 
divergentes respecto de su lugar y responsabilidad en la escuela. 
 
En medio de la paradoja, los estudiantes de magisterio aprenden a hacer 
alianzas, acuerdos tácitos o abiertos, concesiones y nuevas reglas de 
juego para definir su lugar y reinventar su papel en el marco de situaciones 
específicas; es decir la dualidad y posible ambigüedad de su función, 
presente en las relaciones de tutoría, no necesariamente debilita su 
actuación y capacidad de decisión en asuntos que conciernen al propósito 
de su estancia en la escuela. El análisis de las negociaciones implicadas 
en Momentos de confrontación, Momentos de acomodación y Momentos 
de redefinición de situaciones escolares, que presento en este apartado, 
muestra cómo los estudiantes asumen, afrontan, usan y resuelven esa 
dualidad y, en ese movimiento, intervienen e influyen la dinámica escolar.

Momentos de confrontación

En estos momentos se manifiesta la subyacente pugna de intereses 
asociada al sentido de las prácticas de enseñanza. Las relaciones de 
tutoría, entonces, expresan complejas negociaciones donde alianzas 
estratégicas, medidas de presión y acuerdos parciales entre los sujetos 
implicados, muestran el lado oculto de los asuntos en juego. Los estu-
diantes, en el núcleo de la querella, participan en el choque de intereses 
usando su relativa cuota de poder. 

El evento denominado Una cuestión de prestigio, en la historia de 
Juan, ilustra de manera significativa un momento de confrontación. En 
apariencia, el asunto en debate era la culminación y fecha de entrega 
(mayo o noviembre) del documento recepcional del estudiante; pero otros 
motivos de fondo eran la causa de la fricción. De manera implícita, la 
discusión incluía la defensa a ultranza del trabajo de tutoría y del prestigio 
de la escuela de prácticas, de parte de Manuela; y el resguardo del status 
académico y los criterios de calidad de su labor docente, de parte de 
Montserrat. 
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La maestra Manuela fincaba su valía como tutora en los logros acadé-
micos de los estudiantes de magisterio que recibía en su aula. El 
documento recepcional era un “espejo” del trabajo de Juan en el aula; 
y retrasar su entrega podría entenderse como pobre desempeño del 
aprendiz y negligencia en su función de tutoría. Además, el rezago del 
estudiante lastimaría irremediablemente el prestigio de la escuela que, 
celosamente cuidado, abarcaba el buen desempeño de los aprendices 
albergados en ella.    

La maestra Montserrat, por su parte, sabía que su labor como asesora 
iba a ser  valorada, fundamentalmente, por la calidad de los documentos 
de sus alumnos. No podía permitir que el de Juan saliera a la luz hasta 
no cumplir con los parámetros mínimos. De hacerlo así, su imagen 
profesional se pondría en riesgo, sobre todo porque recién se había 
incorporado a la planta docente de la escuela normal y su trabajo era 
socialmente “vigilado”. 

Los motivos de fondo en la controversia no eran explícitos; sin embargo, 
en el curso de la negociación fue posible advertir su silenciosa presencia. 
Recordemos que los argumentos de Montserrat para que Juan entregara 
el documento en noviembre fueron contundentes y convencieron al estu-
diante; el abierto rechazo de Manuela y su alianza con la maestra Tania 
-subdirectora de la escuela primaria- mostraron la fuerza de una postura 
contraria; las acciones beligerantes que emprendió Tania tuvieron el 
propósito de respaldar una petición: “¡Queremos que el documento de 
Juan se reciba en mayo!”; y el irónico desafió que lanzó Montse trató 
de detener, sin conseguirlo, una iniciativa de apoyo para el estudiante 
que, desde su punto de vista, no aseguraba los mínimos aceptables del 
trabajo.    

El evento fue un camino pedregoso para Juan. Primero estableció un 
acuerdo parcial con la maestra Montserrat, para el que parecía no haber 
algún inconveniente. Luego, enfrentó el desacuerdo y el enfado de la 
maestra Manuela por una decisión que consideraba inadecuada y de la 
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que fue excluida. Después tuvo que argumentar y tratar de convencer 
a la maestra Tania de la necesidad que tenía de mayor tiempo para 
terminar el trabajo; defendió en vano el acuerdo que tenía con 
Montserrat; asumió su responsabilidad en el atraso del trabajo y trató de 
impedir, sin resultado, la incursión de las maestras a la escuela normal. 
Acompañó la  incursión de manera silenciosa y fue testigo de la firme 
determinación de las maestras para que él concluyera y entregara el 
documento al final de la prórroga. 

También intentó diluir el enojo de Montserrat ante el empuje de las 
maestras en la escuela primaria; escuchó cabizbajo reclamos y argu-
mentos de la asesora y se deslindó de las decisiones que había tomado 
su tutora. Después hizo una alianza con Tania y Manuela para terminar 
el documento, contraviniendo las normas respectivas y pasando por 
alto las recomendaciones de Montserrat; aceptó el respaldo y apoyo 
de la maestra Tania, así como la ayuda de algunos de sus compañeros, 
para integrar la versión final; y se ausentó indebidamente de la escuela 
asumiendo el riesgo de que la asesora invalidara el periodo de práctica.    

La confrontación tuvo su punto de culminación cuando la maestra Mont-
serrat anota en la libreta de asistencia, donde Juan había registrado su 
entrada aún sin encontrarse en el aula, un sutil reclamo por la complicidad 
de las maestras con la ausencia indebida del estudiante. No obstante, a 
pesar de haberse percatado de la irregularidad, ésta no tuvo repercusión 
en el expediente de Juan. La asesora prefirió dirimir el conflicto con deli-
cadeza, sin intervenir más en el curso de los acontecimientos. Con esa 
acción, la asesora validó tácitamente el relativo poder de las tutoras y la 
fuerza de sus intereses.

¿Qué significó esta experiencia para Juan? Él llamó a este episodio 
de su práctica  “el mitote”, que en México significa una controversia de 
dimensiones exageradas para el asunto en cuestión, cargada además 
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de rumores y malos entendidos que lejos de aliviar, complican su 
resolución.107 

Dos días de tensas conversaciones, acciones beligerantes y decisiones 
fuera de la norma, muestran al estudiante una faceta de las relaciones 
de tutoría que rebasa la lógica del asunto en juego, relacionado en este 
caso con un producto académico. La dimensión desconocida, por lo menos 
para él, supone expectativas, intereses y criterios encontrados acerca de 
su desempeño durante el periodo de práctica, que afecta directamente el  
prestigio profesional de las maestras.

En estos momentos de confrontación los estudiantes de magisterio están 
en el ojo del huracán. Tienen que hacer y deshacer acuerdos, aceptar 
alianzas provisionales, asumir responsabilidades, definir su postura en 
la escuela de práctica y enfrentar riesgos para salir airoso de la disputa. 
Entre dos fuegos, los aprendices también defienden sus propios intereses 
y, a tientas y con desconcierto, se mueven e intervienen en la micropolí-
tica de la escuela.    

Momentos de acomodación 

En el trayecto de práctica, estos momentos suelen presentarse 
enlazados a otros de apertura o de redefinición de situaciones 
escolares, conformando un continuum de experiencias diferenciadas 
y contradictorias donde los aprendices tienen una participación activa. 
Cierta acomodación, en un momento dado, permite navegar con riesgos 
mínimos por los agrestes mares institucionales (Contreras, 1987); pero 
lejos de ser una actitud complaciente frente a las formas de hacer 
establecidas en la escuela, esta acomodación supone cuestionamiento y 
malestar de los aprendices. En el contexto del estudio, la conformidad de 
los estudiantes siempre conllevó el germen de una acción contestataria 
al orden imperante.       

107	  Miguel Ruiz (1998) señala que la palabra “mitote” corresponde al vocabulario tolteca y 
alude al caos de miles de voces distintas que, al mismo tiempo, intentan tener supremacía en la 
mente de un individuo.    
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Una tensión permanente subyace en los momentos de acomodación. El 
ajuste a la dinámica escolar no es estático y definitivo; responde muchas 
veces a presiones que los futuros maestros, en su calidad de aprendices 
del aula, asumen como restricciones impuestas a su actuación -de parte 
de tutoras y asesoras- que están obligados a acatar pero no nece-
sariamente consideran acertadas. En este sentido, las relaciones de 
tutoría pueden legitimar aspectos de la cultura docente que tienden a 
mantener la inercia escolar promoviendo la pasividad de los aprendices 
(Pérez Gómez, 1996). 

En la historia de Aldo, un largo momento de acomodación precede a su 
decisión de actuar para “sacar adelante” a los niños y niñas “repetidores”, 
condicionado por varias situaciones. En el aula las actividades de “reforza-
miento” no daban resultado, la atención especial que él proporcionaba a 
los niños no rendía frutos, las estrategias para la disciplina en el grupo no 
funcionaban, el rechazo de la maestra Rosa hacia los alumnos crecía, la 
maestra Laura no apoyaba su propuesta  de trabajar aparte con los niños 
y a nadie parecía importar el destino infantil ya escriturado. Es decir, se 
trataba de una situación que no ofrecía salida y él se veía solo en medio 
de una batalla perdida de antemano.   

La precaria situación en el aula, la relación estrecha con los alumnos y un 
sentido ético del trabajo docente, llevó al estudiante a buscar una alter-
nativa, conquistar un espacio para la acción propia y poner en cuestión las 
creencias arraigadas que sostienen la  cultura de la repetición; no obstante, 
antes de estas acciones beligerantes, lo embargó la apatía docente que 
suele aparejar los intentos fallidos para mejorar la enseñanza. Parecía 
haber asumido un papel pasivo.

La intervención de la maestra Laura, asesora de la escuela normal, fue 
determinante en esta actitud. Al detener la iniciativa de Aldo para trabajar 
con los niños “repetidores”, planteada cuando él se dio cuenta que María 
-suplente de Rosa- no era maestra de educación primaria y trataba con 
violencia a los niños, alentó la aceptación pasiva de la situación. La 
indicación de esperar fue traumática para él, no sólo por lo que significaba 
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para el grupo de alumnos, sino por la desconfianza que mostraba hacia su 
acción docente en el aula:

Espérate ¡A ver qué pasa cuando llegue la maestra Rosa! 
Tú estás ahí para practicar, tienes que aprender de las 
maestras, observarlas ¿Qué pasaría si tú no estuvieras en 
la escuela?

Las emociones ocultas que acompañan la inacción bien pueden llevar 
a una redefinición. El desánimo, la tristeza y la apatía rondaron a Aldo 
durante el periodo del dejar pasar; pero también el enojo, la vergüenza 
y la profunda insatisfacción que deja la responsabilidad no cumplida. En 
medio de esta efervescencia emocional, el aprendiz encontró la rebeldía 
necesaria para buscar por sí mismo una alternativa para impedir la 
repetición y actuó en consecuencia.    

En la historia vemos cómo Aldo derrumba una profecía docente que con-
denaba a un grupo de niños y niñas a un destino inexorable. Conjurar el 
vaticinio no fue fácil para el estudiante. Como ya mostré, él tuvo que abrir 
una hendidura en la cerrada trama de concepciones, creencias y prácticas 
docentes que mantenían vivo el “fantasma” de la repetición; pero el 
esfuerzo no fue vano, con tiempo y arduas negociaciones, logró reorientar 
una situación que parecía inamovible.

Momentos de redefinición

Estos momentos son cruciales en la experiencia práctica de los estudian-
tes de magisterio, porque en su papel de aprendices logran introducir 
una impronta de cambio en la escuela y afirmar una postura crítica frente 
a ciertas situaciones escolares. Como otros momentos, éstos también 
implican cuestionamientos, búsquedas, decisiones, enfrentamientos 
y alianzas para hacer valer criterios e intereses propios; pero en este 
caso, la acción de los estudiantes trastoca la continuidad de prácticas 
y actitudes docentes que perviven gracias a usos y  costumbres, al 
margen del análisis de sus consecuencias en el aprendizaje infantil. 
La redefinición, en este sentido, es un aporte de los estudiantes a la 
transformación cotidiana de la cultura escolar. 
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Los momentos de redefinición, como lo de apertura, son producto de 
largos procesos de negociación donde los estudiantes, paulatinamente, 
reconocen y usan su relativo poder para llevar adelante propuestas e 
innovaciones. Necesitan tiempo, situaciones límite y confianza en su 
propio criterio para emprender el replanteamiento y la revisión de situa-
ciones escolares que, desde su óptica, no tienen razón de ser. Más allá 
de la inmediatez de las acciones y sus resultados concretos, logran influir 
de manera imperceptible pero significativa en los modos habituales de 
hacer docencia y entender la profesión.  

En la historia de Aldo, una redefinición estratégica -para usar el término 
empleado por Colin Lacey (1977)- neutraliza la fuerza de una profecía 
que, anclada en la cultura de la reprobación, mantenía la decisión de la 
maestra Rosa de volver a reprobar a los niños “repetidores”, a pesar de 
los logros alcanzados en la alfabetización. 

El desafío de Aldo, como vemos, siguió un camino sinuoso donde em-
prendió diversas acciones. Desde tratar de convencer a la tutora de la 
inviabilidad de la reprobación, hasta buscar una fuerte alianza con Alma 
para revertir la decisión; desde comprometer al director de la escuela en 
la promoción de los niños, hasta promover el reconocimiento público al 
esfuerzo y aprendizaje de sus alumnos. 

El estudiante construyó la estrategia sobre la marcha, midiendo los 
pasos y calculando las reacciones frente a su intervención. Sabía que la 
intromisión de Alma sería determinante para cambiar la dura decisión de 
Rosa; que no podría conseguir su cometido solo y necesitaba el respaldo 
profesional de la maestra; y que el acuerdo explícito con el director era 
requisito indispensable para lograr la promoción de los niños. Es decir, la 
redefinición implicó sopesar una y otra vez  las aristas de la situación, un 
proceso reflexivo orientado a modificar una decisión tomada por la maes-
tra titular del aula, en modo alguno irreversible. Evitar el enfrentamiento 
directo con la tutora, buscar alianzas y aceptar la valoración de los 
aprendizajes de los niños, fueron las claves para conjurar la fatalidad de 
aquella frase profética sobre el destino de sus alumnos.    
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La redefinición alcanzó otras situaciones. La práctica de Aldo tuvo 
resonancias en la dinámica de la escuela, aún cuando él ya había partido. 
Recordemos que un año después, la maestra Rosa solicitó un grupo de 
primer grado conformado sólo con niños repetidores; aplicó la metodología 
especial, solicitó la asesoría de Alma y se hizo el propósito de corregir, de 
alguna forma, las actitudes equivocadas que había tenido en el pasado. La 
maestra quería una oportunidad para cambiar su forma de enseñanza y de 
trato hacia los niños.

Rosa expresó en su discurso que cuidar la autoestima de los niños 
repetidores era parte del trabajo de un maestro y, como Aldo lo había 
manifestado tantas veces, reconocía la responsabilidad de los mentores 
en el problema de la repetición:   

Los niños reprueban por las actitudes personales de los 
maestros, cuando vemos que algunos no pueden los 
vamos dejando y acaban rezagados...

Y más aún, en franco contraste con aquella profecía que había lanzado en 
tiempos de Aldo, ahora pensaba que los niños no merecían la reprobación 
y que, de ser así, lo que realmente se ponía en tela de juicio era su propio 
trabajo y competencia profesionales. La maestra asumió el compromiso 
de no reprobar nunca más a quienes fueran sus alumnos:   

Yo me juré y perjuré jamás tener alumnos reprobados. No. 
No. No. ¡Es que el niño no lo merece!

Si bien Rosa no volvió a ser tutora de estudiantes normalistas, por lo 
menos en los dos años más que permaneció en la escuela Benito Juárez, 
guardó la experiencia con Aldo y los niños repetidores como una gran 
lección para cambiar.

El momento de redefinición, sin embargo, también tuvo límites. La nego-
ciación de Alma y Aldo no alcanzó para que todos los niños y niñas 
que trabajaron con él en la bodega, culminaran la educación primaria; 
ni tuvo la fuerza suficiente para asegurar la estabilidad de los maestros 
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que atenderían a los niños en años posteriores; ni mucho menos para 
desterrar el fantasma de la repetición de las aulas y los primeros grados. La 
impronta de cambio, en todo caso, quedó en el repertorio de experiencias 
de quienes recorrieron con Aldo el complicado laberinto para evitar la 
reprobación en los primeros años de la escolaridad.

La confrontación, la acomodación y la redefinición representan diversos 
momentos en las relaciones de tutoría, donde los estudiantes de 
magisterio afirman su lugar en la escuela y toman postura respecto a 
asuntos que comprometen su presencia y desempeño en las aulas. Tal 
afirmación implica el despliegue de procesos de negociación que ponen 
en evidencia expectativas e intereses encontrados sobre su papel como 
aprendices y, consecuentemente, sobre los alcances y límites de su 
actuación en el terreno de trabajo; de tal forma, el trayecto de práctica 
conlleva tensiones y conflictos relativos a la dualidad de su papel.  

En los casos analizados, los estudiantes ciertamente afrontan esa 
dualidad de funciones, de exigencias y de actividades con estrategias 
de supervivencia y una buena dosis de angustia. Ser simultáneamente 
alumno y profesor, implica moverse en dos pequeños mundos -escuela 
normal y escuela primaria- con criterios, orientaciones y necesidades 
distintas, que tienen que aprender a manejar para superar con éxito 
el último tramo de la carrera. Pero esta dualidad, que a veces deriva 
en una confusión de su papel, no conlleva necesariamente debilidad y 
dependencia de las tutoras, como puede ser en otros contextos; incluso 
en momentos de conformidad, cuando los estudiantes aguardan, se 
acomodan a la inercia y aceptan prescripciones sobre su desempeño 
en el aula, germina silente el grano de la rebeldía, la insatisfacción y la 
búsqueda de alternativa. 

El lugar que los aprendices logran ocupar y definir en la escuela 
también se advierte en las resonancias que deja su práctica. A veces, 
ese eco se encuentra en sutiles cambios de las prácticas de enseñanza 
predominantes, o de concepciones sobre la docencia y el papel del 
maestro que provienen de su discurso y actuación; y otras, la resonancia 
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es gradualmente silenciada por la fuerza de una dinámica institucional 
que no reconoce y menos protege el aporte de los aprendices a la cultura 
escolar. 

La apropiación de la cultura escolar implica para los aprendices de maes-
tro  afrontar, compartir y dirimir diversos dilemas relacionados, en última 
instancia, con el significado de ser maestro y los fines de la enseñanza. El 
análisis de los   distintos momentos de la práctica revela que en el terreno 
de trabajo los estudiantes se encuentran frente a situaciones límite que 
suponen una disyuntiva en su perspectiva y actuación, que no puede 
resolverse con la sola aplicación de principios pedagógicos. Se bastara con 
esto, como dice Philippe Perrenoud (2004: 53), no habría dilema alguno.

Algunas encrucijadas que demandan elecciones y acciones consecuen-
tes tienen que ver con la resolución de severos problemas familiares 
de las niñas y los niños o el resguardo de su intimidad ¿Dónde están 
los límites del trabajo docente?; con el seguimiento de prescripciones y 
normas escolares ¿Qué hendiduras abrir en la escuela?; con la búsqueda 
de alternativas para atender conflictos en el aula ¿Qué hacer frente al 
no aprendizaje?; con el requerimiento de autonomía en la clase y la 
demanda de apoyo y orientación ¿Cómo conjugar ambas necesidades?; 
con la dualidad de papeles en la práctica y la ficción de su articulación 
¿Qué postura tomar como aprendiz de maestro? 

Los dilemas emergen en situaciones concretas de la vida de la escuela 
y suponen discernimiento, reflexión y toma de decisiones para los estu-
diantes, que  no sólo remiten a nociones pedagógicas, sino a los valores 
y criterios relacionados con ser docente. Es decir, si bien están anclados 
en contextos escolares específicos y en el trajinar del día a día, los 
dilemas conllevan un componente valorativo que, aún no explícito, no 
es periférico en el aprendizaje del oficio. La docencia, como todo trabajo 
que implica relaciones con seres humanos, contiene una dimensión ética 
que se manifiesta de manera concreta y simbólica en los actos sociales 
cotidianos (Tardif, 2004:107).  





Cerrar una investigación es un asunto complicado; no sólo porque queda 
la sensación de apenas haber tocado la punta del iceberg que representa 
el tema de interés, sino porque una misma, como persona, obligada a 
hacer una especie de balance de todo lo que puso en juego durante el 
camino recorrido, se resiste a soltar y dejar ir un pedazo de vida, un trabajo 
largamente amasado, quizá un sueño inconcluso. Pero el movimiento 
perpetuo de la vida, por fortuna, exige ciertas formas de clausura para 
poder continuar la marcha, aventurarse y seguir creciendo.      

Recuerdo una contundente frase de Clifford Geertz (1987:39): “El análisis 
cultural es intrínsecamente incompleto”; peor aún -dice-, cuanto más 
profundamente se le realiza menos completo es. Y me hace mucho sentido 
a la hora del recuento de las búsquedas y los hallazgos de investigación, 
de las reflexiones que ésta generó y de los interrogantes que dejó abiertos 
como nuevos enigmas que invitan y proponen. Así que, aceptando la 
incompletud inherente a todo análisis etnográfico, expongo, a manera de 
cierre provisional, los principales significados del proceso de apropiación 
de la cultura escolar que a mi entender reveló el estudio; y trato de mostrar 
su contribución al conocimiento del campo relacionado con la formación 
de profesores y profesoras para la educación básica. Juzgar el aporte 
educativo de este trabajo, a fin de cuentas, será atribución de los y las  
estudiantes de magisterio, así como de las maestras y maestros que 
orientan y alimentan su experiencia docente en las aulas. 

6. LA RECREACIÓN DE LA CULTURA ESCOLAR
Hallazgos y horizontes

La vida no es un ensayo, aunque 
tratemos muchas cosas; no es un 
cuento, aunque inventemos muchas 
cosas; no es un poema, aunque 
soñemos muchas cosas. El ensayo 
del cuento del poema de  la vida es 
un movimiento perpetuo; eso es, un 
movimiento perpetuo.

       Augusto Monterroso
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Fuerzas y condiciones

Cuando me pregunté cómo se apropian los estudiantes de magisterio 
de la cultura escolar, partía de tres supuestos básicos. En primer lugar, 
entendía que la institución escolar es una construcción social e histórica, 
conformada por procesos diversos y contradictorios; la reproducción de 
la cultura escolar efectivamente es uno de ellos -el más estudiado por 
cierto-, pero existen otros procesos que conocemos poco y ameritan ser 
explorados para comprender mejor el trayecto de convertirse en profesor, 
como es el caso del proceso de apropiación de los significados del oficio 
de enseñar. En segundo, reconocía la relación activa y dialéctica de 
los sujetos con la institución escolar; de tal forma que intuía múltiples 
respuestas de éstos frente a las normas, orientaciones y dispositivos 
institucionales, más allá de la adaptación o la resistencia. Los sujetos -me 
decía-, en calidad de hacedores de la escuela conforman, reinterpretan, 
crean y recrean la cultura escolar y sus significados compartidos; y aún 
aquellos que a veces tienen una presencia difusa o eventual en el ámbito 
escolar -como los padres de familia- contribuyen en la continuidad y el 
cambio de los fundamentos sociales de la escolaridad.108 

Suponía por tanto que los aprendices de maestro, sujetos particulares,  
tenían un margen de posibilidad para repensar y hacer la escuela, para   
abrir resquicios en la dinámica -o la inercia- escolar establecida y para 
trastocar esquemas o disposiciones institucionales. Es decir, en tercer 
término consideraba que los estudiantes de magisterio, durante las prácticas, 
jugaban un papel más complejo que el de ser actores pasivos, sometidos  
por los tutores y tutoras y sobredeterminados por la burocracia escolar.     

La pregunta y los supuestos con los que inicié la investigación, anunciaban 
una perspectiva que ponía en cuestión la visión predominante de la

108	  Este supuesto proviene de los hallazgos de una investigación etnográfica previa, donde 
mostré que los padres y madres de familia de zonas marginadas tienen una presencia en el aula 
mediante el trabajo que aportan cotidianamente -junto con los docentes- para apoyar el quehacer 
escolar de los niños y niñas; así entran e influyen en la dinámica de la escuela y contribuyen a 
su mantenimiento y transformación. Estas cuestiones, por lo general, han sido negadas por pers-
pectivas que ven a estos progenitores como conglomerado ajeno a la escuela,  sin interés por la 
educación de sus hijos, excluidos y supeditados por el poder de los maestros (Galván, 1998).  
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socialización mecánica de los estudiantes en los ámbitos escolares; y me 
llevaron a la búsqueda de referentes teóricos y empíricos que permitieran 
mirar y analizar la complejidad de las prácticas de enseñanza y poner de 
manifiesto la diversidad, la disparidad, la confrontación de perspectivas 
implicadas en el acceso y manejo de la cultura escolar. En el umbral de 
la profesión docente, los aprendices de maestro incursionan en el terreno 
escolar con propuestas e intenciones, con nociones y razones, con intereses 
y motivos que representan las “verdades previas” (Contreras, 2006) a partir 
de las cuales se apropian selectiva  y creativamente de la cultura escolar.  

El estudio reveló que durante las prácticas, los aprendices de maestro 
establecen una relación particular con el trabajo docente en la que des-
pliegan experiencias, concepciones y ciertos saberes relacionados con el  
oficio de enseñar, adquiridos en distintos ámbitos -familiares, escolares, 
laborales- donde ha trascurrido su vida y su actividad. De esta manera, la 
apropiación de la cultura escolar pasa por el tamiz personal de referentes y 
valores que los estudiantes tienen sobre la profesión, por las ideas propias 
que han elaborado sobre el acto de educar y ser maestro, y por  la urdimbre 
de relaciones que han tejido con otros sujetos en el contexto específico de 
cada escuela. Es decir, el análisis puso de manifiesto que lejos de promover 
la homogeneidad de la cultura escolar, el proceso de apropiación integra y 
expresa la diversidad de significados que los sujetos elaboran respecto de la 
vida en la escuela y su quehacer en ella.  

Reveló también que distintas fuerzas y condiciones median la apropiación 
cultural y, más allá de la adaptación o la acomodación a las cosas estableci-
das, llevan  a los estudiantes de magisterio a buscar alternativas, replantear 
esquemas de acción y conquistar autonomía docente. De naturaleza distinta 
a los factores que determinan la socialización,109 estas fuerzas nutren el

109	  De acuerdo con Kenneth Zeichner (1985) los factores tendientes a la adaptación y la 
internalización de la cultura escolar que establecieron los estudios funcionalistas sobre la socia-
lización de los profesores, son: la educación formal y los primeros mentores, las personas con 
capacidad de evaluación, la influencia de los compañeros en prácticas, las compensaciones dadas 
por los alumnos del grupo, la influencia de agentes no profesionales -como los padres y madres de 
familia-, la subcultura de los profesores y la estructura burocrática de las escuelas.   
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quehacer docente de los aprendices con un afán de cambio, tal como se 
advierte en la reconstrucción analítica de las historias de  práctica de Aldo 
y de Juan. En todo caso, estas fuerzas articulan diversos aspectos de los 
“pequeños mundos” que conforman el ámbito cotidiano de los estudiantes y, 
como diría Ágnes Heller (1987), permiten apropiarse de modo necesario y 
posible de la cultura escolar y su innegable movimiento. Destacan entre ellas 
las siguientes: 

a)	 Un fondo de saber adquirido en experiencias relacionadas con el 
trabajo docente, anteriores al ingreso a la escuela normal, donde los 
estudiantes tienen oportunidad de probar una relativa autonomía, 
aún con dudas y tensión. Estas experiencias corresponden a su 
participación como coordinadores, instructores o moderadores en 
proyectos educativos (como cuando Aldo participó en un programa de 
alfabetización de adultos), o a su temprana incursión en el manejo de 
grupos infantiles (como cuando Juan dirigió un equipo de deporte) que, 
de alguna forma, dejan en ellos una huella de seguridad para tomar 
iniciativas y un acervo de saberes, que aún incipiente,  los aproxima a  
la complejidad de la relación con los niños y niñas en situación escolar. 
Recursos importantes que cobran vigencia durante las prácticas, 
cuando ese saber se pone en juego y se actualiza en la toma de 
decisiones docentes y en planteamientos de trabajo que siguen vías 
distintas a las establecidas. 

La categoría de fondo de saber ha sido utilizada en otros estudios 
(Davini, 1995; Diker y Terigi,1997), para definir el conocimiento que 
los estudiantes de magisterio han adquirido sobre la escuela y el 
trabajo docente a través del largo recorrido socializante por las aulas, 
en su papel de alumnos; un conocimiento que por estar basado en la 
observación mecánica del quehacer de quienes fueron sus maestros y 
maestras, fomenta la imitación y lleva a los futuros maestros a reproducir 
modelos de enseñanza y rutinas escolares. En este trabajo, disiento 
de esta perspectiva del saber acumulado sobre la docencia porque, 
además de reducida, no deja mirar, ni conceptual ni empíricamente, la 
acción independiente y los intentos de cambio de los aprendices.   
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La indagación sobre cómo llegaron Aldo y Juan a la profesión, me 
permite afirmar que ese fondo también está constituido de saberes 
experienciales110 generados y adquiridos en situaciones concretas 
asociadas a la docencia, que exigieron habilidad personal, improvisación 
y capacidad para afrontar los riegos de decisiones transitorias y variables 
(Tardif, 2004). Es decir, el bagaje previo de los estudiantes incluye 
un saber hacer personal que, en medio de las dificultades del aula, 
proporciona certidumbre para actuar con relativa autonomía. De esta 
manera, la apropiación de la cultura escolar constituye un acto creativo 
que conlleva la experiencia y el aporte individual de los estudiantes de 
magisterio.  

b)	 Una concepción de la docencia cercana a la noción de solicitud pedagógica 
de Max van Manen (1998: 63-78); es decir, como acción intencionada que 
coloca al docente en disponibilidad para ayudar a las niñas y los niños a 
crecer, enfrentar desafíos, salir al mundo y correr riesgos; lo vuelve sensible 
hacia los problemas, circunstancias e historias personales de los alumnos; 
y le hace tener conciencia de las necesidades emocionales infantiles, 
tales como la confianza en sí mismos, la seguridad y la autoestima. En 
el caso de Aldo y Juan, su visión de la docencia como trabajo centrado 
fundamentalmente en la relación y el conocimiento de los niños y las 
niñas, estuvo siempre en la base de sus reflexiones críticas sobre 
situaciones de exclusión en el aula y fomentó su compromiso de llevar 
adelante a los alumnos y alumnas, rebasando incluso límites impuestos 
por la normatividad, la intervención tajante de las tutoras o asesoras y la 
más imperceptible, pero no menos poderosa, trama cultural de prácticas y 
orientaciones escolares sedimentadas. 

El planteamiento de Nieves Blanco (2006:180-183) respecto a la rela-
ción con los alumnos y alumnas como eje nuclear de la educación, 

110	  De acuerdo con Maurice Tardif (2004:37) los saberes experienciales no provienen de 
las instituciones formadoras ni de los currículos; se adquieren en el ámbito de la práctica de la pro-
fesión. Tampoco están sistematizados en doctrinas o teorías; son prácticos y forman un conjunto 
de representaciones a partir de las cuales los educadores interpretan, comprenden y orientan su 
profesión y su práctica cotidiana en todas sus dimensiones. De ahí que reconozca a estos saberes 
como cultura docente en acción. 
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aporta un ingrediente importante para comprender el sentido de esta 
fuerza. De acuerdo con la autora, la acción autónoma de los docentes 
entraña un vínculo imprescindible con la singularidad y subjetividad de 
cada niña y niño del grupo; y sugiere acoger esa dependencia como un 
acto de responsabilidad amorosa que abre a la libertad, reconoce al otro, 
a la otra, y da sentido al obrar humano. En efecto, el contacto cercano 
con los niños y las niñas, así como el conocimiento paulatino de su 
trayectoria escolar y de sus problemas personales, hicieron aflorar en 
nuestros estudiantes de magisterio una disposición casi incondicional 
para apoyar el aprendizaje y el bienestar infantil, de tal manera que las 
acciones emprendidas por ellos para trastocar aspectos anquilosados 
de la dinámica escolar se sustentaron en la relación y la cercanía 
afectiva que tenían con algunos alumnos y alumnas del grupo.

c)	 Una inclinación vital identificada como vocación para la docencia, 
entendida desde el pensamiento de María Zambrano (2007) como una 
voz, una llamada, un sentimiento que impulsa la voluntad y la acción. 
En el caso de nuestros estudiantes, esta vocación fue labrada en gran 
parte en el seno familiar, en la relación diaria con sus progenitores 
maestros. El padre de Aldo y la madre de Juan, representaron una voz 
emocional profunda, enraizada en la experiencia vital de ambos, que 
proclamaba entrega y dedicación en condiciones adversas, pasión por 
el aprendizaje de los niños y las niñas y certidumbre sobre el valor social 
que tiene la profesión docente. “Un maestro que ponga el corazón”, dijo 
Aldo, es uno de los pilares del aprendizaje infantil -además del clima de 
respeto en el aula y un método pedagógico apropiado-; y ciertamente 
puso cabeza y corazón para enfrentar el “fantasma” de la reprobación 
y encontrar  un cauce de solución a una situación escolar que parecía 
no tener retorno. 

Advierto que la docencia y la apropiación de sus significados conllevan 
un componente emocional que impulsa a los estudiantes a enfrentar los 
desafíos del aula, a reaccionar con enojo, tristeza o vergüenza frente a 
situaciones que consideran tratadas con ligereza o irresponsabilidad; a 
buscar, finalmente, con coraje y audacia, el sentido de su ser y hacer 
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docente. Al respecto, Sonia Nieto (2006:93-106) encontró que el 
enojo profundo es una emoción motivadora para muchos docente; los  
mantiene en marcha y los hace reaccionar contra la complacencia. 
Es la otra cara de la esperanza -dice- pero, en vez de ser negativo, 
el enfado proporciona vigor para luchar contra la burocracia, la 
arbitrariedad y las injusticias en la escuela.

Christopher Day (2006:28-29), por su parte, al reconocer la dimensión 
emocional de la docencia, afirma que la pasión por enseñar se relaciona 
con el entusiasmo, la preocupación, el compromiso y la esperanza, 
sentimientos que justamente rompen con la ‘conformidad pasiva’ o el 
‘desinterés activo’. Y se refiere a la vocación para la enseñanza como 
una característica clave del docente que educa –y no sólo instruye-, 
tiene pensamiento crítico y demuestra amor por los niños y niñas; una 
energía poderosa que lleva al compromiso profesional sostenido (Day, 
2006:32-37). 

En este estudio sobre la apropiación de la cultura escolar por los estu-
diantes de magisterio, la fuerza de la vocación se manifestó en la 
convicción de la responsabilidad que ellos tenían en el aula, aún como 
maestros en ciernes;  en las búsquedas y acciones que emprendieron 
para apoyar a sus alumnos y en el coraje que mostraron para asumir 
las consecuencias de sus actos inéditos, algunos sin precedente en la 
escuela de prácticas. Ciertamente, la vocación -sin el cariz místico que 
le impuso en racionalismo- constituye una fuerza emocional poderosa 
que sustenta la apropiación responsable y libre de la cultura escolar. 

d)	 Una red de relaciones conformada en torno a las prácticas de enseñanza 
donde se teje una diversidad de intereses, concepciones y expectativas 
sobre el lugar, el papel y el margen de acción de los aprendices de 
maestro en el aula. Los intercambios así constituidos no son neutros 
sino que implican juegos de poder, conflictos y negociaciones donde 
los sujetos tratan de afirmar su postura, hacer valer sus intereses y 
llevar adelante sus iniciativas respecto al propósito de las prácticas. 
Los estudiantes de magisterio, al participar de estos intercambios, van 
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	 ganando espacios de decisión y de acción para construir y reconstruir 
los significados de la profesión; desde su particularidad como sujetos 
asumen, cuestionan, aceptan, desechan o replantean prácticas, 
concepciones y actitudes docentes de carácter predominante y así 
recrean la cultura escolar dada.111 

Ciertamente, los estudiantes no avanzan solos, lo hacen en relación 
con otras y otros: las tutoras, las asesoras, los niños y las niñas del 
grupo, los directivos, otros maestros y maestras de la escuela básica 
o de la escuela normal; es decir, la relativa autonomía que logran 
conquistar y ejercer no es un logro aislado, sino que se dirime y 
resuelve en el encuentro siempre confrontador, conflictivo sin duda, 
con otros sujetos y con el mundo escolar. De este modo, la autonomía 
de los aprendices puede entenderse como una experiencia que se 
vive asumiendo riesgos, una relación con el mundo escolar desde 
su ser singular y diferente, y una manera de estar en ese mundo y 
repensarlo (Contreras, 2005).

El estudio pone de manifiesto que las relaciones de tutoría, sustento 
del proceso de apropiación que involucra a los maestros noveles, 
no están predeterminadas y su desarrollo rebasa los lineamientos 
formales; estas relaciones se construyen cotidianamente en dife-
rentes momentos y con distintos sentidos, dando lugar a amplios 
intervalos de largo recorrido, donde maestros, maestras y aprendices 
se relacionan de manera diversificada y contradictoria con el trabajo 
docente. Tal como ha dicho Ángel Pérez Gómez (1998:162-166), la 
relación de los maestros -y de los estudiantes de magisterio- con la 
cultura docente constituye un “espacio delicado de confrontación 
dialéctica” donde existe un margen de libertad para expresar la 
autonomía, la resistencia y la discrepancia. 

111	  Un estudio realizado en España por Mª Rosario Quecedo (1999), recoge testimonios 
de estudiantes de magisterio que muestran cómo ellos cuestionan, reflexionan e interrogan sobre 
las prácticas docentes predominantes; y en ese mismo proceso, generan nuevas perspectivas y 
reestructuran sus esquemas de conocimiento y de interpretación de la realidad educativa.   
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El análisis de distintos Momentos en las relaciones de tutoría -públicos 
y privados, de apertura, frustración, soledad, confrontación, aco-
modación y redefinición- que propongo en este estudio, remite a la 
diversidad de experiencias, complejas y  divergentes, que viven los 
estudiantes en los contextos escolares. Todos y cada uno de estos 
momentos representan ámbitos de formación docente donde ellos se 
relacionan con el oficio de enseñar, enfrentan condiciones y presiones 
institucionales y abren -con esfuerzo, negociación, incertidumbre y 
riesgo- tiempo y espacio para la acción propia. Así coincido con la 
noción de autonomía del profesorado desarrollada por José Contreras 
(2005, 2006), donde actuar en primera persona supone reconocer que 
las relaciones educativas no están predeterminadas y la enseñanza 
no es un acto a priori. La docencia es entonces un proceso abierto 
a lo que todavía no es y a lo que puede ser de otra manera; y los 
maestros y maestras son capaces de reconocer su singularidad, hacer 
visible su presencia y como personas concretas que son manifestar 
sus intereses específicos.112 

e)	 Un bagaje de concepciones y tendencias subyacentes sobre la 
enseñanza, la función de tutoría y las posibilidades -o límites- de 
actuación de los aprendices, conformado y difundido en la escuela 
normal. Me refiero a diversas nociones que provienen de los usos y 
costumbres, aparentemente inocuos, para orientar las estancias en la 
escuela; de los criterios y prioridades que gobiernan la organización de 
las prácticas y de las formas de trabajo relacionadas con la asesoría 
que reciben los estudiantes en el aula. Como señala Marilyn Cochran-
Smith (1999), estas nociones, aún ocultas e inconexas, están entre las 
influencias informales más poderosas de la formación inicial de los

112	  La noción de autonomía del profesorado que desarrolla José Contreras (2005) tiene 
sus raíces en el Pensamiento de la diferencia sexual, movimiento filosófico y de práctica política 
de las mujeres que propone, entre muchas otras cosas, la transformación del mundo de la escuela 
a través de la transformación de nuestras relaciones con él, rompiendo la dependencia mental y 
simbólica con el orden institucional, establecido desde una estructura patriarcal. El autor reconoce 
en especial los aportes de Luisa Muraro (1994), Anna María Piussi (1999) y Nuria Pérez de Lara 
(2001),
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 	 futuros docentes, porque, al margen de los planteamientos curriculares 
y las normas académicas, orientan una determinada concepción 
de la práctica docente, de sus alcances y propósitos, e influyen en 
la perspectiva y las respuestas -ordinarias, inéditas, recurrentes o 
creativas- que los estudiantes dan a los problemas o exigencias de la 
vida escolar. 

En efecto, la intervención concreta de las asesoras y asesores de 
prácticas conlleva mensajes implícitos acerca de las posibilidades que 
tienen los aprendices de influir en la dinámica escolar, de la validez de 
sus iniciativas docentes y de su competencia para superar los desafíos 
en el aula. Como se muestra en este estudio, cuando esos mensajes 
resaltan carencias, limitaciones o debilidades de los estudiantes, se 
fomenta en ellos la inseguridad y el desaliento y, en consecuencia, se 
favorece su acomodación y  pasividad; es decir, cuando se desconfía de 
su capacidad e iniciativa se antepone un dique a su potencial margen 
de decisión y acción en el aula. 

De esta forma, admito que el proceso de apropiación de la cultura escolar 
contiene fuerzas que van en contra de la relación autónoma de los 
estudiantes con el trabajo docente, en contra de lo que José Contreras 
(2007) llama “aperturas prácticas” para personalizar la enseñanza. 
Pero también advierto que el ajuste o acomodación así constituidos no 
son definitivos, más bien representan momentos estáticos engarzados 
a otros de confrontación o de beligerancia. Sí, el trayecto de aprender 
a ser profesor es complejo, paradójico y contradictorio. 

Apropiarse del mundo escolar y de los significados del oficio de enseñar 
supone, desde la perspectiva de los aprendices de maestro, confrontar 
y superar ciertas fuerzas adaptadoras que provienen de la institución 
formadora, atreverse a actuar por cuenta propia y, durante el curso de 
la práctica, elaborar reflexiones sobre los sucesos del aula, hacerse 
preguntas y cuestionamientos relativos a su quehacer docente y adquirir 
saberes específicos para resolver los dilemas del aula. Las decisiones 
que los aprendices toman en estas circunstancias, y la consecuente 
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intervención docente, apuntan entonces hacia la experimentación 
pedagógica, la apertura de resquicios para la acción autónoma y la 
contribución personal para la transformación de la escuela.    

El análisis etnográfico del proceso de apropiación de la cultura escolar, 
al dar cuenta de la relación dialéctica que los aprendices de maestro 
establecen con el oficio de enseñar, alcanzó los propósitos académico y 
político que planteé para el estudio. Respecto al primero, basada en el 
concepto de apropiación de la socialidad de Ágnes Heller (1987), muestro 
cómo durante la trayectoria de prácticas, los estudiantes aprenden a usar 
las cosas de la institución -normas, disposiciones, orientaciones, códigos 
y lenguajes- para conservarse a sí mismos en un ámbito cotidiano que ha 
sido previamente constituido; así desarrollan su capacidad de adaptación 
y participan de la relativa continuidad de la escuela. Y también pongo de 
manifiesto cómo en esa misma cotidianidad, los aprendices generan nuevas 
categorías -perspectivas, concepciones, modos de hacer y dar sentido a su 
quehacer- al relacionarse de manera particular con el mundo escolar y así 
expresan su propio educar, su singular modo de objetivar los significados 
de la profesión. Es decir, como sujetos en constante maduración, los 
estudiantes conservan y trastocan, mantienen y modifican, usan y recrean, 
asumen y transforman los aspectos materiales y simbólicos de la cultura 
escolar y el contexto histórico donde ésta se construye.           

Los hallazgos de investigación permiten poner en cuestión una perspectiva 
predominante de los estudiantes de magisterio como colectivo pasivo y 
poco implicado con la mejora de la escuela, que viven durante las prácticas 
un proceso de domesticación (De la Blanca, 2007:456-469); como perso-
najes que, sin capacidad de decisión, se supeditan a la dinámica y se 
adaptan a la cultura escolar subordinándose y sometiéndose al orden 
establecido (Jiménez y Perales, 2007, pp. 55-61). Esta perspectiva, 
además de considerar a los aprendices como “idiotas cognitivos” -para 
usar las claras y fuertes palabras de Harold Garfinkel (cit. Tardif, 2004:190-
191)- determinados por la estructura social o la llamada cultura dominante, 
deviene un supuesto de precariedad política del papel que ellos, futuros 
maestros, pueden jugar en la transformación de la escuela. Al oscurecer, 
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pasar por alto o desconocer, la opción real que tienen los aprendices de 
revisar, aportar, modificar y contribuir en la hechura permanente de la 
cultura escolar, se veta conceptualmente su capacidad de decidir y actuar, 
se niega en los hechos su posibilidad de ser constructores de la escuela y 
se descalifica -porque no se ve y no se nombra- la iniciativa novedosa, al 
menos distinta, que pueden y deben cumplir en la institución escolar.

Respecto al cometido político del estudio, me centro en exponer una 
visión más compleja, más justa y heterogénea, del lugar y el papel de los 
estudiantes de magisterio en la escuela básica. En última instancia, quiero 
abonar el “voto de confianza” -expresión de Juan- que ameritan tener 
quienes eligen, por diversas razones, seguir la profesión de maestro; y 
validar su margen de decisión y acción en el aula. A nadie escapa el 
deterioro de la valoración social que ha sufrido el oficio de enseñar en 
países latinoamericanos, México incluido, y se sabe que el desánimo que 
embarga a muchos docentes tiene sus raíces más en esta condición social 
que en las dificultades y exigencias propias del trabajo en el aula. Tanto 
es así que, frente al muro de precarias condiciones laborales y escaso 
reconocimiento social, muchos maestros -y aprendices de maestros- 
asumen como propio este imaginario colectivo de desprestigio referido a 
la profesión y a los mentores (Vaillant, 2006).113

Los programas y acciones para formar a futuros maestros y maestras, 
al partir  del potencial trasformador que conlleva el desarrollo de las 
prácticas de enseñanza, pueden favorecer las condiciones para el 
trabajo autónomo de los aprendices y apuntalar su desarrollo profesional. 
Reconocer que los maestros en ciernes son capaces de participar y 
aportar en la construcción de la cultura escolar, implica aceptar que 
pueden discernir y recrear los significados de la profesión docente; 

113	  En relación a este planteamiento, llama la atención un comentario de Juan Carlos Te-
desco (1997:47-51) a la 45ª Conferencia Internacional de Educación de la UNESCO, respecto 
a una paradoja de la profesión docente. En ésta –dice- las personas se forman con teorías que 
critican la práctica que el profesional debe ejercer y, sin plantear alternativas, se inculca a los 
aprendices un bajo nivel de responsabilidad por los resultados de su quehacer en el aula y pobres 
expectativas acerca de la profesión. 
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entraña también sembrar confianza en sí mismos y un sentido de 
responsabilidad por los resultados de su trabajo.114  

Otras vetas, otras peguntas

Una investigación siempre deja vetas sin explorar; apenas atisbadas, sin 
embargo, vale la pena sistematizarlas para alentar el perpetuo andar que 
provoca el interés investigativo. Una veta que, a mi modo ver, es necesario 
explorar con mayor profundidad, se refiere a los momentos formativos 
que se constituyen en el ámbito de la institución formadora, la escuela 
normal en este caso, a propósito de las prácticas de enseñanza. En el 
archivo etnográfico de este estudio quedaron sin analizar varios registros 
de sesiones de trabajo, entrevistas individuales, encuentros casuales y 
conversaciones informales entre estudiantes, asesores, asesoras y otros 
profesores y profesoras, donde se abordaron asuntos y problemáticas 
relacionadas con la estancia en la escuela primaria. En estos intercambios, 
más allá de los lineamientos y tópicos curriculares, se manifiestan y circulan 
concepciones, orientaciones, actitudes y valores respecto a la enseñanza 
y el ser maestro, maestra, en la escuela pública; que, subyacentes en el 
discurso académico y el programa formal para las prácticas, representan 
“mensajes implícitos” que influyen e impactan las ideas sobre la profesión 
y el quehacer docente de los estudiantes. El escrutinio sistemático de la 
interacción cotidiana entre estudiantes y formadores, el análisis minucioso 
de los contenidos de estos intercambios, es necesario para comprender 
mejor las formas de abordar el trabajo en el aula durante las prácticas.  
  
En esta temática, el planteamiento de Marilyn Cochran-Smith (1999) 
acerca de la importancia de escudriñar el “verdadero” lenguaje de la 
enseñanza para poder conocer la visión de la escuela, de la labor docente, 
del conocimiento válido y de  la capacidad -pedagógica y política- que se 
asigna al profesorado para impulsar procesos de cambio educativo, 

114	  Andy Hargreaves (1999:275-279) trata el tema de la confianza en los maestros en el 
marco de la cultura de colaboración en la escuela. Para el autor, la confianza personal de los 
maestros puede contribuir al compromiso y la eficacia en el aula; es fundamental para reconstruir 
la educación, siempre que no se caiga en el paternalismo y el localismo.   



Enigmas y dilemas de la práctica docente232

implícito en las relaciones entre estudiantes y asesoras o asesores de 
prácticas -en el ámbito de la institución formadora-, se antoja una gran 
pregunta abierta para iluminar aristas del proceso de apropiación de la 
cultura escolar que esta investigación apenas alcanzó a tocar.   

Otra veta que quiero resaltar concierne a la dimensión emocional que 
conlleva la docencia y la apropiación de sus significados. Nieves Blanco 
García, directora de este estudio, orientó mi atención hacia esta parte 
fundamental de la relación que los estudiantes de magisterio establecieron 
con los niños y las niñas del grupo escolar y con su quehacer en el aula. 
Las razones vitales, los motivos, los sentimientos que impregnaron su 
actuación docente, sobre todo aquella orientada a trastocar o romper 
con la dinámica anquilosada, cobraron importancia desde la óptica del 
estudiante en prácticas como “sujeto entero” (Heller, 1987) que, además 
de conocimientos teóricos y estrategias pedagógicas, pone en juego 
intuición y emoción, pasión y compromiso para apuntalar el aprendizaje 
de sus alumnas y alumnos. No obstante, creo que las emociones de los 
aprendices durante su travesía por el territorio escolar, y las acciones que 
éstas desencadenan, ameritan una indagación específica, con referentes 
teóricos pertinentes.           

Varios autores insisten en la importancia de reconocer los sentimientos de 
los docentes al desarrollar su trabajo. Max van Manen (1998) insiste en 
el tacto y la sensibilidad pedagógicas como componentes indispensables 
de la práctica reflexiva, así como en el compromiso emocional que 
conlleva todo momento pedagógico propiciado por los maestros; Andy 
Hargreaves (1999) propone el estudio de lo que sienten los profesores 
mientras enseñan, de las emociones y deseos que motivan y moderan su 
trabajo; Maurice Tardif (2004) y Philippe Perrenoud (2004), se refieren a 
la profesión docente como un oficio que lleva señales de lo humano y, por 
ello, resaltan la implicación ética de las decisiones que toman los maestros; 
y Christopher Day ( 2006) revela al docente apasionado que expresa en 
el aula una fuerza motivadora que emana de la emoción y gracias a ella 
demuestra eficacia, compromiso y pensamiento crítico en su labor. 
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Es decir, existe una plataforma conceptual que bien puede apoyar el 
estudio de la dimensión emocional de las prácticas de enseñanza y sus 
implicaciones en la apropiación creativa del mundo escolar; así como 
ayudar a mirar un aspecto de la actuación de los aprendices de maestro 
que, con innegables repercusiones en los fines y valores de la enseñanza, 
recién  empezamos a reconocer como objeto de estudio.      

Una tercera veta que esta investigación invita a seguir, apunta a continuar 
con el estudio del proceso de apropiación de la cultura escolar de parte de 
Aldo y de Juan, ya como maestros con varios años de experiencia. Una 
aproximación a los saberes docentes que han construido a lo largo de su 
trayectoria profesional, así como a las razones, nociones y emociones que 
los sustentan, puede iluminar tendencias y significados de este proceso 
en la conformación de la identidad docente de profesores principiantes. 
La historia de su práctica en la escuela, durante su formación inicial, 
documentadas por este estudio, serían sin duda un referente importante 
para comprender su forma actual de ser maestros, su educar particular.

Nuevos interrogantes emergen al vislumbrar esta línea de indagación: 
¿Cuál es ahora la centralidad del trabajo docente para estos maestros? 
¿Continúa siendo la relación con las niñas y niños de su grupo? ¿Qué 
búsquedas y caminos emprenden para dar sentido a su docencia? ¿Qué 
dilemas enfrentan en el aula y cómo los resuelven? ¿Qué negociaciones 
los ocupan y qué intereses los animan? ¿Qué aportes, innovaciones o 
propuestas enriquecen su práctica docente? ¿Qué significa para ellos ser 
maestro después de varios años en la escuela pública? En un análisis 
circular, éstas y otras preguntas generadas por el ingenio investigativo, 
pueden abonar el estudio de la formación de profesores en el trabajo 
diario, así como el conocimiento de los procesos sociales que constituyen 
la escuela cotidiana.  

Algunas líneas propositivas 

Una preocupación permanente a lo largo de la investigación fue la dimensión 
propositiva que podría derivarse de los resultados de la misma. Siempre 
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consideré la necesidad de traducir los hallazgos que iba arrojando la 
indagación, en propuestas concretas para nutrir los procesos de formación 
de profesores y profesoras para la educación básica. De esta manera, 
durante los años que duró el estudio, elaboré e impartí varios seminarios 
a los asesores y asesoras de prácticas en distintas escuelas normales de 
mi país115; y en ellos, además de compartir textos sobre el tema que yo iba 
“descubriendo”, siempre incluía datos “frescos” sobre las vicisitudes de los 
aprendices en las aulas y las relaciones de tutoría que se tejían durante 
las prácticas, más allá de los marcos normativos o los cánones aceptados. 
Estos seminarios, sustentados en gran parte en la investigación en curso, 
representan en realidad la parte propositiva de la investigación; de hecho, 
perfilaron algunas líneas de trabajo -en las instituciones formadoras- que 
pretendo continuar impulsando para enriquecer la labor de asesoría de las 
prácticas y la formación creativa y crítica de futuros maestros y maestras. 
Resumo estas líneas con la intención de mostrar su especificidad:  

a)	 Línea analítica de los contextos y las condiciones del trabajo 
docente. Promueve una perspectiva ecológica e histórica de los 
contextos de escolaridad y el conocimiento sistemático de los 
problemas de la educación básica.  Se parte de una visión de 
los estudiantes de magisterio como sujetos que participan de la 
urdimbre contextual y tienen posibilidad  de reorientar o modificar 
su disposición y sus tendencias.     

b)	 Línea analítica de las relaciones de tutoría y su significado en 
la formación de los maestros noveles. Advierte la diversidad de 
facetas, contenidos, momentos y sentidos que estas relaciones 
constituyen en el ámbito cotidiano escolar; así como su impacto 
en la apropiación de la cultura escolar. Se pone énfasis en las 
tensiones y negociaciones que conjugan los sujetos en las prácticas 
de enseñanza y en la diversidad de sus intereses.

115	  Entre los años 2002 y 2007 impartí cuatro seminarios en la Benemérita Escuela Normal 
Veracruzana - institución donde laboro- de Xalapa, Veracruz; un seminario en la Escuela Nacional 
para Maestras de Jardines de Niños, de Ciudad de México; uno en la Escuela Normal Urbana Fe-
deral del istmo, de Ixtepec, Oaxaca y uno en la Escuela Normal del Estado, de Hermosillo Sonora.     
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c)	 Línea estratégica para reconocer la disparidad de situaciones, 
vicisitudes y dilemas que enfrentan los aprendices durante las

	 prácticas, así como los conocimientos, recursos y saberes que 
ponen en juego para superarlos. Se difunden historias de es-
tudiantes en práctica -como las de Aldo y Juan- en diferentes 
contextos escolares, con el fin de poner de manifiesto la com-
plejidad del trayecto por las aulas, los desafíos que implica para 
los aprendices y las respuestas diferenciadas que derivan de 
ellos.    

d)	 Línea metodológica para la reflexión y análisis de la práctica 
docente. Proporciona nociones y herramientas para orientar la ob-
servación y el análisis sistemático de las experiencias que viven 
los estudiantes en las aulas; destaca la importancia de formar un 
pensamiento reflexivo y crítico en los futuros docentes y desarrollar 
la autonomía y la responsabilidad profesionales.      

e)	 Línea propositiva de proyectos de innovación pedagógica. 
Promueve el trabajo conjunto con los tutores y tutoras de la escue-
la básica para atender viejos problemas educativos con nuevas 
propuestas. Los estudiantes, en calidad de aprendices de un oficio 
de lo humano, llevan adelante iniciativas docentes y reconocen el 
sentido ético y político del quehacer educativo.

Coincido plenamente con el planteamiento de Philippe Perrenoud (2004: 
172-173) respecto a que uno de los desafíos que enfrentamos quienes 
nos dedicamos a formar maestros y maestras noveles, es aprender el arte 
de partir de las experiencias en el aula, para alejarse de ellas, introducir 
rupturas con el sentido común y abrir a los estudiantes la posibilidad de 
construir nuevos conceptos y saberes docentes. Afrontar este desafío, junto 
a mis colegas, ha sido un empeño en los últimos años; y puedo afirmar 
que la investigación realizada abundó el bagaje conceptual y empírico 
para hacerlo. Más aún, las vicisitudes y escollos propios del quehacer  
investigativo, tanto como los  hallazgos, me dieron  el empuje necesario 
para seguir labrando el campo de la formación de docentes.  
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En esta labranza, una frase de María Zambrano (2007:117) me proporcionó 
fuerza renovada, porque expresa poéticamente mi convicción de que los 
maestros y maestras son insustituibles:

No tener maestro es no tener a quien preguntar y más 
hondamente todavía, no tener ante quien preguntarse.

Y no encuentro mejor modo de alentar a los estudiantes de magisterio a 
construir su propio ensayo, cuento, poema de la vida en el aula.  
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ANEXOS

                                                                                                                        
ANEXO 1

Primera temporada de campo
Noviembre 2000- Enero 2001

En total se observaron y registraron 21 eventos y se elaboraron 3 versiones ampliadas sobre notas 
de campo y grabación.

1.	 Visita a escuela primaria “A”. Xalapa. Maestra Montserrat. 06-11-2000 (Versión ampliada).

2.	 Visita a la escuela “B”. Coatepec. Maestra Amelia. 07-11-2000

3.	 Visita a escuela “C”. Xalapa. Reunión de evaluación con tutores y directora. Profesora Nidia. Dirección 
de la escuela. 09-11- 2000 (Versión ampliada).

4.	 Reunión de organización del Seminario de análisis del trabajo docente. Grupo de asesores y 
asesoras. Sala de maestros de la escuela normal. 09/10-11-2000

5.	 Sesión de Seminario de análisis del trabajo docente. Tema: “Experiencias exitosas”. Maestra 
Montserrat y grupo de estudiantes. Cubículo de la escuela normal. 14-11-2000 (Versión ampliada).

6.	 Sesión de Seminario de análisis de trabajo docente. Tema: “Experiencias difíciles” Maestra Montserrat 
y grupo de estudiantes. Cubículo de la escuela normal.15-11- 2000

7.	 Sesión de Seminario de análisis de trabajo docente. Tema: “Los niños en el  aula”. Maestra Amelia y 
grupo de estudiantes. Cubículo de la escuela normal. 23-11-2000

8.	 Sesión de Seminario de análisis de trabajo docente. Asesoría individual. Maestra Montserrat y Juan. 
Cubículo de escuela normal. 24-11-2000

9.	 Reunión de trabajo. Información sobre curso USAER. Grupo de asesores, asesoras y directora de 
la escuela normal. Sala de maestros de la escuela normal. 27-11-2000

10.	 Sesión de Seminario de análisis de trabajo docente. Tema: “Actividades de planeación”. Maestro 
Mario y grupo de estudiantes. Cubículo de escuela normal. 29-11-2000

11.	 Reunión de trabajo. Encuentro estatal de intercambio académico de los docentes del Área de 
Práctica Intensiva en condiciones reales de trabajo. Asesores y asesoras de las escuelas normales 
del Estado de Veracruz. Sala de maestros de la escuela normal. 04-12-2000

12.	 Visita a escuela unitaria. Actopan. (Curso: Escuela y Contexto Social). Maestro Darío y grupo de 
estudiantes de 1er semestre. 05-12-2000

13.	 Visita a escuela primaria “D”. Xalapa. Maestro Mario.  07-12- 2000

14.	 Reunión de trabajo. Orientaciones para elaborar el documento recepcional. Grupo de asesores y 
asesoras. Sala de maestros de la escuela normal. 11/ 15-12-2000

15.	 Visita a escuela indígena. Atzompa. (Curso: Escuela y Contexto Social). Maestro Darío y grupo de 
estudiantes de 1er semestre. 10/11-01-2001

16.	 Sesión de clase. Análisis de la visita a escuela indígena. Maestro Darío y grupo de estudiantes de 
1er semestre. Aula de la escuela normal 16-01-2001

3. EL PROCEDER METODOLÓGICO.
Perspectiva etnográfica y trabajo de campo
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17.	 Reunión de seguimiento con tutoras y tutores. Grupo coordinado por Montserrat, Aura y Julio, 
asesoras y asesor de prácticas. Sala de maestros de la escuela normal.18- 01-2001

18.	 Reunión de trabajo. Evaluación de la reunión de seguimiento con tutores y tutoras. Sala de 
maestros de la escuela normal. 19-01-2001

19.	 Reunión de trabajo. Planeación de actividades del Área de Acercamiento a la Práctica Escolar. 
Grupo de maestros del área, directivos, asesores y asesoras de prácticas. Sala de maestros de la 
escuela normal. 23-01-2001

20.	 Sesión de Seminario de análisis del trabajo docente. Maestra Amelia y grupo de estudiantes. 
Cubículo de escuela normal. 29-01-2001 

21.	 Sesión de Seminario de análisis del trabajo docente. Maestra Montserrat y grupo de estudiantes. 
Cubículo de escuela normal. 31-01-2001 

 Segunda temporada de campo
Febrero-Julio 2001

En total se observaron y registraron 27 eventos y se elaboraron 9 versiones ampliadas sobre notas 
de campo y grabación.

1.	 Visita a escuela “E”. Sesión de clase de 1er grado. Maestra tutora y una estudiante normalista. 15-O2-
2001

2.	 Sesión de clase de 3er grado. Escuela “A”. Maestra Manuela -tutora- y  Juan. 20-02-2001 (Versión 
Ampliada).

3.	 Sesión de clase de 2º grado. Escuela “A”. Ronaldo (sin tutora en el aula). 22-02-2001

4.	 Sesión de clase de 2º grado. Escuela “A”. Maestra tutora y Ronaldo. Interacción profesora Montserrat 
y Juan en pasillo de la escuela. Escuela 06-03-2001 (Versión ampliada).

5.	 Sesión de clase de 3er grado. Escuela “A”. Maestra Manuela -tutora- y Juan.15-03-2001 (Versión 
ampliada).

6.	 Sesión de clase de 5º grado. Escuela “E”. Maestra tutora y Víctor. 20-03-2001 (Versión ampliada).

7.	 Sesión de clase de 2º grado. Escuela “A”. Ronaldo (sin tutora en el aula). 27-03-2001

8.	 Sesión de clase de 2o grado. Escuela “A”. Ronaldo (sin tutora en el aula). 02-04-2001

9.	 Sesión de clase de 3er grado. Escuela “A”. Eva (sin tutora en el aula). 02-04-2001

10.	 Sesión de clase de 2º grado. Escuela “A”. Blanca (sin tutora en el aula). 02-04-2001

11.	 Reunión de trabajo con tutores y tutoras. Grupo coordinado por Laura, Amelia y Tomás, asesoras y 
asesor de prácticas. Videoteca de escuela normal. 02-04-2001

12.	 Sesión de clase de 5º grado. Escuela “E”. Maestra tutora y Víctor. Interacción maestra Laura y director 
de la escuela. 20-04-2001

13.	 Entrevista colectiva a estudiantes normalistas. Escuela “A”. Tema: “Lo que sabemos de la escuela”. 
Cubículo escuela normal. 27-04-2001

14.	 Interacción de tutoras (tres) durante el recreo. Escuela “A”. Tema: desempeño de las estudiantes 
normalistas. 08-05-2001 (Versión ampliada).

15.	 Sesión de clase de 3er grado. Escuela “A”. Maestra Manuela –tutora- y Juan. 17-05-2001 (Versión 
ampliada).

16.	 Negociación de entrada a la escuela con director, maestra Laura y tutores. Escuela “E” Sala de la 
dirección. 29-05-2001

17.	 Sesión de clase de 1er grado. Escuela “E”. Yesenia (sin tutor en el aula). 29-05-2001
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18.	 Entrevista a maestra Montserrat. Tema: Negociación con tutoras sobre documento recepcional de 
Juan. Cubículo de Escuela Normal. 30-05-2001  

19.	 Sesión de clase de 5o grado. Escuela “E”. Maestra tutora y Víctor. 01-06-2001

20.	 Entrevista a maestra Laura. Tema: Desempeño de tutores y tutoras de la escuela “E”. Cafetería escuela 
normal. 01-06-2001

21.	 Visita a escuela “F”. Interacción director, tutora y maestra Laura. Caso de traslado de Miriam a otra 
escuela. 05-06-2001 (Versión ampliada).

22.	 Reunión de trabajo con tutores y tutoras. Tema: evaluación y seguimiento de las prácticas. Grupo 
coordinado por Amelia y Alma, asesoras de prácticas. Aula de escuela normal. 21-06-2001

23.	 Reunión de intercambio de escuelas normales. Evento estatal. Sala de maestros de escuela normal 
22-06-2001

24.	 Reunión de trabajo con tutores y tutoras. Tema: evaluación y seguimiento de las prácticas. Sala de 
maestros escuela normal. 25-06-2001

25.	 Sesión de clase de 3er grado. Escuela “A”. Juan (sin tutora en el aula). 26-06-2001 (Versión ampliada).

26.	 Convivio de despedida de Juan. Escuela “A”. Maestra tutora y alumnos del grupo. Aula de tercer grado. 
28-06 2001 (Versión ampliada).

27.	 Reunión de trabajo con tutores y tutoras. Tema: Organización de las prácticas para ciclo 2001-2002. 
Grupo coordinado por Montserrat y Gerardo. Aula de la escuela normal. 29-06-2001

Tercera temporada de campo
Septiembre 2001- Julio 2002

En total se observaron y registraron 11 eventos y se elaboraron 6 versiones ampliadas sobre notas 
de campo, grabación y memoria.

1.	 Sesión de clase de tercer grado. Tema: “Adjetivos calificativos”. Escuela “G”.  Maestro Juan. 20-
09-2001

2.	 Sesión de clase de tercer grado. Tema: Recursos renovables y no renovables. Escuela “G”. 26-
09-2001 (Versión ampliada).

3.	 Interacción de Juan con madres de familia. Tema: tareas, visita al museo, interinato. Escuela “G”. 
4-10-2001

4.	 Entrevista a maestra Alma. Tema: Metodología que aplicó Aldo con niños repetidores. Cubículo 
escuela normal. 21-11-2001 (Versión ampliada).

5.	 Examen profesional de Aldo. Aula de escuela normal. 22-11-2001 (Versión ampliada).

6.	 Examen profesional de Juan. Aula de la escuela normal. 23-11-2001 (Versión ampliada).

7.	 Caso1. Historia de Aldo y once niños repetidores. Ponencia presentada en Noviembre 2001 
(Versión ampliada).

8.	 Entrevista a maestra Rosa, maestro Prudencio y maestro Abel. Tema: Información sobre niños 
“repetidores”. Escuela “F”. 6-06-2002 

9.	  Entrevista colectiva a niños “repetidores”. Tema: “el trabajo con Aldo en la bodega”. Escuela “F”. 
6-06-2002

10.	 Entrevista a maestra Rosa. Tema: “Influencia de la práctica de Aldo”. Escuela “F”. Aula de 1er 
grado. 

11.	  Interacción de maestro Prudencio con niños y niñas “repetidores”. Escuela “F”. 1°-07-2002 
(Versión ampliada).
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Tercera temporada de campo 
(prolongación)

Se realizaron 5 entrevistas estructuradas y su correspondiente transcripción.

12.	 Entrevista a maestra Lina, directora de la escuela normal. Tema: “Selección de las escuelas de 
prácticas”. Cubículo de la escuela normal. Noviembre 2003 

13.	  Entrevista a maestras Rosa y Alma. Tema: Problemática de la asesoría para Aldo. Escuela “F”. 
25-03-2004 

14.	  Entrevista director de la escuela “F”. Tema: Resonancias de la práctica de Aldo. 25-03-2004 

15.	 Entrevista  a Aldo. Tema: ¿Cómo llegó a la profesión?. Cafetería Plaza Museo. 17-11-2007 

16.	 Entrevista a Juan. Tema: ¿Cómo llegó a la profesión?. Cafetería La Parroquia. 26-01-2008 
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ANEXO 1
Cifras de repetición y no promoción 

Ciclo escolar 2000-2001
Grupo No. Alumnos % Repetidores % Bajas % No promovidos %
1º A 18

 

1

 

 

 

2

 

1º B 18 4 2 3
1º C 18 2 1 5
1º D 17 6 1 6
Total 71 100 13 18.3 4 5.63 16 22.54
                 
                 
Grupo No. Alumnos % Repetidores % Bajas % No promovidos %
2º A 22

 

5

 

1

 

1

 
2º B 22 4 2 1
2º C 21 4 1 3
Total 65 100 13 20 4 6.15 5 7.69
                 
Grupo No. Alumnos % Repetidores % Bajas % No promovidos %
3º A 17

 

1

 

0

 

2

 
3º B 17 1 0 1
3º C 18 3 0 1
Total 52 100 5 9.62 0 0 4 7.69
                 
Grupo No. Alumnos % Repetidores % Bajas % No promovidos %
4º A 18

 

1

 

0

 

1

 
4º B 22 0 1 2
4º C 19 2 0 1
Total 59 100 3 5.08 1 1.69 4 6.78
                 
Grupo No. Alumnos % Repetidores % Bajas % No promovidos %
5º A 20

 

0

 

3

 

2

 
5º B 19 0 0 0
5º C 19 0 0 1
Total 58 100 0 0 3 5.17 3 5.17
                 
Grupo No. Alumnos % Repetidores % Bajas % No promovidos %
6º A 16

 
1

 
1

 
0

 6º B 16 0 0 0
Total 32 100 1 3.13 1 3.13 0 0

4. LA URDIMBRE CONTEXTUAL  
Base histórica de las prácticas de enseñanza
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ANEXO 1
Cifras de repetición y no promoción 

Ciclo escolar 2001-2002
Grupo No. Alumnos % Repetidores % Bajas % No promovidos %
1º A 19

 

19

 

1

 

3

 

1º B 18 0 0 1
1º C 18 0 0 2
1º D 17 0 0 5
Total 72 100 19 26.4 1 1.39 11 15.3
                 
                 
Grupo No. Alumnos % Repetidores % Bajas % No promovidos %
2º A 19

 

19

 

0

 

0

 
2º B 20 2 1 1
2º C 19 2 3 4
Total 58 100 23 39.7 4 6.9 5 8.62
                 
Grupo No. Alumnos % Repetidores % Bajas % No promovidos %
3º A 20

 

1

 

0

 

0

 
3º B 21 1 1 2
3º C 21 0 1 0
Total 62 100 2 3.23 2 3.23 2 3.23
                 
Grupo No. Alumnos % Repetidores % Bajas % No promovidos %
4º A 18

 

1

 

2

 

2

 
4º B 17 1 1 3
4º C 18 0 1 0
Total 53 100 2 3.77 4 7.55 5 9.43
                 
Grupo No. Alumnos % Repetidores % Bajas % No promovidos %
5º A 20

 

1

 

0

 

1

 
5º B 20 2 0 2
5º C 20 1 0 0
Total 60 100 4 6.67 0 0 3 5
                 
Grupo No. Alumnos % Repetidores % Bajas % No promovidos %
6º A 25

 
1

 
0

 
0

 6º B 27 0 0 0
Total 52 100 1 1.92 0 0 0 0

4. LA URDIMBRE CONTEXTUAL  
Base histórica de las prácticas de enseñanza
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