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“Nuestra misión es la de procrear: no somos concubinas, ni geishas, ni 

cortesanas. Al contrario, han hecho todo lo posible para apartarnos de 

esa categoría. No debe existir diversión con respeto a nosotras, no hay 

lugar para que florezcan deseos ocultos; los favores especiales están 

vedados tanto para ellos como nosotras, no hay ninguna base en la que 

pueda asentare el amor. Somos matrices con patas, eso es todo: somos 

recipientes sagrados, cálices ambulantes”. 

Margaret Atwood, El cuento de la criada1. 

 

Resumen: Este trabajo se centra en la escritura del cuerpo y en el tema de la 

construcción de las identidades y la subjetividad planteados en la novela de Margaret 

Atwood El cuento de la criada. Identifica el sistema de la república de Gilead como 

patriarcal, y analiza cómo se han escrito en él las identidades masculina y femenina, 

particularmente la de la mujer que se ha hecho en base al cuerpo y principalmente a su 

función reproductora. Se sugiere que, como bien refleja el texto, las identidades son 

escritas directamente en el cuerpo a partir de la imposición jurídica de un determinado 

tipo de vestimenta que, además, tiene un color particular, o a través de escrituras 

grabadas directamente en el cuerpo como tatuajes. Se examina, asimismo, el 

planteamiento de la novela en torno a la posibilidad de que dicha identidad sea 

recuperada y reconstruida por las mujeres mismas, tal y como plantea el feminismo de 

la diferencia, esbozando las posibilidades y limitaciones de ello dado el fuerte poder de 

las convenciones generadas por el sistema y del mecanismo de borrado oficial de 

eventuales identidades anteriores, ya que los que están en el poder tienen la capacidad 

para definir a los que están oprimidos y carecen de voz imponiendo una visión de la 

vida de manera naturalizada. Finalmente, se sugiere que la obra opta por la 

reconstrucción de una nueva subjetividad frente a la elección de una identidad, ya que 

las identidades puedes ser útiles a corto plazo para la reivindicación de derechos, pero a 

largo plazo segregan a los seres humanos, que son todos diferentes, de manera 

artificiosa. 

 

1. Introducción. La perspectiva feminista y social de Margaret Atwood: El cuento 

de la criada como ejemplo 

The Handsmail´s Tale (El cuento de la criada, 1985) es una conocida obra de la famosa 

escritora canadiense Margaret Atwood2, que además recientemente ha tenido traslado a 

 
1 ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., sección 8, capítulo 23, p. 196. 
2 Ya en 1991 se publicó un grueso volumen en el que aparece una lista de toda su obra, y sobre todo de 

los numerosísimos escritos que hasta la fecha habían analizado los trabajos de Atwood (MACCOMBS, 
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las pantallas en forma de serie televisiva. Su secuela ha sido recientmente publicado el 

10 de septiembre de este año. 

Como todas las novelas de Atwood, El cuento de la criada se caracteriza por su crítica 

feminista y social. Es feminista porque se enfrenta al hecho de que la identidad 

femenina haya sido injusta y artificialmente definida por aquellos que están en el poder, 

que son varones, y porque promueve la autoconstrucción de la identidad y la solidaridad 

entre las mujeres. A Atwood le interesa que el protagonismo lo tengan mujeres ya que a 

ellas corresponde configurar su propia identidad, de este modo entronca, aunque muy 

críticamente, con las reivindicaciones de cierto feminismo (feminismo radical, incluso 

cultural, o feminismo de la diferencia).  

Esta conexión de su obra con las teorías feministas existe, si bien es cierto que las obras 

de ficción tienen una relación dinámica con el discurso teórico, no son meras 

interpretaciones del mismo, y pueden anticipar su desarrollo. Esto quiere decir que, 

como bien afirma Fiona Tolan, el feminismo de Atwood no es el que se lee en los textos 

académicos de la época exactamente, sino que hace una contribución original al 

discurso 3 . De hecho, un punto a destacar respecto a El cuento de la criada es, 

precisamente, su planteamiento novedoso del debate teórico, donde utiliza la crítica sin 

negar ningún tipo de feminismo. 

La perspectiva feminista se acompaña, además, de una enérgica crítica social4. Atwood 

cree que la literatura tiene un papel fundamental en la realidad política y social, y en la 

novela El cuento de la criada reconoce que quiso dejar constancia de los cambios 

ocurridos en pocos años en la sociedad afgana5. No es de extrañar que esta novela tenga 

lugar en una inventada república, la República de Gilead, que está supuestamente 

constituida en suelo estadounidense. Autoras como Coral Ann Howells o Marion 

Wynne-Davis declaran que Atwood escribe esta novela para advertir que la inercia 

política de Occidente no se puede separar de las atrocidades que se comenten en otras 

partes del mundo, por eso idea una sociedad futura distópica6 en la misma Norteamérica 

en la que el ala derecha fundamentalista ha llegado al poder absoluto, y cuyos principios 

derivan del puritanismo americano del siglo XVII y el viejo testamento 7 . Se ha 

 
Judith and PALMER, Carole L., Margaret Atwood: A Reference Guide, G. K. Hall and Co., Boston, 

1991). Obviamente, en este trabajo no podré abordar todos ellos, y me centraré en las referencias que 

considero centrales para trabajar la temática de la escritura del cuerpo y de la identidad femenina. 
3 TOLAN, Fiona; Margaret Atwood: Feminism and Fiction, Rodopi, Amsterdam-New York, 2007, p. 2. 
4 La escritora ha estado siempre muy comprometida con la política internacional, el medio ambiente, y la 

amenaza de la expansión económica del primer mundo. Hay que recordar que en el momento en que 

escribió El cuento de la criada era activista de Amnistía internacional. 
5  WYNNE-DAVIS, Marion; Margaret Atwood, Northcote House Publishers Ldt., Tavistock, Devon 

(United Kingdom), 2010, p. 2. INGERSOLL, Earl G. (ed.), Margaret Atwood. Conversations, Ontario 

Reviw Press, Princeton, New Yersey, 1990, p. 5. 
6 Según el diccionario de la RAE “utopía” es una representación imaginaria de una sociedad futura de 

características favorecedoras del bien humano; es decir, es un sistema de gobierno de una sociedad 

perfecta y justa, donde todo discurre sin conflictos y en armonía; un plan ideal atrayente y beneficioso 

para la comunidad que es muy improbable que suceda  o que en el momento de su formulación es 

irrealizable (utopía significa literalmente “no lugar”). Una distopía es todo lo contrario: una 

representación ficticia de una sociedad futura de características negativas causantes de la alienación 

humana.  
7 WYNNE-DAVIS, M.; Margaret Atwood, cit., pp. 37 y ss. La novela, de hecho, está repleta de alusiones 

a paisajes bíblicos (nombres, expresiones, etc…) HOWELLS, Coral Ann, The Handmaids´s Tale. Notes, 

Longman/ York Press, London, 1993, pp. 7 y ss. Howells también hace alusión al contraste entre 

Norteamérica donde está situada Gilead y Canadá donde quieren escapar los personajes para recuperar la 

libertad. Véase también Id., Margaret Atwood, Macmillan, London, 1996. Igualmente, véase 

SOMATERRA IÑIGO, Pilar, “Power politics: power and identity, in HOWELLS, Coral Ann (ed.), The 
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discutido mucho sobre si realmente Atwood ha planteado una sociedad futura o si, por 

el contrario, es más acertado señalar que todo lo que plantea ya ha ocurrido aquí o en 

otros lugares del mundo, esto es, que la novela no es de ciencia ficción sino una ficción 

especulativa8. Parece ser más bien esto segundo. 

La actitud de inercia y pasividad que viven nuestras sociedades es la misma que narra la 

protagonista de El cuento de la criada cuando afirma: 

“Vivíamos, como era normal, haciendo caso omiso de todo. Hacer caso omiso no 

es lo mismo que ignorar, hay que esforzarse para ello. Nada cambia al instante: en 

una bañera en la que el agua calienta poco a poco, uno podría morir hervido sin 

tiempo de darse cuenta siquiera. Por supuesto, en los periódicos aparecían 

noticias: cadáveres en las zanjas o en el bosque, mujeres asesinadas a palos o 

mutiladas, mancilladas, solían decir; pero eran noticias sobre otras mujeres, y los 

hombres que hacían semejantes cosas eran otros hombres”9. 

Atwood presenta, así, a través de la narración de la Criada Defred10, una sociedad 

distópica perfectamente posible, al estilo de 1984 de George Orwell11, pero en versión 

intimista, donde las mujeres han perdido las libertades históricamente conquistadas, 

aunque paradójicamente han conseguido a la vez algunos de los objetivos planteados 

por cierto feminismo. El sistema ha manipulado ciertos eslóganes feministas y los ha 

 
Cambridge Companion to Margaret Atwood, Cambridge University Press, Cambridge, 2006, pp. 43-57, 

p. 52. HOWELLS, Coral Ann, “Margaret Atwood´s dystopian visions. The Handmaid´s Tale and Oryx 

and Crake, in HOWELLS, Coral Ann (ed.), The Cambridge Companion to Margaret Atwood, cit., 

pp.161-175. 
8 En el libro más recientemente publicado véase MEAD, Rebecca, “Margaret Atwood, profeta de la 

distopia”, en VV.AA., El cuento de la criada. Ensayos para una incursión en la república de Gilead, 

Errata naturae, Madrid, 2019, pp.13-42, p. 21 entre otras. Este texto fue publicado anteriormente en The 

New Yorker, abril, 2017 (trad. D. Muñoz Mateos). Tb en el mismo volumen DE LOS RÍOS, Iván, 

“Cuento, luego existes. Genealogía, distopía y ficción”, en VV.AA., El cuento de la criada. Ensayos para 

una incursión en la república de Gilead, cit., pp. 45-58, especialmente pp. 54-55: “La distopía es una 

herramienta filosófica al servicio del desciframiento genealógico de las formas contemporáneas de 

dominación en sistemas opresivos y teocráticos (…) En términos genealógicos, la distopía se sitúa más 

allá de la distinción métrica entre pasado, presente y futuro porque elabora, en la forma ficticia de un 

horizonte epocal parcialmente reconocible, las condiciones de posibilidad de una comprensión del 

presente, del horror del presente y de la naturalización de unas prácticas moralmente repugnantes (…) no 

debe, en mi opinión, ser leído en la clave profética e hiperbólica inminente (¡qué viene el lobo y se llama 

Gilead!), sino desde la perspectiva estrictamente genealógica de una reconstrucción a contrario de los 

mecanismos que permiten el nacimiento y la perpetuación de un sistema teocrático y totalitario”. Tb, 

desde el punto de vista periodístico, SIMÓN, Patricia, “ El cuento de nuestras criadas”, en VV.AA., El 

cuento de la criada. Ensayos para una incursión en la república de Gilead, cit., pp. 61-88; y en relación a 

los ciclos sociales DE VAUL, Anna, “Una gran tiniebla llena de resonancias”, en VV.AA., El cuento de 

la criada. Ensayos para una incursión en la república de Gilead, cit., pp. 101-114; WESCH, Samantha, 

“Bebés y placeres”, en VV.AA., El cuento de la criada. Ensayos para una incursión en la república de 

Gilead, cit., pp. 151-168, p.153. Asimismo, se ha vuelto a mencionar este asunto en MORENO 

TRUJILLO, María Paulina, “El cuento de la criada, los símbolos y las mujeres en la narración distópica”, 

en Escritos, Fac. Filos. Let. Univ. Potif. Bolivar, Medellín, vol. 24, núm. 52, 2016, pp. 185-211.  

Recientemente en DA COSTA SÖHNGEN, Clarice Beatriz y MASSULO BORDIGNON, Danielle, “The 

Handmaid´s Tale: um ensaio jurídico-literário”, en Anamorphosis. Revista Internacional de Direito e 

Literatura, vol. 5, núm. 1, janeiro-junho 2019, pp. 125- 147, en concreto p. 127.  
9 ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., sección 4, capítulo 10, p. 94. 
10 La “perteneciente al Comandante Fred”. En inglés el nombre genera otro significado: Offred es a la vez 

“de Fred” y “ofrecidad” (a Fred). 
11 Así lo entiende por ejemplo BEAUCHAMP, Gorman, “The Politics of The Handmaid´s Tale”, en 

Midwest Quaterly, Pittsburg, vol. 5,  núm. 1, 2009, pp. 11-25. 
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reinterpretado en sentido opuesto12, llevando bajo su régimen del bien a una sociedad 

más segura, donde se ha limitado la prostitución o prohibido la pornografía e incluso 

existe cierta solidaridad entre mujeres 13 , pero donde a cambio y como inevitable 

consecuencia se ha implantado un sistema fuertemente constrictor de las libertades. 

La seguridad se consigue en un estado panóptico de Ángeles (ejército), Ojos (la policía 

oculta) y Guardianes que vigilan, como describía Michel Foucault en Vigilar y 

castigar 14 , a una estratificada colectividad de hombres y mujeres identificados, 

nombrados, escritos en base a nombres genéricos, indumentarias determinadas y un rol 

social predispuesto, y donde cualquier resistencia es rígidamente reprimida hasta con la 

muerte por ahorcamiento público o expulsión a las contaminadas colonias. Es 

especialmente curioso el castigo de colgar con carteles los cuerpos en el paredón 

(colgado por ser judío, o por ser homosexual, o por ser musulmán o por cualquier otra 

razón contraria al régimen). La condena es impresa en los cuerpos que cuelgan, y esto 

no puede dejar de recordar los juicios de brujas, los linchamientos y la letra escarlata de 

la protagonista de la novela de Nathaniel Hawthorne15. 

Esta novela ha sido ampliamente estudiada desde diferentes perspectivas 16 . En los 

siguientes apartados voy a detenerme en su faceta más intimista para desarrollar 

novedosamente algunos aspectos en relación a la escritura de los cuerpos y, en 

definitiva, a la cuestión concreta de la construcción de la identidad femenina planteada, 

en la que el cuerpo tiene una relevancia particular. 

En primer lugar, me centro brevemente en cómo se han escrito las identidades 

masculina y femenina en el sistema de la república de Gilead, y cómo al ser un sistema 

patriarcal la identidad femenina se ha escrito en base al cuerpo. En segundo lugar, 

analizo el planteamiento de la novela en torno a la posibilidad de que dicha identidad 

sea construida por las mujeres mismas, tal y como plantea el feminismo de la diferencia. 

Por último, planteo las posibilidades y limitaciones para la autoconstrucción femenina 

de la identidad, dado el fuerte poder de las convenciones generadas por el sistema 

patriarcal, en este caso representado por la república de Gilead, ya que los que están en 

el poder tienen la capacidad para definir a los que están oprimidos y carecen de voz.  

 

2.  La escritura de los cuerpos y las identidades en El cuento de la criada  

 

 
12  HOWELLS, Coral Ann, The Handmaids´s Tale. Notes, cit., pp. 46 y ss. Véase también 

SOMACARRERA IÑIGO, Pilar, Margaret Atwood (1939-): poder y feminismo, Ediciones del Orto, 

Madrid, 2000, p.18. 
13 “Lo que pretendemos, dice Tía Lydia, es alcanzar un espíritu de camaradería entre las mujeres. Todas 

debemos actuar de común acuerdo”, ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., sección 12, 

capítulo 34, p. 305. 
14 FOUCAULT, Michel, Vigilar y castigar. Nacimiento de una prisión, trad. A. Garzón del Camino, Siglo 

XXI, Buenos Aires, 2003. 
15 Una edición es HAWTHORNE, Nathaniel, La letra escarlata, trad. J. Donoso y P. Serrano, Penguin 

Random House, Barcelona, 2015. 
16  Desde el principio, los estudios se han centrado fundamental en el análisis de la utopía-distopía 

planteada en la novela, o también en la confrontación que generan las tesis comunitaristas y liberales en 

relación a la sociedad y los individuos. Por ejemplo, se ha sostenido que Atwood narra cómo una idea del 

bien en el sentido que plantean las tesis comunitaristas puede llevar al totalitarismo si no existe una 

instancia externa que tenga la posibilidad de criticar esa idea del bien. La protagonista Defred 

proporciona una utopía con el recuerdo de sus experiencias pasadas, haciendo que el pasado sea utópico 

en distópicas circunstancias. La utopía hace eso, imaginar algo fuera de la cultura (TOLAN, Fiona; 

Margaret Atwood: Feminism and Fiction, cit., pp. 166 y ss.) 
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“Evito mirar mi cuerpo, no tanto porque sea algo vergonzoso o 

impúdico, sino porque no quiero verlo. No quiero mirar algo que me 

determina de forma tan absoluta”. 

Margaret Atwood, El cuento de la criada17. 

 

La cuestión esbozada en El cuento de la criada que me gustaría destacar es la manera 

en que se escriben los cuerpos y si es posible rescribir la identidad de las mujeres en un 

contexto social que les niega su condición de sujetos, y también si puede recuperarse 

algo, si es que lo hay, de lo que la definición patriarcal ha borrado. 

La ideología patriarcal ha permitido mantener la diferenciación y también desigualdad 

entre mujeres y hombres basándose en la naturaleza humana que cree predeterminada 

de antemano y diferente en atención al sexo biológico. Desde este punto de vista, las 

mujeres son definidas en relación a su cuerpo que es interpretado tanto como objeto de 

deseo como motor reproductor. 

Un breve recorrido por la definición patriarcal de la mujer desde Aristóteles, la muestra 

como un ser inferior por exclusión de los estándares masculinos, concibiéndola como un 

varón incompleto, ni fuerte, ni agresiva y con necesidad de protección18. La hembra es 

considerada únicamente el cuerpo, el lugar material donde se desarrolla el nuevo ser y, 

por eso, su lugar en el ámbito público es secundario. Según Aristóteles, la felicidad para 

cada sexo se consigue con el ejercicio de la función que le es propia. La noción de 

“virtud” se basa en la función del hombre para ser libre y ejercitar su razón, y la de la 

mujer se encuentra en la reproducción y asistencia. En base a esto es coherente 

distinguir, entonces, dos ámbitos: el político público que es el lugar donde se toman las 

decisiones comunes entre iguales (isonomía), y el privado o la oikonomía que hace 

referencia a ese lugar donde el jefe de familia ejerce la autoridad19. 

Durante la Ilustración, se añadieron argumentos pseudocientíficos a esta definición de 

mujer, y se abrió camino hacia la convicción de que fisiología determina los afectos, 

pensamientos y acciones20. Denis Diderot no hace un favor a las mujeres al pensar que 

en ellas predomina el corazón (diafragma) sobre la cabeza (cerebro), que gracias a su 

útero las mujeres son seres privilegiados puesto que este órgano no sólo sirve a la 

función reproductora sino que les da un poder intuitivo y una capacidad gnoseológica 

inaccesible a los varones21. De este modo, relaciona la razón con lo masculino y la 

irracionalidad con lo femenino, reduciendo ostensible las capacidades reales de las 

mujeres. 

Otros autores como Inmanuel Kant señalaban la Ilustración como la coronación de un 

proyecto filosófico por la libertad, la igualdad y la fraternidad cuyo espíritu es la 

emancipación y la liberación espiritual y moral, pero Kant, como otros autores de su 

 
17 ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., sección 4, capítulo 12, p. 102. 
18 ARISTÓTELES, Política, trad. C. García Pascual y A. Pérez Jiménez, Altaya, Madrid, 1993, p. 65. 

FEMENÍAS, María Luisa, Inferioridad y exclusión. Un modelo para desarmar, Nuevo hacer. Grupo 

Editor Latinoamericano, Buenos Aires, 1996, p. 168;  y PULEO, Alicia, Filosofía, género y pensamiento 

crítico, Universidad de Valladolid/Secretariado de Publicaciones e Intercambio Editorial, Valladolid, 

2000, p. 65. 
19 VALCÁRCEL, Amelia, La política de las mujeres, Cátedra, Madrid, 1997, p. 76. 
20  PULEO, Alicia (ed.), Condorcet, De Gouges, De Lambert y otros. La ilustración olvidada. La 

polémica de los sexos en el siglo XVIII, Anthropos, Madrid, 1993, p. 15. 
21 DIDEROT, Dennis, “Los artículos ´mujer´ en la Enciclopedia”, en PULEO, Alicia, Condorcet, De 

Gouges, De Lambert  otros, cit., pp. 35-56. 
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época, no pensaba en las mujeres al hablar del sujeto universal y del contrato social. Las 

mujeres no son sujetos éticos ni políticos y están excluidas de la ciudadanía22, sólo 

aparecen como partícipes del contrato matrimonial donde se impone el derecho 

patriarcal del hombre sobre la posesión (sexual y personal) de la mujer. El sexo 

femenino es considerado un mero objeto del contrato, nunca un sujeto23. 

Durante el siglo XIX la ideología patriarcal de superioridad de lo masculino sobre lo 

femenino siguió presente, esta vez bajo la nueva forma del “romanticismo misógino”24, 

una visión masculina sobre la identidad del género femenino que bien idealiza a la 

mujer, o bien la describe peyorativamente. 

Arthur Schopenhauer denigra a las mujeres, al describirlas como un monstruo sin 

categoría. Para este autor: 

“Las mujeres no tienen ni el sentimiento ni la inteligencia de la música, ni 

tampoco de la poesía ni de la arte plásticas. Todo es en ellas pura imitación, puro 

pretexto, pura afectación utilizada por su deseo de agradar”25. 

También afirmaba que: 

“las mujeres están únicamente creadas para la propagación de la especie, y en este 

punto se concentra toda su vocación”26. 

Asimismo, poseen una relación muy fuerte entre útero y cerebro que les impide alcanzar 

el mismo grado de responsabilidad del varón al no poder desentenderse de los 

dictámenes de la especie27. Las convierte en un ser intermedio entre animal y humano, 

cuya inferioridad no se explica por un previo contrato sexual que tiene como objetivo la 

procreación; muy al contrario: 

“la poligamia es un verdadero beneficio para las mujeres, consideradas en su 

conjunto”28. 

La mujer es un objeto de descarga sexual y el sexo no tiene que ver necesariamente con 

la procreación. 

La perspectiva de Sören Kierkegaard tampoco es favorable a las mujeres29 al proceder a 

la idealización de la “dama”, y afirmar que es el sexo más bello y sensible. A pesar de la 

idealización de la mujer como ser inocente y recatado, Kierkegaard le niega toda 

individualidad30. Para este autor la mujer existe sólo para los demás y este modelo de 

mujer es común a todas ellas. La mujer no “existe” por sí misma, el verbo “existir” es 

demasiado para ella31. Como para Schopenhauer, la mujer no es individuo pero tampoco 

 
22  AMORÓS, Celia, Tiempo de feminismo. Sobre feminismo, proyecto ilustrado y Postmodernidad, 

Cátedra/ Universidad de Valencia/Instituto de la Mujer, Madrid, 2008, p. 26; LOCKE, John, Two 

Treatises of Goverment, Balwin, London, 1824, p. 38. 
23 PATEMAN, Carol, The Sexual Contract, Polity Press, Cambridge, 1988, p. 172. 
24 AMORÓS, Celia, Tiempo de feminismo, cit., p. 205. 
25  SCHOPENHAUER, Arthur, Eudemonología y otros pensamientos escogidos, trad. J. B. Bergua, 

Ediciones Ibéricas, Ávila, 1961, p. 376. 
26 Ibid., p. 375. 
27 SCHOPENHAUER, Arthur, Sobre la voluntad en la naturaleza, trad. M. Unamuno, Alianza, Madrid, 

1970, p. 77. 
28 SCHOPENHAUER, Arthur,  Eudemonología y otros pensamientos escogidos, cit., p. 379. 
29 VALCÁRCEL, Amelia, La política de las mujeres, cit., p. 41. 
30 AMORÓS, Celia, Sören Kierkegaard o la subjetividad del caballero, Anthropos, Barcelona, 1987, p. 

138. 
31 KIERKEGAARD, Sören, Diary of a Seducer, Frederik Ungar Publishing Co. Inc., London, 2006, p. 

137. 
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la hace dependiente de un contrato sexual. El “seductor” que describe este filósofo no se 

siente vinculado por ese contrato y toma su objeto sexual como le place. 

Esta idea recuerda a las teorías de Anatien Alphonse François, marqués de Sade, quien 

retorna a conceptos ilustrados como el de Naturaleza, declarando que la ley de la 

naturaleza es la ley del más fuerte y, puesto que el más fuerte es el hombre, 

“el destino de la mujer es ser como la perra, como la loba: debe pertenecer a 

cuantos quieran algo de ella” 32. 

El marqués de Sade habla de liberar a la mujer de las ataduras impuestas por el marido, 

pero lo hace desde el punto de vista del varón que se cree poseedor de un derecho 

sexual sobre la mujer. 

En el siglo XX proliferaron otros ideales positivistas igualmente con cierto carácter 

misógino. Sigmund Freud parte de las afirmaciones científicas sobre las diferencias 

biológicas para luego dotarlas de un carácter ontológico. Freud piensa que, en realidad, 

la niña pequeña es “el niño pequeño”33, es decir, que tanto para los niños como para las 

niñas se presupone un genital masculino. Las críticas a las teorías falocentristas de 

Freud han sido abundantes en la Teoría feminista, ya no se está hablando de “sexismo” 

como la forma explícita de discriminación a la mujer sino de “misoginia” y 

“androcentrismo” como predominio de la perspectiva centrada en el varón que es más 

difícil de detectar, mucho más si recurre a la misma ciencia para justificar sus 

argumentos34.  

Este anecdótico recorrido permite caracterizar al sistema de la república de Gilead de la 

novela de El cuento de la criada como fuertemente patriarcal. No podía ser de otra 

manera al ser una sociedad fuertemente apoyada en una lectura literal y conservadora de 

los textos bíblicos35. En Gilead las mujeres siguen estando definidas en base a una 

interpretación de su cuerpo, y esto tiene consecuencias en todos los niveles sociales. 

Afirma la protagonista: 

“..es culpa mia. No mía, sino de mi cuerpo, si es que existe alguna diferencia”36  

Ciertamente, en Gilead se ha reprimido oficialmente la consideración de la mujer como 

objeto de deseo en un sistema fuertemente religioso y donde los problemas 

reproductivos justifican determinadas prácticas que de otra manera serían contrarias a la 

clásica moral religiosa puritana, aunque es precisamente la religión la que justifica esta 

experiencia en sus pasajes bíblicos (en el pasaje bíblico de Bilhah Raquel, esposa de 

Jacob, utilizó a su sirviente para concebir, Genesis 30: 1 y 3). Coincidiendo con las 

reivindicaciones del feminismo radical, las mujeres están seguras, ya no son violadas ni 

violentadas sino respetadas cada una en su rol (al menos en teoría 37 ). Solo en la 

 
32 SADE, Donatien Alphonse François de, La filosofía en el tocador, trad. R. H. Ríos, Lea, Buenos Aires, 

2006, p. 46. 
33 FREUD, Sigmund, “Feminity”, en MINSKY, Rosalind, Psychoanalysis and Gender: an Introductory 

Reader, Routledge, New York, 1996, pp. 215-235, pp. 220 y ss.; MINSKI, Rosalind, Psychoanalysis and 

Gender: an Introductory Reader, Routledge, New York, 1996, pp. 25 y ss. 
34 PÉREZ CAVANA, María Luisa, “Feminismo y psicoanálisis”, en AMORÓS, Celia (ed.), Feminismo y 

Filosofía, Síntesis, Madrid, 2000, pp. 215-230, p. 225. 
35 COSTA SÖHNGEN, Clarice Beatriz y MASSULO BORDIGNON, Danielle, “The Handmaid´s Tale: 

um ensaio jurídico-literário”, cit., p. 134. 
36 ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., sección 6, capítulo 14, pp.123-124. 
37 Hay que recordar el personaje del doctor que se aprovecha de su situación para violar a las Criadas y 

dejarlas preñadas (ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., sección 4, capítulo 11). Pilar 

Somacarrera explica que en general en las novelas de Atwood los médicos aparecen como dominadores 
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clandestinidad sigue existiendo la prostitución en Jezebel, y fuera de él cualquier 

relación sexual fuera de la norma tiene el riesgo de sanciones muy duras (cortar una 

mano, por ejemplo). 

Esto no quiere decir, ni mucho menos, que la definición patriarcal de las mujeres haya 

desaparecido: continúa presente, en primer lugar, porque las mujeres siguen siendo 

objetos a poseer; en segundo lugar, y principalmente, las mujeres siguen siendo cuerpo 

reproductor, y es su cuerpo biológico lo que determina su rol social. Esta determinismo 

biológico llega a su extremo en el papel de las Criadas  que son el envase reproductivo, 

pertenecen a la reserva nacional38 como afirma Defred, son posesiones del Estado (y por 

tanto son vestidas, alimentadas y cuidadadas), y luego entregadas a los Comandantes 

para reproducir39. Sin duda, el control de la reproducción es una forma fundamental de 

control por parte del Estado40. 

Así pues, el sistema patriarcal imaginado de la República de Gilead sigue estructurando 

los roles sociales masculino-femenino en función de los sexos macho-hembra, por tanto 

de los cuerpos y sus dotes naturales, y lo hace a través de una ficción reproductiva, de la 

cesión de unos cuerpos que sirvan a otras mujeres (las Esposas) para satisfacer su fin 

que es la reproducción, y poder desarrollar así su auténtica función social de cuidado.  

Las identidades de género son escritas en este sistema patriarcal de Gilead no solamente 

a través de leyes, sino de vestimentas con colores y atuendos determinados, con normas 

y formulismos sociales, o incluso con marcas concretas en sus propios cuerpos (tatuajes 

con cuatro dígitos y un ojo, símbolo de la vigilancia constante del sistema, que 

recuerdan a los realizados a los prisioneros nazis en los campos de concentración). 

El tema del color es particularmente interesante. Los colores existen por convención, y 

su simbolismo puede variar de un contexto a otro41. Con todo, en la novela los colores 

tienen sentido unívoco 42  que uniformiza y homogeniza a los seres humanos, 

clasificándoles estrictamente según su rol social (“que no nos hubieran vestido a todas 

igual si no querían que formáramos un ejército”, afirma una Defred mucho más 

combativa en la serie televisiva). 

Los hombres adoptan el negro definido como la “ausencia de color” y, así pues, como 

“no color”. La razón es que en ellos poco ha cambiado su rol: siguen siendo seres 

activos naturalmente racionales y capaces de llevar el liderazgo. Son los Comandantes 

que tienen derecho a poseer Esposa y también criada fértil. Hay otros hombres, también 

de oscuro, que no son Comandantes, pero son “menos hombres” al carecer de ese 

derecho al acceso a mujeres fértiles o incluso sin derecho a mujer alguna. En teoría, el 

sistema impide absolutamente a los hombres gozar sexualmente de otras mujeres 

distintas de sus Esposas, y las Criadas tienen terminantemente prohibido mirarles o 

 
del cuerpo femenino, como así lo ha hecho culturalmente la ciencia (SOMACARRERA IÑIGO, Pilar, 

Margaret Atwood, cit., p. 38). 
38 ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., sección 4, capítulo 12, p. 104. 
39 No hay que olvidar que aquí se esconde un debate acerca de la maternidad subrogada. 
40 FOUCAULT, Michel, La verdad y las formas jurídicas, trad. E. Lynch, Gedisa, Barcelona, 1983. 
41 En particular Goethe decía que los significados de los colores son añadidos: GOETHE, Johannes 

Wolfgang von, Teoría de los colores, trad. P. Simon, Poseidon, Buenos Aires, 1945 (original 1810). Por 

citar atros teóricos del color más recientes:. ALBERS, Josef, Interacción del color, trad. M. L. Balseiro, 

Alianza Forma, Madrid, 2001. PAWLIK, Johannes, Teoría del color, trad. C. Fortea, Paidós, Barcelona, 

1996.  
42 Recientemente se ha escrito sobre ello en relación a la serie de televisión en ZACÁRATE, Mariana, 

PAGNONI BERNS, Fernando Gabriel y AGUILAR, Emiliano, “El rojo y el negro”, en VV.AA., El 

cuento de la criada. Ensayos para una incursión en la república de Gilead, cit., pp. 225-235. 
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hablarles directamente para evitar cualquier tentación (aunque de hecho muchos de los 

Comandantes lo permiten a escondidas). En nuestro contexto, el negro es la oscuridad, 

y simboliza la muerte, y también el poder y la represión. Sin duda, hay en ellos una 

referencia clara al sistema dictatorial y represor nazi.  

En cuanto a las mujeres, en la ficción creada en un mundo deteriorado por la 

contaminación, las mujeres quedan divididas en mujeres dentro de los muros de la 

república de Gilead, y no-mujeres que son las pecadoras e indeseables (solteras que han 

tenido relaciones prematrimoniales, feministas, viudas, lesbianas y todas las que se han 

opuesto al régimen); estas no-mujeres son expulsadas a las colonias y destinadas a morir 

recogiendo residuos tóxicos. Las mujeres de Gilead siempre viven bajo la amenaza de 

ser consideradas no-mujeres si no cumplen su función social. Lo peor que les puede 

ocurrir es ser declaradas no-mujeres porque ello significa carecer de toda definición y, 

así pues, no ser consideradas ni siquiera como un ser humano. Más allá de los muros de 

la república y la ley de Gilead, ya no hay nada, no hay definiciones. Como En la 

colonia penitenciaria de Franz Kafka, ser enviado a las colonias es la mayor condena, la 

mayor tortura, y con el título de no-mujeres se hace una inscripción que borra el cuerpo, 

la identidad y la subjetividad de las mujeres. 

Las mujeres dentro de los muros son designadas a través de otros colores: azul cerceta, 

verde opaco y rojo. Las mujeres quedan fragmentadas en aquellas que lideran las tareas 

de la casa, denominadas Esposas y vestidas de cerceta (una mezcla apagada entre azul y 

verde que sería calificado de color negativo por Goethe), y las que en efecto las 

realizan, las Martas43 de verde claro que limpian y cocinas, y las Criadas de rojo 

bermellón que son las reproductoras de hecho44. En este gama de colores se recuerda la 

doble identidad de las mujeres: por un lado, los colores claros y apagados las 

representan, como lo hacía Kierkegaard, como seres frágiles, indefensos a la vez que 

pasivos; por otro, el rojo oscuro muestra a las mujeres como lo haría el propio marqués 

de Sade, como seres irracionalmente emocionales, seres sexuales, fuente del deseo y 

perdición, al mismo tiempo que ese color simboliza la sangre que conlleva el parto, 

haciendo alusión a su principal función que es la reproductiva. En la novela el rojo, que 

en principio es un color positivo, se torna negativo ya que imprime el carácter de 

esclavitud sexual y reproductiva. Los trajes rojos de las Criadas son especialmente 

anchos para esconder las formas corporales de mujer y se acompañan, además, de una 

cofia blanca, blanco símbolo de la pureza y la limitación religiosa, que dificulta su 

visión, que les prohíbe salirse del papel impuesto, y que imposibilita a los demás ver su 

rostro (el de una persona), y a ellas les impiden ver el mundo y al otro. A las Criadas se 

les ha borrado su nombre, se les ha hecho esclavas reproductivas y tampoco se les 

permite leer ni escribir, siendo marcadas con tatuajes en sus cuerpos que las configuran 

como meras posesiones. Los totalitarismos hacen eso, diría Hannah Arendt, destruir 

cada rastro de dignidad humana45. En efecto, es evidente la violación del principio 

clásico kantiano de dignidad según el cual nadie puede ser considerado como un mero 

instrumento46. 

 
43 Nombre tomado de la historia bíblica de Marta y María, Lucas 10:38-42. 
44 En realidad hay más categorías de mujeres, están las economujeres que van vestidas con rayas de 

colores que son las mujeres de los hombres que no son Comandantes y ejercen todas las funciones de 

género a la vez. 
45 ARENDT, Hannah, Los orígenes del totalitarismo, trad. G. Solana Díez, Taurus, Madrid, 1998, p. 367. 
46  De esto trata fundamentalmente el reciente trabajo de COSTA SÖHNGEN, Clarice Beatriz y 

MASSULO BORDIGNON, Danielle, “The Handmaid´s Tale: um ensaio jurídico-literário”, cit., pp. 131 

y ss. 
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Con estas marcas, las mujeres son definidas como objetos a poseer, seres obedientes, 

solo aptas para el cuidado y el amor, y su labor se debe ceñir al ámbito del hogar; la 

faceta del deseo debe ahogarse y redirigirse a la única función reproductiva.  

Gilead es un sistema represor basado en el miedo, la tortura y las ejecuciones públicas, 

y en el que las mujeres están excluidas del poder y de las decisiones que atañen a ellas 

mismas, careciendo en última instancia de voz en cualquier de los papeles que asumen. 

La mujer se ha reducido a una identidad que, estando fragmentada, sigue estando 

completamente designada, escrita política, jurídica y socialmente por hombres. Sin 

embargo, las mujeres no son solamente víctimas sin más. Están también, por ejemplo, 

las Tías que lideran y son el nexo de unión a modo de solidaridad entre las mujeres, y 

que demuestran ser muy crueles. Cabe, así, una imagen de mujer malvada que ayudó a 

incorporar el sistema y que tiene un papel activo para mantenerlo. Es más, las mujeres 

no solamente víctimas, incluso las otras tienen poder de alguna manera: las Esposas 

sobre las Martas y las Criadas, o las mismas Criadas advierten tener poder al ser las 

únicas que pueden concebir. 

 

3. La autodesignación de las mujeres en El cuento de la criada 

 

“Espero. Me compongo. Mi persona es una cosa que debe componer, 

como se compone una frase. Debo representar algo que ha sido hecho, 

no que ha nacido”. 

Margaret Atwood, El cuento de la criada47. 

 

En el marco teórico feminista que vivió Atwood cuando escribió la novela de El cuento 

de la criada se cuestionaron los discursos patriarcales que designaban externamente a la 

mujer en base a la idea de su cuerpo, especialmente como objeto de deseo y/o función 

reproductora. Los que habían nombrado a las mujeres eran los hombres, aquellos que 

estaban en el poder y tenían la capacidad de dar definiciones y calificarlas de neutrales 

y/o naturales. 

La novela de El cuento de la criada Atwood dialoga sobre la definición patriarcal de la 

mujer como objeto de deseo imaginando un sistema de moral impuesto que erradica el 

deseo sexual, reprimiendo a los hombres para que gocen de otras mujeres y a las 

mujeres mismas para que lo sientan. En el texto la escritora pone de relieve las 

consecuencias a las que pueden conducir ciertas reivindicaciones feministas al imponer 

una extrema limitación sexual, y lo fácil que es manipular sus consignas por parte de un 

poder conservador. Sin duda, resuena aquí la crítica ante el feminismo jurídico de 

autoras como Catharine MacKinnon que dio lugar en la esfera jurídica al movimiento 

anti-pornografía48 y las leyes contra el acoso y abuso sexual, especialmente en el ámbito 

laboral 49 . Esta tendencia sufrió un enérgico rechazo por parte de ciertos sectores 

 
47 ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., sección 4, capítulo 12, p. 106. 
48 MACKINNON, Catharine, Sexual Harrasment of Working Women: a Case of Sex Discrimination, Yale 

University Press, New Heaven, 1979; Id., Towards a Feminist Theory of State, Harvard University Press, 

Cambridge, 1989. 
49 MACKINNON, Catharine, Sexual Harrasment of Working Women: a Case of Sex Discrimination, Yale 

University Press, New Heaven, 1979; Id., Towards a Feminist Theory of State, Harvard University Press, 

Cambridge, 1989. La autora piensa lo siguiente: “The every day reality of pornography, particulary of 

adults, supersedes any formal law currently in force and becomes the real rules for women´s lives, the 
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progresistas, que acertaron en destacar el reduccionismo de las tesis del feminismo de 

Mackinnon, y también sus resultados contradictoriamente coincidentes con lo que 

propugnaba la censura del conservadurismo. El feminismo jurídico se había reducido a 

la sexualidad, la dependencia, la maternidad y la violencia sexual, pero en realidad 

también se debería de haber encargado de mostrar las condiciones para el deseo sexual 

libre de las mujeres50. Como decía Gayle Rubin, el hombre había controlado el tema de 

la sexualidad, por lo que centrarse en el “no” es esencial, pero el “sí” también es 

importante. El secreto es determinar cuál es el equilibrio51. Las reivindicaciones de este 

feminismo estaban encasilladas en un modo de ver que entiende exclusivamente que la 

subordinación de las mujeres se debe a las relaciones heterosexuales en las que lo 

masculino es la parte activa y lo femenino la pasiva52, sin embargo, las razones de la 

discriminación son mucho más profundas y no necesariamente y siempre fruto de las 

relaciones heterosexuales entre mujeres y hombres.  

En El cuento de la criada, Defred valora la fuerza y valentía de la luchadora feminista 

encarnada en el papel de su madre y también considera una heroína a su amiga Moira, 

feminista lesbiana radical53. Se ha afirmado, incluso, que Moira representa la doble de 

Defred, lo valiente e inconformista que le gustaría ser54. No obstante, ambas no tienen 

un final claro. La madre parece haber acabado en las colonias y Moira tampoco 

consigue escapar del sistema al reaparecer en el burdel Jezebel55. Atwood, de la mano 

de Defred, valora la fuerza y el coraje de las feministas radicales, pero al mismo tiempo 

no está dispuesta a asumir todas sus tesis y se niega a culpar totalmente a todos los 

hombres por un sistema que también los oprime a ellos. 

Desde mi punto de vista, su rebeldía frente al conformismo se presenta de otra manera, 

de forma íntima. Por ejemplo, Defred recuerda su amor con su marido Luke y cómo era 

realizar con él acto sexual en contraste con las experiencias de violación sufridas en 

cada ritual de procreación a la que es sometida mensualmente. Asimismo está su 

historia transgresora de amor y sexo con el Guardián del Comandante, Nick. A través 

de esta historia sexual Defred se reapropia de su cuerpo y lo hace un lugar de 

 
sacred secret codebook with directions about what to do with a women, what everything she says and 

does means, what a woman is. All the sexual abuses of women´s everyday lives that are recognized by the 

law are there in the pornography: the humiliation, the objectification, the forced access, the torture, the 

use of children, the sexualized racial hatred, the misogyny” (MACKINNON, Catharine, Women´s lives, 

Men´s laws, Harvard University Press, 2005, p. 37). 
50 FINEMAN, Martha A., “The Sexual Family”, in FINEMAN, Martha A., JACKSON Jack E. AND 

ROMERO, Adam P., Feminist and Queer Legal Theory. Intimate Encounters, Uncomfortable 

Conversation, Ashgate, Burlington (USA), 2009, pp. 45-63, p. 47. También FINEMAN, Martha A., The 

Neutered Mother, the Sexual Family, and Other Twentieth Century Tragedies, Routlege, New York, 

1995. 
51 FRANKE, Katherine M., “Theorizing Yes: An Essay on Feminism, Law, and Desire”, in FINEMAN, 

Martha A., JACKSON Jack E. AND ROMERO, Adam P., Feminist and Queer Legal Theory, cit., pp. 28-

44, p. 29, p. 44. 
52 Laura Mulvey en otro contexto apuesta por un nuevo lenguaje del deseo. MULVEY, Laura, Visual and 

Other Pleasure, Palgrave Macmillan UK, 1989. 
53 “Moira era nuestra fantasía. La abrazábamos y estaba con nosotras en secreto, igual que una risita 

ahogada. Era como la lava debajo de la corteza de la vida cotidiana. A la luz de Moira, las Tías resultaban 

menos temibles y más absurdas” (ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., sección 8, capítulo 

22, p. 192). En la serie televisiva, sin embargo, cuando Defred consigue hablar con ella en Jezebel, Moira 

parece haberse rendido y es Defred la que consigue convencerla de nuevo para unirse al grupo de 

resistencia. 
54 YRIGOYEN, Elena, “Mujeres desdobladas en eterno e interno conflicto. Dominación, identidad y 

resistencia en El cuento de la criada y otros cuentos de Margaret Atwood”, en VV.AA., El cuento de la 

criada. Ensayos para una incursión en la república de Gilead, cit., pp. 117-134, especialmente 124-26. 
55 El nombre es tomado también de un paisaje bíblico 1 Reyes 21:15. 
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reivindicación del deseo y de resistencia frente los discursos patriarcales que la han 

designado. Foucault decía que contra el dispositivo de la sexualidad, el punto de apoyo 

para el contraataque han de ser los cuerpos y los placeres56. Su pasión sexual con Nick 

es la manera que tiene Defred de oponerse a la apropiación de su cuerpo57. 

En este sentido, hay que recordar que la lucha frente a la heterodesignación de las 

mujeres se intentó llevar a cabo escarbando por debajo de las definiciones impuestas por 

los hombres para hacer aflorar lo esencialmente femenino. Se reclamaba construir una 

contracultura58 propia, un nuevo lenguaje y una simbología donde la mujer no fuera lo 

“otro” negativo. No se veían a las mujeres como un grupo homogéneo oprimido y 

necesitado de protección, sino un grupo al que se le había negado su existencia como 

tal. La autodesignación era posible acentuando el binomio hombre/mujer, para lo que 

era esencial valerse de la metáfora del cuerpo como material definidor de lo femenino. 

El cuerpo, que paradójicamente había servido para conformar al otro sujeto desde la 

óptica masculina como un cuerpo objeto de deseo masculino y función principalmente 

reproductora, adquiría para este feminismo una dimensión completamente distinta al 

redefinirlo y revalorarlo desde la óptica femenina. Frente al sujeto androcéntrico, 

racional por excelencia, este feminismo construye un orden simbólico propiamente 

femenino valiéndose de las experiencias emocionales que acompañan a los cuerpos59. 

 
56 FOUCAULT, Michel, Historia de la sexualidad, trad. U. Guiñazú, Siglo XXI, Madrid, 2007, p. 191. 
57 Esto mismo defiende WESCH, Samantha “Bebés y placeres”, cit., pp. 166 y ss. 
58 Ejemplo de ello es el feminismo cultural, que optó por una búsqueda esencialista de lo que significa ser 

mujer en contraste con la masculinidad y las imposiciones patriarcales. En esta línea Mary Daly defendía 

que la las mujeres contaban con una energía especial que requería liberarse y desembarazarse de los 

parásitos masculinos para poder expresarse creativamente. Esta energia se recargaba a través de los 

vínculos con otras mujeres donde afloraban su atributivos naturales: su amor, su creatividad y la 

capacidad para la crianza. Afirmaba: “La gyn/ecología pretende reclamar la energía de las mujeres que 

despide amor por la vida” (DALY, Mary, Gyn/Ecology, The Metaethics of Radical Feminismo, Beacon 

Press, Boston, 1978, p. 355). Del mismo modo, los primeros escritos de Adrienne Rich hablan de una 

conciencia femenina relacionada con el cuerpo femenino: nuestro fundamento biológico, el milagro o la 

paradoja del cuerpo femenino y sus significados político y espiritual son la clave para rejuvenercernos y 

volver a vincularnos con nuestros atributos femeninos (…) nuestras capacidades mentales, apenas 

utilizadas; nuestro sentido del tacto, tan desarrollado; nuestro talento para la observación aguda; nuestro 

organismo complicado y doloroso, y su placer mutilado” (RICH, Adrienne, Of Woman Born. Motherhood 

as Experiencie and Institution, Bantam, New York, 1977, p. 290 -Existe traducción castellana: Nacemos 

de mujer. La maternidad como experiencia e institución, Cátedra, Madrid, 1996-). 

ECHOL, Alice, “The New Feminism of Yin and Yang”, en SNITOW, Ann; STANSELL, Christine; and 

THOMPSON, Sharon (eds.), Powers of Desire: The Politics of Sexuality, Monthly Review Press, New 

York, 1983, pp. 439-59. 
59 En Europa, la francesa Luce Irigaray, influenciada por el filósofo Gilles Deleuze y por el psicoanálisis 

de Jacques Lacan, investigó cómo el orden simbólico ha excluido a las mujeres como “lo diferente”, e 

intentó reforzar esa diferencia apelando a otro orden simbólico distinto y propiamente femenino. Su 

objetivo era reconstruir lo femenino individual a partir de la búsqueda de la identidad femenina previa 

(determinada) y para ello retorna al mito del matriarcado imaginando desde el ideal maternal como habría 

podido ser la identidad femenina si la ideología patriarcal no se hubiera impuesto. Frente a la mera razón, 

explora las imágenes que representan la experiencia femenina de proximidad al “cuerpo” de la madre 

abriendo la experiencia hacía lo místico y lo religioso. Lucy Irigaray afirmaba: “Todo debe ser 

reinventado para evitar el vacío. Y si el lugar vuelve así a labrarse, siempre se hace en busca de las raíces 

perdidas de lo mismo. Porque en el horizonte se anunciaba un mundo hasta tal punto inconcebible, tan 

otro, que más vale entonces regresar bajo la tierra que asistir a un acontecimiento tan vertiginoso. La 

madre no significa tal vez más que un suelo mudo, un misterio poco figurable, pero al menos ella está 

llena. Desde luego, en ella se encontrará la opacidad y la resistencia e incluso la repulsión de la materia, 

el horror de la sangre, la ambivalencia de la leche, las huellas amenazadoras del falo del padre, e incluso 

el agujero que se ha dejado tras de sí viniendo al mundo”. IRIGARAY, LUCY, Espéculo de la otra 

mujer, trad. R. Sánchez Cedillo, Akal Madrid, 2007, p. 208; en un sentido similar, aunque con 

diferencias, BRAIDOTTI, Rosi, “Identity, Subjectivity and Difference: a Critical Genealogy”, en 
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La autopoesis de Luhmann se transforma en autodesignación o autogénesis del 

individuo. 

Esta perspectiva es valorada por la escritora, aunque siempre desde una punto de vista 

muy crítico. Atwood da cuenta de la insuficiencia y la posible manipulación que 

conlleva crear grupos donde las mujeres compartan sus experiencias para la 

reconstrucción del sujeto femenino al estilo de los grupos fomentados por el feminismo 

radical en Estados Unidos, y lo hace introduciendo en la República de Gilead espacios 

de encuentro y festejos entre las Criadas en las que, sin embargo, no aflora la crítica. La 

escena del nacimiento del bebé de Janine es muy significativa y termina con una 

sentencia muy clara de Defred: 

“Mamá, pienso. Estés donde estés ¿puedes oírme? Querías una cultura de mujeres. 

Bien, aquí la tienes. No es lo que pretendías, pero existe. Tienes algo que 

agradecer”60.  

Igualmente, Defred intenta reapropiarse también de su cuerpo y encontrarse de nuevo 

consigo misma conectando sus experiencias actuales sobre la maternidad con sus 

recuerdos pasados, recordando la tesis del feminismo cultural o feminismo de la 

diferencia en Europa. Casi siempre lo hace en su propia habitación o espacio, desde lo 

doméstico y también más íntimo (como diría Virgina Woolf61). Afirma: 

“Mi habitación, entonces. Al fin y al cabo, ha de existir algún espacio que pueda 

reivindicar como mío, incluso en estos tiempos” 62 . También la Esposa del 

Comandante tiene su propio espacio en el jardín repleto de flores: “Este jardín es 

el reino de la Esposa del Comandante”63.  

Ese espacio íntimo es fundamental y en él Defred recuerda, por ejemplo, qué distinto 

era darse cuenta de la ausencia de periodo menstrual, y cómo era llevar a un ser dentro y 

luego criarlo y amarlo, en contraste con la situación que viven las Criadas dando a luz a 

criaturas que les son arrebatadas y a las que no pueden querer desde el principio. 

También tiene otro tipo de recuerdos de acercamiento y amor hacia su hija. Los 

recuerdos con su hija son especialmente emotivos. Defred sabe lo que se siente cuando 

te despojan de tu bebe, por ejemplo, cuando evoca el intento de robo de su hija en el 

hospital poco después de haber nacido, o cuando revive su pesadilla más frecuente que 

trascurre en el momento en el que fueron detenidas y separadas tras el golpe de estado. 

Al mismo tiempo la novela plantea lo fácil que es acostumbrarse a la manera de ser y 

vivir impuestas por el sistema, hasta el punto de que éste consigue borrar en muchas 

ocasiones la propia subjetividad. Foucault afirmaba que el poder no necesita emplear 

siempre violencia física para imponer sus reglas, y le basta con una mirada vigilante que 

los individuos interiorizan de tal modo que acaban controlándose a sí mismos 64 . 

 
GRIFFIN, Gabriele y BRAIDOTTI, Rosi (eds.), Thinking Differently: a Reader in European Women´s 

Studies, Athena, London, 2002, pp. 158-179, pp. 170 y ss. Véase también POSADA KUBISSA, Luisa, 

“De discursos estéticos, sustituciones categoriales y otras operaciones simbólicas: en torno a la filosofía 

del feminismo de la diferencia”, en AMORÓS, Celia (ed.), Feminismo y Filosofía, Síntesis, Madrid, 

2000, pp. 215-254, p. 233. 
60 ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., sección 7, capítulo 21, p. 184. 
61 WOOLF, Virginia, Una habitación propia, trad. L. Puyol, Seix Barral, Barcelona, 2008. 
62 ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., sección 4, capítulo 9, p. 86. 
63 Ibid., sección 2, capítulo 3, p. 36. 
64 FOUCAULT, Michel, Vigilar y castigar, cit.. 
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Atwood se muestra recelosa ante la idea de autodesignación porque el contexto lo es 

todo65. 

Es fácil entender que el objetivo de las Tías que entrenan a las Criadas en el centro rojo, 

una institución educativa de dominación como diría de nuevo Foucault, sea borrar a 

modo de palimpsesto todo rastro de subjetividad para reescribir una nueva identidad, 

insistiendo continuamente en que se acabaran acostumbrando. 

“Lo normal, decía Tía Lydia, es aquello a lo que te acostumbras. Tal vez ahora no 

os parezca normal, pero al cabo de un tiempo os acostumbraréis. Y se convertirá 

en algo normal”66. 

Su subjetividad es borrada en última instancia a través de la violencia y el castigo físico: 

amputar un ojo, cortar unos dedos, son la marca inscrita en sus cuerpos que rescribe 

jurídicamente la identidad borrando la que había antes. La identidad es reconstruida en 

base a la nueva cultura impuesta. La marca física se lleva y recuerda a uno mismo y a 

los demás quién eres en la actualidad frente a lo que uno individualmente pudiera ser en 

el pasado. Una vez más como sucedía asimismo en La letra escarlata de Nathaniel 

Hawthorne, la marca hace que apenas se recuerde quien se era. El personaje de Janine 

es un claro ejemplo de este olvido, y la falta de un ojo le recuerda su condición de 

criada. El hecho de que su bebe no fuera apto, y que no pudiera cumplir su función le 

sume en la locura. 

La autodesignación está muy comprometida en un sistema que ha renombrado a las 

mujeres y en el que ellas mismas ignoran o han olvidado quienes eran. El problema es 

que es difícil que el sujeto sea capaz de producirse así mismo, sin tener en cuenta el 

contexto, olvidando en este caso la influencia que la misma ideología patriarcal ha 

tenido sobre las mujeres67. La escritora muestra sus dudas frente a la noción liberal de 

autonomía como autosuficiencia, puesto que el contexto es fundamental, sin embargo, 

esto no le empuja a negar la individualidad. 

Defred comprende que su actual identidad tiene que ver con una determinada 

interpretación impuesta de su cuerpo, así expresa: 

“Me sumerjo en mi cuerpo como en una ciénaga en la que sólo yo sé guardar el 

equilibrio. Mi territorio es un terreno movedizo. Me convierto en el suelo en el 

que aplico el oído para escuchar los rumores del futuro. Cada punzada, cada 

murmullo de ligero dolor, ondas de materia desprendida, hinchazones y 

contracciones del tejido, secreciones de la carne: son signos, son las cosas de las 

que necesito saber algo. Todos los meses espero la sangre con temor, porque si 

aparece si aparece representa un fracaso. Otra vez he fracasado en el intento de 

satisfacer las expectativas de los demás, que han acabado por convertirse en las 

mías” 68. 

A la vez es consciente de que es una visión atribuida y atestigua, que ejerce de por sí 

una violencia simbólica sobre ella misma y su cuerpo69: 

 
65 ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., sección 11, capítulo 30, pp. 265 y ss. 
66 ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., sección 2, capítulo 6, p. 65. 
67 MACKINNON, Catharine, Hacia una Teoría feminista del Estado, trad. E. Martín, Cátedra, Madrid, 

1995, p. 105. 
68 ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., sección 5, capítulo 12, pp. 109-110. 
69  La violencia simbólica puede ser tan fuerte como la física. BOURDIEU, Pierre, La dominación 

masculina, trad. J. Jordá, Anagrama, Barcelona, 2000, pp. 49 y ss. 
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“Espero, lavada, cepillada, alimentada, igual que un cerdo que se entrega como 

premio”70. 

La apropiación del cuerpo de la mujer por el sistema no puede hacer perder vista la idea 

de sujeto y autonomía, por eso Atwood dota a Defred de una rebeldía que consiste en 

reapropiarse de su cuerpo y sus experiencias y no olvidar quien es. La protagonista 

advierte que el sistema se ha apoderado de su cuerpo para reducirlo a un medio 

reproductor, e incluso se da cuenta de que sigue presente la definición del mismo como 

objeto de deseo tras los falsos encuentros con el Comandante que acaban llevándola a 

prostíbulo de Jezebel, o también frente a las miradas de los Guardianes: 

“Sé que estos dos hombres –a quienes aún no se les permite tocar a las mujeres- 

nos observan. Con la mirada sí nos tocan, en cambio, y yo muevo un poco las 

caderas y siento el balanceo de la amplia falda. Es como burlarse de alguien desde 

el otro lado de la valla, o provocar a un perro con un hueso poniéndoselo fuera del 

alcance (…) Pronto descubro que en realidad no me avergüenzo. Disfruto con el 

poder: el poder de un hueso, que no hace nada, pero está ahí. Abrigo la esperanza 

que lo pasen mal mirándonos y tengan que frotarse contra las barreras, 

subrepticiamente. Y que luego, por la noche, sufran en los camastros del 

regimiento”71. 

Defred toma conciencia de que su actual identidad es una construcción artificial del 

sistema en base a una interpretación de su cuerpo, pero ella se niega a olvidar su vida 

pasada: que fue hija, amante, esposa y madre, se niega a olvidarse de sí misma como un 

individuo único, se niega a olvidarse del placer del amor y el sexo. Defred se siente 

capaz de escarbar en lo que el sistema ha intentado borrar para así criticarlo y recuperar 

su poder, reivindicando el lema feminista “lo personal es político”. 

A pesar de su miedo y sus dudas constantes, su crítica es posible al unir fuerzas con 

otras en el movimiento liberador de Mayday que en secreto se está formando, y en 

última instancia al enfrentarse sola al sistema luchando por dejar constancia de quién es 

a través de la grabación de sus recuerdos en las cintas grabadas. Defred no ha olvidado, 

y sigue creyendo en el valor de sí misma y de todo individuo, por eso afirma: 

“Uno más uno más uno más uno no es igual a cuatro. Cada uno sigue siendo 

único, no hay manera de unirlos. Es imposible intercambiarlos o reemplazarlos”72. 

 

4. A modo de conclusión. Identidad y sujeto construido 

Atwood discute sobre la escritura y rescritura de los cuerpos y las identidades a través 

de múltiples modos impuestos por el sistema. El cuerpo es leído como un texto en el 

que se inscriben una variedad de discursos que crean una identidad cerrada y niegan la 

posibilidad de escribir individualmente al sujeto. 

Respecto a ello, en primer lugar, Atwood sugiere que las identidades no pueden ser 

cerradas y están en perpetua construcción. La idea de construcción y reconstrucción de 

las identidades sugiere un concepto de identidad no esencialista. Como decía Teresa de 

Lauretis, la identidad se constituye en un proceso histórico de toma de conciencia; un 

 
70 Ibid., p. 109. 
71 Ibid., sección 2, capítulo 4, pp. 49-50. 
72 Ibid., sección 11, capítulo 30, p. 266. 
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proceso en el que cada uno se va construyendo e interpretando dentro del contexto 

propio73. Aplicando esto al ámbito político-social, Judith Butler afirmaba que: 

“una coalición abierta creará identidades que alternadamente se instauren y se 

abandonen en función de los objetivos del momento; se trata de un conjunto 

abierto que permita múltiples coincidencias y discrepancias sin obediencia a un 

telos normativo de definición cerrada”74. 

La identidad es, por definición, algo abierto en perenne construcción que puede ser útil 

a corto plazo para la lucha y la reinvindicación a nivel político, pero nada más. Como 

señala Howells, Atwood descarta definiciones esencialistas de mujer o femenismo, sin 

dejar de hablar de las mujeres y sin de dejar de ser feminista75. 

En segundo lugar, del texto de Atwood se intuye la idea de que la noción clave es la de 

sujeto, no la de identidad, y que es primordial mantener su agencia y autonomía76. La 

noción de sujeto no puede desaparecer. De este modo Atwood anticipa que el sujeto 

tiene capacidad de agencia siendo a la vez una categoría discursiva y abierta a todas las 

transformaciones77. 

Resultado de ambas afirmaciones, Atwood estaría de acuerdo en afirmar, como lo hace 

Nancy Fraser o Celia Amoros en el ámbito español, que el sujeto es siempre situado y 

construido culturalmente78, y a la vez es capaz de crítica79, aunque se requiere también 

de una conciencia femenina presupuesta que es una peculiar forma de existencia previa 

reflexiva sobre ser-mujer80. En esa peculiar forma previa de existencia femenina se 

construye la crítica, por esta razón son tan importantes las narraciones sobre las 

experiencias femeninas (en la novela las cintas grabadas por Defred), no porque 

conformen una identidad sino porque permiten la reconstrucción crítica y reflexiva de 

los sujetos donde el amor, la esperanza y el perdón son valores fundamentales. Por eso 

Dedred cuenta la historia de ella misma, y también de otras mujeres individualizadas: de 

su madre, de su amiga Moira, o de la Esposa del Comandante81. De ahí la versión que 

Atwood hace de la frase cartesiana en nombre de todas las mujeres que no tienen voz: 

“Yo cuento, luego tú existes”82. 

 
73 LAURETIS, Teresa de, Alicia ya no. Feminismo, semiótica y cine, trad. S. Iglesias Escudero, Cátedra, 

Madrid, 1992, p. 289. 
74 Ibid., pp. 70, 282 y ss. 
75 HOWELLS, Coral Ann, Margaret Atwood, cit., p. 19, 163. 
76 BENHABIB, Seyla, “Feminism and Postmodernism: An  Uneasy Alliance”, in BENHABIB, Seyla, 

CORNELL, Drucilla and FRASER, Nancy, Feminist Contentions: A Philosophical Exchange, Routledge, 

London, 1995, pp. 17-34, p. 21. 
77 “(…) Butler´s approach does not give us all we need. Its internal normative resources (…) are far too 

meager for feminist purposes. Genealogy requires a more robust ethical basis to achieve its emancipatory 

effects” (traducción mía de FRASER, Nancy, “Pragmatism, Feminism, and the Lingustic Turn”, in 

BENHABIB, Seyla, CORNELL, Drucilla and FRASER, Nancy, Feminist Contensions, cit., pp. 157-170. 

También FRASER, Nancy, Justice Interruptus. Critical Reflections on the “Postsocialist”, Routledge, 

New York, 1997, pp. 214 y ss. 
78 BUTLER, Judith, El género en disputa, trad. M. A. Muñoz, Paidós, Barcelona, 2007, p. 48. 
79  BENHABIB, Seyla, Situating the Self. Gender, Community and Postmodernism in Contemporary 

Ethics, Polity Press, Cambridge, 1992, pp. 213 y ss. 
80 AMORÓS, Celia, La gran diferencia y sus pequeñas consecuencias...para las luchas de las mujeres, 

Cátedra, Madrid, 2006, p. 222. 
81 Sabemos que se llama Serena Joy porque en su vida pasada de niña fue una famosa cantante de Gospel 

y más tarde una conocida activista conservadora que se ha visto encerrada en sus mismas consignas. 
82 ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., sección 14, capítulo 41, p. 360. 
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De todos modos, aunque su narración es imprescindible, Atwood advierte que no la 

priva del peligro al olvido en una sociedad que todavía es patriarcal. Los resultados del 

estudio del Profesor Pieixoto en el anexo “Notas históricas sobre El cuento de la 

criada” ofrecen un ejemplo de la misvaloración del retrato intimista de una mujer en un 

sistema en el que el poder, en este caso el académico, lo ejercen todavía los hombres83. 

Este es el principal peligro de las tesis del feminismo de la diferencia: que las 

autodefiniciones y las reinvindicaciones femeninas queden enterradas en el olvido si no 

se lucha política y jurídicamente por una transformación dinámica y radical del sistema 

de poder patriarcal. 
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