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Antes de comenzar propiamente, lo primero que quiero es agradecer a quienes me han
precedido en el uso de la palabra la cita de la obra Poetas del 60 (una promocion entre
paréntesis) (2015)!, donde Alberto Torés y yo incluiamos y contextualizibamos a
Rafael Ballesteros en una promocion que ha estado ciertamente silenciada hasta fechas
recientes. Y también quisiera recordar que tan solo hace un afio se publicaba Estudios
sobre la poética y la narrativa de Rafael Ballesteros (2020), donde Rosa Romojaro y
Julio Neira abordan su poesia y yo me centraba en gran parte de su narrativa.

Y estos dos titulos me hacen conectar con el principio de mi articulo para
resaltar una dimension que no se ha explicitado suficientemente hasta ahora en la obra
de Rafael Ballesteros, el concepto de «obra total». Ballesteros no es solo poeta y
narrador, sino dramaturgo, ensayista, docente y politico. Es decir, aina en si todas las
condiciones para poder abordar la obra desde el concepto de la totalidad. Y en toda su
obra existe la dimension narrativa, ensayistica, dialdgica o teatral y propiamente lirica
con todos los instrumentos fonicos, sintacticos, semanticos y paratextuales que requiere.

El término fue utilizado por primera vez por el escritor y filosofo aleman K. F.
E. Trahndorff en un ensayo en 1827, Asthetik oder Lehre von Weltanschauung und
Kunst (Estética y doctrina de la cosmovision y el arte). En aleman se creo el término
Gesamtkunstwerk (‘obra de arte total’) para definir aquella obra que hacia uso de
muchas formas de arte, o trataba de lograrlo, al combinar musica, poesia, dramaturgia,
arquitectura y pintura. No obstante, la fusion de las artes ha aparecido durante mucho
tiempo en la historia. El compositor de dpera aleman Richard Wagner utiliz6 el término
en su ensayo de 1851, Opera y drama.

En la segunda parte del siglo XX Octavio Paz, Luis Rosales, Ernesto Cardenal y

otros emplearon este término; por ejemplo, Antonio Herndndez en Nueva York después

! En este ensayo-antologia de seiscientas paginas incluiamos, ademas, a Francisca Aguirre, Carlos
Alvarez, Joaquin Benito de Lucas, Angel Garcia Lopez, Félix Grande, Antonio Hernandez, Jesus Hilario
Tundidor, Diego Jesus Jiménez, Rafael Pérez Estrada, Manuel Rios Ruiz, Rafael Soto Vergés, José
Miguel Ullan y Manuel Vazquez Montalban.



de muerto (2013), Premio Nacional de Literatura y Premio Nacional de la Critica.
Cuando hablamos de la obra de Rafael Ballesteros en su totalidad, a veces, no se ha
profundizado suficientemente —e incluso ni siquiera suficientemente— en esta
dimension de «poesia total». Yo creo que su lirica posee esta dimension de «poesia
total» por cuanto auna en su seno elementos dialdgicos, metaliterarios, narrativos y
propiamente liricos.

En esta Gltima obra? existe un orden sintagmatico y hermenéutico que nos
permite adentrarnos especialmente por dos complejos sémicos relevantes: «el jardin
como aleph del sujeto poético» y «las aporias de la existencia y los binarismos», que

nos permitirian discernir la l6gica de su lenguaje y aspirar a comprender su mundo.

El jardin como aleph del sujeto poético

La construccion del pensamiento y el sujeto poético en Jardin de poco nace de
un conjunto de aporias que delimitan un contexto sémico, un espacio, una estructura, un
sistema sismico, el propio jardin. Un recurso, de tan evidente raigambre clésica, que
aqui también deviene cerrado, como el de Emilio Prados, hortus conclusus®. Son
diversos los que parten de la descripcion que del jardin del Edén se hace en el Génesis®.
El cerramiento puede ser debido a la demanda de intimidad o para facilitar la
meditacion, o para proteger aquello que encierra. De todo ello participa en la obra de
Rafael Ballesteros, pero también como asidero existencial o agregado de entidades
relacionales que configuran su vision del mundo.

Boccaccio, sin embargo, traza en el Decameron un jardin ambivalente. Por un
lado, aparece claramente la reminiscencia medieval, mientras que el espiritu de los que
se retiran al jardin es claramente renacentista. Colonna en El suerio de Polifilo (1467)
detalla con todo pormenor un jardin imaginario. El Jardin de Venus, en La
Hypnerotomachi, es una version profana del hortus conclusus, simil que desarrolla en la
escena del culto a Venus y a su hijo.

Otra obra fundamental en el XVII es Paraiso cerrado para muchos, jardines

abiertos para pocos, de Pedro Soto de Rojas, donde se aborda la tematica del jardin en

2 Me centraré en este estudio en la obra Jardin de poco de Rafael Ballesteros, incluida en el libro
homénimo Jardin de poco. Poesia inédita (2010-2018) (Malaga, Centro Cultural Generacion del 27,
2019, pp. 150-208).

3 Ha sido estudiado magnificamente por José Manuel Escobar Isla y Antonio Maria Diaz en «Hortus
conclusus. El jardin cerrado en la cultura europea» (1993).

4 Asi, el jardin de Elizabeth B. Moynihan en su obra Paradise as a Garden in Persia and Mughal India; o
el de John Harvey en Mediaeval Gardens.



la tradicion renacentista y barroca. El extenso poema es una descripcion del jardin, culta
y gongorina. En la obra de Prados, Jardin cerrado, en cambio, el concepto de jardin

giraba simbolicamente en torno a un arbol, el arbol de la Vida:

Porque aquel jardin que perdimos era nuestro propio cuerpo [...]. Todo en este Jardin
cerrado gira en torno de un arbol que, cuando bien lo singularicemos, resultara ser el
arbol de la Vida. Ese Arbol, tomando la parte por el jardin, es el hombre —se repite
explicitamente con frecuencia—. De otro lado, «el cuerpo del hombre es la cruz» [...].
Pero el arbol —¢l alamo que tanto se nombra: populus, populi— es el pueblo mismo. El
pueblo de la Madre Espafa sacrificado en su cruz [...]. Vencida la noche humana, el
poeta —la conciencia poética— acaba por encuentra su cuerpo verdadero, el universo; y

su nombre, la luz que lo cumple (Larrea, 1999: 751-762).

Hay en el jardin «de poco» de Rafael Ballesteros —«parece poco, mas
avasallador»’, jcuidado con las aporias!— un contexto, un conjunto signico que vincula
las caracteristicas semidticas determinadas a partir de un eje de binariedad donde las
aporias conforman un sentido de lo poético y del ser en si en su relaciébn con ese
conjunto que lo determina.

La poquedad, en consecuencia, no es una construccion fugaz, transitoria, ni
siquiera infecunda —muy al contrario—, porque, como dird el poeta, «Todo lo poco /
no es efimero. Ni lo pequefio es parte / ni lo minimo es misero ni relaxo». El poeta tiene
muy claro que, en sus construcciones antitéticas, crecidas de ese espiritu aporistico y/o
paraddjicas por sus intentos de colofon, construye su mundo con un sentido clarificador.
Existe un juego de ambivalencias entre ese jardin, como fiel reflejo de la existencia —lo
poco del jardin como binarismo de lo poco de la existencia— y la inexactitud de
considerarlo como algo indigno por su nimiedad, pues su secreto conforma un
paradigma de enorme sentido y fortaleza.

Sabemos que es un espacio limitado, como nuestro mundo, nuestro ser de las
cosas, y el aleph personal del poeta estd construido con palabras, su sentido ultimo, sus
ambivalencias signicas, sus interpretaciones y correlatos. Y sabemos desde Wittgenstein
y obras como Tractatus logico-philosophicus o Sobre la certeza que «la esencia se

expresa en la gramatica» (Wittgenstein, 2009: 371) y «Lo que aparentemente tiene que

5> Dice en el poema 13. Y afiade en otro verso: «pequefia cada cosa, y a su vez amplia / como la
inquietud». De modo que su inanidad no se debe confundir con su incapacidad para expresar un mundo
en su conjunto, en su amplitud de respuesta.



existir pertenece al lenguaje» (Wittgenstein, 2009: 50), siendo este aleph la
concentracion de lo finito. También Benveniste habia dicho que el sujeto se constituia
«en y por» el lenguaje: «El lenguaje no es posible sino porque cada locutor se pone
como sujeto y remite a si mismo como yo en su discurso» (1971: 181). La misma razén
de ser para que en el poema 47 de Jardin de poco Ballesteros recobre este sentido y
coliga que las palabras son el asidero, el parabién, el asa del todo: «Si, una palabra
opaca y auroral, misteriosa, fluida, / alumbrada, una palabra radiante que empezara a
crecer / como una biblia o un rio o un incendio que arrasara / abrojales y espinos. Y
cuando el valle ya terso y sosegado, / el poema naciera para ser una oferta de paz y
amor para / los hombresy.

Y cuando Rafael Ballesteros nos remite a su contexto signico de ese «jardin de
poco» esta creando también la contemplacion de su propio yo, se estd definiendo a si
mismo, su verdad y su razon de ser en la palabra. Y el objeto «jardin de poco»
delimitard su fundamento trascendente, su propia verdad, pues como decia Peirce
(1906) delimitando el concepto de verdad: «Truth is the conformity of a representamen
to its object, its object, ITS object, mind you (1934: 554)». El sujeto Rafael Ballesteros
se construye a través del jardin, es el jardin, su verdad y su mentira, es lo que Greimas y
Courtés (1982: 434) llamaban la categoria de la veridiccion y sus correlatos: «[...] la
categoria de la veridiccion estd constituida por la puesta en correlacion de dos
esquemas: el esquema parecer/no parecer es llamado manifestacion y el de ser/no ser
inmanenciay.

También en el aleph de Borges, como en el jardin de poco de Ballesteros, estan
todos los lugares y su interpretacion del ser y del mundo. Siendo aqui el lenguaje un
factor de creacion de verdad tanto como creacion del propio sujeto poético, cuando, por
ejemplo, dice en el poema 37 que la musica mas alta es la palabra, o en otro momento:
«Cuando llego al filo del jardin, / qué poco todo [...]. {(Qué se hizo de mi?». Su
delimitacion es la del propio ser, un ser que, por otra parte, siempre se estd haciendo
preguntas, siempre duda (Camps, 2016), porque el ser en si crece en la duda, ya que,
como decia, Nietzsche, «toda conviccion es una carcel»; y Aristoteles ya habia indicado
que «el ignorante afirma; el sabio duda y reflexiona». Bertrand Russell colegia que
«gran parte de las dificultades por las que atraviesa el mundo se debe a que los
ignorantes estan completamente seguros y los inteligentes llenos de dudas». Ballesteros,
preclaro en sus dudas, se pregunta en el poema 39: «;Quién / sabe lo que es? ;como se

nombra? ;con un sonido / o con un pensamiento? Si algo se dice del mundo, / ;el



mundo se contrae o se expande?». Son las aporias de Ballesteros que, segin
Wittgenstein (2009: 195), en su obra Sobre la certeza, tienen una resoluciéon o no de
alcance que podria invalidarlas. Dice Wittgenstein: «Quien no esta seguro de ningin
hecho tampoco puede estarlo del sentido de sus palabras»; y continua: «Quien quiera
dudar de todo, ni siquiera llegaria a dudar. El mismo juego de la duda presupone ya la
certeza». En la lirica de Ballesteros la duda siempre es creadora, por tanto, incluso
cuando todas las certezas han sido reveladas. De ahi que en el poema 39 diga: «;Cuéanto
queda por aprender / y una vez sabido por dudarloy»; y el 46 insiste, creando un matiz
muy eficaz que delimita una certeza en lo humano y simple la autenticidad, pero en su
antitesis, queremos entender lo complejo y acaso inhumano, la duda. Dice Ballesteros:
«S1i, ya comprendo: / solo en lo simple y humano la verdad. / Y en lo demas la duda».

Y es en este espacio mitico del huerto, en su hortus conclusus, nimio, pero no
misero ni relaxo (re-laxo, ‘reiterado en su laxitud’), continuamente referenciado y
definido, donde las palabras quieren construir su verdad desde muchas perspectivas y
formas a través de los siguientes semantemas:

1. Es un jardin austero, es decir, sobrio, € incluso aspero, montaraz,
sin gusto, destemplado —«Mi pequeio paraiso terrenal austero / y desabrido»—
; pero donde tiene grandes esperanzas depositadas, porque en ¢l va a encontrar
los atributos que le permiten andar esta jornada. De este modo, en €l buscara
alimentos vitales —aceite, fruta, vino— y espirituales —el sosiego y el
acogimiento de la brisa—, un concepto muy renacentista que en San Juan de la
Cruz se manifestaria acaso en a través del «silbo de los aires amorosos» de su
Cantico espiritual, y sabido es que Dios elige la brisa para manifestarse.
Ballesteros dira en sus versos: «Alli buscaré la fruta milagrosa, / el aceite y sus
anforas, el vino sosegado, / la brisa acogedora». En consecuencia, no es un
mundo «austero y desabrido» si nos proporciona principios y esencias que nos
permiten vivir y disfrutar de la vida: frutas, aceite, vino y brisa...

2. Y, ademas, este jardin de poco de Rafael Ballesteros también es
una «Tierra de promisiony, es decir, de ofrecimiento, de invitacion, donde se
cumple algo fijado —Ia tierra que en la Biblia Dios prometi6 al pueblo de Israel,
tierra también fértil y abundante—. El poeta colombiano autor de La voragine,
José Eustasio Rivera, titulaba asi su excelente poemario, Tierra de promision

(1921), dedicado a Colombia, en cuyo soneto prologal dice: «Soy un gravido



rio, y a la luz meridiana / ruedo bajo los ambitos reflejando el paisaje; / y en el
hondo murmullo de mi audaz oleaje / se oye la voz solemne de la selva lejana.

Existe en esta intuicion de tierra de promisiéon una construccién de lo
primigenio, auroral, de un territorio que nace para la creacion de un mundo
propio, aceptado en su nimiedad, aceptado en su humildad, como molécula
sémica de caracter luminico desde la que todo se inicia, bueno para la salud y
ajeno a las sacudidas o a los espasmos. Y asi dird Rafael Ballesteros: «Tierra de
promision / donde siempre habré luz, no hace frio, y este insano / temblor no se
conocey.

3. Es una tierra amada, un pedazo de tierra que, al mismo tiempo,
nos ha creado, a pesar de ser arruinada, empobrecida, de la que se han obtenido
todas sus fuentes de riqueza, exprimiéndola o explotandola; en cambio, no por
ello indigna de ser amada, muy al contrario, porque en su esencia esta
depositada y representada la dimension axioldgica de la existencia, la ética y la
estética, libertad, la potestad de hablar por voluntad y reflexion, el calor y luz
vital, pero también ese aliento que nos hace mas apacible la existencia. Por eso
dira el poeta: «Ven a mi, tierra esquilmada. / No abandones / a este anciano.
Entre tu libertad y sus albedrios / tenga yo tu calor, el halito indeciso de tu

viday.

Las aporias de la existencia y los binarismos

Consideramos que la construccion de Jardin de poco se revela como una suerte
de episteme propia donde Rafael Ballesteros conforma el discurso de la existencia como
teoria del conocimiento, que no naceria de un pensar discursivo, sino de una absoluta
conviccion, una epistemologia del ser que se construye a través de una serie de
binarismos que, en algunos casos, proceden directamente de nuestra época durea y a
través de una estructura dialdgica y/ o dramatizada donde, al mismo tiempo que se
construye esa vision del mundo, sus representantes permanecen en su espacio vital con

el didlogo subyacente o no. Entre estos binarismos podemos indicar los siguientes:

El binarismo luz/sombra - vida/muerte y sus variantes
Desde el primer poema, «lo oscuro tiene en si mismo / su propia sombra de sol».
Dos semas que generan una dialéctica muy propia del manierismo a través de ese juego

de luces y sombras con la claridad de todo lo oscuro, con su propia luz. Cercanos al



relato de lo mas oscuro, de la muerte como esencia de todo lo que es, todos han visto
una luminiscencia. Lo luminico no se reduce al ambito de la luz, sino también a todo un
conjunto de antitesis asociadas a la muerte o lo sombrio de la existencia, en ese juego
también manierista de los espejos que bifurcan lo oscuro o lo luminoso en la
concentrada paradoja de la existencia.

Esta unioén explosiva de conceptos luminicos y sombrios es de axiomatica
raigambre manierista, aunque haya una precedente tradicion renacentista que se situaria
en la dialéctica del fuego —por ejemplo, en Herrera— o la del agua —en Garcilaso—,
etc., pero también la dialéctica de la luz y las sombras estd presente en una amplia
cobertura medieval y, en general, en toda la literatura cldsica desde Homero y Virgilio.

Y no se puede olvidar que este encuentro del ser con la oscuridad lo es también
con lo pequetio a través de la construccion de una identidad que permite adentrarnos en
el espejo del yo. En la propia oscuridad se manifiesta la luz, pero también en la mafiana
soleada se puede avistar la muerte. El ojo del tiempo ha llegado a su destino, que es la
sombra; la luz inmensa se desvanece pronto en la metafora del pajaro de la noche, en la
inmovilidad, en la ocultacion. Se construye un eje sobre el que pivota la esencia del ser
en el simbolico jardin donde el poeta duda «si irme / al sol» o «volver a la sombra». Al
sol se va, pero a la sombra se vuelve. Son dos caminos que conforman la aporia
irresoluble del vivir. El sol asociado al azul y la sombra a lo amarillo y la belleza. Una
construccidon que va de continuo entrando en esta teoria del conocimiento del ser que
sabe que en la oscuridad se halla toda la luminiscencia posible, como si se tratara de un
agujero negro que nos absorbe con su gravedad atrayendo la materia o incluso la
energia hacia si: «Mas luz, dijo el sabio ante / la muerte».

Una muerte que, lejos de arribar con las connotaciones mas beligerantes, es
aceptada, «sencilla en su materia y breve / en su epitafion. Y emerge en ese didlogo
manierista donde «igual a una sombra emergi6 de la luzy», porque nunca la aporia de las
luces y las sombras podré ser resuelta, ni existe necesidad de ello, ya que de una y otra
emerge su antitesis, su razon de ser y el sentido de la existencia. Por este motivo dira:
«Y, de pronto, cuando llegue / la noche, te llegara la luz». En su sombra esté la verdad
del mundo y en su muerte su luminiscencia y verdad: «Porque ha de morir, el mundo /
es verdadero».

Y la poesia, las proposiciones que la definen son nuestro modelo de la realidad
tal como nosotros la pensamos —una idea reafirmada por Wittgenstein en su Tractatus

logico-philosophicus— y con las que tratamos de explicar esa razon ultima del ser,



asiéndonos a la hermenéutica de lo cotidiano en su opacidad de ser auroral, limpia,
luminosa, como si «el poema naciera para ser una oferta de luz y amor para los
hombres». Y asi es en la extrafia busqueda de la verdad, tan abierta a lo luminico como
su contrario. Y, en consecuencia, a veces la luminiscencia de la palabra puede objetivar
su contrario, la negacion de la vida, como dice el poeta: «Menos vida / cuanto mas
poemay.

Pero siempre hay una necesidad de vivir en la palabra, iniciarse en la indecision
y en la duda porque esta es un «intento fiero y placido que codicia alumbrar». Es la
condicion de esta, nacer a la luz y morir en ella: «El poema nace / o la muerte se inicia.

La palabra va husmeando el sentido del todo, «la palabra / tiene pie y rastrea la
realidad infinita». Y se hace preguntas que no hay necesidad de resolver porque son
aporias necesarias para el vivir: «Si algo se dice del mundo, ;el mundo se contrae o se
expande?». Son preguntas reiteradas, preguntas que no se hacen retoricas en el tropel de
la vida, cuando el poeta atraviesa las estancias del vivir y es consciente que su cuerpo es
la sombra, al mismo tiempo que la ve, porque se hace transparente y muestra esa luz
propia, como suspirando, y en la consuncion del rayo exhala el ultimo aliento:
«Vehemencia y luz, ser por que s¢ / no embozar lo que soy, crepitar / también por lo
que ignoro, alto / y tenso, y luego: consumirme / como un rayo». Mientras cierra los
ojos, vencido por el suefio y no por la muerte, porque hay en su mundo siempre un
«mediodia esplendoroso» donde la llama persiste indomita y «se agita la vida ahi, / atin

tiemblay.

El binarismo viejo (anciano) - niiio (rapaz)

A partir del poema 30, el binarismo viejo (anciano) - nifio (rapaz) esta inmanente
en toda la obra a través de un juego de antitesis que buscan la construccion de un
conjunto de semas inherentes que expliquen un proceso vital, pero también una
percepcion binaria sobre la realidad, dos sistemas que se interrelacionan para darle
sentido. Advierte el poeta al anciano —la conciencia de si—: «No des un paso, anciano.
Prohibido / es el lugar indeciso». Es la presencia ante la fluctuacion de los contrarios, la
tierra movediza donde nuestro ser acabara transitando con sus emblemas antitéticos,
donde el amor y el hacha se concitan, tanto como el trompo y su cuerda o el hervir y el
fuego. No hay nadie que los separard como trata de concitar en su pregunta retorica:

«;quién los separa?», porque esta es la vida, la tierra que se pisa.



Y en este anticipo del poema 30 el nifio surge a través de las estructuras
sintacticas paralelas o con el deambular de las antitesis para definir el espacio simbolico
del terreno de juego que es la existencia, el jardin abierto para pocos —espacio «parco y
pobre»— definido por su negacion —«ni linda..., ni esteros..., ni tampoco se abre..., ni
se ofrece a vacios...»—, pero que concita la cuna y la mortaja, en ese conjunto binario
de las edades del hombre y sus limites respectivos: «Ese nifio que juega afanoso en su
tierra / es todo yo en pura adivinanzay.

El yo poético bucea en las proposiciones binarias que expliquen su mundo,
existe una voluntad de ahondar en esta gnoseologia y la simbologia de las proposiciones
le permiten este encuentro que, como en un espejo que recogiera su imagen historica y
la proyeccion de esta, pone frente a frente al anciano y al nifio: «Mira al anciano el
niflo». Y también el anciano al nifio lo contempla en un camino de encuentros, porque
es evidente, como dice el poeta, que «Ese nifio que juega afanoso en su tierra / es todo
yo en pura adivinanzay.

Estan en el interior de ese espejo, y qué perciben: «Una luz sin sombra». Y
siempre construyendo ese encuentro desde la estructura dialogica que les permite el
desdoblamiento del ser (nifio - anciano, alli - aqui) y el poema como lenguaje que acuna
y determina, que crea la condicion, de ahi que «Cuanto el poema crece, tanto tu imagen
se esfumina. / Cada palabra mas, el espejo se vacia. Por cada / enunciacion menos
presencia. Menos vida / cuando mas poema. // Muerto alli en el espejo. Ya
desaparecido. / Presente aqui y vivo en la palabra». A medida que la palabra crece y se
multiplica en el poema, el espejo se va resolviendo, el poema alcanza su sentido cuanta
mas pérdida en la vida. Vivir en las palabras es la forma de alcanzar una naturaleza de
sentido, una iluminacién. Una palabra que, como dira en el poema 47, «naciera para ser
una oferta de luz y amor para / los hombres.

A uno y otro les falta su contrapeso, su resarcimiento, su contraparte; y es la
razén de la incomprension: «Ninguno de los dos comprende». Cada uno conoce la
proposicidon que define su existencia, pero ignora la del otro; una, por imaginaria; y otra,
por alejada en el tiempo: «El rapaz por ser pizco de vida. / El anciano por ser rescoldo
vacuoy.

Es una aporia que no tendria solucién como debe ser, pero que en su antitesis
genera una confluencia de sentidos y significados, todo un sistema de relevancia. Y a lo
largo del poemario hasta el final forman un complejo sémico y un orden paradigmatico,

aunque siempre nos quedara la duda, como diria Wittgenstein, de si «lo que se expresa



con el lenguaje no podemos expresarlo nosotros a través de €l (2009: 47)». Con el juego
entre el se y el nosotros.

El nifio «levanta los ojos de la tierra»; el viejo, solo ve «la evidenciay». Son las
dos caras del espejo que no se refleja a si mismo, sino que concita en su unidad una
historia de vida. Si Ovidio distinguia entre los seres que miran hacia la tierra y los que
miran a las estrellas, aqui nos encontramos un paralelismo similar: el nifio levanta los
ojos, el anciano mira la tierra, ese jardin de poco, «su parco / alifio y el mundo todo que
real se mueve». Son dos visiones que lejos de ser diferenciadas dan sentido a la
existencia, la perfeccionan concluyentemente. El rapaz en su ofrecimiento universal,
con la musica mas alta, la palabra; el anciano buscando el fulgor de la evidencia, su
sustancia. Uno oye la musica mas alta; el otro no oye, solo ve la evidencia. Pero es
consciente de que si no se oye no se existe, ni sabe qué es la sustancia del vivir.

Y ambos mundos son el mismo, si acaso reconducidos por la memoria y el
presente. De ahi que exista esa voluntad de auscultar ambos: lo que fue y el ahora, el alli
y el aqui, y el tropel de la vida, y la gran pregunta, nunca retorica: ;qué incidencia tiene
«lo que fue con el ahora»? Y, aun mas, ;como condensar, como descubrir un nuevo
sentido a esa sintesis? Pero existe una respuesta evidente para el yo poético: «Solo /
resta seguir, mirar gustoso y lento el jardincillo / y el rememoro de aquellos afios de
juventud / tan escuetos como luminosos, tan radiantes / como inadvertidos: por
hermosos, fugaces». La fugacidad de todo lo que fue y la pregunta sobre el sentido de la
memoria para tratar de darle sentido al circulo de la vida, sus respuestas y, una vez,
obtenidas, la negacion de estas, las dudas. Quiza sean las palabras de Heidegger las que
nos ofrezcan la explicacion y la sintesis de este encuentro entre el aqui con lo que fue,

con el alli. Dice Heidegger,

El ente constituido esencialmente por el «ser en el mundoy» es €l mismo en cada caso su
«ahi». En su sentido corriente, alude el «ahi» al «aqui» y el «alli». El «aqui» de un «yo,
aqui» se comprende siempre por un «alli» «a la mano» en el sentido del ser, «curandose
dey, dirigiendo y desalejando, relativamente, a este «alli». La especialidad existenciaria
del «ser ahi», que de tal suerte determina su «lugar», esta fundada ella misma en el «ser
en el mundo». El «alli» es la determinacion de algo que hace frente dentro del mundo.

Un «aqui» y un «alli» son posibles en un «ahi» (2015: 149).
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Ese ahi es el jardin de poco, espacio para el encuentro y la reflexion existencial,
siempre connotada por lo empirico. Es la experiencia del ser en un espacio lo que
concita los sentidos, pero desde luego con la historia de un tiempo, siempre como
experiencia personal.

A veces, ambos, anciano y niflo, niegan, pero, obviamente, desde perspectivas
diferentes: una paradoja que comprende el mundo desde su propia negacion: «“Ya no”,
dice el nifio [...], // el anciano comprende. Y a si mismo / se dice: “Ya no”». En esta
construccion del paradigma del ser en el ahi, el nifio juega con el desasosiego, la esencia
de todo lo ignoto donde surge la esperanza, pero también el viejo la necesita, cree en su
consciencia en la «flor y ptia» que concita la existencia, y que puede haber «un tiempo
todavia para / vivir, al filo, si, mas integro», es decir, en su plenitud, siendo consciente
del todo, arrogdndoselo como propia verdad ya definitiva. Un concepto que no solo
hace referencia a lo biologico, sino también a lo ético y al gozo del corazén.

En su unidad y diversidad est4 la vida, una vida —definida como «la belleza
indomable— que el zagal «indaga», «husmeay, pero ignora el sentido de «ese mugir
constante, esa insurgencia. Esa revuelta del espiritu. El anciano quiere definirle ese
mundo de «gestos bravios», de «zumbo que no cesay, ese «fluir sin pausa que atruena y
le perturbay», «esa luz que mantiénese aun en nublo». Porque todo esto que pulsa con
fortaleza y desconcierta es la vida. Todo ello la vida, con su fuerza, con su fulgor, con
su entereza indomita. Y el zagal busca esa verdadera luz, «la tnica verdad / de nuestras
vidas». Una luz refulgente que lleva en su boca y en su didlogo se crea la condicion
necesaria para alcanzar el principio vital, aunque nunca ya podra vivir de nuevo en su
sangre: «Si escribes / algo hermoso y verdaderamente humano, / nuevo y simple, quizas
vivas algin / tiempo mas, pero en la nada casi, en el vacio»: «Lo importante es su
relacion con el anciano, los valores simbdlicos que transmite. Las posibilidades son
basicamente dos: la identificacion y la diferencia polar (Lopez-Pasarin, 2019: 59)».

En el fondo, en muchos de los poemas de Ballesteros subyace siempre, como un
venero que socava, una escritura o una lectura del mundo, la condicion de su
comprension a través de su privativa gnoseologia: «El mundo —como dira el poema
52— que es el dios verdadero [...] Porque ha de morir, el mundo / es verdadero y por
ser verdadero es, al tiempo, / universo y creador, ambos finitosy.

De ahi se colige que el anciano entre en el mundo de lo empirico desde la
mirada, desde el quietismo abstraido del mundo, ya que esta contemplacion le permitira

no ya solo su comprension, sino su amor hacia ¢l. Y también le dice que le cambiaria la
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verdad —que el viejo posee— por el reclamo de «miel y menta de un caramelo». Un
juego de espejos, aunque sepamos que esa verdad lleva su implicita duda: «Solo en lo
simple y humano la verdad. / Y en lo demas la duda».

El rapaz es la verde rama, el calor del sol vibrante, la brisa almendra del mar, los
juegos luminosos. Todo ello esta en ¢él, es su luz, adherida a su propia sombra: «El rapaz
contempla todo aquello que es / vida, y a la vez, sus contrarios, impetu / y término, lo
deseo y lo cierto, lo parvo / y lo generoso». En el anciano, en cambio, «humo y llantoy,
«llaga y pasiony». Son dos verdades profundas, pero en el fondo son la misma y entre
ambas construyen su razén, el sentido del ser, que no es otro que alcanzar esa luz que
tanto se magnifica y surge entre las sombras de esa infancia. Luz anhelante, halito o
soplo que se pide para comprender el mundo, su desespero o fruicion..., pero en esa
peticidon hay una espera, la espera de mirar en el poso del té, en el fondo de la ingravida
taza, de plata y oro por las hojas que alli se consumieron, y ese serd el momento en que,

«cuando llegue / 1a noche, te llegara la luzy.
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