




Hay un hombre detrás de este lugar. 
Es él lo que me asusta.

Puedo verlo a través de las paredes...
puedo ver su cara.

Espero no volver a ver esa cara, nunca fuera del sueño.

David Lynch, Mulholland Drive (2001) 
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Resumen

The Gift (El Regalo), 1986 se presenta como una propuesta instalativa basada en la fragmentación 
de un relato, que se articula a través de una alegoría sobre el sexo como pulsión de muerte/placer. 
El espacio intervenido recoge diferentes disciplinas como el vídeo, la pintura o la escultura. 

A lo largo de esta memoria se muestran las distintas etapas o “episodios” de desarrollo y evolución, 
tanto formales como conceptuales, que el proyecto ha experimentado hasta su conclusión, junto 
con su correspondiente bibliografía, cronograma y referentes artísticos. 

Palabras Clave
Alegoría		  Disfraz			  Instalación		  Narración	         TV
Apropiacionismo	 Elipsis			   Kitsch			   Pintura	 	         VHS
Cine			   Fantasía-Realidad	 Misterio		  Publicidad	         Vídeoclub	
Detectives		  Imitación		  Muerte	/Sexo		  Serie B		         1980’s		
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Idea
El proyecto que aquí presento consiste en la fragmentación de un relato que toma diferentes 
disciplinas como campo de manifestación y desarrollo, a través de una instalación compuesta por 
vídeo, sonido, pintura o escultura, y que, en su totalidad, pretende sugerir una narración.

El trabajo parte de la suplantación de una realidad traumática por una alegórica, donde los signifi-
cantes se han desplazado, y no llegamos a distinguir las fronteras entre los hechos y la fantasía. Es 
decir, podríamos hablar de un proceso de codificación que han sufrido una serie de acontecimien-
tos, mostrándose como un pastiche de imágenes kitsch y naive típico de una cinta thriller-slasher1 
de bajo presupuesto, donde una serie de estrafalarios personajes y lugares, conforman una trama 
fragmentaria llena de clichés y parodias propios del cine de serie B.

Lo que realmente me interesa es introducir al espectador dentro del proceso de creación narrativa, 
pudiendo obtener versiones completamente diferentes - dependiendo de su propia subjetividad - 
del mismo material; por lo que tendrá que “tejer” el relato que los une. La mezcla de múltiples 
disciplinas me facilita explorar las diferentes formas con las que se podría relatar una narración. 
El relato y su soporte tienen el mismo protagonismo. Hablando por medio de palabras de Ilya 
Kabakov (Moscú, 1933), “la instalación total: el lugar de una “acción” cuajada, donde se ha pro-
ducido, se produce, o puede producirse un acontecimiento”.2

1	  Thriller (suspense) y Slasher (cuchillada) son dos géneros cinematográficos donde la explotación de temas 
controvertidos como la violencia, el sexo o las drogas, es explícita. 
2	 Citado en LARRAÑAGA, Josu. Instalaciones. Nerea, Guipúzcoa, 2009, págs 123-124.
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Introducción: En busca de “lo ridículo sublime"

Antes de comenzar con la exposición del desarrollo teórico-plástico, me gustaría mostrar, a 
modo de introducción, uno de los pilares fundamentales en el que se sustenta mi proyecto. Se 
trata de una búsqueda que desde primer momento se mantuvo presente, y en torno a la cual fui 
madurando y trabajando. Y es que, desde que comencé con esta investigación sobre la década 
de los ochenta, siempre apreciaba algo que, aunque desconocía de qué se trataba, me era de gran 
interés, más allá de la pura estética; algo así como su esencia, su “zeitgeist”3. No sería hasta cierto 
tiempo después, a través del estudio del cineasta David Lynch (Missoula, 1946), cuando llegué 
a comprender aquello que tanto me llamaba la atención de la década. Algo que el teórico Slavoj 
Zizek (Liubliana, 1949) denomina lo “ridículo sublime”.

Zizek, en su ensayo “The Art of the Ridiculous Sublime”4, apoya un pie en el cine de Lynch, y 
el otro en diversas teorías psicoanalíticas de Freud o Lacan, para explicarlo; se trataría de una 
complementariedad de opuestos entre lo más inocente y naive, y su contraposición malvada y 
violenta. Este esquema se encuentra muy presente en algunos de sus trabajos, como en Twin Peaks 
(1990-2017), Carretera Perdida (1997) o Mulholland Drive (2001). Al llegar a este escalón, pude 
ver claramente que el aspecto particular de los ochenta que tanto me interesaba se encontraba 
basado en esta complementariedad de opuestos.

Lo que a mí me atraía de la década, que nunca supe comprender, era el escozor que provocaban 
todas esas imágenes explícitas excesivamente violentas y sexuales, que tanto proliferaron en la 
década, pero que opuestamente estaban traídas de una forma completamente infantil e ingenua, 
como si hubieran sido concebidas por un niño. Podríamos hablar de una transgresión de lo 
verosímil, ya que, además, este esquema es concebido de una forma completamente exagerada y 
excesiva, empujada hacia los límites de la credibilidad, entrando en la parodia, la caricatura, y lo 
grotesco.

Un claro ejemplo – entre otros miles - sería la película Comando 
(1985)5, donde Arnold Schwarzenegger es empujado a cometer la 
aniquilación total de un grupo armado que mantiene secuestrada 
a su hija pequeña. Toda la película gira en torno al “heroico” 
Schwarzenegger, completamente enajenado, utilizando una 
violencia sobrenatural contra todo aquello que se interpone en 
su camino. No nos importa ver esta masacre: 96 muertes en toda 
la película. Y después de todo, nuestro héroe sale indemne, sin 
un sólo rasguño, como si esa animalesca capa de músculos fuera 
anti-balas. Es “lo correcto”, los malos – que actúan como malos 
- merecen la muerte, y los buenos, el triunfo absoluto; una épica 
venganza con necesaria violencia, empujada hacia lo fantástico e 
irreal, de forma ridícula y patética, como vista desde los ojos de un 
niño. 

Uno de mis referentes claves, que también ha investigado, 
comprendido, y desarrollado esta fórmula en sus trabajos de forma 

3	 El vocablo alemán “Zeitgeist” se traduce como el “espíritu de una era, o de un tiempo”, y el término es 
utilizado al hablar del conjunto de ideales y creencias predominantes que guían el comportamiento de una sociedad en 
un período específico en el tiempo.
4	 ZIZEK, Slavoj. The Art of the Ridiculous Sublime: On David Lynch’s Lost Highway. Occasional Paper. 
Washington, 2000, págs- 22-25.
5	 LESTER, Mark. Commando. Twentieth Century Fox Film. Los Angeles, 1985. Protagonizada por Arnold 
Schwarzenegger, se considera como uno de los mayores exponentes del blockbuster hollywoodiano de acción típicos 
de los ochenta. 

Cartel de Comando. “En alguna parte, de 
alguna manera, alguien va a pagar”
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consciente, es el director de cine Paul Verhoeven (Ámsterdam, 1938). Trabajó dentro del cine de 
Hollywood en esos ochenta, explotó el enfrentamiento entre naturalezas opuestas a la americana  
de una forma aún más exagerada en sus películas, desplazando los límites de la credibilidad hasta 
lo burlesco y lo grotesco. Sin embargo, todas estas escenas, pese a ser ingenuas e inverosímiles, 
son concebidas para ser tomadas completamente en serio. Esto genera lo característico de 
Verhoeven, una especie de auto-parodia ácida, una crítica irónica hacia todo el sistema en el que 
se apoya, donde nunca podemos dilucidar si realmente lo hace de forma consciente o inconsciente. 
RoboCop (1987), Desafío Total (1990) o Starship Troopers (1997) son algunos de sus trabajos 
que ejemplifican claramente lo anterior.

[Sobre los recientes remakes de sus películas] “De algún modo, parecen pensar que la ligereza de, 
digamos, Desafío Total y RoboCop, es un obstáculo. Así que cogen esas historias un poco absurdas 
y las hacen excesivamente serias. […] Se vuelve más tonta o absurda, pero de un modo equivocado. 
Ambas películas necesitaban la distancia de la sátira o de la comedia para presentarlas al público. 
Narrarla con seriedad, sin nada de humor, es un problema y no una mejora.”6

	 La alegoría

Gracias al estudio de lo "ridículo sublime", pude componer un esquema donde se articularía 
gran parte de la narración del proyecto. Me era de gran interés esta oposición entre imágenes de 
naturaleza infantiloide e ingenua, propias de la década, y otras adultas y perversas  que mostrarían 
el tema o sentido real que se esconde detrás de la trama. Películas como La Semilla del Diablo7, La 
Jungla de Cristal8, o The Birthday9 lo ejemplifican. Además, mi constante interés por trabajar en 
torno al concepto del sexo como pulsión de muerte/placer, compuso un esquema narrativo basado 
en el desplazamiento de significados: la alegoría. 

Gracias a la experimentación con este recurso, pude ir configurando una atmósfera con una lógica  
que se asemejaba al sueño, y cómo éste codifica y esconde significados a través de imágenes 
descontextualizadas. No me interesaba trabajar con lo fantástico, sino con algo más cercano al 
surrealismo y a la perversión de lo cotidiano: el extrañamiento de lo real, la ambigüedad de lo 
posible.  

6	 En BROWN, Phil. Paul Verhoeven on His Twisted Dark Comedy ‘Elle’, and What the ‘Robocop’ Reboot Got 
Wrong, Collider. Toronto, 2016. http://collider.com/paul-verhoeven-elle-robocop-reboot-interview/ [21/02/2017]
7	 POLANSKI, Roman. La Semilla del Diablo. Paramount, Nueva York, 1968. 
8	 McTIERNAN, John. La Jungla de Cristal. Silver Pictures, Los Ángeles, 1988.
9	 MIRA, Eugenio. The Birthday. Versus Entertainment, Madrid, 2004.  
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Proceso De Investigación Teórico-Plástica
A continuación, se muestra toda la línea de investigación y desarrollo que ha seguido el proyecto, 
de manera esquematizada, ya que puedo considerar su origen en la asignatura Proyectos I del tercer 
año de carrera. Desde entonces, la búsqueda de “lo ridículo sublime”, la experimentación con 
medios y herramientas de la década de los 80's, o la investigación sobre narraciones fragmentadas 
espaciales, han contribuido a constituir este proyecto, tanto en el plano lingüístico como temático.

1.	 La libreta: Cazadores del bichito.

Para la asignatura Proyectos I, comencé una investigación meramente plástica sobre la década de 
los ochenta, que plasmé a través una libreta de bocetos donde anotaba y dibujaba todas aquellas 
fotografías, diseños, carteles, fotogramas de películas, rótulos... que me atraían, las cuales hallaba 
en páginas web como tumblr o instagram, y que me ayudaron a madurar la idea de trabajar esos 
ochenta que me interesaban, buscando una forma de comprender su “zeitgeist”. Esta idea surgió 
al conocer al dibujante de cómics Benjamin Marra (Halifax, 1977), también interesado por los 
ochenta, y el cual tenía una libreta de bocetos del estilo. Al mismo tiempo, comencé a experimentar 
con el aerógrafo, con la intención de explorar el diseño de la cartelería de cine de la década, 
a través de artistas como Renato Casaro (Treviso, 1935), Luis Royo (Calamocha, 1954), Boris 
Vallejo (Lima, 1941), Drew Struzan (Oregon, 1947), Enzo Sciotti (Roma, 1944), y otros muchos. 

Finalmente, el proyecto no llegó más allá de la mera copia 
vacía, algo completamente superficial y carente de sentido. Este 
fracaso, que considero el suspenso más beneficioso de toda mi 
experiencia en la universidad, me ayudó a comprender que todo 
este material no era el fin, sino sólo el medio. Tenía que hacerlo 
mío. 

Estudiando las obras de artistas como Rogelio López Cuenca 
(Málaga, 1959), Douglas Gordon (Glasgow, 1966), o Richard 
Prince (Zona del Canal de Panamá, 1949), comprendí que la 
apropiación venía ligada a una recontextualización posterior 
que la dotaba de un nuevo sentido. Este concepto pude terminar 
de asimilarlo tras conocer la obra de Miguel Gómez Losada 
(Córdoba, 1967), con las series Funk (2014/15), Discoteca 
Pomelo (2015/16), o Una Historia Rusa (2013).

Algunas páginas de Eighties Sketchbook. 102 págs. 2013-16. 

Machirulo’s Night. 2013. Acrílico sobre papel, 
50 x 70 cm. Proyectos Artísticos I.
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[sobre la elección de imágenes en sus pinturas] todo ese imaginario, aunque yo no he ido nunca a 
Rusia, lo conozco a través de mi padre. O sea, que yo he construido una Rusia, digamos, que no 
existe. Una Rusia imaginaria. […] A mi me gusta trabajar una franja que está libre de iconos; no voy 
a pintar una bandera roja, con la hoz y el martillo […] yo creo que las personas tenemos que tener esa 
libertad de poder soñar con los sitios y completarlos en la imaginación.10

Fue entonces cuando pude desprenderme de la carga icónica de tener que representar los ochenta, 
y poder tomar con toda libertad sólo aquello que me interesaba. Además, analizando mi libreta de 
bocetos, vi claro que el simple gesto de pasar las páginas componía una cierta narración secuencial 
fragmentada, y dada la naturaleza de los rótulos, las anotaciones y los dibujos, prácticamente se 
estaba contando una historia. Eran mis ochenta. Entre página y página se generaban esos huecos, 
esa omisión o desplazamiento de información que tanto me interesaba. Una historia descompuesta. 

Texto + Dibujo = Duda, descontextualización = Resignificación alegórica 

Esta fue la fórmula entre lenguaje y dibujo que se repetía continuamente entre página y página 
de la libreta, una fórmula de creación de asociaciones que asimilé tras el estudio de Raymond 
Pettibon (Tucson, 1957). Sus dibujos de tinta, que podrían considerarse viñetas de cómic ampliadas 
y descontextualizadas - y que siguen la tradición de Roy Lichtenstein (Nueva York, 1923-Nueva 
York, 1997) -, parten de la literatura, como él mismo explica sobre su proceso de trabajo: “Las 
ideas siempre aparecen de la lectura, como de entre las líneas. Es como nadar entre palabras y 
letras. Me sumerjo en un estado de consciencia donde soy receptivo a asociaciones, y ese rollo”.11 

Por aquel entonces, dada mi afición por escribir, tenía un vago boceto de novela detectivesca 
cuando descubrí lo que se conocía como el “bugchasing”, o la caza del bicho; una práctica 
homosexual que tuvo su auge durante finales de los años noventa y principios de milenio con la 
aparición de las primeras redes sociales. Consistía en la búsqueda de contraer el virus del VIH a 
través de relaciones sexuales sin protección con personas infectadas. Además, la jerga empleada 
en estas prácticas para denotar conceptos como el virus (the gift, the bug; el regalo, el bicho), los 
infectados (giftgivers; los que regalan), los que buscaban infectarse (bugchasers; cazadores de 
bichos), ayudaron a establecer las bases metafóricas de este proyecto.

Basándome en la apropiación y la descontextualización de estos términos, desarrollé un nuevo 
proyecto, muy diferente al inicial, que consistió en un portafolio con doce dibujos de tinta china sobre 
pliegos de papel, donde jugaba con las múltiples asociaciones posibles entre textos e imágenes. El 
proyecto no hablaba del SIDA, ni de los ambientes underground relacionados; todo era una excusa 
para jugar y generar una línea narrativa fragmentada que uniera las diferentes imágenes.

10	 GÓMEZ LOSADA, Miguel. Una Historia Rusa. Galería Yusto / Giner. Marbella, 2014.
https://www.youtube.com/watch?v=p0tkklVwbtc [15/06/17]
11	 STORR, R./COOPER, D./LOOCK, U. Raymond Pettibon. Phaidon. Nueva York, 2001, pág 8.

Páginas 8, 10, 11 y 12. The Gift,  42 x 59,4 cm. 2013. 
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2.	 Salto al espacio

Durante de mi estancia Erasmus en Milán, estuve 
experimentando con los resultados obtenidos en Proyectos I, 
desarrollando otra libreta de dibujos donde seguí componiendo la 
trama, manteniendo la mecánica de viñetas descontextualizadas, 
con textos y dibujos de alto contraste, basándome en  una 
investigación del género noir, con películas o cómics italianos 
(fumetti neri) como Dylan Dog12, además de comenzar con el 
hábito de búsqueda de objetos de los ochenta en los rastros. 
Uno de ellos, una cámara de VHS, me abrió las puertas a 
experimentar con el vídeo analógico. Al volver, fui consciente 
de que lo que realmente me atraía del cómic, el póster cinematográfico, o el videoclip, eran los 
“huecos” narrativos, las elipsis, que existían entre las secuencias más que las propias secuencias 
en sí. Entre las imágenes, estos hiatos, o gutter13, se originan huecos que fuerzan al espectador 
a completar el acontecimiento, o como lo define Mieke Bal (Heemstede, 1946), “el paso de un 
estado a otro”14. El espectador, consciente del corte, intenta reconstruir ese paso, introduciéndose 
dentro del proceso creativo.

Además, retomé el uso del aerógrafo cuando estuve investigando acerca del esquema del póster 
cinematográfico – y su evolución objetual, la carátula de cinta de vídeo -, ya que utiliza la elipsis 
como generador de promesas; son pequeños alicientes abiertos que se recogen en una misma 
imagen, y que nos mencionan, en lugar de contarnos, la película. El espectador evoca la trama 
de lo que espera ver, la conexión entre los diferentes acontecimientos del film que aparecen en el 
cartel. 

A partir de la exposición Un Film en Train de se Faire (Columna JM, 2016), de Hadaly 
Villasclaras (Málaga, 1989), comprendí que estas asociaciones 
entre imágenes aisladas también podrían trasladarse al espacio, 
más allá de la representación pictórica, con el uso de objetos. 
Y es que me atraía la idea de jugar con la descomposición del 
póster cinematográfico y la viñeta de cómic desde un punto de 
vista tridimensional. Además, me resultaba bastante interesante 
cómo Raymond Pettibon, Ilya Kabakov o Julio Falagán 
(Valladolid, 1979) construyen sus instalaciones, a través de 
múltiples disciplinas, interviniendo directamente sobre la pared, 
apropiándose de objetos, pinturas, imágenes, o simplemente 
abarcando el espacio con textos. 

12	 SCLAVI, Tiziano. Dylan Dog. Bonelli Editorial, Milán, 1986-Actualidad. 
13	 Gutter es el nombre que reciben los huecos divisorios entre las viñetas de un cómic. 
14	 BAL, Mieke. Teoría de la Narrativa: una introducción a la narratología. Cátedra. Madrid, 2009, pág  22.

Algunas páginas de la libreta The Gift II. 82 págs. 2014-16. 

Fotograma de The Gift II. 3’15’’. Vídeo VHS. 2014. 

Raimunda Dominatrix. Mixta sobre cartulina. 
70 x 50 cm. 2015. 
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El hecho de que el lugar estuviera conteniendo una 
narración que el espectador tiene que completar, a 
través de diferentes disciplinas, supuso una nueva 
evolución en el proyecto.

Finalmente, para la asignatura Producción y Difusión 
de Proyectos Artísticos, toda esta experimentación 
dio lugar a un espacio intervenido, manteniendo la 
misma narración metafórica, que recogía diferentes 
disciplinas, desde páginas sueltas de la libreta, a 
dibujos sobre pared, textos, objetos intervenidos, 
carteles con aerógrafo... que me ayudaron a constituir 
un lenguaje más personal y rico. Aunque lo más importante, que era jugar con el espacio, fue 
la carencia del proyecto. Y es que, cegado por intervenir todas las paredes, no tuve tiempo, o 
perspectiva, para pensar en la situación espacial de cada pieza y en su autonomía con respecto a 
las demás.

3.	 Salto al movimiento

El salto al vídeo vino realmente de forma inesperada. Si algo había aprendido de las carencias de 
mi anterior instalación, era que las piezas necesitaban de un contexto para funcionar. Y asimilando 
que ni los ochenta, ni la narración en sí eran los objetivos, tan sólo medios, volví a replantearme 
el proyecto. Por aquel entonces me encontraba sumergido en investigar “lo ridículo sublime”, y el 
kitsch, otro concepto muy presente durante la década, y que, prácticamente, podría considerarse 
como un efecto de ese enfrentamiento de opuestos.

Es precisamente en esta contradicción intrínseca entre un deseo y la imposibilidad de su realización, 
donde tiene lugar la dialéctica del kitsch, oscilando entre un pasado irrecuperable y un presente 
fragmentario, sin hallar otro lugar de reposo que la certeza de su propia negación.15

Esta investigación vino ligada al descubrimiento de cierta arquitectura específica situada en la 
Costa del Sol, que pude observar gracias a la investigación, Arquitecturas Encontradas (2009), de 
Guillermo Pérez Villalta (Tarifa, 1948), y que veinticinco años antes lo denominara Juan Antonio 
Ramírez (Málaga, 1948-Madrid, 2009) como “el estilo del relax”.

Otro rasgo notable es la exageración, el solecismo desproporcionado. El estilo del relax asume 
funciones publicitarias, de modo que la modernidad más que notoria de las formas implica un 
voluntarismo de progreso con pocas posibilidades de credibilidad, dado el contexto económico y 
político de la España coetánea. Pero ese deseo de ir “más allá”, enternecedoramente ingenuo, produce 
sin embargo, interesantes resultados visuales.16

15	 OLALQUIAGA, Celeste. El Reino Artificial. Gustavo Gili, Barcelona, 2007, pág. 56.
16	 RAMÍREZ, Juan Antonio. El estilo del relax. Colegio Oficial de Arquitectos. Málaga, 1986, pág 17.

Vista general de la instalación The Gift II: Vendetta. 2015.

Detalle de la instalación The Gift II: Vendetta. 2015.
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Además, me resultaba muy atractivo el estilo de vida yuppie17 que 
venía ligado a todo esto, importado directamente de las altas esferas de 
Estados Unidos, y que pude estudiar gracias a libros como La Hoguera 
de las Vanidades18, y American Psycho19. Por lo que decidí cambiar 
el ambiente underground sadomasoquista de sectas, películas snuff20, 
travestis y dominatrices, por una burbuja petulante y esnob de hoteles 
de lujo en decadencia, sirvientes enmascarados, concursos de belleza 
y lujuria kitsch, aunque manteniendo la esencia de la alegoría. Sin 
embargo, en ese momento, en el que aún no tenía ni siquiera pensado 
grabar en vídeo, pero un correo electrónico al director del histórico 
hotel Pez Espada de Torremolinos – emblema del llamado estilo 
del relax -, me empujó a volver a coger la cámara, ya que se mostró 
muy entusiasmado con la idea, y me concedió el privilegio de poder 
filmar lo que quisiese en el hotel. De cualquier modo, esta inesperada 
oportunidad me empujó hacia un nuevo punto muerto: ¿debería 
comenzar un nuevo proyecto, o continuar con el anterior? Y si era así, 
¿cómo desplazar toda esta historia, que llevaba años desarrollando, 
hacia la Costa del Sol?

Carretera Perdida y Mulholland Drive, son dos versiones de la misma película.21

Con esta cita de Zizek a dos obras de Lynch, comprendí que no era necesario reconstruir ciegamente 
toda la trama si quería rescatarla. Podría generarse otra versión alternativa sin dejar de hablar de lo 
mismo. Como un sueño dentro de otro sueño. 

Tenía que actualizar mis referentes hacia el vídeo, y comenzar con el storyboard. Yo mismo diseñé 
el vestuario, los objetos, la fotografía y los juegos de luces. Desde el primer momento tuve claro 
la idea de filmarlo todo en vídeo VHS (en formato 4:3), ya que, además de que lo considero muy 
interesante plásticamente, era esencial utilizarlo ya que mi línea de trabajo e investigación siempre 
partió de referencias hacia el videoclub, el “cine en casa”, y el serial B. Este tipo de cine de 
explotación, es kitsch por naturaleza, dado su bajo presupuesto, carencia de equipo y preparación, 
además de caracterizarse por la explotación lasciva de temas controvertidos. 

17	 El término yuppie (acrónimo de young urban professional) designa un estilo de vida de excesos protagonizado 
por las altas clases sociales, y movido por el éxito en los negocios, la lujuria y el esnobismo, y que tuvo su esplendor 
en la sociedad neoyorkina de Wall Street durante los ochenta.
18	 WOLFE, Tom. La Hoguera de las Vanidades. Farrar, Straus and Giroux. Nueva York, 1987.  
19	 EASTON ELLIS, Bret. American Psycho. Vintage Books, Nueva York, 1991. 
20	 La etiqueta snuff se refiere a trabajos audio-visuales donde se registra la muerte de uno o varios individuos, 
generalmente con propósitos rituales o sexuales. 
21	 Vid. ZIZEK, Slavoj. El Manual de Cine del Pervertido. Amoeba Film, Londres 2006.

Hotel Pez Espada, Torremolinos. Postal de 
1963.

Storyboard de la secuencia “Vestíbulo”. Páginas 1 y 2. 
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Este material, cuya máxima aspiración era acabar en un estante de videoclub o emitido a la 
madrugada en algún canal de cable22, imitaba todo aquello que el cine de calidad hollywoodiense 
exportaba, aunque sin poder aproximarse al nivel de estas súper-producciones, originando parodias 
baratas. A esto, se le sumaba la participación de directores que, o bien carecían de conocimientos 
sobre el cine, o bien se dedicaban, dada la escasa difusión y control, a explotar sus más profundas 
fantasías eróticas o sangrientas (o ambas juntas), dando lugar a un lenguaje que impregnaba todo 
de una ingenuidad amateur y alegórica muy especial.23 

Me interesaba saber fabricar un buen kitsch; el camino de la imitación y la parodia. Las obras de 
Cindy Sherman (Nueva Jersey, 1959) o la de Rodney Graham (Abbotsford, 1949), me ayudaron a 
comprender el desdoblamiento, ese equilibrio entre lo ingenuo y el fake: el disfraz.

Presente dentro de su obra, como “personaje”. Siempre se muestra totalmente reconocible, detrás de 
todas las máscaras está la figura del autor, del creador, aun cuando no pueda ser aprehendido como 
individuo. Alguien que se muestra en la misma medida en que se oculta, un autor que se ofrece a ser 
identificado y que al mismo tiempo se aparta indeciso.24

Con respecto a esta cuestión, un gran descubrimiento fue 
el trabajo de Richard Ayoade y Matthew Holness: Garth 
Marenghi’s Darkplace (2004) es una mini-serie que imita 
a la perfección las típicas tele-novelas chapuceras de la 
década de los ochenta, parodiando el género de terror, 
y a escritores del estilo como Stephen King. También 
supusieron una gran influencia el corto Kung Fury 
(David Sandberg, 2015), o la película Karate a Muerte en 
Torremolinos (Pedro Temboury, 2003), que focalizan su 
parodia en las más que explotadas películas de acción-artes 
marciales-ficción. También el videoclip western-ciencia-

ficción Knights Of Cydonia (Joseph Kahn, 2006), de la banda Muse, o el videojuego pseudo-
mafioso Grand Theft Auto: Vice City (Rockstar Games, 2002). En parte, esta investigación me 
resultaba al mismo tiempo contradictoria y absurda, ya que estaba aprendiendo a generar fallos, 
erratas y meteduras de pata típicos de series de bajo presupuesto 
con equipos insuficientes. Me resultaba muy sugerente generar 
intencionadamente errores de raccord, interpretaciones hieráticas, 
cortes de secuencias erróneos, efectos especiales nulos, o la aparición 
de focos o equipos de grabación dentro del plano. Aparte, también 
me interesaba evidenciar las carencias e imperfecciones del vídeo 
analógico VHS, y convertirlas en otra herramienta narrativa. En 
general, estaba aprendiendo a hacer mal cine. 

Siguiendo por esta línea, me gustaba continuar por esta senda del cine 
de baja calidad: por un lado el cine turco, y por otro Roger Corman 
(Detroit, 1926). Al hablar de cine turco en la década de los ochenta, 
hablaríamos de un cine de baja calidad - debido a un período de 
inestabilidad política - donde era habitual la “revisión” de grandes 
producciones extranjeras con abundantes apropiaciones directas 
de material de otras películas, como secuencias íntegras o bandas 

22	 Normalmente estas películas eran etiquetadas bajo la denominación straight-to-video (directas para vídeo), 
como referencia a la imposibilidad de ser estrenadas en cines. 
23	 Cannon Films o Troma Entertainment fueron dos grandes pesos pesados del cine B durante la década, 
productoras de películas cutres, banales y baratas, como Surfistas Nazis Deben Morir (1987), El Vengador Tóxico 
(1984) o Cobra (1986), entre otros muchos.
24	 CLEMENTE, José Luis. Rodney Graham: A Glass of Beer. CAC Málaga. Málaga, 2008, pág. 45

Rodney Graham, Picasso, My Master (2005). 

Cartel de Son Savasçi (1982), dirigida por 
Çetin İnanç. 
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sonoras. Este robo descarado, y su torpe incorporación al resto de la película – tomas grabadas 
directamente de una proyección, o donde aparecen personajes que no forman parte de la película 
y pertenecen a la secuencia robada25-, supusieron una gran influencia a la hora de experimentar, 
y, sobre todo, evidenciar y cuestionar la tramoya del medio. Aunque, el reciclado de material 
no es algo único del cine turco, ya que a raíz pude descubrir al denominado “Papa de la Serie 
B”, Roger Corman. Las producciones de este director supusieron, durante la década de los 50’s 
hasta la actualidad, ejemplos de producciones cinematográficas de bajo presupuesto y de rápida 
ejecución, con guiones escritos sobre la marcha, reciclado de escenas, efectos especiales primitivos 
y actuaciones de técnicos y personal del equipo. 

Estaba montando otra película, cuando recibí una llamada de Roger desde Europa. “Te diré lo que 
vamos a hacer. Consigue una copia de Night Call Nurses y extrae la persecución del camión de 
explosivos. Agénciate luego Private Duty Nurses, separa de esta última la escena de la alcoba, y 
júntalas ambas en un fragmento de un minuto. Acto seguido quiero que tomes algunas frases del film 
donde Warren se dirige a la chica (cuando habla) y que les sobrepongas una música fantasmagórica. 
Colócalas todas en la cinta [Cockfighter, 1974]".26

Aprendí, entonces, que no era necesario recrear 
aquellas secuencias que tanto me interesaban; si hasta 
entonces, en el ámbito pictórico e instalativo, había 
estado trabajando largo y tendido con el collage, ¿por 
qué no ahora? Por ejemplo, durante una secuencia del 
proyecto, “La Llamada”, donde una stripper efectúa su 
baile erótico-mortal: este fragmento robado pertenece a 
la película Naked Obsession (Dan Golden, 1990), en el 
que introduje a mis personajes evidenciando el forzado 
corte. Este método de filmación y montaje, heredado 
de este cine de bajo presupuesto, no sigue las reglas ortodoxas del cine, sino que experimenta y 
crea narraciones fragmentadas – a veces, tan sólo una rápida sucesión de imágenes inconexas. 
Tal sistema de montaje anárquico evidencia (involuntariamente) el esquema básico del cine: la 
asociación de imágenes que se suceden en una misma línea contínua. Directores como Çetin İnanç 
(Ankara, 1941), el apodado “Jet Director” (similar a Corman, filmaba sus películas como mucho 
en diez días) me inspiraron para jugar con total libertad, y escapar de la rectitud del storyboard. 
Por lo que muchas secuencias, ideas, o personajes, aparecieron inesperadamente fuera del guión, 
a veces improvisando, durante la grabación o después, en el proceso de montaje. También hize 
collages a partir de bandas sonoras, como las de Angelo Badalamenti, compositor por excelencia 
de Lynch, o Jan Hammer, en la serie Corrupción en Miami (Anthony Yerkovich, 1984-90). El 

rodaje en el hotel Pez Espada duró tan sólo dos días, mientras 
que los planos en el estudio de la facultad duraron semanas. 
También tuve que enfrentarme al descarte de secuencias 
aunque muchas de ellas tomaron días en rodarse o montarse), 
ya que, o bien no funcionaban, o bien rompían la atmósfera 
hermética de la trama. 

De cualquier modo, también me interesaba una apropiación 
menos directa. Consideraba rico y macarra el hecho de 
robar directamente, apadrinar estas imágenes y luego 
recontextualizarlas, como sugiere Joan Fontcuberta 

25	 İNANÇ, Çetin. Son Savasçi (El Último Guerrero). Birinci Ticaretim. Estambul, 1982. 
https://vimeo.com/225811552 [8/09/2017]
26	 Joe Dante en CORMAN, Roger/JEROME, Jim. Cómo hice cien films en Hollywood y nunca perdí ni un cénti-
mo. Kaplan, Barcelona, 1992, pág 268.

Rodaje de una secuencia descartada en la terraza del Pez 
Espada.

Douglas Gordon, 24 Hour Psycho (1993). Vídeo
instalación, 24 hrs. 
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(Barcelona, 1955) en La Furia de las Imágenes27 , y 
cómo es utilizado en trabajos de vídeo-artistas como 
Douglas Gordon (24 Hours Psycho, 1993), Johan 
Grimonprez (Double Take, 2008), o Christian Marclay 
(The Clock, 2010). No obstante, también me resulta 
interesante la forma de apropiación tal y como la 
realiza el director Quentin Tarantino (Knoxville, 1963). 
Éste las reproduce de forma fidedigna, plano a plano, una 
estrategia que considero de gran interés e importancia ya 
que está citando a sus fuentes. Por ejemplo, en la saga Kill 
Bill (2003/04), entre otras muchas, las evidentes referencias al western, y a los seriales de artes 
marciales de los setenta, como Kung Fu (Ed Spielman-Herman Miller, 1972-75), son abundantes. 
Él muestra deliberadamente a sus maestros, sin tapujos; todas aquellas películas y directores de los 
que aprendió, y gracias a los cuales, ha podido continuar la cadena y seguir actualizando el género. 

Entre muchas, he seleccionado los ejemplos más significativos 
de apropiaciones tanto plásticas como conceptuales del proyecto. 
Apropiaciones plásticas de personajes, como La Rata de Antequera 
(Sor Citröen, de Paco Clavel); filtros, como el efecto Orton del 
cine negro (o de algunos vídeos 
pornográficos), planos, luces y 
escenografías de videoclips de grupos 
musicales como Cameo, Alexander 
O’Neal, Jody Watley, New Edition, 
George Michael, Human League... 
entre otros muchos; o secuencias 
íntegras como las de Hospital 
Massacre (1982) o Ice-Cream Man 
(1995).

Por otro lado, en un ámbito más 
conceptual, me atraía cómo Lars 
Von Trier (Kongens Lyngby, 1956) 
descarta completamente el uso de 
decorados ilusionistas en Dogville 
(2003), dejando a los personajes 
aislados en fondos vacíos, que 
remiten al formato de literatura 
detectivesca como la de Agatha Christie, donde junto a la novela 
se adjuntaba un plano del escenario donde ocurría el crimen. 
También el dotar de cargas simbólicas a colores o estampados, 
como suele hacer David Lynch, con el color rojo en Twin Peaks 
(1990-2017) o el azul en Mulholland Drive (2001). Igualmente, 
seguía interesándome la herramienta del collage, y cómo introducir 
formatos ajenos a la narración cinematográfica tradicional, como los 
anuncios en RoboCop o Starship Troopers (Paul Verhoeven, 1987 
y 1997), o cambios de formatos o géneros, como la ácida sitcom 
"I Love Mallory", o las secuencias en Super-8 en Asesinos Natos 
(Oliver Stone, 1994). 

27	 Vid. FONTCUBERTA, Joan. La Furia de las Imágenes. Conferencia Máster de Fotografía en Universitat 
Politécnica de Valencia, 2016. https://www.youtube.com/watch?v=LVP008ftTTs [16/03/2017]

Christian Marclay, The Clock (2010). Vídeo instalación 
24 hrs. 

Sor Citröen (1997), La Rata de Antequera 
(Paco Clavel).

Hospital Massacre (1982), Boaz
 Davidson.

Anuncio TV línea erótica telefónica 
Go to Bed (1989).
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En parte, quería dotar a la narración de una dimensión más 
plástica y estética, multidisciplinar (dentro del formato del 
vídeo), como la instalación, que no se limitara únicamente 
a mostrar el paso tradicional de un acontecimiento a otro. 
Aunque parta del lenguaje del cine, lo que me interesa es 
cuestionarlo y experimentar con su narrativa. Por ello, es por 
lo que insisto en que no se considere el proyecto como un 
corto o película; quiero evidenciar que no hay ni un principio 

ni un final, que no existe linealidad narrativa unidireccional, y que los 
acontecimientos no se suceden, sino 
que se reproducen simultáneamente 
en bucle, relacionados entre sí por 
símbolos y metáforas. Pretendo 
continuar con la fórmula de asociación 
de elementos yuxtapuestos, tal y como 
lo planteaba en el ámbito instalativo 
entre las diferentes secuencias, 

las cuales, a simple vista, no tenían una relación causal. El 
espectador ha de completar los huecos y descodificar las imágenes, 
introduciéndolo en el proceso creativo. 

Se trata de constituir una realidad 
difusa, no aclarada. No me interesa 
explicar qué ocurre con el hotel, por 
qué los personajes se encuentran 
allí, por qué interaccionan de 
aquella manera... Aunque, no son escenas aleatorias sin sentido, 
sino que hay algo que no se distingue que las mantiene unidas, y 
eso impide que se separen en el momento de su recepción. 

Existe una relación directa entre misterio, infancia e imaginación. 
El misterio dibuja una línea cercana a la infancia, porque está 
enlazado con la inocencia como oposición al conocimiento. […] 
El misterio activa en el espectador una especie de regresión: del 
conocimiento al desconocimiento (inocencia); del mundo objetivo 
y racional adulto, al irracional infantil.28

4.	 Salto al espacio, Episodio II.

Una vez explicado todo el proceso y desarrollo del vídeo, me gustaría explicar ahora la vuelta al 
espacio, a la instalación. Esto, sin duda alguna, ha desempeñado un largo, lento, y complicado 
desarrollo a la hora de constituir el proyecto. Después de mis anteriores fracasos, con numerosos 
hallazgos y aciertos, en el ámbito instalativo necesitaba poder superar mis miedos y fantasmas, y 
enfrentarme a comprender el espacio de una vez por todas. Debo reconocer que, si este TFG ha 
demorado más de un año, es sin duda alguna por el concepto instalativo. 

En una primera idea, y tras comenzar el rodaje, muy influenciado por textos de Ilya Kabakov, 
el happening de Allan Kaprow (Atlantic City, 1927-Encinitas, 2006) y la idea del espectador-
activo versus el espectador-pasivo, quise plantear la narración fragmentada a través de una 
28	 ROCHE, David. The Death of the Subject in David Lynch’s Lost Highway and Mulholland Drive. E-rea. 
Stendhal, 2004, págs. 44-45 http://erea.revues.org/432 [13/11/2016]

Dogville (2009), Lars Von Trier

Suelo del vestíbulo del hotel Pez Espada 
(1959), J. J. Briales/M. Muñoz Monasterio.

Asesinos Natos (1994), Oliver Stone,  
sitcom "I Love Mallory".
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instalación multidisciplinar, de forma que se proyectaran todas las 
secuencias simultáneamente, cada una de forma independiente, a través 
de diferentes canales. El espacio estaría compuesto por diferentes 
proyecciones de vídeo - sobre pared, sobre pantalla, a través de un 
pasador de diapositivas, por TV - en las cuales se reproduciría una 
secuencia o capítulo en bucle. El espectador generaría una línea narrativa 
física que uniría las secuencias entre sí con su desplazamiento espacial. 
Aunque a esto se le suma que los acontecimientos de la narración no 
sólo estarían en el formato y tiempo del vídeo, sino también a través de 
la performance. Mencionar una historia a través de diferentes canales 
representativos: vídeo, imagen y acción dramática. El planteamiento de 
introducir la performance vino junto a la idea de que el espectador, en 
lugar de mantenerse pasivo dentro de la instalación, interactuase con los 
medios, introdujera las cintas de vídeo en los reproductores, y pudiera 
jugar con ese concepto del videoclub y del "cine en casa". Sin embargo, 
en el proceso fui consciente de que este público que pretendía empujar 
a  interactuar con las piezas, no se movería de su sitio por muchas 
indicaciones que les mostrara. Entonces fue cuando empecé a investigar 
sobre el “teatro invisible” de Augusto Boal (Río de Janeiro, 1931-Río 
de Janeiro, 2009), el cual tiene como objetivo la incursión del público 
en una situación real en un lugar cotidiano, con la destrucción de la 
barrera entre espectador y actores: “¡’espectador’, qué mala palabra! El 
espectador es menos que un hombre y hay que humanizarlo y restituirle 
su capacidad de acción en toda su plenitud”29. Un concepto planteado 
originalmente como arma política contra el régimen dictatorial 
establecido en Brasil durante la década de los sesenta, pero que más 
adelante evolucionaría fuera de Brasil, en estados como Perú, como 
herramienta de alfabetización de masas (plan Alfil). También me 
interesaba especialmente cómo los actores, “agentes invisibles”, se 

encontraban “ocultos” hasta que comenzaba la acción dramática. En un primer momento pensé 
que esto solucionaría que el público eligiera las cintas que ver y las introdujera en los televisores. 
Además, que los actores de las performances interactuaran con estos “agentes invisibles” del 
público, construyendo una meta-representación de diferentes tiempos, y pretendiendo romper esa 
barrera entre escenario e instalación. 

[Sobre la “Instalación Total”] Como cuando el espectador puede deambular durante el entreacto por 
la escenografía de la obra teatral. Un equilibrio entre ilusión del contenido y análisis de su puesta en 
escena. El espectador ha de ser consciente de la catarsis, y del análisis. Creerse la historia y por otro 
lado saber que es una historia (ficticia)30

29	 BOAL, Augusto. Teatro del Oprimido. Nueva Imagen, México D.F., 1980, pág 58. 
30	 KABAKOV, Ilya. Instalaciones. París, C. G. Pompidou, 1995, pág 45.

Fotogramas clave de la performance (ensayo en vídeo)

Plano de sala performativo con los 
puntos de acción dramática, y guión.
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Influenciado por los planteamientos de Kabakov, me mantuve empecinado en que, por un lado, 
el público, ayudado por estos “agentes invisibles”, interactuase con las secuencias en vídeo, y 
por otro lado, se encontrara encerrado dentro de una acción dramática al entrar los actores en 
la instalación/escenario. Múltiples canales de una meta-representación imposible. Considero que, 
a veces, tomar perspectiva de un proyecto es algo necesario y enriquecedor, ya que al no tener 
distancia, uno no puede apreciar ciertos detalles o fallos que no es posible contemplar si uno no 
se aleja lo suficiente. En aquel momento, mi ausencia de distancia me impidió ver lo descabellado 
y arriesgado que era todo aquel galimatías, y que ni tenía medios ni tiempo para coordinarlo y 
dirigirlo tal y como yo lo imaginaba. Tras muchos ensayos y pruebas con actores y espectadores, 

finalmente fue mi propio público, aquel que pretendía 
engañar, el que me destapó los ojos y me hizo ver 
que ese camino conducía a un precipicio. Es más, 
ni si quiera eran performances, sino un teatrillo mal 
sincronizado y dispuesto, innecesariamente largo, que 
anulaba a las secuencias en vídeo, y con carencias en 
otros los niveles. Fue después de este golpe necesario, 
cuando decidí suprimir todos estos brochazos teatrales, 
además de descartar que los vídeos se reprodujeran a 
través de grandes proyecciones por la habitación, ya que 
había olvidado que el cine del que hablaba era el "cine 
en casa", en el televisor y con la cinta alquilada. 

Sin embargo, no contemplo que perdiera el tiempo, ya que exploré caminos nuevos que enriquecieron 
mi experiencia y me ayudaron a seguir puliendo el proyecto, además de continuar aclarándome 
qué campos me interesan y cuales no. Después, y siendo consciente de que le había quitado 
todo protagonismo a los vídeos, y olvidado completamente 
el aerógrafo, replanteé esta narración fragmentada como una 
instalación audio-visual, donde las secuencias en vídeo, ahora 
una en cada televisor, se complementaban con pósteres y 
objetos. Fue gracias al descubrimiento de Chloe Wise (Montreal, 
1990), con instalaciones como Full-Sized Body, Erotic 
Literature (2015), o Cats not fighting is a horrible sound (2016), 
cuando volví a enamorarme de la instalación, y a mezclar 
vídeo y pintura, aunque con curiosidad por experimentar con la 
escultura. Por ello, diseñé cada secuencia como pieza autónoma, 
con el objetivo de generar asociaciones y conexiones entre lo 
que ocurría dentro, por un lado, del tiempo del vídeo, y por 
otro, del tiempo instalativo. Es decir, la pieza de vídeo estaría 
dividida en seis secuencias, las cuales se dispondrían en bucle 
en seis televisores, cada uno de ellos imitando el set de TV de 
los típicos hogares familiares. Aquellas pinturas u objetos que 
componían cada pieza, complementaban los acontecimientos 
que se mostraban en el vídeo, y pretendía extraer fuera del 
televisor, hacia el espacio, la narración. Aunque, por otra parte, 
comenzaba a sentir que el formato póster sobre la pared no 
terminaba de "actuar" lo suficiente, se quedaba demasiado plano 
aunque hubiera optado por utilizar grandes formatos. Y dada 
mi curiosidad por experimentar con lo escultórico después de 
ver la obra de Chloe Wise, decidí extraer las chicas de “Miss 
Torremolinos Beach 1986” y hacerlas reales. Además, el 
concepto del videoclub seguía cercano: algo que siempre me 
apasionó fue la publicidad cinematográfica que solía utilizarse 

Vista general de Full-Sized Body, Erotic Literature 
(2015), Chloe Wise.

Boceto instalativo vídeo-póster de la pieza El 
Ascensorista Terrible. 3'58''. 
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en el lugar, los carteles y anuncios de películas sobre cartones con 
peana. Normalmente, solían incluir a personajes de la película a 
tamaño real, por lo que este fue el aliciente para pegar a las mises 
sobre tablones de madera DM y sacarlas de la bidimensionalidad de la 
pared. También tuve la idea de rescatar esa libreta de dibujos en tinta 
con altos contrastes, The Gift II, volviendo a los orígenes de la trama, 
y plantearlo como el fanzine barato de quiosco típico de los ochenta, 
como la saga Slash Maraud (Paul Gulacy, 1987-88), e incorporarlo 
como otra pieza de la instalación. 

Sin embargo, decidí simplificar la vídeo-instalación al ser consciente 
de la gran complicación técnica que suponía activar todos los 
vídeos, es decir, los seis reproductores de vídeo analógico (que a 
veces se atascaban) conectados a los seis televisores, aparte de tener 
que sincronizar manualmente algunas secuencias que compartían 
escenas entre sí. Debido a ello, tuve que sacrificar la idea inicial de 
que se estuvieran reproduciendo desde cintas de VHS reales; pero 
aún así, también me encontraba escaso de reproductores y televisores 
suficientes para todo el montaje, además de cables y demás aparatos 
que implicaban una optimización del montaje urgente. Era un esquema 
técnico complejo que yo sólo no podía solucionar, así que decidí volver 
a simplificar el proyecto, finalmente, y darle otra vuelta de tuerca más. 
Uniría las seis secuencias o capítulos en un único vídeo, dispuesto en 
un único televisor.

Dado que quería mantener la idea de las secuencias en vídeo 
reproduciéndose en televisores diferentes, junto a carteles y esculturas, 
y me asustaba la idea de estar acercándome al corto o película
tradicional, opté por filmar el diseño instalativo descartado, lo que 
generó en su lugar una película de otra película, una instalación dentro 

de otra instalación, que desembocó en el concepto de 
la meta-representación y de narraciones múltiples. 
Paradójicamente, estas ideas ya las había contemplado 
cuando estuve investigando sobre las performances y las 
meta-narraciones, a través de artistas como Janet Cardiff 
(Bruselas, 1957) o Iris Häussler (Friedrichshafen, 1962). 
Ellas falsifican, en cierto modo, la historia o la memoria 
de un lugar, ya sea generando una historia a través de 
un recorrido guiado por la voz del artista, como The 
Missing Voice (Case Study B) (1999) de Cardiff, o bien, 
construyendo una falsa escenografía en el lugar, con 
documentos, fotografías y objetos, e incluso a veces con 
personas que actúan como personajes, y que el público 
toma por reales, como He Named Her Amber (2010), de 
Häussler. De igual modo, en el cine también encontré 
estos conceptos meta-narrativos y de ruptura de “la 
cuarta pared”, con trabajos como Funny Games (1997) 
de Michael Haneke, Smoking/NoSmoking (1993) de 
Alain Resnais, Memento (2000) de Christopher Nolan, 
La Rosa Púrpura de El Cairo (1985) de Woody Allen, o 
Cómo ser John Malkovich (1999), de Spike Jonze. 

The Paradise Institute (2006), Janet Cardiff y 
George B. Miller. 
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Págs. 10 y 13 del fanzine Chasin' 
Obsession, 1988. 2017. 25 págs. 



No obstante, es con el trabajo de Janet Cardiff donde mejor pude 
comprender esa idea de la “narración matrioshkana”31. En gran 
parte de sus obras, se plantea la utilización de diversos canales 
narrativos dentro de uno sólo. En la instalación, con la que 
colabora con George B. Miller, The Paradise Institute (2001)32, 
se puede apreciar este concepto de la meta-narración. La pieza 
consiste en una gran estructura de madera, un cubículo cuyo 
interior recrea a la perfección parte del patio de butacas de una 
sala de cine convencional. Por lo que el espectador se introduce 
dentro de un falso cine, “simulando” la situación del cine, ya que 
es invitado a sentarse en las butacas, y le son facilitados un par de 
auriculares. A su vez, estos asientos se encuentran dirigidos hacia 
una de las paredes del cubículo, desde la que se abre una gran 
ventana que comunica con otra habitación, que no es otra cosa 
que una pequeña maqueta en anamorfosis del resto de la sala de 
cine, y de la pantalla donde se proyecta una película. 

Por un momento el espectador se encuentra inmerso en una 
falsa situación de cine, observando la falsa película proyectada y 
escuchando su banda sonora a través de los auriculares. Pero es 
que, al mismo tiempo, por el canal de audio no sólo se reproduce la 
banda sonora, sino también el ruido ambiente – toses, murmullos, 
un teléfono móvil que suena... - de esa sala de cine. Y Cardiff lo 
lleva aún más al límite, y sobre esta pista de audio de sala de cine, 
escuchamos su voz susurrándonos al oído como si se encontrase 
en la butaca vecina. Nos narra una historia que tiene lugar fuera 
de campo, por encima de la película proyectada, pero que se vincula con la situación en la que el 
espectador se encuentra sumergido, y además, en algunos momentos, estos tres canales narrativos 
se entrecruzan rompiendo la lógica del montaje. 

Para concluír, y siguiendo por esta línea, me resultó de gran interés establecer otra dimensión 
narrativa más que englobase el proceso del trabajo. Es decir, dado que estaba construyendo el 
proyecto en el mismo espacio donde iba a exponerlo, quise remarcar esta cuestión manteniendo 
herramientas, objetos descartados, errores, esquemas, y demás utensilios propios del taller, que 
habían formado parte del proceso. A esto se le suma que replanteara la disposición espacial de 
las piezas de una nueva forma, ya que el montaje que hasta el momento había planteado, era 
demasiado bidimensional, y apreciaba que las piezas se encontraban amontonadas contra el mural. 

El hecho de separar el televisor de la pared y desplazarlo hacia la mitad de la habitación, pudo dotar 
al proyecto de una dimensión más instalativa, más tridimensional, y que jugaba con los diferentes 
planos de realización de la obra. Por último, dada la importancia y duración de la pieza en vídeo, 
incorporé a la instalación una fila de butacas, del mismo estampado que el mural, actuando así 
como una prolongación del mismo. Entonces, el espectador, al sentarse sobre las butacas, estaría 
introduciéndose en la instalación, entre las piezas, observando - como un mero telespectador 
noctuno de Cruising Boulevard - la pieza final realizada, a través del televisor, y teniendo a su 
vez en el mismo plano el taller, donde se encontraría toda esa tramoya o herramientas, restos y 
descartes del proceso. Había vuelto a ese concepto kabakoviano que con tanta insistencia estuve 
intentado incorporar al proyecto por medio de performances. 

31	 La matrioshka es el nombre que recibe el juego de muñecas de origen ruso, que gira en torno a la idea de 
albergar una muñeca dentro de otra, y así sucesivamente.
32	 Fragmento disponible en http://www.dailymotion.com/video/x32ly32 [12/07/2017]

Diferentes fotogramas  y detalle de la 
instalación The Gift, 2017, donde se aprecia 
el esquema de la narración de matrioshka.
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Conclusión
Para finalizar, me gustaría remarcar la necesidad del tiempo invertido en el proyecto. 
Normalmente, para un TFG, muchos en la universidad nos señalan que no 
debemos posponerlo innecesariamente. Pero es inevitable que, por mi capacidad o 
inteligencia, ¿quién sabe?, haya necesitado de un tiempo adicional, un año y un par de 
meses, para llegar a ello. Espero que no se interprete como una crítica; cada 
proyecto y cada persona tiene un ritmo, un tiempo. Hay quienes llegan antes, y otros después. 
Tomé muchos callejones sin salida, donde tuve que reflexionar y replantear el proyecto desde el 
principio, pero finalmente me presento con la seguridad de haber experimentado todo
lo que he podido. 

Con respecto a mi investigación, lo que más rehúso es de que se etiquete como mera nostalgia, 
o un simple análisis de la década de los 80's. ¿Y por qué esta "regresión" epocal? Si insisto en 
circundar "lo ridículo sublime", esa esencia de los ochenta, es porque también lo encontré dentro 
de mí, y me identifico con ello, con esa oposición entre mi espíritu infantil, soñador, ingenuo, que 
no quiere dejar de serlo para enfrentarse al mundo adulto. No pretendía hablar de los ochenta; 
pretendía hablar de mí mismo. 

Así, fui construyendo un autoretrato de forma paralela a una investigación, que cada vez se tornó 
más personal, y que desembocó en este proyecto. Comencé garabateando tímidamente una libreta 
con apuntes de todas mis referencias, hasta que finalmente, conseguí comprenderlas e imitarlas 
para hacerlas mías, y así construir mi obra.

Es la razón por la que mi trabajo se inclina hacia el ámbito instalativo, ya que puedo englobar 
todas estas referencias y su respectivos soportes en una misma atmósfera, un lugar similar a un 
decorado de cine que funciona como esa fantasía de los ochenta que siempre tuve en mi cabeza. 
Me interesa sumergir al espectador en mi universo, pero al mismo tiempo, evidenciando que es tan 
sólo una fantasía imperdurable. 

Como cuando el espectador puede deambular durante el entreacto por la escenografía de la obra 
teatral. Un equilibrio entre ilusión del contenido y análisis de su puesta en escena. El espectador ha 
de ser consciente de la catarsis, y del análisis. Creerse la historia y por otro lado saber que es una 
historia (ficticia)33

Finalmente, gracias a todo este proceso, conseguí apreciar qué era lo que realmente me llenaba y 
se adaptaba mejor a mi obra y a mi investigación, descubriendo nuevas líneas y medios con las que 
trabajaré en un futuro. Con respecto a The Gift, 1986, pretendo continuarlo y evolucionarlo hacia 
una nueva dimensión, ya que formo parte de la próxima temporada de exposiciones individuales 
de la facultad. 

33	 KABAKOV, Ilya. Instalaciones. París, C. G. Pompidou, 1995, pág 45.
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2016

2017

Experimentación / Producción 
Plástica

Investigación Teórica

Rodaje

Realización

Ensayo performance

Realización

Redacción de la memoria

Redacción de la memoria

Kit de aerografía (Pistola, compresor, limpieza)				    130
Papel 300 gr									         60
Pintura (Aerosol/aerografía/acrílica/plástica)					    50
Telas										          25
Atrezzo 									         80
Maquillaje/Vestuario								        25
Equipo técnico (Trípode/focos/filtros/baterías)    				    75
Proyector									         40
Impresiones (Plotter/fotográficas)						      20
Tablones madera DM 								       100
Cola de empapelar 								        8
Transporte 									         Variable

TOTAL: 1.100 €

Concepto Precio (aprox.)
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Dossier fotográfico y fichas técnicas
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Vista general de la instalación The Gift, 2017, y boceto instalativo con las butacas. 
Medidas variables. 
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The Gift (1986), 2017. 
Vídeo VHS en televisor de CRT. 
26:02 min (en bucle).
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Vista detalle de la instalación The Gift, 2017. 
Medidas variables. 
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Bobby, 2017. 
Mixta sobre papel 300 gr. 
120 x 150 cm.
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Vista detalle de la instalación The Gift, 2017. 
Medidas variables. 
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Tanner, 2017. 
Mixta sobre papel 300 gr. 
120 x 150 cm.
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Vista general de Miss Torremolinos Beach '86, 2017. 
Medidas variables. 
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Detalle de Miss Torremolinos Beach '86 (Lola), 2017. 
Mixta sobre papel 300 gr en tablón DM (1 cm). 
60 x 180 x 50 cm (c/u).



Detalle de Miss Torremolinos Beach '86 (Carmela), 2017. 
Mixta sobre papel 300 gr en tablón DM (1 cm). 
60 x 180 x 50 cm.
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Detalle de Miss Torremolinos Beach '86 (Manuela), 2017. 
Mixta sobre papel 300 gr en tablón DM (1 cm). 
60 x 180 x 50 cm.
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Detalle de Miss Torremolinos Beach '86 (Rosamari), 2017. 
Mixta sobre papel 300 gr en tablón DM (1 cm). 
60 x 180 x 50 cm.
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Detalle de Miss Torremolinos Beach '86 (Cati), 2017. 
Mixta sobre papel 300 gr en tablón DM (1 cm). 
60 x 180 x 50 cm.
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Detalle de Miss Torremolinos Beach '86 (Margari), 2017. 
Mixta sobre papel 300 gr en tablón DM (1 cm). 
60 x 180 x 50 cm.
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Detalle (Chasin' Obsession) de la instalación The Gift, 2017. 
Medidas variables. 
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Chasin' Obsession, 1988, 2017. 
Fanzine de 25 páginas en blanco y negro.  
17 x 26 cm. 
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Vista detalle (tramoya) de la instalación The Gift, 2017.
Medidas variables. 
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