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CAPÍTULO 2. REESCRITURA E INTERTEXTUALIDAD: TRASLACIONES EN LA OSCURIDAD 

Y ASPECTOS CREATIVOS EN LA OBRA DE ALEJANDRA PIZARNIK 

Resumen: La literatura y la traducción son ejercicios de autorreflexión. La escritura es traducción; por 

tanto, ambas comparten un vínculo de “invención” que hace necesario acercar los discursos y las diferentes 

teorías producidas con el crecimiento de los estudios de traducción, literarios y culturales. Las claves con 

las que abordamos este cambio de paradigma son la octava y la novena tesis del libro de Emily Apter, The 

Translation Zone (2006), que rozan lo freudiano en algunos de sus postulados: “la traducción es el asalto 

edípico a la lengua materna”, “la traducción es la pérdida traumática de la lengua materna”1. Toda obra 

cuenta su propia génesis, la historia que le dio origen, la historia de su escritura en múltiples planos que 

solo se pueden hacer visibles atendiendo a determinados discursos. A partir de estas premisas, entre otras, 

se analiza la versión de La condesa sangrienta de Alejandra Pizarnik y el capítulo “La noche de las amigas” 

de Salvo el crepúsculo, de Julio Cortázar, como dispositivos intertextuales difusos que interactúan en el 

proceso creativo truncado de la autora argentina.  

PALABRAS CLAVE: intertextualidad, reescritura, Alejandra Pizarnik, traducción literaria. 

 

1. EL PÁLPITO DE LA TRADUCCIÓN 

Toda escritura es, de cierta manera, una traducción; un 

esfuerzo por interpretar el significado de la vida. 

          (Rosario Ferré 1990) 

El cambio de paradigma que se viene produciendo en ciertas áreas de la 

investigación está reconfigurando el propio carácter de la obra literaria, entendiendo 

como tal también la obra traducida. Necesario es sin duda el examen del sedimento; es 

decir, las palabras, el repertorio lingüístico y las connotaciones que contienen, desbordan 

y erosionan en definitiva con transformaciones semánticas que se producen a velocidad 

vertiginosa en el propio uso de los diferentes idiomas. Para decirlo con Barthes, es 

necesario un imponente esfuerzo de toda una cultura para analizar y clasificar las formas 

de la palabra, para tornar inteligible el mundo del lenguaje (1984, 1987: 16). 

Así pues, en este un momento complejo de nuestro siglo, muchas teorías se 

atraviesan unas a otras, tanto en sus fundamentos, medios y fines, que resultan 

provechosas para los estudios literarios y de traducción e intentan poner orden, recoger, 

ajustar o “reformular”, por así decir, el uso del español (Díaz Oyarzábal 2017; Castro, 

2017; Sundell 2010). Pues no cabe duda de que, como apuntaba Bertil Malmberg: 

Fueron los dos sabios Ogden y Richards quienes en su libro The meaning of 

Meaning (1923;=el 2sentido del sentido), retomaron bajo forma moderna el viejo 

 
1 La traducción es mía en ambos casos. 
2 Sic. 



 
 

problema del sentido y la significación. ¿Cuál es el problema del `sentido´ y qué 

significa `significar´? (1982: 78). 

Desde el siglo pasado se han venido produciendo innumerables discursos que 

abordan la traducción literaria en sus aspectos más complejos (García Yebra 1981; Ferré, 

1990; Dos Santos y Alvarado, 2012) o más específicamente del texto poético (Gullón, 

1947; Bassnett 1980/1991; Banda, 1993; Doce, 2007). En las últimas décadas, además, 

se ha abierto un nuevo horizonte con la convergencia de estos estudios, donde teóricas 

como Emily Apter (2006) o Susan Bassnet (2014) han señalado que la traducción es el 

resultado del contexto histórico y una manera de reescribir el texto literario. Ya en 1980, 

en el prefacio del libro de Bassnet Translation Studies, se habla de un tiempo de cambios 

sociales radicales y de cómo la erosión de los supuestos y presuposiciones han ido 

centrando los estudios de literatura y de traducción desde el siglo veinte. De hecho, Susan 

Bassnett (2006: 174), escritora y traductora ella misma, señala que la traducción ha sido 

el pariente pobre de la escritura, sin poder concretar cuándo se produce esa relación 

hegemónica. En su propuesta concede una entidad propia a los Estudios de Traducción y 

niega el papel secundario que habían tenido hasta ese momento, afirmando que la 

traducción ha sido una fuerza importante para estos estudios. 

Por su parte, Emily Apter, tanto en The Translation Zone (2006) como en Against 

World Literature. On the Politics of Untranslability (2013), somete a revisión crítica los 

juicios y valoraciones de la traducción y formula la teoría de los intraducibles, como si al 

estudiar el mundo como sistema y las narrativas que ayudan a construirlo se evitaran, 

gracias a la traducción, los fundamentos lingüísticos particulares que lo sostienen: 

«Ideally, one could redesign the teaching of literature to respond critically and in real time 

to cartographies of emergent world-systems» (2013: 45). Estas nociones filosóficas, 

obtenidas de Alain Badiou y fundadas en los postulados de Immanuel Wallerstein sobre 

el “sistema-mundo” (Osorio, 2015), tienen en cuenta las teorías sobre el fenómeno de la 

literatura mundial, entre otros, de Franco Moretti. De hecho, el historiador y teórico 

literario italiano arranca su artículo “Conjeturas sobre la literatura mundial” con esta cita 

de Goethe: “Hoy en día la literatura nacional no significa mucho: está comenzando la era 

de la literatura mundial, y todo el mundo debería contribuir a acelerar su advenimiento” 

(2000). 

En su libro The Translation Zone, Emily Apter parte de veinte tesis sobre la 

traducción (2006: xi-xii). En la primera tesis afirma que nada es traducible ―”nothing is 
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translatable”― y finaliza con que todo es traducible ―”everithing is translatable”―, 

trazando la línea imposible en el proceso traductor. En esta aventura entre el texto origen 

y el texto de llegada podemos incluir su aseveración/aportación —llamémosla 

psicolingüística— de que “Translation is the traumatic loss of native language” y que 

“Translation is an oedipal assault on the mother tongue” (ibidem); es decir, la traducción 

supone para Apter un asalto edípico a la lengua materna, que es un lenguaje universal 

ininteligible. La literatura traducida también es parte de ese sistema social que recibe el 

texto. Sin embargo, este sistema no es rígido, al contrario, es flexible y los textos literarios 

traducidos ocupan posiciones diferentes y variables a lo largo del tiempo. Con la llegada 

de la teoría de la deconstrucción, la tarea traductora se vuelve visible al mismo nivel que 

la escritura, ya que la traducción es tan responsable de la recepción de la literatura como 

texto original.  

 

2. PROBARSE EN EL LENGUAJE 

     Me pruebo en el lenguaje que compruebo el peso de mis muertos.  

     No puedo hablar con mi voz sino con mis voces. 

          (Alejandra Pizarnik 1971) 

Como es sabido, Alejandra Pizarnik es una de las escritoras más importantes de la 

literatura latinoamericana contemporánea y una de las traductoras más originales. La 

consideración de esta autora como ejemplar dentro del panorama de las letras argentinas 

del siglo veinte responde también al modo en que aborda en su obra los desafíos 

intelectuales y estéticos, y cómo traza un recorrido en la oscuridad de una vida que acaba 

muy pronto. Luz y sombra en las caras de una moneda que reclama su ambición creadora, 

“como si escribir me estuviera prohibido […] ¿Y por qué no me estaría? La escritura, el 

sexo: mi ausencia actual de estos dos pilares de la sabiduría”, y añade “(Todo esto lo 

escribo odiando el lenguaje que estoy usando)” escribe en su diario en julio de 1971. Con 

estas palabras Pizarnik nos desafía a que maticemos la interpretación de una obra cuyo 

sedimento se nos resiste, nos lanza por el camino de un orden simbólico que necesitamos 

comprender. La amenaza velada a los lectores de la obra está servida, el deseo de palabras 

(españolas, francesas, inglesas…) de esta creadora multilingüe y asombrosa se expresa 

en manifestaciones escritas como esta: “Me sucede asistir al cortejo de las palabras que 

se precipitan, y me siento espectadora inerte e inerme”, le contesta Alejandra Pizarnik a 

su entrevistadora Martha Isabel Moia (Pizarnik 2001: 467). Tan excepcional 
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lingüísticamente como singular fue su forma de vida, el sentido latente de sus textos, su 

relación con los idiomas que conocía, su lenguaje participa por entero de los significados 

sociales, sus palabras son lugares y actividades donde habita. En este sentido, cabría 

destacar lo que dice Moreira y Pousa (2016: 527): 

[…] la palabra porta el malentendido, se trata de la dimensión de la falta en el 

lenguaje. El malentendido viene de antes, puesto que ya antes del legado se forma 

parte o se da parte del farfullar de los ascendientes. Hay una historia del destino 

del psicoanálisis cuya lengua materna es el argentino (o el indoamericano), 

estrechamente ligado a las nuevas traducciones y producciones. […] Así, todo lo 

que hagamos los argentinos, síntomas, obras de arte o de ciencia, será en lengua 

argentina e involucrara a nuestra historia, y a su fundamento escrito en las lenguas 

de los pueblos originarios. 

“La palabra amenazada”, extraño sintagma nominal construido para revelar 

ciertos aspectos de la obra de Victoria Ocampo a raíz de una conversación con Borges, a 

quien interroga ante la sorpresa del sentido de las palabras: “¿Por qué no existirá esta 

palabra haunted en español? ¿Es que ningún español o hispanoamericano ha sentido la 

necesidad de inventarla?” (Bordelois, 2005: 63). 

 

3. LLAMADME ALEJANDRA 

Flora Alejandra Pizarnik, nació y murió en Buenos Aires (1936-1972), su padre y 

su madre fueron inmigrantes judíos rusos. Tuvo una infancia muy complicada. Hablaba 

español con marcado acento europeo y tartamudeaba. Ingresó en la Facultad de Filosofía 

y Letras de la Universidad de Buenos Aires en 1954, pero no acaba sus estudios. Lectora 

ávida, intentó ahondar en los temas y aprender de lo que otros habían escrito. Interesada 

en la literatura y en el psicoanálisis, influenciada por Antonio Porchia, los simbolistas 

franceses (sobre todo Arthur Rimbaud y Stéphane Mallarmé), el espíritu del 

romanticismo y los surrealistas. Vivió en París de 1960 a 1964, allí trabajó para la revista 

Cuadernos y para diferentes editoriales francesas, publicó poemas y críticas en diarios, 

tradujo a Antonin Artaud, Henri Michaux, Aimé Cesairé, e Yves Bonnefoy, y estudió 

historia de la religión y literatura francesa en la Sorbona. Entabló también amistad con 

Julio Cortázar de la que hablaremos más adelante por ser suficientemente significativa 

para este trabajo. También fue amiga de Rosa Chacel y de Octavio Paz, entre otros. Este 
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último el prologuista de Árbol De Diana (1962), su cuarto poemario, en el que ya se 

refleja su madurez como autora. Regresó a Buenos Aires en 1964 y publica sus poemarios 

más importantes: Los trabajos y las noches (1965), Extracción de la piedra de locura 

(1968) o El Infierno Musical (1971). Realizó entrevistas a autores importantes como 

Jorge Luis Borges, Roberto Juarroz y a Victoria Ocampo. En 1969 recibió la beca 

Guggenheim, lo que le permitió viajar a Nueva York, y en 1971 la beca Fullbright. 

Escribió en prosa La Condesa Sangrienta (1971). El 25 de septiembre de 1972, a los 36 

años, se quitó la vida (Piña/ Venti 2021; Pizarnik/Ostrov 2012; Caulfield 2008). 

 

3.1. El espacio individual de Pizarnik 

                             Vegno in parte ove non è che luca. 

                                                                                      Dante Alighieri 

 

Para pensar y entender una obra habría que tener en cuenta todos los aspectos 

disponibles y no disponibles de quien la ha compuesto. Podríamos decir con Roland 

Barthes que “todo lo que ha sido dicho antes” (1984, 1987: 113) y todo lo que ha rodeado 

a la creación también “las fuentes extraliterarias en las que se apoya” permitiría fijar la 

atención en lo “no dicho” (González, 1997: 66). Esto es poco menos que inabarcable en 

un trabajo como el que nos ocupa, y si hablamos de Alejandra Pizarnik —quien, como 

escribió León Ostrov, era “inclasificable y única” y su entrega a la poesía “total, absoluta” 

(2012: 29)— afrontar los desafíos que agoten las dimensiones de su obra se convierte en 

horizonte imposible. De lo que se trata es de preguntarse qué supone la empresa literaria 

para las/los escritores/as y qué sentido tiene. El teórico Moretti se interroga también por 

el significado de esta tarea literaria, por el sentido, en definitiva, bajo los presupuestos 

tanto de Goethe (y la cultura clásica, la klassik), como de Marx y Engels de la cultura 

dialéctica. En palabras de Moretti:  

That’s the point: world literature is not an object, it’s a problem, and a problem 

that asks for a new critical method: and no one has ever found a method by just 

reading more texts. That’s not how theories come into being; they need a leap, a 

wager—a hypothesis, to get started (2000: 55).  

Se trataría por tanto de encontrar un punto de apoyo desde el que abordar las obras, 

una tesis o una apuesta intuitiva a partir de la cual comenzar a formular hipótesis válidas. 

Una de ellas, aplicable a mi juicio a la hora de afrontar la obra de Alejandra Pizarnik sería 
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si le faltó tiempo para llevarla a cabo, ¿era una gran empresa la que se proponía?, 

¿cumplió el objetivo que se trazaba? Pues como decía Pasolini (1976: 92) cuando el autor 

muere aparece el montaje de su vida como relato en la lengua definitiva: 

Mourir est donc absolutment necesaire parce que, tant que nous sommes en vie, nous manquons 

de sens, et le langage de notre vie (par lequel nous nous exprimons, et auquel nous attachons la 

plus grande importance) il est intraduisible : un chaos de possibilités, une recherche de relations 

et de significations sans solution de continuité. La mort accomplit un fulgurant montage de notre 

vie : elle en choisit les moments les plus significatifs […]. 

Y como curiosamente asevera Walter Benjamin en 19363: “Un hombre que muere 

a los 35 años es, en cada punto de su vida, un hombre que muere a los 35 años...”. Y es 

en este punto donde nos aventuramos a abordar la traslación de una escritora que murió 

a los 36 años.  

Hay pues que acotar un espacio individual, superar diversos formalismos y 

referirnos al psicoanálisis apoyándonos en los diarios de la propia escritora (Pizarnik 

2003):  

Cuaderno de del 19 al 31 de julio de 1955: Mi madre quiere enviarme por un año 

a Israel (su intuición siempre al día: a los 12 años fui sionista). Así, volveré seria 

y renovada. ¡Madre, y el psicoanálisis! […] Cuaderno de 1957 a 1960: Tengo que 

dejar el psicoanálisis. Tengo que reconocer, de una vez por todas, que en mí no 

hay qué curar. Y que mi angustia, y mi delirio, no tienen relación con esta 

terapéutica, sino con algo mucho más profundo y más universal (99). 

Cuaderno 1960 a 1961: Peligro, peligro. No quiero caer nuevamente en el 

psicoanálisis (401). Cuaderno 1960 a 61: El psicoanálisis me ha hecho racional y 

desconfiada respecto de las cosas que deberían serme naturales como milagros, 

significados mágicos, etc. […] Cuaderno de Buenos Aires de 1964 a 1968: Lunes, 

6 de julio El psicoanálisis vuelve como noción salvadora. Y ello por el silencio de 

M. L. […] Si puedo trabajar todos los días no necesito del psicoanálisis. No es 

cierto. Pero cuando me analizaba no hacía nada. ¿Hacer qué? No sé pero contra 

mi perpetua sensación de inutilidad no veo otra solución que el trabajo. De todos 

modos, quisiera acabar mi vida lo antes posible (409). 

Decía Freud que “los instintos son entidades míticas”; por tanto, “el psicoanálisis 

pone de manifiesto que los mitos corresponden a necesidades psicológicas de las personas 

a través de ellos” […] “El ser humano crea mediante la ilusión” (Real Torres, p. 258). En 

Pizarnik podríamos casi sentir el pálpito de su mirada mistificadora (que arroja sobre la 

metamorfosis de los objetos) para huir de la abyección4. Pero esa huida en el espacio y en 

 
3 Walter Benjamin en El narrador (1936), traducción de Roberto Blatt. Madrid: Editorial Taurus, 1991. 
4 Curiosamente, “[…] los textos obscenos de Pizarnik se han mantenido marginales a su obra […], señala 

Marcela Croce (2019: 232). 
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el tiempo, la acerca paradójicamente al texto (al tema) que desprecia. De este modo se 

debe considerar como mecanismo que explica algunos aspectos de la obra híbrida y 

fascinante, su La condesa sangrienta. La obra de Valentine Penrose no parece servirle 

como texto para ser traducido como primera traducción verbal, Pizarnik quiere convertir 

la traducción en un multiplicador del juego ficcional de la escritura y la lectura y un 

potenciador de la reflexión sobre el lenguaje de su mundo de objetos, cuerpos, relaciones 

y actos, utilizar un lenguaje inicial como cristalización de la novelista que siempre había 

querido ser. Ese deseo íntimo e inalcanzable. Así que la tarea de apropiación o reescritura 

está servida en el inconsciente de la autora. Maniobras orquestadas en la oscuridad, La 

condesa sangrienta de Penrose le está sirviendo como huida a otros territorios, sublima 

el deseo de horror y destrucción con otros género o autores, con otros métodos. Pizarnik 

escribe en sus diarios (2003: 405): 

[…] me arrastré a ver Ubú fue por el deseo de ver masacrar y asesinar y exterminar 

y destruir. En el teatro no miré a nadie, quiero decir, estuve toda la noche —en los 

entreactos— mirando el suelo o el cielo, porque todo rostro humano me daba 

ganas de llorar a gritos. […] Leí el Sueño del Infierno. El malhumor de Quevedo, 

su carencia de piedad. En ningún momento se le nota que le duelan los pecados. 

Lo que parece dolerle es el asunto de la inmortalidad del alma. […] Pensé en el 

psicoanálisis. Sentí impaciencia por hablar con un analista y comenzarlo. Luego 

de los ejercicios de relaxe me olvidé del asunto. 

 

3.1.1. La escritura y las agujas del tiempo 

En la excelente investigación de la obra de Alejandra Pizarnik para el Centro 

Virtual Cervantes, Guzmán Urrero Peña señala, citando a Silvia Baron Supervielle5: 

En cierto modo, se trata de “escribir sobre la escritura misma. En relieve, en hueco: 

cálamo, buril, cincel, diamante. Con las cifras y las agujas del tiempo. Sobre la 

tierra, con la horca o la rastra. Sobre la madera, con el cortaplumas y la flecha. 

Sobre el espacio, con la espada. […] Solo por el movimiento, por la incisión”. 

Como traductora, Alejandra Pizarnik nos dio la oportunidad de conocer en español 

textos de Antonin Artaud, André Breton, Paul Eluard, Marguerite Duras, Evgeni 

Evtuchenko, Friedrich Hölderlin, Michel Leiris, André Pieyre de Mandiargues, Pablo 

Picasso, Salvatore Quasimodo y poemas de Aimé Césaire, Henry Michaux, Yves 

 
5Véase Centro Virtual Cervantes. Citado por Guzmán Urrero Peña: La línea y la sombra, traducción de 

Eduardo Paz Leston. Valencia: Pre-Textos, 2003, p. 107. 
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Bonnefoy y Léopold Sedar Senghor (Piña, 1991; Venti, 2006, Piña/Venti, 2021).  Como 

notifica oportunamente Patricia Venti (2006): 

Pizarnik, estaba dividida entre el idish-paterno, la lengua española aprendida en 

la cotidianidad y el francés-perfección formal, lengua literaria, con cuyos ritmos 

y retórica prestigiosa pensaba que podía expresarse mejor. Y a pesar de que nunca 

llegó a dominar el idioma prestado, aminoró el ansia de inscribirse en él, 

traduciendo obras y poemas de escritores franceses. 

Sin embargo, Pizarnik escribe un texto extraño basado en un libro homónimo de 

la surrealista francesa Valentine Penrose que fue publicado por primera vez en una revista 

mexicana y en 1966 en la revista Testigo de Buenos Aires (André 2005:174). Una linfa 

púrpura y siniestra parecía haber circulado por los vasos quilíferos de esta elección: un 

personaje histórico siniestro, Erzsébet Báthory, una aristócrata húngara del siglo XVI 

acusada de asesinar a unas 650 niñas y adolescentes para obtener su sangre. ¿Qué atrajo 

a Valentine Penrose de Erzsébet Báthory? ¿Qué fascinó a Alejandra Pizarnik de Báthory 

y de Penrose? La leyenda y el horror son solo metáforas del mandato inconsciente de 

Pizarnik, del desafío al tiempo y de su poética.  

Los demonios de la lengua habitan en la mansión gótica de los textos de Pizarnik 

y La condesa sangrienta es el extracto de ellos, pues la obra de Penrose inyectó en la 

escritora argentina el deseo/la necesidad de expresar sus fantasías más recónditas y 

reprimidas. ¿Por eso no le interesó traducirla? No lo sabemos. La obra de Penrose quizá 

fuera una excusa para construir su propio “castillo sangriento”, un chateau6 donde las 

palabras rojas y los fantasmas blancos camparan a su antojo. Un vocabulario coloreado a 

su capricho creativo con su paleta de pintora; por decirlo con palabras de Steiner cuando 

evoca las de Ismena de Hölderlin, “Du scheinst ein rotes Wort zu färben” («Tú pareces 

colorear de rojo una palabra» o «colorear una palabra roja») […] Quiere llegar, por así 

decirlo, a los recursos arcaicos de una manifestación humana más inmediata, más 

corporal. Lo mismo que las estatuas arcaicas, que desagradaban al gusto clásico, las 

palabras tuvieron alguna vez los estridentes colores de su intención” (1990: 41). En este 

sentido, no es irrelevante para hablar de su obra mencionar que sus estudios de pintura 

 
6 Remitimos a la página 20 del libro de Julio Cortázar 62/Modelo para armar en edición de Bruguera (véase 

referencias bibliográficas): “—Quisiera un castillo sangriento— había dicho el comensal gordo”. Una 

confusión lingüística del protagonista y traductor argentino, Juan, que está leyendo el libro de Michel Butor 

6.810.000 litres d'eau par seconde (1965) de Chateaubriand y da pie a una asociación de ideas con el 

nombre del autor del libro. 
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con Juan Battle Planas, muy conocido en los círculos artísticos argentinos por un arte tan 

personal que combina el budismo zen con el psicoanálisis. Como refiere Carlota Caulfield 

(2008: 409): “She uses the three symbolic colors of red, white, and black, interlaced with 

green and lilac. Her poetry appeals directly to the senses like a painting”. El profesor e 

investigador Fernando Copello (2020) expresa así esta experiencia y la relación de la 

autora con la pintura:  

antes de su muerte Alejandra Pizarnik estaba realizando […] un collage, técnica 

que la acercaba a otra de sus actividades predilectas: las artes plásticas. Abundan 

en ella los ejemplos de intercambios entre pintura y poesía, como en el caso de su 

prosa «Juego Tabú», que es la transcripción literaria de un detalle de un cuadro de 

Pieter Brueghel el Viejo. 

Dicho con el crítico y teórico literario estadounidense Fredric Jameson, la obra 

literaria “trae al ser, como por primera vez, la situación misma frente a la que al mismo 

tiempo es una reacción” (1989: 66). De este modo, la intención de lo reprimido brota sin 

cesar en la obra y en la vida de Pizarnik (tanto monta…) y esta se puede sentir y seguir 

en el recorrido de sus diarios. En el universo plasmado en la prosa de La condesa 

sangrienta de Pizarnik, el color no puede desligarse de la experiencia literaria; en 

concreto, el peso del rojo y del blanco remodela lo que García Berrio señalaba como 

“poeticidad expresivo-imaginaria” (1994: 32). 

Rojo atizador en mano, Dorkó azuza a la prisionera quien, al retroceder —y he 

aquí la gracia de la jaula— se clava por sí misma los filosos aceros mientras su 

sangre mana sobre la mujer pálida que la recibe impasible con los ojos puestos en 

ningún lado. Cuando se repone de su trance se aleja lentamente. Han habido7 dos 

metamorfosis: su vestido blanco, ahora es rojo y donde hubo una muchacha hay 

un cadáver (Pizarnik 1971: 35). 

Ella no sintió miedo, no tembló nunca. Entonces, ninguna compasión ni 

admiración por ella. Sólo un quedar en suspenso en el exceso del horror, una 

fascinación por un vestido blanco que se vuelve rojo, por la idea de un absoluto 

desgarramiento, por la evocación de un silencio constelado de gritos en donde 

todo es la imagen de una belleza inaceptable (Pizarnik 1971: 75). 

En este orden de cosas y analizando los fundamentos de la melancolía y la 

textualidad, esa zona de “sombra” inexplorada, María Negroni se refiere al fragmento "El 

espejo de la melancolía" donde ella encuentra una clave secreta: 

Al unir efectos de la bilis negra con las peripecias de Erzébet Bathory, la Alimaña 

de Ceszthje, no solo consigue equiparar a la vieja Dame Mérencolye con la 

 
7 Sic.  
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consciencia intensificada del propio yo (que no es otra cosa que un correlato de la 

consciencia de muerte) hace del hastío de la condesa un romance rojo e imposible, 

extrañamente parecido al acto de escribir (2000: 172). 

 

Se refiere Negroni a que en la obra de Pizarnik hay “apenas una zona de sombra 

apenas transitable, saturada de trampas, de escombros esplendorosamente oscuros” 

(2000: 169). No es de extrañar que Alejandra pudiera admirar esta novela o biografía 

novelada de Erzsébet Báthory de Penrose, y a la propia escritora. Había muchos motivos 

para ello. El surrealismo, Francia, el vampirismo, (tal vez el cine), su admirado Cortázar, 

el lesbianismo… El escondite perfecto para distraer lo prohibido, lo aberrante, lo siniestro 

lo Unheimlich, el núcleo de lo angustioso en el cuerpo del lenguaje. Esa angustia que le 

lleva a escribir en su diario, el domingo 24 enero de 197, lo siguiente: “Traduje con 

Antonio la entrevista a Breton sobre Artaud. Alegría y alivio de hacer una tarea 

compartida. Angustia por la menstruación a destiempo. Humillación por esa angustia” 

(Pizarnik 2003: 335). 

Estamos por tanto ante una obra inclasificable que María Negroni en el prólogo a 

La condesa de Penrose llama “guion moroso y fascinado”8, o “guion moroso y fascinado 

(Negroni, 2000)9; Patricia Venti (2006) denomina “traducción/reescritura/recensión de 

La condesa sangrienta” y “una reescritura/traducción de obras que son a su vez 

reescritura/traducción, de esta forma queda inaugurado un juego literario donde se 

pierden el original y la autoría”; Monterroso (2009) “un texto complejo, hibrido, entre la 

poesía, la prosa y la reseña literaria”; o Toro Ballesteros (2012) “un híbrido de horror y 

belleza”. Por nuestra parte, podemos pronunciarnos también en todos estos sentidos y 

hablar de una renovada recreación que integra dimensiones imaginarias en una poética 

inclusiva desde el punto de vista cultural y psicológico. Podemos aludir también al 

mestizaje a partir del texto de Penrose que nos muestra a la traducción como un modo de 

crear y recrear formas y temas de la literatura en otros contextos, diferentes a sus orígenes 

concretos. Como es sabido (y Pizarnik lo ha contado con amplitud en sus diarios), a partir 

de una reseña de La condesa sangrienta de Penrose, es decir, gracias a la lectura de la 

obra y de la “reseña” que escribió sobre ella, se potenció la reflexión sobre el lenguaje y 

contempló la obra como la reescritura de un mundo de objetos, cuerpos, relaciones y 

 
8 “El castillo omnipresente, por fin, también se duplica en la jaula de la novela de Penrose y esta en el guion 

moroso y fascinado que escribirá, años más tarde, Alejandra Pizarnik” (1996: 11). 
9 “Ha sido apenas mejor la suerte de La condesa sangrienta. Durante mucho tiempo se leyó el guion moroso 

y fascinado de Pizarnik como si Valentine Penrose no existiera” (2000: 170). 
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actos, y las dos lenguas utilizadas (francés y español) diseminaron, por así decir, la cultura 

y la geografía cristalizó en la matriz hispana de la literatura y del lenguaje, en “su” La 

condesa sangrienta. Así es, la pasión por la reescritura anima desde siempre la literatura 

singular10. Hacer consciente lo que otras literaturas practican inconscientemente es loable 

e inteligente: la angustia ajena de las influencias se convierte entonces en exhibición y 

goce de las apropiaciones y las recreaciones, sin que ese (agon)ico combate con el cuerpo 

íntegro de la literatura reste un ápice de originalidad e inventiva a esta propuesta. Más 

bien al contrario. 

Por tanto, Pizarnik se atreve a componer/descomponer/recomponer las piezas que 

elabora a partir de la lectura de Penrose; dispone y ordena el contenido a su antojo, 

desecha lo que no le interesa y la enciclopedia de la asesina en serie se somete al mismo 

número de capítulos que el original; pero, eso sí, reducido a lo esencial, un acto creativo 

que propone una lectura múltiple y por tanto perversa. De este modo, la interrogación de 

Venti al comienzo de su artículo, “¿Plagio o intertextualidad?”, podía ser desplazada de 

su condición genuina, fuera de lugar o “out of place” (Said, 2000) que sería, desde luego, 

la perspectiva más adecuada. No en vano, esta investigadora utiliza a Borges al comienzo 

de su artículo11 y establece el mismo juego de espejos con las dos obras, basándose en la 

genial idea el escritor argentino, en uno de sus relatos más celebrados, de un extraño 

escritor simbolista francés (Pierre Menard) cuyo proyecto más ambicioso era la 

reescritura íntegra y literal del Quijote de Cervantes12.  

El catedrático Juan Jesús Zaro también se refiere de otro modo a la intertextualidad 

y a la traducción de textos literarios planteando, por otra parte, una serie de interrogantes 

sobre el concepto de “retraducción” que no ha sido, dice, “excesivamente explorado en 

Traductología” y señala:  

Lo que sí parece evidente es que se trata de un concepto ligado íntimamente a los 

de reactualización textual e intertextualidad, manejados desde hace tiempo por la 

Literatura Comparada y al más reciente de “lecturabilidad” o “legibilidad” 

(readability) manejado por la Lingüística Aplicada, un término complejo que se 

refiere tanto a la comprensión de significados por parte del lector como a la carga 

 
10 Una prueba de ello en el caso de Pizarnik es cómo denominó La condesa sangrienta de Valentine Penrose 

como “un vasto poema en prosa”. Cualquiera que haya leído la obra de Penrose podría pensar que el 

proyecto artístico de Pizarnik ha devorado la obra de la escritora surrealista: o bien, con un lazo inextricable, 

la ha neutralizado. 
11 “La traducción como reescritura en La condesa sangrienta de Alejandra Pizarnik”. 
12 “Pierre Menard, autor del Quijote”, incluido en Ficciones, Obras completas (volumen II; 1941-1960) 

pp. 32-39. 
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emocional transmitida por un texto, que puede variar a lo largo del tiempo” (Zaro 

2007: 24). 

Dicotomía la de la escritura, duda metafísica que permite el acercamiento 

reflexivo pero irreverente a la obra del/de la escritor/a que pretende “salvar y diluir esa 

distancia de respeto” (Ruiz Casanova 2020: 8). María Negroni abunda a su vez en ciertos 

aspectos del proceso de reescritura de Pizarnik, cotejando la única obra teatral de la autora 

argentina Los poseídos entre lilas (1969) y Final de partida (1957) de Samuel Beckett: 

Nadie, según creo, dijo nunca que Los poseídos entre lilas es una reescritura casi 

calcada de Final de partida de Samuel Beckett. El dato no es irrelevante: él sólo 

basta para invalidar por completo uno de los aspectos centrales de la teoría 

interpretativa que, sobre estos textos, elaboró Cristina Piña, una de las estudiosas 

que más se ha ocupado de Alejandra Pizarnik en Argentina (2000: 169). 

Tanto Javier Izquierdo Reyes (2003) como Sandra Buenaventura (que ya estudió 

a Pizarnik en su tesis doctoral) resaltan de un modo u otro el proceso de reescritura llevado 

a cabo por Pizarnik, Buenaventura13  en concreto en estas dos obras, tomando la 

terminología de Gerald Genette e instalándose en el espacio hipertextual de “Los poseídos 

entre lilas”, la última de las cuatro partes la obra. 

 

3.1.2. Reescribir/ reescribir…  

Como muchas escritoras anteriormente (Elena Garro, por ejemplo14), Valentine 

Penrose (1898-1978), nacida Boué, fue una de las poetas más eminentes de su generación, 

según Paul Éluard —quien además prologó dos de sus libros—. Formó parte del grupo 

surrealista, conoció a Picasso, Man Ray y Max Ernst, entre otros. Apenas conocida por 

sus obras, sí lo sería por su marido, el pintor Roland Penrose. Sin embargo, además de 

escribir La condesa sangrienta, esta escritora y artista francesa fue autora de diversos 

libros de poemas (uno de sus temas principales el amor lésbico15), “ilustrados por Max 

Ernst, Miró, Man Ray, Eileen Agar y Antoni Tapies, entre ellos Herbe á la Lune (1935), 

con prólogo de Paul Eluard, Poémes (1937), Dons des Féminines (1951), Les Magies 

(1972) y varias obras en prosa, entre ellas Opéra de Marthe o Nouveau Candide” 

(Negroni 2000: 171). Así mismo tradujo a Lorca, fue chófer del ejército, escribió poesía, 

 
13 Véase https://lesateliersdusal.files.wordpress.com/2015/12/13-buenaventura.pdf. 
14 Véase Fajas (2016): http://www.zgrados.com/fajas-elena-garro/. 
15 Herbe a la lune (1935),  o Dons des fémenines (1951) o Les Magies (1972) 
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escribe artículos en revistas relevantes como La Révolution Surrealiste de André Breton; 

hizo cameos en películas míticas como La edad de oro (Buñuel y Dalí 1930) o en cortos 

como La Garoupe (Man Ray 1937).  

Se puede y se debe practicar una lectura extendida y rica de estas dos autoras en 

relación con una bisexualidad activa en la que lo femenino, desde el punto de vista del 

deseo y del sexo, juega un papel importante tanto en su vida como en su obra. Como es 

sabido, las primeras relaciones entre lesbianismo y vampirismo aparecen en época 

temprana, inspiradas en la leyenda que rodea a la condesa Erzsébet Báthory quien 

utilizaba la sangre de mujeres jóvenes, entre otras cosas para obtener placer sexual:  

Beginning in the 1930s, the vampire subgenre has persistently given exposure to 

implicit and explicit lesbian images. These images generally reflect the sexual 

rather than the supernatural. That is, instead of presenting their immortality, thirst 

of human blood, and great physical strength, the presentation of lesbian vampires 

focuses on their sexual desires (Dufour 2012: 2). 

La independencia y la literatura están íntimamente ligadas en la cultura patriarcal, 

como señala acertadamente Beatriz Gimeno Reinoso: 

[…] la mujer madura que seduce a jovencitas y que provoca la destrucción de sus 

víctimas y muy a menudo la suya propia es una mujer independiente, es decir, que 

no depende de ningún hombre y si bien su imagen recurre a la literatura con 

intención pornográfica, también lo hace como advertencia para todas aquellas que 

pudieran sentirse tentadas a llevar este estilo de vida (2008: 147). 

Es obvio que cargamos con el peso de la tradición. Según Rousseau: “El ingenio 

femenino es una carga para el marido, los hijos, los criados, para todo el mundo… siempre 

trata de comportarse como un hombre”16. Sophie Dufays, en una comparativa entre la 

cineasta Lucrecia Martel y la poeta Olga Orozco, explica que los temas habitualmente 

adjudicados a la “escritura femenina” o a la construcción literaria del género femenino se 

constituyen y fundan en relación con el lenguaje y la visión. “Primero, se encuentran en 

la obra de Martel, como en los textos en prosa de Ocampo, de Lange, de Orozco o 

de Pizarnik” (2016: passim). En este sentido se nos hace difícil suscribir “la inocencia 

terrible” de Alejandra Pizarnik, de la que hablaba Ivonne Bordelois, a pesar de que esta 

poeta y lingüista argentina  

 
16 Citado por Joanna Russ (1983) en Cómo acabar con la escritura de las mujeres, traducción de Gloria 

Fortún, editorial Dos Bigotes, versión Kindle, 2018. 
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conoció muy de cerca a Pizarnik a veces y en ese sentido cobran un interés especial 

las distintas respuestas ensayadas en relación con la pregunta que formula al 

comienzo de su contribución “¿Puede una poeta maldita hablar de la inocencia o 

representarla?” (Bonato, 2021: 34).  

Pizarnik no construye un relato inocente ni terrible de sí misma a través de su obra, 

la ambigüedad de su pulsión vital es enteramente femenina, pero no deja de estrellarse 

contra el muro de los prejuicios, la ideología patriarcal, la maldad social. En el relato 

“Una traición mística” (con epígrafe de Éluart), publicado en La Gaceta de Tucumán, San 

Miguel de Tucumán, 22 de febrero de 1970, dos años antes de morir, narra lo siguiente:  

Nada prueba que no clavó agujas en mi imagen, hasta resulta extraño que yo no 

le haya enviado mi fotografía acompañada de agujas y de un manual de 

instrucciones. ¿Cómo empezó esta historia? Es lo que quiero indagar, pero con 

voz solamente mía y eliminando todo designio poético. No poesía sino policía. 

[…] ¿Y por qué no me quedé allí y no morí? Era el sueño de la más alta muerte, 

el sueño de morir haciendo el poema en un espacio ceremonial donde palabras 

como amor, poesía y libertad eran actos en cuerpo vivo (Pizarnik 2001: 69-70). 

La lujuria de la mente se introduce en el espacio ceremonial de las palabras; la 

mística en la inmortalidad y el éxtasis, “en cuerpo vivo”, es un refinamiento que va más 

allá del tópico de la inocencia terrible (o “ángel terrible”). La escritora argentina no quiere 

traicionar su espíritu genuino; de ahí el revelador juego de palabras, el juicio antitético 

“poesía/policía” que representa una traición simbólica. En este texto rompe con la 

experiencia mística tan cercana a la tradición de la poesía española. Porque el sueño de 

morir está siempre al final de todo espacio construido por Pizarnik. Entonces sí, quizá 

esta poeta maldita no esté llamada a representar la inocencia. 

3.1.3. tal vez crear…  

Con el paso de los años, los estudios sobre el proceso creativo en la obra de 

Pizarnik se expanden. Entre la amplia exploración ensayística sobre la autora argentina, 

nos interesa introducir una reflexión sobre sus búsquedas de ficcionalización, de ese 

núcleo abrasador de la escritura, donde fragmentos de prosa poética den oportunidad de 

vivir a la escritora múltiples experiencias, tal vez antagónicas a la forma genérica elegida. 

Es decir, un descenso infernal al grado cero del deseo, la sumisión a la carne en su 

manifestación más obscena y menos idealizada. 
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Ya hemos señalado anteriormente con María Negroni que las zonas de “sombra” 

están inexploradas en su obra. Las traslaciones en la oscuridad trazan una línea equívoca 

donde ocultar Eros, carnalidad y deseo y por tanto su propia voz desnuda de complejos. 

Entre tanto, el cuerpo y el alma de Alejandra, esta condesa malograda del cuento de hadas 

de la literatura, se hace “carne” de reescritura cuando nos acercamos a la relación que 

mantuvo con Julio Cortázar. El tema de 62/ modelo para armar de Cortázar y La condesa 

sangrienta de Pizarnik ha sido tratado por Silvia Scarafia y Elisa Molina (1998) por María 

Elisa Zurita y Mónica Sánchez Gavier (1998). No podemos entrar en los caminos 

inextricables de esta amistad, vamos a limitarnos a contrastar los textos de Cortázar17 y a 

recordar entre otras cosas un aspecto conocido del escritor y traductor argentino, esto es, 

su afición a la literatura vampírica18. ¿Hasta qué punto influyó en Pizarnik, en sus 

búsquedas constantes? ¿En su lado “sombrío”? En todo caso, lo que importa concretar 

dentro de los innumerables estudios sobre la autora es la importancia que tuvo esta 

relación en el devenir de su escritura, de su lenguaje y de su vida truncada. No sorprende 

leer este fragmento de Cortázar en su último libro: 

[…] su sentimiento de la condesa que se había definido en la esquina de la rue 

Monsieur le Prince y la rue de Vaugirard , no porque en esa esquina hubiera nada 

que pudiese recordarle a la condesa como no fuera quizá un pedazo de cielo rojizo 

y un olor a húmedo que salía de un portal   […] O acaso lo blasfematorio, la 

transgresión continua en que había debido moverse la condesa (si se aceptaba la 

versión de la leyenda, la crónica mediocre que Juan había leído años atrás, tanto 

tiempo antes de Hélène y de Frau Marta y de la casa del basilisco en Viena), y 

entonces la esquina con el cielo rojizo y el portal mohoso se aliaban a la inevitable 

conciencia de que era nochebuena para facilitar el paso de la condesa […] a la 

condesa tenía que haberle gustado particularmente la sangre en una noche como 

esa, entre campanas y misa del gallo el sabor de la sangre de una muchacha 

retorciéndose atada de pies y manos mientras tan cerca los pastores y el pesebre y 

un cordero que lavaba los pecados del mundo. De manera que este libro comprado 

un momento antes (Cortázar 1982[1968]: 16-17). 

En Salvo el crepúsculo, último libro de Cortázar publicado poco después de su 

muerte en 198419, un conjunto de textos acumulados durante cuatro décadas, se advierte 

la intertextualidad difusa con esa parte de la obra de la poeta argentina que escribió 

después de conocerlo personalmente. La influencia del contacto externo o interno referido 

a la inclusión de un elemento de una obra dentro de otra, que diría Genette, “una operación 

 
17 No entraremos a comentar las diferentes referencias a la atribución de ser el personaje la Maga por parte 

de Pizarnik a pesar de haberlo desmentido Cortázar.  
18 Se dice que tenía una gran colección de literatura pulp de vampiros. 
19 Del que no llegó a corregir las pruebas. 
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sobre los significados latentes en el lenguaje, la sociedad o la cultura” (Saussy 2016: 131). 

Como mordiscos inteligentes en el seno de las filias de Pizarnik. El escritor parece marcar 

el cuerpo simbólico de la escritora para hacerlo suyo, poseerlo por entero con un método 

sadomasoquista de desnudamiento y revelación. Si no, ¿a qué se refiere Cortázar con 

“crónica mediocre”? Son estos excesos verbales y lujuriosos los que nos deslumbran en 

el capítulo titulado “La noche de las amigas”. El escritor argentino habla de “un cuaderno 

de suavísimo papel y tapas de seda amarilla” que guardó “virgen mucho tiempo” regalado 

por una mujer que jugaría el juego —una especie de ritual lésbico— que describe en una 

breve introducción: 

[…] la noche de las amigas entrevista desde mi atalaya solitaria, mirón de mi 

propia linterna mágica, de mis marionetas reales o convocadas por un exorcismo 

de novelas y poemas, todas ellas dándose al juego de la noche, midiéndose y 

hablándose y queriéndose y burlándose, todo tan lesbiano sin serlo y siéndolo, 

todo tan de ellas como lo había conocido o querido o solamente imaginado por 

una foto […] (1984: 165). 

En la edición de Alfaguara que manejo, los poemas se reproducen manuscritos, 

como si el editor no se hubiera atrevido a ponerlos en letra de imprenta, tal vez para dejar 

constancia de esa letra menuda del argentino; letra escarlata que pudiera transmitir el 

pecado y la culpa, que pudiera acusar a “esas amigas reales e imaginarias, a las muertas 

y a las vivas” (ibidem). Uno de estos poemas, titulado “Aquí Alejandra” y que por 

extensión no puedo reproducir completo, es una convocatoria erógena, geografía canal 

donde se mezclan lo surreal y lo gótico, y dice lo siguiente:  

Bicho aquí, 

aquí contra esto, 

pegada a las palabras  

   te reclamo. 

Ya en la noche, vení,  

a es la noche, vení, 

no hay nadie en casa 

Salvo que ya están todas 

como vos, como ves, 

intercesoras, 

llueve en la rue de l'Eperon 

y Janis Joplin. 
 

Alejandra, mi bicho, 

vení a estas líneas, a este papel de arroz 

dale abad a la zorra, 

a este fieltro que juega con tu pelo 
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Bicho, de acuerdo, 

vaya si sé pero es así, Alejandra, 

acurrúcate aquí, bebé conmigo, 

mirá, las he llamado, 

vendrán seguro las intercesoras, 

el party para vos, la fiesta entera, 

Erszebet, 

Karen Blixen 

ya van cayendo, saben 

que es nuestra noche, con el pelo mojado […] 

qué rejunta, qué húmedo ajedrez, 

qué maison close de telarañas, de Thelonious, 

que larga hermosa puede ser la noche 

con vos y Joni Mitchell 

con vos y Hélène Martin 

con las intercesoras 

animula el tabaco 

vagula Anaïs Nin 

blandula vodka tónic […] 

Aquí, bichito. Quieta. No hay ventanas ni afuera 

y no llueve en Rangoon. Aquí los juegos. (1984: 283-289). 

 

 “Si el significado es contextual”, como cree Haun Saussy, “una comparación 

razonada no será sobre objetos o textos, sino sobre la relación de los objetos a sus 

contextos que son los que hacen posible su significado” (2016: 128). En este sentido, se 

hace muy pertinente observar los mecanismos verbales en este poema (énfasis míos) y 

pensar en su significado profundo. Y por qué no, rebajando algo el nivel cultural, quizá 

descubriríamos misterios mundanos ocultos en los textos de ambos escritores: la huida 

del deseo a través de la niebla de la condesa, la exploración de otras leyes para un proceso 

creativo que es múltiple y cambiante. Tal vez otras artes se ponen literalmente “ante los 

ojos” (Moretti 2005: 11), tal vez hay que expandir el campo literario. Estas muertas están 

muy vivas, podría gritar si se lo propusiera este fan de los vampiros en sus escritos más 

íntimos y secretos.  

Si las vampiras escribieran el mundo… Conoceríamos de primera mano el 

máximo nivel de expresión que acompaña la historia de Erzsébet Báthory, la honda 

intensidad sexualizada de las vampiras de la literatura que se inspiraron en su figura 

legendaria: Christabel (1797) de S. T. Coleridge o Carmilla (1872) de J. Sheridan le 

Fanu, por poner dos ejemplos. Y en este “crepúsculo” cortazariano/pizarnikiano nos 

asaltaría la mirada escópica, la pulsión investigadora, la búsqueda obsesiva de 

conocimiento que angustiaba por otra parte a Pizarnik. Hipótesis y preguntas, simples y 
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personales, ¿qué significa todo esto? Interpretar la literatura mediante la construcción de 

verdaderos modelos hipotéticos que orienten la desorientación o los tabúes paralizantes 

de la fuerza reflexiva. Hipótesis problemáticas sobre la posibilidad de diseccionar un texto 

y, al mismo tiempo, elevar su capacidad de observación para relacionarlo con otros textos 

similares, a fin de unificar las perspectivas mediante conceptos o nociones operativas que 

digan algo sobre el funcionamiento del sistema y su relación con otros sistemas. La 

primera hipótesis, por ejemplo, sería si la intertextualidad difusa alrededor de La condesa 

sangrienta es una solución simbólica de un conflicto psíquico con una sexualidad no 

admitida socialmente ni aceptada psíquicamente. La segunda, íntima y genérica, 

¿Cortázar lo sabía “todo” y lo expresó tanto en 62/ Modelo para armar como en el breve 

prólogo a “La noche de las amigas” y en los poemas manuscritos de Salvo el crepúsculo? 

Y por último, nos preguntamos si la obra de Alejandra Pizarnik cobra una trascendencia 

narrativa con su muerte, el deseo de restauración de Eros y Tánatos aliados mediante un 

suicidio ritual para dar una salida imposible a un inaceptable/rechazable lesbianismo que 

no se supera con la tarea creadora.  

 

4. CONCLUIR NO ES TERMINAR 

La obra de Pizarnik es única y transgresora, las soluciones simbólicas 

provisionales que fue dando en su obra mediante lo que podríamos denominar una 

intertextualidad difusa son respuestas creativas a situaciones de parálisis del pensamiento 

o de la energía vital. Llevando la respetuosa y devota contraria a algunas de las tesis de 

Apter anteriormente citadas (“la traducción es el asalto edípico a la lengua materna/ la 

traducción es la pérdida traumática de la lengua materna”), la traducción es una gran 

conquista del idioma y también, cómo no, de nuestra cultura hispana, de nuestra lengua 

materna. Un logro enorme. Como los holandeses han ido ganado terreno al mar, así las 

lenguas ganan terreno al contacto con otras.  

Vida y literatura son elementos decisivos, como la útil distinción entre ficción y 

dicción (Genette 1991) que tanto juego da al análisis literario. Jordi Doce y Andrés 

Sánchez Robayna dicen que “la traducción literaria (¡y qué decir de la poética! 

‘Constituye antes que nada un enmarañado, difícil, apasionante asunto de estética’. Todo 

parece quedar subordinado a este hecho determinante, empezando por los valores que 

consideramos básicos” (2007: 15). Escritores y poetas siempre han traducido, señala 
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Doce. Miguel Gallego Roca cita a Piglia para afirmar que “a veces es preciso cambiar de 

lengua para salir del epigonismo, traducir, cambiar de lugar, emigrar o exiliarse, 

introducirse en la incomodidad existencial de una cultura fracturada, en constante tensión 

con la cultura extranjera” (2007: 23). Se podría sostener que la traductora Pizarnik ha sido 

sacada del olvido por la poeta Pizarnik a través de una obra inclasificable. Si, como 

sugiere Gallego Roca, las traducciones son consideradas obras literarias (2007: 28), 

podemos acordar que la de Alejandra Pizarnik ha sido/ está siendo rescatada gracias a su 

traducción e interpretación y en tensión con las diferentes culturas que han interferido 

felizmente en ella. 
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