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LECTURAS VIOLETAS DEL EXILIO:
RECUPERACION DE AUTORAS Y VERSOS
EN EL OLVIDO

M? LUZ BORT CABALLERO!

«Y al marchar dejaremos /aqui esa palabra /ese oculto deseo /
que no cuajé en semilla: /lo mejor de nosotros /que quiza tras
los siglos /floreceré en la piedra.»

Primer exilio, Ernestina de Champourcin

11 exilio, apartado por las estrategias y narrativas dominantes del franquismo, dejo
== unas heridas abiertas que siguen sin cicatrizar. Aunque sea en forma de vestigios in-
=L formativos intermitentes o en estudios criticos especializados para la comunidad aca-
démica, aquellas huidas forzadas no han desaparecido de algunas memorias o de ciertas
practicas literarias y culturales. Hay que puntualizar que se dieron tantos exilios, como exi-
lios hubo, y que este tema incluye una multitud de experiencias que sugieren una revision.
Este trabajo presenta varias de ellas que se dieron en forma de texto o subtexto y que, des-
de entonces, claman reconocimiento.

Como Josefina Cuesta sefiala en La odisea de la memoria, la historia de la memoria ha
arraigado con fuerza en Espafia desde los anos 80 esbozando un horizonte prometedor.
Después de la destruccion de la memoria republicana y la construccion de la heroicidad del
régimen franquista, se produce una reelaboracion de la historiografia y del recuerdo social
de la Republica, la Guerra Civil y la Dictadura como los principales pilares ordenadores de
nuestra conciencia histérica actual®. Las investigaciones sobre el exilio republicano espa-
fiol y el reclamo de sus memorias no han dejado de crecer en los ultimos cuarenta afios. No

1. Facultad de Humanidades, Universidad de Huelva: mlbort@dfilo.uhu.es; mlbort@terpmail.umd.edu.
Codigo ORCID: 0000-0002-9456-7571.

2. CUESTA, Josefina: La odisea de la memoria: historia de la memoria en Espafia, Siglo XX. Madrid,
Alianza, 2008.
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obstante, esta bibliografia sigue siendo incompleta para algunos temas y aspectos que des-
conocemos, que plantean preguntas que resolver y silencios que desvelar. Entre ellos, se
encuentran las obras de las escritoras exiliadas: mujeres intelectuales que también fueron
espacios del recuerdo y experiencias propias del desplazamiento forzado que, sin embargo,
han quedado relegadas a un segundo lugar o a un espacio periférico, a la omision y al olvido.

No se puede obviar que, desde las ultimas décadas se han dado a conocer el nombre de
muchas de ellas, se han resefiado sus vidas, se han recopilado algunas de sus obras, y han
comenzado a salir a la luz algunos estudios sobre algunas de sus creaciones. No obstante,
aqui se propone completar un poco mas estos primeros trazos y revisar algunos de sus ver-
sos desde el prisma del exilio. Por tanto, se pretende transitar por la memoria de la expe-
riencia y las palabras con deseos de algunas poetas del exilio y hacerlas florecer de semillas
que no cuajaron entonces; conocer estas travesias y peregrinajes forzados de una Espafia
esparcida y superviviente en femenino, refugiadas en territorios ajenos.

Algunos criticos del pensamiento sefialan a los intelectuales como maestria y respues-
ta a los conflictos sociopoliticos de una época®. Y en particular, la poesia, segin Naharro-
Calderon, prueba de lo sublime de la experiencia, se presenta también como forma de
testimonio y amparo de los vencidos y exiliados intelectuales republicanos®. Por ello, a con-
tinuacion, se esbozan recorridos vitales y creativos de algunas poetas desplazadas como lu-
ces necesarias para las memorias del exilio republicano espafiol. En concreto, se ahonda
en las geografias del recuerdo a través de algunos versos de Concha Méndez (1898-1986),
Ernestina de Champourcin (1905-1999), Concha Zardoya (1914-2004) y Aurora de Albornoz
(1926-1990) en sus exilios por el continente americano. Asi, se revisa parte del inventario
de las mujeres autoras exiliadas y se reivindica su estudio que, por muchos afios ha sido
casi exclusivo de los hombres poetas. Se reclama esta nueva lectura del exilio bajo una len-
te violeta de esas experiencias escritas bajo los efectos de la guerra, el desarraigo y la condi-
cién de ser mujer, versos que también se presentan anclados a la nostalgia de un pasado y
que merecen ser recogidos en los textos de historia, cultura y literatura junto a los de ellos.

Situacidn y consideraciones histdrico-sociales de las autoras

La mujer autora ha existido siempre en las letras espafolas; desde las jarchas hasta
nuestros dias. No obstante, esta ha ocupado un lugar marginal en la misma y muchas veces
ha sido categorizada en contraposicion o complemento al hombre autor. Sin embargo, la li-
teratura y cultura creada por estas no deberia definirse como subcategoria, sino por la co-
existencia con la literatura y cultura creada por ellos. Por ende, se trata de afiadir y, sobre

3. STEINER, George: En el castillo de Barba Azul: Aproximacion a un nuevo concepto de cultura. Barcelona,
Gedisa, 1991.

4. NAHARRO-CALDERON, José M.: Entre el exilio y el interior: El «entresigloy y Juan Ramon Jiménez.
Barcelona, Anthropos, Editorial del Hombre, 1994, p. 406.
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todo, de equiparar y completar. Ademas, en el contexto que aqui nos ocupa, las causas del
exilio republicano espanol se nutrieron de los mismos aspectos sociales e historicos tanto
para el desplazamiento de los hombres como para el de las mujeres. No obstante, no afectd
ni fue de la misma manera, no se puede olvidar que ser mujer implica una experiencia vi-
tal diferente debido a la tradicion patriarcal que ha regido siempre. Y, por tanto, como pro-
ponia Rosario Ferré, lo més acertado serfa hablar de experiencias®; y asi en este caso: de
experiencias del exilio en femenino®.

A medida que comienza el siglo XX, el terreno se fue allanando para la participacion
social de las mujeres’. Uno de los aspectos fundamentales fue el acceso a la educacion. En
1915, se fundo la Residencia de Sefioritas que fomentaba la ensefianza universitaria para
las mujeres. A partir de esta, se cre6 la Asociacion Universitaria Femenina en 1920 y el
Lyceum Club Femenino en 1926, orientados al desarrollo de actividades sociales, cultura-
les y literarias en torno a la mujer®. La educacion les permitié empoderamiento intelectual
y literario y se cre6 un nuevo modelo de mujer: la moderna, una nueva generacion de jo6-
venes de clase media alta con aspiraciones profesionales, que incluso trasgredieron la apa-
riencia tradicional femenina y desestabilizaron la masculina®. Uno de los avances més im-
portantes se dio con la II Republica y la Constitucion de 1931 que recogia los derechos de
las mujeres (el derecho al voto, a formar parte de la politica, a ser iguales ante la ley, al ma-
trimonio civil, la ley del divorcio, etc.)!®. En este contexto de cambios se desarrollé la ju-
ventud y madurez de dos de las escritoras que nos ocupa: Concha Méndez y Ernestina de
Champourcin. Y también se dieron otros momentos vitales de Concha Zardoya y de Aurora
de Albornoz: la adolescencia y nifiez, respectivamente. De alguna manera, segun sus eta-
pas vitales, todas fueron participes de estos avances.

5. FERRE, Rosario: Sitio a Eros: Trece ensayos literarios. México, J. Mortiz, 1980.
6. CABRE, M2 Angeles: Leer y escribir en femenino. Barcelona, Aresta, 2013.

7. A diferencia de las sufragistas y feministas inglesas o americanas, en Espafia, el feminismo existio
de manera diferente y disperso por las particularidades geopoliticas del espacio y, por tanto, por la
diversidad lingtistica del territorio peninsular. Posteriormente, fue de manera paulatina con el tras-
lado de la mujer campesina a las urbes. A partir del siglo XIX, fue cuando la actividad en femenino
comenzo a usurpar los terrenos intelectuales y politicos, contribuyo a la visibilizacion de la mujer en
el espacio publico y alterd la jerarquia sexual. Entre ellas destacaron: Emilia Pardo Bazan, Rosalia de
Castro, Concepcion Gimeno de Flaquer, Clara Campoamor, Margarita Nelken, Federica Montseny o
Victoria Kent. BERMUDEZ, Silvia & JOHNSON, Roberta: A New History of Iberian Feminisms. University
of Toronto Press, 2018.

8. ManGINg, Shirley: Las modernas de Madrid: las grandes intelectuales espafiolas de la vanguardia.
Madrid, Peninsula, 2001.

9. CAPDEVILLA-ARGUELLES, Nuria: EI regreso de las modernas. Valencia, La caja books, 2008.

10. AvrTED, Alicia: EI Archivo de la II Republica Espafiola en el exilio, 1945-1977: (Inventario del fondo
Paris). Madrid, Fundacion Universitaria Espafiola, 1993.
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No obstante, el acceso de las mujeres a estas esferas fue algo apacible, pues la repre-
sentacion femenina seguia siendo minoritaria. Las escritoras sufrieron presiones en la es-
fera literaria, y también estas se vieron sometidas al menosprecio social por parte de algu-
nos de sus coetaneos. Méndez y Champourcin se entremezclaban con los de la Generacion
del 14 y del 27, pero no eran reconocidas como ellos. La presion social establecida en sus
entornos y ambitos creativos'!, la desaprobacioén y opresion incluso a nivel familiar, los es-
tereotipos normativos, las ideologias, la censura social'?, la falta de espacio y de indepen-
dencia hacian también que se creara una cierta necesidad de dependencia o vinculo para
publicar y e incluso para ser conocidas. A veces, a traves de ellos, se les permitia acceder y
colaborar en los circulos culturales y sociales. Esto podia ocasionar una contrapartida: opa-
carlas y correr el riego de ser sombras. Por un lado, sobresale la propia toma de conciencia
de su mérito y vocacion, pero les oprimian esos otros aspectos.

Para Zardoya y Albornoz fue diferente y no necesitaron tanto de la dependencia de ellos,
pero tampoco llegaron a tener el reconocimiento de sus compafieros intelectuales, asi tam-
bién lo demuestra la bibliografia critica que hay sobre ellas. A esto se le afiaden otras difi-
cultades y condicionantes que determinaron sus vidas y obras: la guerra, el exilio y la dic-
tadura. Todas quedan relegadas en espacios triplemente perimétricos por ser: mujer, poeta
y exiliada.

A partir de estas premisas, el estudio se divide en dos partes: las poetas de la primera
generacion de exiliadas de 1939: Concha Méndez y Ernestina de Champourcin; y en las
poetas exiliadas de la generacion posterior durante la década de 1940: Concha Zardoya
y Aurora de Albornoz, pues el exilio masivo de 1939 fue también comienzo de otras hui-
das posteriores. La eleccién de ambas generaciones pretende marcar las diferencias en la
experiencia vivida en el exilio, asi como el desarrollo personal de las mismas y la diver-
sidad geografica del éxodo republicano. Los destinos que aqui nos ocupan son: México,
EE. UU y Puerto Rico.

11. Marfa Zambrano y Rosa Chacel se quejaban entre ellas de que ellos no se implicaban mucho en
los eventos que estas organizaban y les pesaba ser apadrinada como «pupilay. Méndez tiene mucha
influencia de Alberti, pero reconocera que a Bufiuel no le hace gracia que ella escriba. Champourcin
admiraba a Juan Ramon Jiménez, pero también le desesperaba la tardanza de este en responder.
Chacel y Zambrano seran grandes admiradoras y discipulas de Ortega y Gasset, precisamente uno
de los que pensaba y les recomendaba a sus lectores y compafieros de enamorarse de mujeres poco
talentudas, «ya que las mujeres racionales huelen a hombrey como explica en Paisaje con una cor-
za al fondo en 1927.

12. Recuérdese a Las sin sombrero, que les tiraban piedras por quitarse el sombrero en la Puerta del
Sol porque los asociaban con el tercer sexo. BALLO, Tania: Las Sinsombrero: sin ellas, la historia no
estd completa. Madrid, Espasa, 2016.
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Aherrojadas del 39: Concha Méndez y Ernestina de Champourcin

Concha Méndez!® provenia de una familia acomodada de Madrid, recibia educacién en
casa, era lectora voraz y amante de la natacion. No se conformaba con el modelo de la mu-
jer esparfiola tradicional de principios del siglo XX, retaba los modelos impuestos de la mu-
jer burguesa. Tuvo un noviazgo con Buiuel, fue amiga de Maruja Mallo, de Alberti y Lorca y
publicd sus primeros versos en 1926. Debido a los desacuerdos familiares por sus ansias de
libertad, de viaje y de ser escritora, se emancipé de casa y se fue hasta Londres, Montevideo
y Buenos Aires. Entre otros, conocié a Guillermo de la Torre; publico alli siguiente poema-
rio: Canciones de mar y tierra.

En 1931 regres¢ al ambiente madrileio de la II Republica, el clima politico, cultural y
social espafiol experimentaba un cambio notorio y Méndez frecuentaba encuentros intelec-
tuales y participaba en las actividades culturales y literarias de la Residencia de Sefioritas
y el Lyceum Club. Ese mismo afio coincidié con el impresor y escritor Manuel Altolaguirre
en las tertulias culturales. Se casé con él un afio mas tarde, cuando también publicéd Vida a
vida, editado por ambos en la imprenta madrilefia de su marido. Se fueron un par de afios
a Londres para continuar sus labores de impresion, editaron juntos la revista 1616, tuvie-
ron una hija y volvieron a Espafia.

La nifiez y juventud de Ernestina de Champourcin' son similares a las de Concha Méndez.
Champourcin naci6 en Vitoria, en una familia aristocratica, monarquica y tradicional catélica
de raices francesas por parte de padre y uruguayas por parte de madre. Creci6 en Madrid,
recibia profesores en casa, manejaba el inglés y el francés, y traducia desde muy joven. Se
matriculd en la universidad, pero al tener que oponerse a los deseos del padre, decididé no
Seguir. Sin embargo, particip6 en la vida cultural de Madrid como una de las fundadoras
del Lyceum, alli coincidi6 con Concha Méndez. Publico tres poemarios durante su juven-
tud: el primero: En silencio en 1926, Ahora en 1928 y La voz en el viento en 1931. Conocio

13. Para estas notas vitales de Concha Méndez se ha tomado como referencia los apuntes biograficos
de James Valender y Catherine Bellver. BELLVER, Catherine: «(Introduccioény en Poesia completa Concha
Méndez. Ed. Catherine G. Bellver, Mélaga, Centro Cultural Generacién Del 27, 2008; VALENDER, James
et al.: Una mujer moderna: Concha Méndez en su mundo, 1898-1986: Actas del Seminario Internacional
Celebrado en la Residencia de Estudiantes en mayo de 1998 con motivo del centenario del Nacimiento
de Concha Méndez. Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2001.

14. Estas referencias vitales de Champourcin se han realizado con la referencia de los textos de Miguel
Angel Ascunce, Milagros Arizmendi y Jaime Siles. AScuNCE, José Angel: (Ernestina de Champourcin
a través de sus palabrasy, Insula, 557 (1993), pp. 22-24; CHAMPOURCIN, Ernestina & ASCUNCE, José A.:
Poesia a través del tiempo. Madrid, Anthropos, 1991; CHAMPOURCIN, Ernestina & ArRIZMENDI, Milagros:
Céntico Inutil: Cartas Cerradas; Primer Exilio; Huyeron todas las islas. Mélaga, Centro Cultural de la
Generacion del 27, 1997; CHAMPOURCIN, Ernestina & SILES, Jaime: Poesia esencial. Fundacién Banco
Santander, 2008; FERNANDEZ, Rosa & ASCUNCE, José Angel: Ernestina De Champourcin: Mujer y cultu-
ra en el siglo XX. Madrid, Biblioteca Nueva, 2006.
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a Juan Ramon Jiménez y se code6 con la Generacion del 27. En uno de los eventos cultura-
les, conocid a su futuro marido: Juan José Domenchina, y al estallar la Guerra, se casaron.

Al poco tiempo del comienzo de la contienda, Concha Méndez comenzé un periplo por
Inglaterra y Francia con su hija, mientras Altolaguirre se qued¢ en Espafia al ser director
de la Barraca y formar parte de la Alianza de Intelectuales Antifascistas. Méndez volvio y
paso estancias con €l, pero a medida que la situaciéon empeora, Méndez sale de nuevo para
Francia con su hija. Alli, esper6 a su marido que llegd moribundo al pasar por un campo
de concentracion. Y con la ayuda de otros intelectuales, pudieron recaudar dinero y partir
hacia América con la idea de llegar a México. Sin embargo, desembarcaron en Cuba por-
que su hija enfermo, lo que supuso una estancia en la isla de cuatro afios. Y en 1943, se
mudaron a México.

Ernestina de Champourcin salié hacia el exilio al final de la guerra, pero desde Madrid
se marcho a Valencia, luego paso por Barcelona y por Toulouse como la mayoria de los inte-
lectuales®. Al igual que Altolaguirre, el comprometido con la politica era Domenchina, te-
nia un cargo politico en el gobierno de la Republica como secretario del gabinete diploma-
tico de Manuel Azafia y dirigi¢ el Boletin de Informacioén del Ministerio de Propaganda. Al
ser recibidos por el Comité de Ayuda a los intelectuales republicanos en Toulouse, fueron
invitados a la Casa de Espafia en México. Y hasta alli se mudaron.

Como se ha sefialado, las trayectorias vitales de ambas hasta la huida de 1939 conver
gen en Numerosos aspectos: ambas poetas estuvieron influidas por las corrientes vanguardis-
tas de entonces, son mujeres modernas, implicadas con ambiente cultural de la Republica,
trasgresoras con lo que se les imponia a nivel familiar y social; y huyen por el compromi-
so politico de sus maridos. Champourcin se marché en una circunstancia mejor que la de
Méndez, con invitacién politica, pero la adaptacién de ambas a los paises de acogida fue
también muy parecida.

Después del horror de la Guerra Civil y el desplazamiento forzado, tuvieron que empe-
zar de nuevo: hacerse al lugar, buscar alojamiento y trabajo para supervivir e inventarse de
nuevo. Tanto Méndez como Champourcin tuvieron que ser los soportes de 4nimo de sus pa-
rejas, que estaban psicolégicamente devastadas, e incluso fueron el sustento familiar y eco-
némico de estos. Paradéjicamente, la dependencia en el exilio fue inversa, ellos las necesi-
taban como apoyo emocional y como pilar al frente de la carga familiar y laboral. Méndez
se dedicaba a vender los libros de la imprenta puerta por puerta, se encargaba del cuida-
do de la hija y ayudaba a los refugiados que llegaban a la isla. Champourcin tuvo que de-
dicarse a trabajar de traductora para el Fondo de Cultura Econémica en México, mientras
Domenchina rechazaba un puesto de profesor en el Colegio de México al sentirse incapa-
citado y solo poeta.

15. Estas no eran las condiciones de las mujeres exiliadas de otra esfera social o de las obreras. Las
invitaciones politicas o ayudas entre los intelectuales de clase burguesa no estaban al alcance de
todo el mundo.
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Las publicaciones de Champourcin y Méndez se detuvieron con la Guerra y la huida
forzada. El sacrificio por lo familiar estaba por delante de sus obras. Ellos no dejaron de es-
cribir y publicar; y la mayoria de las obras de estos maduraron intelectualmente en el exi-
lio. En este sentido, Cordero Olivero sefiala que las intelectuales exiliadas del 39 tuvieron
incluso menos oportunidades que las mujeres de otras esferas sociales. Pues, las autoras
vivieron el cambio con el avance de la II Republica, se desarrollaron como escritoras y pu-
blicaban bajo las corrientes del momento. El destierro les supuso resignacion ante la car-
ga familiar y de sus maridos, por lo que sus obras se interrumpieron y sus vidas intelec-
tuales se paralizaron'é.

Méndez hizo un inciso desde 1939 con el poemario Lluvias enlazadas hasta 1944 con
Poemas. Sombras y suefios. Y de nuevo, se interrumpi6 hasta 1979 con Vida o rio que justo
coincidi6 con la vuelta de un viaje a Espafia. Sin embargo, desde el estallido de la Guerra,
Champourcin no retomo la escritura hasta 1952. A partir de entonces, publico seis poema-
rios que ahondan en una tematica de profunda crisis espiritual hasta que volvid definitiva-
mente a Espafia en 1978 y publica Primer exilio. No es casual que la escritura se retoma-
ra con los viajes a Espafia!” y que Champourcin cambiara la tematica de sus obras a partir
del retorno, pues el encuentro con el espacio de juventud reavivaba la melancolia y la nos-
talgia del paraiso perdido.

Los poemarios de Concha Méndez en México resaltan la nostalgia y el recuerdo de un
pasado. El abandono y la soledad ocupan la mayor parte de la tematica de Méndez en el
exilio agravada por el vacio de la separacién matrimonial con Altolaguirre, el alejamien-
to espacial con la patria y la pérdida de su madre en la distancia. Con los viajes a Espaiia,
después de mas de 30 afios sin pisar el pais, los versos se arraigan al recuerdo: hacen ba-
lance de los valores y su recorrido vital hasta su vejez. Ernestina de Champourcin usa el
poema como comunicacion con Dios, otra manera o soporte de sobrevivir a la distancia, al
desgarramiento e incluso al aislamiento, pues su marido muere en 1959.Y con la vuelta a
Espafia, sus versos reviven el desarraigo desde la distancia con México, recorren la memo-
ria de la travesia y de la vida en el exterior. Toma conciencia de un exilio de ida y de vuel-
ta, un destierro que se ha hecho eterno.

Versos escogidos de Méndez y Champourcin

El primer poemario de Concha Méndez, Sombras y suefios, publicado en México en 1944
presenta las sensaciones de la escritora de los siete primeros afios fuera de Espafia. Hay

16. Inmaculada Cordero Olivero recalco esta explicacion en su ponencia «“Supervivir”, perpetuar, te-
jer redes. El exilio de 1939 en femenino» el 4 de junio de 2019 en la Universidad de Huelva en las
Jornadas Internacionales: «1939-2019: “Espaiia sale de Espafia” 80 afios del exilio republicano espafioly.

17. El motivo principal de viajes a Espafla era visitar a sus familias. Ellas si podian viajar a Espafia
con algo de flexibilidad ya que los comprometidos politicamente eran sus esposos.
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una presencia nostalgica por la tierra natal y la voz poética busca lazos que la unen a ella.
El mar, elemento poético que ya usaba Juan Ramon Jiménez como unién y desunioén con
Espafia, también es recurrente para Méndez: «...soy de tierra adentro,/ y de la meseta alta/
pero la voz de los mares/ de norte a sur me reclama./ Y no sé con quién quedarme/ —yo que
naci castellana—, si con la parda Castilla/ o con el mar que me llama./ Oigo sus voces azu-
les,/ como liquidas campanas,/ v esta otra voz que es de tierra/ que es como la voz de un al-
ma..»'8 Por otro lado, el mar es fluir de recuerdos de juventud y libertad, sin embargo, aho-
ra, es dolor y melancolia: ¢Antes, me asomaba al mar/ y el corazon en el pecho/ se me ponia
a cantar. [...] Ahora cuando veo la mar, /escucho a mi corazén/ y se me pone a llorar...»".

El deseo de realizar vinculos afectivos la llevan a homenajear a Rosalia de Castro, ca-
racterizada por la nostalgia, la soledad, la patria, y el destierro propio. Méndez se compara
con la gallega: «Nos movi¢ el mismo dolor.../ la misma espina clavada..,/la misma fuerza de
amor..,/ Tu en tu tierra desterrada, / y yo en destierro mayor, / un cantar son nuestras vi-
das [...]/un caminar es mi vida.../pero como tu, la tierra/ mi tierra, llevo en mi heriday.% Por
otro lado, la memoria sensorial es transporte y traslado a otro espacio y tiempo: «En un re-
manso del florido parque,/ [...|/ Me senté a reposar y ancho perfume / senti que en mis sen-
tidos se adentraba/ Y se me vino al alma extrafia angustia. / El ala de un recuerdo aletea-
ba../ iOtro paisl... El mio! ... [...]/ jEra en sus brazos /donde un perfume igual yo respirabaly?!.
No obstante, Méndez titubea sobre su emplazamiento y se resiste a la idea del destierro, ya
que este, aunque sea fisico, no lo es en su interior, ya que las memorias la mantienen uni-
da a su juventud y nifez de Espafia: «Para que yo me sienta desterrada, / desterrada de mi
debo sentirme, / y fuera de mi ser y aniquilada, /[...]/ Pero me miro adentro, estoy intacta,
/ mi paisaje interior me pertenece, / ninguna de mis fuentes echo en falta. /Todo en mi se
mantiene y reverdece»?.

Ernestina de Champourcin en su poemario Primer exilio, publicado en Madrid en 1978
en su retorno, empieza a recordar la guerra y el exilio. La ausencia de los espacios del pasa-
do, ahora diferentes, le llevan a ser consciente del destierro y la nostalgia del recuerdo de la
Espaiia del pasado. El poemario empieza con el Madrid de la guerra: «La noche se desgarra/
a golpes de culata. / Extrafieza de pasos irreales. / Ciudad en vela. / O tal vez es el campo/
y un moscardén se obstina/ contra vidrios herméticos. / [...|/ Hay una fuerza oculta/ empe-
flada en destruir/ lo armonioso y lo puroy?. En el poema tercero recuerda los fusilamientos
y las atrocidades de la guerra: «Un miedo desde fuera/ estrujaba los cuerpos/ contra la cal

18. MENDEZ, Concha & BELLVER, Catherine: Poesia completa Concha Méndez. Malaga, Centro Cultural
Generacion Del 27, 2008, p. 220.

19. MenDEz, Concha: op. cit.,, p. 211.

20. Idem, p. 228.

21. Idem, p. 221.

22. Idem, p. 247.

23. CHAMPOURCIN, Ernestina de: Primer exilio. Madrid, Rialp, 1978, p. 15.
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sobrante/ de la pared sin fondo.» Para luego trazar la trayectoria del viaje hasta el exilio en
México, la travesia del océano es un elemento de desunion con la patria: «Quisiera llegar
pronto/ porque el mar nos aleja. / Este navegar juntos/ extiende entre los dos/ una enorme
distancia. / jel mar mas mar que nuncah?.

La lengua, parte de la identidad y tradicién de un pueblo, fue un aspecto importante
asociado con la pérdida de identidad para los exiliados. En las areas hispanicas ocurria me-
nos. En el destino de estas autoras exiliadas a paises hispanohablantes, la lengua no va a
suponer un obstaculo, pero si se van a adoptar palabras nuevas de estos lugares para la
descripcion de las costumbres del lugar de acogida que se reflejaran en sus poemas desde
la forasteria. Champourcin marca esa variacion lingiistica y el extrafiamiento del nuevo
lugar: (Las pifias, los chayotes, / los mangos, los mameyes/[...] / tantos sabores nuevos/ tan-
to color, trallazo/ que nos hiere los 0jos»?®. «La llegada ha tenido/ sabor de flor y frutas/ en
este caluroso entorno solitario»?. La distancia y la pertenencia o la yuxtaposicion de luga-
res, el enajenamiento espacial y el intercambio o fusion del aqui con el alla distante es par-
te de un fotum para Champourcin: (Todo es nuestro alla lejos/ y los que ya no aguardan/ la
vuelta hacia su luz/ saben que estdn aqui/ aun en su alla distante»?’.

Ambas escritoras presentan memorias de desplazamiento, dolor y pérdida propias del
trauma del destierro, versos equiparables al mismo proceso que reflejaron ellos, los escri-
tores. No obstante, la experiencia de las intelectuales exiliadas estuvo marcada por la vida
dedicada a otros, una vislumbrada resignacion entre el querer y el —no— poder.

Exilios de larga sombra: las salidas posteriores de Concha Zardoya y
de Aurora de Albornoz

El exilio de 1939 ha dado lugar a una mayor variedad de trabajos ya que fue un des-
plazamiento masivo. Sin embargo, los viajes hacia el exterior se prolongaron en el tiempo a
lo largo de los afios cuarenta. La opresion, la autarquia, la anulacion de derechos y liberta-
des, las persecuciones y la censura llevaron también a una segunda generacion compues-
ta por los nifios y nifias de la guerra a la huida forzada?®. La poeta Concha Zardoya estuvo
a caballo entre ambas generaciones y, Aurora de Albornoz estuvo mas cerca de la segun-
da generacion. Estos exilios fueron diferentes ya que la infancia-adolescencia de ambas su-
cedia entre la crisis y la modernidad de los afios 20. Se formaron con los avances, venta-

24. [dem, p. 17.
25. Idem, p. 36.
26. Idem, p. 38.
27. Idem, p. 40.

28. LarrAZ, Fernando: E] monopolio de la palabra: El exilio intelectual en la Espafia franquista. Madrid,
Biblioteca Nueva, 2009.
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jas y libertades de la Republica, aunque la Guerra Civil marco un detonante en sus vidas
y obras. Sus versos recogieron el traumatico recuerdo de aquel suceso, aunque sus exilios
les permitieron crecer de manera intelectual y académica. Estas no sacrificaron sus obras
por obligacion familiar y tuvieron oportunidades que no pudieron tener en Espafia?’. No
obstante, sus experiencias también se enfrentaron al extrafiamiento del nuevo espacio de
acogida v a la nostalgia por la tierra natal. De nuevo, esto explica la multiplicidad de ex-
periencias del exilio, pero a la vez como aquellos desplazamientos convergen en el aferra-
miento al recuerdo, la melancolia, la memoria y la reconstruccion del ser y la experiencia.

La familia de Concha Zardoya se trasladé desde Chile a la Espafia republicana y liberal
cuando ella tenia los 17 afios. Al nacer casi diez afios mas tarde que las otras dos escrito-
ras, Zardoya si tuvo la oportunidad de ir a la universidad, donde curso estudios superiores
de Filosofia y Letras en la Complutense de Madrid y acabé en Valencia estudiando bibliote-
conomia. Publicé poemas en Hora de Esparia durante la Guerra Civil, aunque también hizo
varios guiones de cine y cuentos. Perdio a su unico hermano en la Guerra Civil, lo que le
afect¢ profundamente. En 1947 reanudd los estudios en Filologia Moderna, aunque la re-
presion que habia y la negacion de la ciudadania en la Espafia de Franco, la lleva al despla-
zamiento forzado. Busco su espacio en la academia norteamericana; ya que entonces alli,
los departamentos de lenguas modernas en las universidades estadounidenses estaban en
auge y desarrollo y, muchos de ellos, acogieron a intelectuales espafoles. Zardoya se docto-
r6 en la Universidad de Illinois con una tesis sobre Espafia en la poesia americana. Estuvo
viviendo en diferentes zonas del pais y ensefid espafol, cultura y literatura en Tulane y
Boston. Paso 30 afios fuera y volvio a Espafia en 1977. Su vida y obra estuvo marcada por
la impronta transnacional y su experiencia en el exterior encajo mas con un exilio politico.
La posibilidad del desplazamiento y la formacion que recibié en Norteamérica fue un esca-
pe de la represion y censura que existia durante la dictadura, le permitio la supervivencia
en un pais mas libre y dedicarse a su desarrollo intelectual. La poesia de Zardoya se pre-
senta como palabra de verdad y compromiso para despertar conciencia social.

Ya antes de irse a Norteameérica, Zardoya habia publicado varios poemarios. Uno de sus
poemarios Los rios caudales (1982) rinde homenaje a la Generacion del 27 y El don de la sr-
miente (1993) a las mujeres poetas, desde Rosalia de Castro hasta Carmen Conde®. Su pa-
sién por Espaifia era incondicional, y en especial por Castilla, acentuada por su formacion y
su desarrollo intelectual en Madrid. El exilio para Zardoya fue la raiz de una poesia profunda

29. La Espafia de la dictadura retrasa los avances y los derechos igualitarios conseguidos en la II
Republica y se encargaba de imponer el modelo de la perfecta casada, catélica dedicada a los hijos y
al hogar. El franquismo se dedic6 a convertirlas piezas claves de la nacion a través del mensaje «ma-
dres de la patria». El modelo de mujer era el del patriarcado nacional catélico, que dificilmente co-
mulgaba con las mentes liberales de las autoras o los modelos que estas representaban.

30. Dedicar poemas a otras mujeres escritoras era una manera de tomarlas como ejemplaridad. Se
puede comparar con la <hermandad lirica» de Concha Méndez a Rosalia de Castro.
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de reflexion y critica de su doloroso sentimiento vivido durante la Guerra Civil y la leja-
nia de Espafia: la muerte, la soledad y una Espafia como espacio vivido, lejano y afiorado®!.

Aurora de Albornoz naci6 en 1926, cuando ya las primeras escritoras publicaban sus
primeras obras. La Guerra Civil estallaria a sus 10 afios; por lo que si se podria considerar
nifia de la guerra. Era asturiana de origen, de abuelo y padres poetas y tios politicos: Alvaro
de Albornoz, ministro en la II Republica y exiliado en México®. En 1944, Albornoz se exi-
1i6 con su familia a Puerto Rico a sus 18 afios. Estudio en la universidad bajo la mentoria
de Juan Ramdn Jiménez que residio alli parte de su exilio. Paso alguna estancia en Kansas
(EE.UU.) y estuvo estudiando literatura comparada con beca en Paris. Pasé una tempora-
da en Salamanca haciendo su doctorado y volvio a Puerto Rico en 1966, aunque regreso
a Espafia en 1968 y estuvo de profesora en la Universidad Auténoma de Madrid y en la
Universidad de Nueva York en Espafia®.

Sus investigaciones como critica se basan mayoritariamente en los escritores exiliados
de Espafia y Antonio Machado, Juan Ramoén Jiménez y José Hierro. Ademas de su prolifera
actividad como erudita, publicé 11 poemarios. Esta poeta tuvo un perfil mas internacional,
su condicion familiar-politica le permitié tener una experiencia exilica diferente, mas bien
el exilio fue una decision familiar que le determiné. No obstante, su poesia esta marcada
por la dialéctica de la separacion, como un jardin interior partido en dos por el pasado y
presente, la Espafia de la infancia que quedo atras y la nueva vida en otro lugar. Su obse-
sién poética tiene ecos machadianos y juanramonianos con el fluir del tiempo, la imposibi-
lidad de pararlo y la preocupacion de dejar constancia de «esa palabra en el tiempop: «guar-
dar este segundo/ encerrarlo en palabras, o en notas, o en colores. /Vencer al otro tiempo/
(el otro tiempo fuera, con arrugas y olvido)» como asi dice en su poemario Brazo de Niebla
(1957). Juan Ramon Jiménez le hizo tomar conciencia del exilio en su formacion, pero el exi-
lio no fue solo producto de la nostalgia en su poesia, sino de un dnimo moderno de descubri-
miento de cuanto sucedia de Espafia en tierra de América. Qued¢ fascinada con las influen-
cias afrocaribefias de Puerto Rico, y se recogen rasgos de la mitologia caribefia o regional
en su poesia. Su obra fue producto de ¢hibridismo» en varios sentidos, porque ademas re-
fleja caracteristicas formales de una Espafia peregrina que residia en una América abierta
a dimensiones vanguardistas y en conexién con otras lenguas y culturas®.

31. RopriGuEz, Mercedes: La poesia de Concha Zardoya: estudio temadtico y estilistico. Valladolid,
Universidad de Valladolid, 1987.

32. SEVERO OCHOA, cientifico republicano y premio Nobel en Medicina, era su tio y vivia en EE. UU.

33. DE ALBORNOZ, Aurora: Palabras reunidas para Aurora de Albornoz: Actas de las Jornadas Celebradas
en Luarca del 19 al 21 de diciembre de 2005. Editado por Camblor Pandiella Begofia et al., Universidad
de Oviedo, 2007.

34. CAMBLOR, Begofia: Hacia todos los vientos. El legado creativo de Aurora de Albornoz. Madrid,
Devenir, 2010.
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Versos escogidos de Zardoya y de Albornoz

Concha Zardoya interiorizo la dolorosa leccion de la Guerra Civil y la dictadura. El con-
tacto con el nuevo territorio de acogida le hizo ser critica con las injusticias de la situacion
social del nuevo lugar siempre en comparacion con lo que habia vivido en su propia tierra
y habia dejado atras®. La escritura fue un ejercicio de autoexclusion del lugar de acogida
y del propio lugar metaférico de la existencia. El lenguaje se convierte en su verdadera pa-
tria adoptiva: «Es mi unica patria la palabra. / Esta palabra viva que derramo/ [..]/ Las si-
labas rezuman toda el alma/ el poso de silencios acufiados. / Y flor, sustento, luz, piedad, el
agua/ vivo, respiro, bebo, pronunciando/quedos versos y prosa castellana, / «<buenos dias»
al aire tan callado»®.

Algunos de sus escritos entre 1939 y 1947 formaban parte del poemario Dominio del llan-
to (1947) y fueron censurados. Los poemas de este poemario se parecen a los de Sombras y
Suefios de Méndez y Primer exilio de Champourcin, cargados de nostalgia por la patria per-
dida y las muertes de la guerra: «Cicatrices del tiempo en las paredes, / amarillas, verdo-
sas, funerarias, / con asomos de musgos delicados, / de aguas negras, perdidas, / resbalan-
do, sepultas, al origen/ secreto de las lagrimas. / iMelancolia es para los 0jos/ y este sensible
amor que los traspasah®’. En la dltima parte del poemario hay un alivio de esperanza: «Con
nuestras manos sembraremos/ en el viejo corral azul semilla/ de amor y paz, quiza dulce
paciencia, / sobre el antiguo estiércol, margaritas. / [...] / La tierra brillara como un espejo:/
no solo habra sombras en él de viejos signos/ jSolo tu luz, Espafia, reluciente!»®®. La poesia
de Zardoya es un reclamo a su patria y el reflejo del dolor del conflicto bélico. De la misma
manera, se manifiesta la construccion de memoria a partir del recuerdo.

En Brazo de niebla (1957), Aurora de Albornoz refleja los recuerdos del paisaje de la in-
fancia: «Yerbas nuevas/ alrededor de mi suefio. / Joven olor de resinas/ en el viento. / Aguas
nifias por el rio. / Un cielo mio y pequefio. / Sonido azul de campanas/lejos..»¥. En el poe-
ma: «Mi yo diferente» hay un desdoblamiento del yo que refleja la escision del sujeto, muy
comun en las obras de los exiliados: «Mi yo diferente. / Mi punta igual y contraria. / Lleva
dentro/ un distinto yo posible/ [..]/ Mi mirada/ quiere entrarte por los ojos/ vy se congela

35. Como sefiala Victor Garcia de la Concha, el conjunto de su obra producida en Norteamérica se
puede dividir entre una «poesia del destierro» y otra «poesia en el destierro» ya que parte de sus poe-
marios recogen temas sobre los Estados Unidos como las descripciones y vivencias en otras ciudades
como Manhattan y la denuncia de la situacion de pobreza de los negros que viven en el Mississippi
lo que hace eco a Poeta en Nueva York de Garcia Lorca. GARCIA DE LA CONCHA, Victor: La poesia es-
pafiola de 1935 a 1975. Madrid, Cétedra, 1987.

36. ZARDOYA, Concha: Corral de vivos y muertos. Buenos Aires, Ediciones V.O. S. A, 1988, p. 12.
37.ZARDOYA, Concha: Dominio del Ilanto. Madrid, Hispédnica, 1947, p. 43.

38. Idem, p. 142.

39. DE ALBORNOZ, Aurora: Brazo de niebla. Santander, Bedia, 1957, p. 15.
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delante. / Mi mas yo, / absurdamente lejano»*°. La contemplacién de su otro yo, desde fuera,
marca la bifurcacion del desplazamiento como generador de dos sujetos. El poema «Siesta»
escrito desde Puerto Rico en 1954, habla del recuerdo de los prados asturianos a partir de
lo sensorial: «Flor de olor amarillo, / jes verdad que en el prado de la niebla/ tanto ha llovi-
do, / que hasta los naranjales/ han florecido?»*!. Otra parte del poemario incluye el poema
«Ahoray que clama por revivir el tiempo y detenerlo para eternizarlo. Y el poema «Violetasy
evoca al recuerdo de otro tiempo y espacio pasado, de la infancia: «Hoy con la primavera, /
en un marzo lejano de distancias y tiempos, / me trajo el sol un ramo de violetas. / Violetas
infantiles, sin perfume, / con frescura de yerba/ y claridad de lluvia. / [...]/ Vienen llenas
de tardes/ con sabor de borofia/»*2. Estos versos se parecen a los del recuerdo del parque
que poetizaba Méndez.

Conclusiones

Se han presentado los bocetos de estas cuatro escritoras y algunos de sus versos en el
exilio: diferentes experiencias que muestran la multiplicidad de este fendmeno y sus voces
en femenino. Todas se aferran al recuerdo para sobrevivir al desplazamiento forzado y re-
cuperar asi el espacio perdido. Hay una clara division entre las dos primeras autoras que
sacrifican su desarrollo y priorizan la familia y el rol de apoyo en tierra de acogida. Estas se
exilian bajo el marco patriarcal de dependencia de sus maridos y la resignacion ante las cir-
cunstancias. El segundo grupo esta determinado por un desplazamiento mas tardio, y usan
la palabra poética para la manutencion viva del recuerdo, pero no sacrifican la produccion
de sus obras, sino que evolucionan en lo académico, intelectual y laboral. Todas muestran
la unicidad de cada desplazamiento, a la vez que esbozan parte de la geografia del exilio
republicano espafiol. Ademas, todas son festigas de lo ocurrido y, por tanto, son sujetos his-
toricos. La escritura de sus experiencias es la forma que imposibilita el olvido, y que mues-
tra la propia existencia y la reconstruccion de sus identidades en la huida forzada. Sus pa-
labras en femenino reclaman ser incluidas en la construccién del recuerdo y el llanto a lo
perdido, ademaés de ser la herramienta identitaria que las confunde con la escisién que les
provoca el desplazamiento. Son todas experiencias ligadas a lo autobiografico que se refu-
gian en la poesia ante heridas no cicatrizadas: la experiencia traumatica de la Guerra Civil
en diferentes momentos y la dislocacién entre una tierra de origen y una tierra de acogida.
Todas desean reconocerse como autora y reclaman un yo que mira al pasado desde la mez-
cla del espacio propio y ajeno y la reconstruccion de la realidad vivida y creada. Todas ellas
son experiencias que tienen una historia que comunicar, que son necesarias escucharlas y

40. Idem, p. 28.
41. Idem, p. 48.
42. Idem, p. 60.

721



MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICANO DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFINA CUESTA)

darles los espacios que se merecen porque fueron imprescindibles, y al igual que ellos, son
historia nuestra de ayer y de hoy.
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