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PRESUMIDOS, CALAVERAS Y TRONADOS:
SATIRA CONTRA LA OCIOSIDAD DECIMONONICA.

M* [sabel IMENEZ MORALES

Una de las actitudes mas generalizadas entre los costumbristas del siglo
XIX, preocupados por la originalidad de la vida nacional que estaba a punto
de perderse —va fuese por el logico avance del progreso, ya por una excesiva
influencia extranjera—, era entonar un adios quejumbroso, un melancolico
canto a esa Espana que desaparecia irremisiblemente, con el proposito de
recoger v fijar en sus escritos, desde un punto de vista castizo v pintoresco,
lo poco que restaba de genuino en sus costumbres. De ahi el compromiso en
elegir escrupulosamente los fipos v las escenas adecuados para que dejasen
fiel constancia de lo autdctono o caracteristico de su cultura.

Frente a este costumbrismo de consolacion, apadrinado por Estébanez y
Mesonero, aparecié otro enfoque completamente distinto, representado por
alguno de los tipos que se analizaran a continuacion. En esta segunda ver-
tiente, la orientacion dada por los costumbristas a sus escritos no seria el
lamento por la pérdida de lo legitimo v genuino del pais, sino la critica pal-
maria a una sociedad corrompida y ociosa, que —sirviéndose de un conside-
rable componente moral v ¢tico—- debia mejorar o desaparecer.

Era obvio que los costumbristas del siglo XIX se complacian en el reflejo
de la realidad circundante y en el retrato de las diferentes clases sociales.
Correa Calderon hablo de la existencia de “tres Espanas”, atendiendo a sus
diferentes niveles sociales. ;Cual de estas “Espanas” fue principal objeto de
estudio de los costumbristas?, evidentemente dependeria de sus diversos
enfoques. Mesonero, por ejemplo, opinaba que una obra reflejaba moralmen-
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te la sociedad si ofrecia al publico un cuadro colorista de todas las clases
sociales. Ahora bien, si la més elevada era semejante en todos los paise
curopeos, “por el esmero de la educacion, la frecuencia de los viajes y el
imperio de la moda”, y la del pueblo llano también, por la “falta de luces y
de facultades”, era la clase media, de tan reciente aparicion, la que, por su
crecimiento y variedad, imprimia a las sociedades su impronta particular,
diferenciandolas unas de otras,

o

y he aqui la razon por la que en obras tales, si bien no
dejan de ocupar su debido lugar las costumbres de las clases
elevada y humilde, deben obtener naturalmente mayor pre-
ferencia las de los propietarios, empleados, comerciantes,
literatos, artistas, y tantas otras profesiones como forman la
mediania de la sociedad™.

Frente a este “costumbrismo burgués”, existio otra tendencia que reco-
gia la topica vision de esa romantique Espagne defensora del pueblo campesi-
no, depositario de los valores eternos, no contaminado por el espiritu de la
burguesia y la industrializacion. Su mejor representante: EI Solitario.

En el costumbrismo decimondnico —eminentemente urbano— no fue fre-
cuente el retrato de las clases elevadas. Fuera cual fuese el objetivo de los
escritores: reproducir pintorescamente un tipo, escena 0 comarca muy con-
cretos, o resaltar el pésimo estado de las costumbres contemporaneas, la aris-
tocracia —el sector mas isomorfo de todos los paises— presentaba un menor
interes, al no tener nada verdaderamente tipico o digno de ser resaltado. Asi,
por ejemplo, en Los esparioles pintados por si mismos —coleccion aparecida entre
1843 y 1844, los tipos pertenecientes al gran mundo eran inexistentes, pues
el nivel social mas elevado que se retraté fue el de la alta burguesia vincula-
da a la politica y a la administracién estatal. El unico personaje que lindaba
en cierto modo con el entorno de la nobleza —pero sin pertenecer a ella- era
el elegante, tipo del cual Ramén de Navarrete se sirvié para hacer una critica
oblicua al afrancesamiento de las clases mas elevadas del pais, que la peque-
na burguesia se encargd de imitar en un tono algo menor.

La nobleza, a su vez, quedaba fuera de otra importante coleccion cos-
tumbrista: Los esparioles de ogaiio (1872), concebida como continuacion de la
anterior, donde aparecian todos aquellos tipos que no tuvieron cabida en
ella. A juicio de M* A, Ayala Aracil, esta ausencia parece poner de manifiesto

(1) Introduccion a Panorama matritense. Cuadros de costumbres de la capital, observados
y descritos por Un Curioso Parlante, Madrid, Imp. de Repullés, 1835, p. XV.
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el respeto y temor que en 1872 todavia inspiraba esta clase social®. Esta
misma investigadora extrajo similar conclusion de Madrid por dentro y por
fuera (1873), obra colectiva donde tampoco aparecia rastro alguno de esta
clase, aunque si una critica a la “aristocracia del dinero”, es decir, a la meso-
cracia enriquecida que habia alcanzado titulos nobiliarios por enlaces matri-
moniales u otras artimafas. De ello dej6 constancia Sebastian Mobellan de
Casafiel en su satirico texto, “La soirée de los Sres. de Macaco”®.

Siguiendo las pautas establecidas, los tipos que retrataré a continuacién
no perteneceran a la clase social mas elevada: compartiran rasgos de la alta
burguesia o desearan acceder de pleno derecho a ella, haciendo suyo el lema
del quiero y no puedo, tan paradigmatico de dicha clase.

Comenzaré con una de las figuras mas cultivadas por los escritores
decimondnicos que puede ayudarnos a desvelar la multiple y poliédrica
identidad masculina de la época. Me refiero a aquellos individuos que segui-
an estrictamente los dictados de la moda, se comportaban con presuncién y
atildamiento y debajan entrever una excesiva influencia extranjera en su
habla, atuendo y actitudes. Son, en definitiva, esos presumidos a los que me
refiero en el titulo, tratados siempre con desdén por la literatura espafiola de
vertiente mas critica. Los costumbristas, desde el siglo XVII, les hicieron
objeto de sus reproches més encarnizados, que, en ocasiones, pudieron pecar
de exagerados. Desde Zabaleta en E! dia de fiesta por la mafiana, hasta llegar a
las colecciones costumbristas de la segunda mitad del XIX, pasando por las
obras de Torres Villarroel, Mercadal, Clavijo y Fajardo, Zamacola o
Rementeria y Fica, por nombrar sélo a algunos escritores®, se fue fraguando
una interesante trayectoria satirica de uno de los temas literarios mas apasio-
nantes de nuestro pais, y que generé una mayor variedad de vocablos,
dependiendo de las modas y épocas.

(2) Vid. Las colecciones costumbristas (1870-1885), Alicante, Universidad de Alicante,
1993, p. 49.

(3) “Madrid por dentro y por fuera, coleccion costumbrista de 1873, en Y. Lissorgues
(Ed.), Realismo y Naturalismo en Espafia en la segunda mitad del siglo XIX, Barcelona,
Anthropos, 1988, pp. 103-104.

(4) Vid. Visiones y visitas de Torres con don Francisco de Quevedo, por la Corte, Madrid,
Imp. Real de Diego Lépez de Haro, 1727; “Desgracias a la moda, y diversiones de
mero carécter’, El Duende Especulativo sobre la Vida Civil, Madrid, 1761; “Sobre los
petimetres”, El Pensador, Madrid, 1767; E/ libro de moda en la feria, que contiene un
ensayo de la historia de los Currutacos, Picarras y Madamitas del nuevo cuno, y los
Elementos o primeras nociones de la ciencia currutaca, Madrid, s. n., 1796; y “Sobre la
voz lechuguino y sus consecuencias”, Correo Literario y Mercantil, Madrid, 1828.
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Repasemos tan sélo las acunaciones mas cercanas al siglo que nos
ocupa. Jose Subira especifica que la palabra petimetre se empled mucho en el
lenguaje del siglo XVIII y que mas tarde penetré el vocablo currutaco para
designar al sefiorito que atendia excesivamente a la compostura propia y a la
moda imperante. Al prevalecer esta palabra, la voz petimetre cayd en desuso
poco a poco, y andando el tiempo aparecerian para el mismo concepto tér-
minos como pisaverde, lechuguino, gomoso, galancete, lindo, soplado, tonico, pollo,
paquete, sietemesino y tantos otros®. Y la literatura de tinte “realista” de la
epoca no seria la tnica manitestacion artistica que daria cuenta de esta temi-
ble plaga social. Entre los dibujantes, Francisco Ortego fue el grabador espa-
nol por excelencia que mas se deleito pintando con rasgos ironicos esta deli-
ciosa figura.

Mientras estos presumidos se dejaban llevar por los rigores de una moda
que venia impuesta mas alla de nuestras fronteras, y hacian alarde de un
atildamiento exagerado, las clases mas humildes de la poblacion reacciona-
ban contra el “ateminamiento” de los nobles y de sus émulos de la clase
media, al tiempo que repudiaban la disparatada influencia extranjera en las
capas altas de la sociedad. El pueblo, en consecuencia, se encerraba en los
barrios mas genuinos de las ciudades, manteniendo sus costumbres incolu-
mes. Se replegaba hostilmente contra el influjo foraneo, reafirmando su
idiosincrasia y mostrando un creciente desprecio por los petinietres, a quienes
consideraba inferiores, pues el pueblo se creia depositario del mas genuino
espiritu nacional. En el siglo XVIII, este fendmeno se denominaria con el
nombre de majismo e influiria decisivamente en la centuria posterior. C.
Martin Gaite apunta como los majos madrilenos hacian objeto de sus desafios
y bravatas a los aristocratas y burgueses, “sobre todo si osaban invadir el
area de sus barrios, Lavapiés, el Rastro, Embajadores, Sol, Maravillas, si
entraban en sus locales o en sus bailes o tenian la desfachatez de fijarse en
sus mujeres”"”.

El siglo XIX recogeria en herencia esta misma actitud: el pueblo llano
seguia enfrentandose con sus desplantes y provocaciones a esa clase que basa-
ba su éxito primordialmente en la apariencia y la inautenticidad. En 1847,
Santiago Casilari se haria eco de esta controversia, refiriéndose a los habitantes
del tipico y malagueno barrio de la Trinidad, famoso por sus pendencias y qui-

(5) “Petimetriay majismo en la literatura”, Revista de Literatura, Madrid, 8 (1953), pp. 267-
285.
(6) Usos amorosos del dieciocho espanol, Madrid, Siglo XXI, 1972, p. 64.
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meras, donde, a juicio de Vicente Martinez Montes “no podia pasar por él una
persona vestida en traje diferente, que no fuese, por lo menos, incomodada”®:

Los habitantes de este barrio —nos advierte Casilari-, al
menos en su gran mayoria, estaban muy atrasados en la
carrera de la civilizacién: tan atrasados estaban que se burla-
ban de las levitas y de los frac, hasta el punto de dar una chi-
fla al pobre que tenia el mal gusto de ir a lucir por sus calles
su cuerpo embutido entre faldones. Los hombres le dejaban
ir una andanada de denuestos, las mozuelas le hacfan un
fuego graneado de dichos a cual més graciosos y picantes, y
los muchachos encuerinos no se descuidaban, si tenian a
mano algiin proyectil, aunque no fuese muy limpio, en salu-
dar con él desde lejos al infortunado pisaverde®.

Dentro de la sétira a esta gente vana e insustancial cundieron los textos
en el XIX. Sélo mencionaré algunos ejemplos de épocas diferentes, los que
considero mas interesantes y merecen, a mi juicio, especial mencién por su
total desconocimiento. Ambrosio Rubio publicé en El Correo de Andalucia
(1851-1889) “El pedante”, articulo donde, en realidad, bosquejaba la figura
del petimetre, aunque comenzase hablando del tipo que daba titulo al texto®.
Como si de un ensayo cientifico se tratase, el autor analiza y expone las dife-
rentes especies de lechuguinos que, a su juicio, existen. Estas “clasificaciones”
no serian una novedad en el costumbrismo decimonénico. Ya encontramos
ejemplos en Larra, cuando intenta retratar al calavera, en muchas entregas
de Los espafioles pintados por si mismos y en todas las colecciones costumbris-
tas que de esta obra se derivaron. Con este procedimiento se queria dar
cuenta del tipo en su globalidad, describiendo mejor su comportamiento,
usos y formas de vida, como si se tratase de una singular especie zooldgica.
Los articulos que presentan este caracter cientifico fueron tributo a la moda
—importada de Balzac— de las fisiologias francesas.

En “El pedante”, esta estructura se convierte en un recurso satirico que
consiste en observar, describir y clasificar de forma seudocientifica a un tipo

(7) Topografia médica de la ciudad de Malaga, Malaga, Imp. de D. Ramén Franquelo,
1852, p. 280.
(8) “Costumbres andaluzas”, Revista Pintoresca del Avisador Malaguefio, Malaga, n° 26,
27-junio-1847, p. 207.
(9) “El pedante”, El Correo de Andalucia, Malaga, s. a., pp. 1-2. Recorte de prensa.
(10) “Los calaveras. Articulo primero” y “Los calaveras. Articulo segundo y conclusién”,
Revista Mensajero, Madrid, 2 y 5-junio-1835.
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social como fue el lechuguino del XIX. El autor, indirectamente, realiza en
este articulo un canto elegiaco por la pérdida de la autenticidad de los tiem-
pos pasados, que ha sido reemplazada por unos valores ridiculos y vacuos,
como su juventud. Para ello utiliza el paralelo literario entre las dos épocas,
sin poder evitar ser subjetivo en sus apreciaciones.

El petimetre aristocrata tiene a gala no hablar la lengua de sus padres, sea
cual sea su nacionalidad. Si es espanol, destrozara especialmente ¢l francés
-en el XIX era la “lengua oficial” de la alta burguesia y la nobleza-, como
esos jovenes “a la moda” retratados por Mesonero en “El Prado”"", por
cuyos modales se aprecia que su excesiva galofilia resulta ser mas una mor-
daz caricatura que un profundo convencimiento. Con tal de hacerse notar
viste con extravagancia, con el iluso anhelo de parecer airoso y elegante.

El petimetre pobre es igual que el camaledn, pues, de infima clase, partici-
pa de las privaciones de la escasez, sin abandonar las aspiraciones aristocra-
ticas, de ahi que ocupe todo su tiempo ingeniandoselas para aparentar el
mismo nivel e idéntica clase que el anterior, en un eterno quiero y no puedo.

De todas las especies, la mas genuina es la del petimetre pollo, pues nace
de la directa influencia de la educacion y las costumbres transpirenaicas que
tantas criticas merecieron; su antagonista: el castellano viejo delineado por
Larra™. Que aquel tipo proceda de la civilizacion no quiere decir que sea
civilizado, todo lo contrario. Pretende derramar luces que no tiene por su
falta de inteligencia y su corta edad, pues fluctia entre los quince y los vein-
te anos, la misma del lechuguino que Mesonero Romanos fijé en “Contrastes.
(Tipos perdidos, tipos hallados)”"”; v la que Antonio Flores les otorgd en su
articulo “Los pollos de 1850”4,

El petimetre gallo conforma su siguiente especie. Se desenvuelve a la per-
feccion en las tertulias de moda: saluda con coqueteria y jovialidad, habla
mucho y sin tino, viste a la tltima e intenta seducir a la bella mas joven de la
reunion mientras piensa en firme que jamas se casara, pues vale mucho para
perder su preciada independencia. Siempre se cree indispensable y superior

(11) Panorama matritense, cit. por C. Seco Serrano (Ed.), Obras de don Ramdn de
Mesonero Romanos ("B. A. E."), Madrid, Atlas, 1967, vol. |, pp. 76-81.

(12) “El castellano viejo”, EI Pobrecito Hablador, Madrid, 11-diciembre-1832.

(13) Este articulo cerraria el segundo volumen de Los espanoles pintados por si mismos en
su primera edicion: Madrid, Imp. de J. Boix, 1844, pp. 491-492.. No se incluy¢ en su
segunda edicion.

(14) Vid. A. Flores, La sociedad de 1850, Madrid, Alianza, 1968, pp. 139-147.
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a todos. Es egoista y su peor defecto radica en haber olvidado que a su edad
deberia ser todo un hombre, tendria que haber aprendido a comportarse de
un modo menos extravagante v haber sido mas util a la sociedad.

La ironia de este autor nos lleva a contemplar al petinietre viejo con la
unica finalidad de que en nosotros renazca una completa aversion por él,
como va hiciera Larra en “Varios caracteres”". El petimetre viejo nace, vive y
muere como lo hacen las plantas de un sembrado, sin la menor trascenden-
cia. Una vida frivola solo le lleva a buscar sus tltimas y superficiales coque-
terfas. Cuando era joven, su corazén era viejo; ahora que ha madurado, su
espiritu se complace en nimiedades y se entristece pensando que no podra
lucir el dltimo figurin importado de Francia, o recordando algtin frac de su
juventud, esa prenda ideal de “elegancia” en la época, que consistia, hasta
bien avanzado el siglo, en ir cefiido, pues entre estos pollos —lo afirma F.
Diaz-Plaja— todo se hacia a la medida"”,

De todas estas especies, las de mayor trascendencia entre los escritores
decimondnicos espanoles fueron la del petimetre viejo, por su extrema ridicu-
lez, y la del pollo, por rechazo hacia una juventud del todo malgastada, con-
secuencia directa de una escasa y poco rigida educacion paterna.

Un redactor de El Correo de Andalucin: EI Tio Pablo", publico en dicho
periodico una deliciosa panoramica en varias entregas de la sociedad mala-
guena de la década de los cincuenta: “Las sillas de la Alameda”. Utilizando
el mismo recurso empleado por Mesonero Romanos en su original articulo
“Las sillas del Prado. (Costumbres charlamentarias)”, hablaba de esos
mequetrefes que solo se ocupaban de poner una pierna sobre otra en los
paseos publicos, de calarse los quevedos, atusarse el bigote v decir mucho v
poco bueno de todos los transetuntes:

Jgnoras ta acaso lo que es el pollo? dice el autor- ;No
sabes que éste es un animalillo enclenque, que no se puede
mirar sin lastima, que es imposible escucharlo sin que hagan
reir sus palabras? ;lgnoras quiza lo que es y cuanto vale este
célebre bichito? Pues hazte cargo que para mi [...| el pollito no
es mas que una telita de carne que apenas puede sostenerse en

(15) Vid. La Revista Espanola, Madrid, 13-octubre-1833.

(16) La vida espanola en el siglo XIX, Madrid, Afrodisio Aguado, 1952, pp. 79-80.

(17) Este seuddnimo corresponde al notable periodista malaguefo Manuel Dona Calderon,
redactor y director de El Correo de Andalucia durante algun tiempo. Fallecio el 4 de
diciembre de 1876.
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pie, un bipedo escualido que a todas horas se lame el bigote
con la lengua y se pisa el labio inferior con los dientes, una
cabecita mas o menos graciosa, colocada en la extremidad de un
largo, estrecho y almidonado cuello, un cuerpecito envuelto en
pantalon v levita, una personilla aérea, un ser sin importancia,

un espiritu que se lanza del cuerpo que antes lo encerrara™.

Explicitamente relacionado con el petimetre de Rubio aparecieron varios
articulos que trataban idéntico tipo, pero empleando un nuevo término que
cundio en la Espana de la década de los setenta. El primero de ellos fue
escrito por Carlos Frigola y aparecio en Los esparioles de ogario™; el segundo lo
publico F. Flores en su Galeria de tipos®™. Ambos retratan, tanto fisica como
moralmente, a esos seres empalagosos e insulsos que invadieron el ultimo
cuarto del siglo XIX, y que los escritores dieron en llamar “sictemesinos”, no
por referencias a su “precocidad fisica”, sino a la “social”:

El uno se halla en el mundo antes del tiempo que las
leyes naturales determinan, y el otro se cuela también algu-
nos anos antes de lo que debia, en lo que, empleando un
galicismo se llama también el mundo. (p. 339)

El sietemesino, si no pertenece a la alta clase, debe tener una desahogada
situacion econdmica, pues como su profesion es no tener ninguna, para
poder mantener el ritmo frivolo y superficial de sus héabitos, debe contar con
grandes ingresos, que sirven para concentrar a su alrededor a otros parasitos
menos atortunados que él. El sictemesino —"hijo del pollo, nieto del lechuguino
y biznieto del currutaco”, como lo definié humoristicamente Carlos Frigola—
es un tipo de pretendida elegancia, mezcla de ridiculez, estiramiento, grave-
dad, pulidez refinada y necedad que, para Flores y Garcia, nada tiene en
comun con ninguno de esos jovenes a la moda que han existido en las ulti-
mas décadas: el incroyable del siglo XVIII, el currutaco francés, el lechuguino o
petimetre de principios del XIX, el dandy del Romanticismo, el lion de 1840 a
1860 o el elegante de todos los tiempos. Por ser sus defectos y lacras morales
muy superiores a los de éstos se configura como un tipo moderno con curio-
sas variantes que merecen ser conocidas.

(18) “Las sillas de la Alameda. Dialogo cuarto”, El Correo de Andalucia, Malaga, [julio,
1858], p. 2.

(19) “El sietemesino”, en Los espanoles de ogano, Madrid, Imp. de Diego Valero, 1872, vol.
|, pp. 338-344.

(20) “Los sietemesinos”, en Galeria de tipos. Retratos y cuadros de costumbres, trazados
por..., Madrid, Imp. de J. Cruzado, 1879, pp. 96-103.
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El sictemesino no tiene profesion alguna v su ocupacion favorita es reco-
rrer los cafés, paseos, teatros, tiros de pichon, gimnasios, cervecerias, picade-
ros y casinos, y hablar en todos cllos de mujeres y conquistas, pues tiene ras-
gos que le aproximan al calavera. Si a veces esta meditabundo, no es por
cuestiones dignas de e¢llo, sino por las exigencias de alguna suripanta o la
actitud, incomprensible a su juicio, de algtin marido. De vez en cuando,
juega a la ruleta, aunque no sea un “jugador apasionado” de los que retrato
Leopoldo Augusto de Cueto en Los esparioles pintados por si mismos™. Es igno-
rante, no sabe nada de nada, y pocas cosas le importan fuera de sus vicios y
vanidades. Para F. Flores este tipo es, al igual que la langosta para la agricul-
tura o la literatura bufa para la zarzuela, una auténtica calamidad publica.
Siguiendo el principio de la medicina homeopatica, propone, en clave de
humor, que se apliquen dosis mayusculas de ridiculo a entes tan absurdos
para asi destruir moralmente la especie, evitando su propagacion.

En la misma linea aparece la “Receta para sentar plaza de gomoso” de
Narciso Diaz de Escovar, articulo que publico en la revista ilustrada de
literatura y artes Andalucia (1880-1881), fundada y dirigida por José M*
Alcalde™. En este texto, el abogado y periodista malagueno utiliza otro ape-
lativo para calificar al tipo e invierte el mecanismo de critica. Si la mayor
parte de los costumbristas esbozaban el tipo elegido partiendo de la descrip-
cion de sus rasgos fisicos o de su bosquejo moral, ahora el autor enumerara
“componentes” necesarios para configurar su retrato, que, como era de
esperar, no se separa ni un apice del prototipo va apuntado. Esta en todas
partes, sin que nadie le llame. Habla mucho, aunque solo disparate. Entra en
el teatro cuando ha comenzado la funcién y sale antes de que concluya, sin
haber prestado la menor atencion, como sucedia con el petimetre aristocrata
de Rubio.

Escribe pésimos versos, pinta algun cuadro v refiere en los salones sus
conquistas callejeras, mientras reniega del matrimonio y de las mujeres.
Juega al billar todos los dias y se duerme cuando oye el recitado de una poe-
sia, de ahi que sus conocimientos se reduzcan a comentar que Rubinstein es
un genio, Bécquer un escritor divino, Homero “un gran latine” y Voltaire un
“gran filosofo alemdn”. Tiene un museo de corbatas y la religion le es com-
pletamente indiferente. En la linea del prototipo del poeta romdntico, lo vere-

los

(21) “Eljugador”, en Los espanoles pintados por si mismos, Madrid, Gaspar y Roig Editores,
1851, pp. 245-248. Todas las citas las haremos a partir de esta segunda edicion.
(22) Andalucia, Malaga, n® 24, 15-mayo-1881, pp. 6-7.
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mos andar con paso languido, se creera tisico aunque esté gordo y seboso v
marcara en su rostro las sefales de sus vigilias “romanticas” con un corcho
ahumado.

Aplicandole el mismo calificativo, Luis Ricardo Fors escribié una cola-
boracion para Los hombres espaiioles, americanos y lusitanos pintados por si mis-
mos™, donde dejaba sentado lo risible del tipo por fuera y por dentro. Sigue
en la misma linea de los textos anteriores —un punto mas cruel, diria-, donde
se satiriza su falta de virilidad, su atuendo, su apariencia, su talante de con-
quistador, etc., por lo que no voy a reincidir en ello. Si, en cambio, en varias
cualidades no constatadas todavia: su cobardia con los hombres y su grose-

ria con las mujeres:

No hay mas digno de risa que esa turba de sietemesinos
de pelo charolado y violetas en el ojal, cuando se tropiezan
con una muchacha timida o algtin obrero de pocos anos.

Alli de los piropos verdes para la primera y de las pro-
vocaciones para el segundo. (p. 211)

Este ultimo punto puede relacionarse con uno de los lugares comunes
de la clase ociosa espanola: el tradicional acoso a las mujeres del pueblo. Fue
bastante frecuente en los textos del XIX —de uno u otro género literario— ver
a los senoritos comme il faut asediar a cigarreras y facneras a la salida de sus
respectivos trabajos”. En ellos, los escritores dejaban bien sentados dos prin-
cipios claves: la autenticidad de estas mujeres del pueblo y la aversion por
sus “conquistadores”, de quiencs se burlaban cruelmente atacando su aspec-
to, comportamiento, formas de vestir v de hablar. Siempre aparecian las
mujeres fieles a sus prometidos vy esposos y los miembros de esa clase supe-
rior quedaban retratados con unos rasgos negativos por intentar subyugar
moralmente a quienes va explotaban econémicamente. El desenfado, el
donaire v los chistes y gracias siempre superaban la ridiculez y nulidad de
los miembros de la burguesia.

Si petimetres, sietemesinos y gomosos fueron utilizados por los escritores
costumbristas para denunciar la ociosidad de las capas medias de la socie-
dad decimonoénica, idéntica lectura podia extraerse de los siguientes textos.

(23) “El gomoso”, en Los hombres espanoles, americanos y lusitanos pintados por si mis-
mos.... Barcelona, Est. Tip.-Ed. de Juan Pons, ¢ 18827, pp. 207-212.

(24) Vid., por ejemplo, A. Flores, “La cigarrera”, en Los espanoles pintados por si mismos,
cit.,, pp. 306-311 y R. Urbano Carrere, La faenera. Malaga. Tip. de “Las Noticias”, 1886.
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En ellos se percibe el desprecio hacia tipos tan extendidos y odiados en el
siglo XIX por su marcada inutilidad social, abundancia y falta de autentici-
dad, sin olvidar un importante matiz de condena en la época: la excesiva
influencia extranjera —sobre todo francesa— que estos individuos exterioriza-
ban.

Comenzaré este nuevo epigrafe con una creacion de Francisco Flores y
Garcia: “Los calaveras de buen tono”®. Como el elegante de Ramon de
Navarrete, el calavera se desenvuelve a la perfeccion en el gran mundo, aun-
que con el matiz de la conquista amorosa. F. Flores —escritor que se compla-
cia en el retrato de la juventud improductiva e indepta— bosqueja, merecedor
de toda la critica y reprobacion posibles, a un tipo verdaderamente odiado
en su sociedad, que nada tenia que ver con el auténtico calavera de buen tono
de quien Larra hablé tan benévolamente en la Revista Mensajero décadas
antes. Su articulo es el reflejo de un mundo al revés donde todo ha invertido
su significado, y donde el culto a las apariencias entrafia una trascendencia
mayor de la debida. En este texto se retrata una sociedad que ha olvidado
por completo el sentido moral y que ha creado unas costumbres publicas
donde se venera el lujo, lo externo y el éxito social.

Calavera de buen tono es quien de continuo guarda las apariencias y man-
tiene la reputacion de hombre seductor. Como indica su apelativo, es un
individuo que se codea con la alta sociedad, “viste rica y elegantemente,
toma café en la Cervecerin Inglesa, apunta fuerte en ¢l casino y pasa largas
horas en Jos bastidores del Real o de los Butos Arderius” (p. 119). Su lengua
viperina, su falso aspecto de decencia y buen caracter lo llevan a los bailes de
diplomaticos y aristocratas, donde, incansable, continua el relato de sus con-
quistas. Tras el baile de moda, pernocta en el casino, donde juega y narra sus
falsas historias, de las cuales siempre sale menoscabada la virtud de varias
mujeres respetables y la honorabilidad de sus respectivos maridos. La gente
—que se deja impresionar peligrosamente por lo aparente— lo admira y envi-
dia. 51 averiguase el engafio, descubriria que debe todo cuanto lleva puesto y
que adeuda grandes cantidades de dinero a cuantos se fiaron de su palabra.

El calavera, de carrera fulgurante, si ve que tiene condiciones de orador,
se pasa inmediatamente a la oposicién, “que es donde se brilla”, comenzan-
do su campana contra el gobierno que le ha elegido diputado y convirtién-
dose, con el tiempo, en alguna notabilidad. Quien llega a diputado por estos
medios suele proceder de clase social baja, pues por veleidades de la fortuna

(25) Galeria de tipos, cit., pp. 114-124.
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se ha visto elevado a alcalde o a concejal del ayuntamiento de su pueblo,
pasando inmediatamente a poseer tierras y fincas que completan su posicion
social. A tal efecto, nuestro personaje es declarado “hombre de orden” v en
logica consecuencia abrazara con fervor la ideologia conservadora. En su
pueblo se relaciona con el veterinario y con el cura, mientras deslumbra a los
trabajadores con su gramatica parda. Estar dotado de estas cualidades y soli-
citar el acta de diputado es todo uno. En “Los calaveras de buen tono”, F.
Flores resume la rauda ascension del aspirante a calavera:

para conseguir su propésito, comienza a exhibirse como
hombre publico en la barberia, en el Casino, en la plaza de
su pueblo. Perora con calor en cuanto hay cuatro personas
que le escuchen. Habla del lamentable estado en que se
encuentra la provincia, del abandono en que la tiene el
gobierno, del poco celo de los representantes y, sin vacilar,
ofrece, como si se tratara de cosa propia, caminos vecinales,
canales de riego, escuelas publicas, rebaja de las contribucio-
nes y todo cuanto €l cree que puede halagar las ideas y favo-
recer los intereses del pueblo. Esto le da cierta popularidad,
y lo demas viene por sus pasos contados. (pp. 121-122)

Y es que entre el politico y el calavera hay mds puntos de union de los
descados, pues durante su estancia en Madrid el patriota inocente suele
hacerse calavera y dedica su tiempo a divertirse y a seducir mujeres antes que
a legislar el pais, desprestigiando el sistema parlamentario.

Entre estos seiioritos y tronados, Flores y Garcia delinea otro interesante
tipo: el del duelista, relacionado con el calavera pequeno-burgués que acaba-
mos de ver, a quien su autor rodea de un halito irénico de implicaciones
barriobajeras y valentonas va incluso desde el titulo: “Los perdonavidas”®.
De alma cobarde e incapaz de heroicidades, es ese joven que se ha forjado
cierta reputacion mediante el escandalo y que sdlo provoca a duelo a quienes,
obviamente, son mas débiles que él, haciendo del reto una profesion. Este
matiz de cobardia aparecié también en “El gomoso” de L. R. Fors, quien no
tiene empacho en describir, con crueldad incluso, la completa falta de virili-
dad del tipo. A su juicio, sélo se considera “hombre si va en corporacion”:

Solo, no sirve sino para recibir resignadamente un bofe-
ton de cualquiera: acompanado es capaz de pegarselo al

(26) Ibidem, pp. 40-48.
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lucero del alba... si cree que el Jucero del alba no ha de
devolvérselo. (p. 211)

Hay varios tipos de perdonavidas dependiendo de la clase social a la que
pertenezcan: los del pueblo se limitan a cobrar el barato en garitos y locales
de mala reputacion, siendo quienes mas descuellan y quienes suelen ocupar
con mayor frecuencia los titulares de los periddicos, aunque, en realidad, no
son menos peligrosos que los “de levita”, que humillan a todo el que se
Ccruza en su camino, sin motivo™’,

En este articulo se percibe una cierta preocupacion por parte del autor
ante un habito ya antiguo, que parecia estaba adquiriendo nuevas propor-
ciones en una sociedad decimondnica donde el duelo habia perdido sus con-
notaciones justicieras y tenia como objeto lavar una mancha de honor o, sim-
plemente, castigar un insulto por insustancial que éste fuese. Con el trans-
curso del siglo, y pese al avance del progreso, algunos espanoles siguieron
concibiendo la defensa del honor de idéntica manera: no importaba la
inferioridad de quien jamas empuno el acero, respecto del espadachin con-
sumado, como de nada servia que el duelo estuviese condenado por la reli-
gion y que el matador fuese perseguido por la justicia:

Prohibidos los juicios de Dios —dice Larra—, no tardaron
en prohibirse los duelos; pero si las leyes dijeron: No os bati-
réis, los hombres dijeron: No os obedeceremos; y un autor de
muy buen criterio asegura que las épocas de rigurosa prohi-
bicion han sido las mas senaladas por el abuso del desafio™.

(27) Esta prenda fue emblema de la envidiada mesocracia espanola. No seria ésta la prime-
ra ocasion en que los escritores del XIX se servian de esta parte de la indumentaria
masculina para encarnar con ella el bienestar de la recien aparecida clase media y la
distincion de quien la vestia. El frac, simbolo de aristocracia, habia vencido en el XVIiI
a la casaca,; siendo, a su vez, suplantado a principios del siglo que nos ocupa por la
levita, encarnacion, ante todo, de ese espiritu “moderno” decimonoénico y de la reaccion
de la sociedad contra esos individuos extranjerizados que aun seguian vistiendo el frac,
reducido a uso casi exclusivo de /echuguinos, tonicos o elegantes. Fernando
Fernandez —seudonimo de Juan J. Relosillas— escribio en 1877 un articulo en el que
intentaba resumir con ironia y humor la filosofia politica del ultimo tercio de su siglo
mediante esta prenda masculina, que él identifica con las mas elevadas virtudes mora-
les del espanol medio y con el uniforme de su gente elegante, frente a la chaqueta,
emblema de inferior categoria social y de popularismo. Vid. “De levita”, Punto y Coma,
Malaga, n® 3, 11-noviembre-1877, p. 1.

(28) “El duelo”, Revista Mensajero, Madrid, 27-abril-1835. Cit. por Obras de don Mariano
Joseé de Larra (Figaro), (“B. A. E.”), Madrid, Atlas, 1960, vol. CXXVIll, p. 80.
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Tema que Figaro volvio a tratar en “Los barateros o El desafio y la pena
de muerte”®, dirigiendo su critica principalmente contra la injusta organiza-
cion judicial y social de la época, la cual permitia que esta pena se aplicase
segin un orden prefijado, que liberaba de ella a los caballeros duelistas v
recaia con todo su peso sobre los individuos marginados por la misma socie-
dad, y de quienes ésta debia defenderse. A tal punto llegaba la “dueloma-
nia” —permitanme esta acunacion-, que ser un hombre con algunos desafios
en su haber era incluso indicio de prestigio social. Recordemos al calavera
pintado por este autor, ya fuese el de buen tono, que solia batirse a “primera
sangre”, o el langosta, a quien no le importaba desafiar a muerte a sus adver-
sarios, pues este calavera es valiente; éste es el dificil de mirar: “tiene un
duelo hoy con uno que le mir6 de frente, mafiana con uno que le mir6 de
soslayo, y al dia siguiente lo tendra con otro que no le mire”™. Era palmario
que, ante esta coyuntura, el costumbrismo recogiese un tipo como el duelista,
cuyo decédlogo fue resumido por F. Diaz-Plaja:

Quien me ofende -y la ofensa esta en casi todos los
actos de la vida— es mi enemigo, v me deshonra a los ojos de
la sociedad. |...] El duelista perfecto no soélo cree que tiene
siempre la razon, sino que exige a sus amigos que también lo
crean constantemente™”.

Tal era la situacion en el siglo XIX. En su transcurso se confecciono un
detallado codigo donde se regulaba esta costumbre, incluso la nueva centu-
ria inauguraba su singladura con el intento de legislar los duelos por parte
del Marqués de Cabrinana®. Era totalmente inutil luchar contra una cos-
tumbre plenamente arraigada en la esencia de la conciencia ciudadana, por
ello, Flores y Garcia denuncia con su critica pluma la institucionalizacion de
una practica como la del duelo y a un pais de extravagantes costumbres que
permitia proliferasen tipos como el “perdonavidas de buen tono” quien lle-
gaba a batirse por cualquier nimiedad.

Para concluir, tras esta estirpe de ociosos decimonodnicos, destacamos
un interesante texto del ilerdense Emilio de la Cerda quien presenta a un
individuo de indole completamente distinta, que, no obstante, se encuentra a

(29) El Espariol, Madrid, 19-abril-1836.

(30) “Los calaveras. Articulo segundo y conclusion”, art. cit., en Obras, cit.. vol. CXXVIII, p.
99.

(31) La vida espariola en el siglo XIX, cit., p. 176.

(32) Lances entre caballeros. Resena historica del duelo y un proyecto de bases para la
redaccion de un codigo del honor en Espana. Madrid, Rivadeneyra, 1900.
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medio camino entre las capas elevadas de la sociedad y el pueblo: el seriorito
flamenco™, fraguado al amparo del flamenquismo decimonénico espanol. Tal
vez influyera en la aparicion de este personaje la admiracion que desde el
siglo XVIII sintieron algunos petimetres por la majeria de las capas mas humil-
des. Esta fascinacion conllevo, a nivel pragmatico, un contagio de formas de
relacion y, por supuesto, la adopcion de vocablos chulescos, gitanismos y
flamenquismos entre la aristocracia, debido al prestigio del que disfruto
todo lo andaluz en el siglo pasado. Fue M. L. Wagner quien llam¢ la aten-
cion de los lingtiistas acerca de los numerosos gitanismos aceptados en el
habla popular espanola. A su juicio, estos términos llegaron precisamente a
personas de medios sociales elevados por via de la juventud decimonoénica y
de tipos como el que De la Cerda retrata con la sana intencion de ridiculizar,
a su vez, las costumbres adulteradas y bastardas del pais®, que, durante
todo el siglo pasado, sufrieron una excesiva influencia extranjera.

El primer requisito de este tipo es poseer unas tragaderas de primerisi-
ma clase para comerse tres de cada cinco letras que articule, pues quien pro-
nuncie bien la “z” sera un flamenco contrahecho. La segunda condicion sera
haber dormido, desde pequeno, al arrullo de esas canciones andaluzas,
semejantes “a quejidos de alma enamorada”, porque quien ha cobrado gusto
a ese estilo oyendo solo cantaores y cantaoras de oficio, pagando por escuchar
sus canciones, sera un tipo artificial.

El joven acomodado que se inclina por lo flamenco suele ser un perso-
naje espurio, pues no es auténtico su flamenquismo. A éste —el que pinta el
autor— se le encuentra facilmente en los cafés cantantes y aledanos, cerca del
escenario, galanteando a las flamencas que palmotean o jalean a la cantaora o
al bailaor. Alli, con varios amigos de levita —distintivo de clase superior—,
apura cafa tras cana, hasta acabar con seis u ocho botellas de manzanilla que
generosamente comparte con los artistas.

Otro de sus escenarios predilectos es la habitacion cargada de humo, de
fuerte olor a marisco, adobo y vino: a horcajadas en una silla, donde acom-
pana con palmas o golpes de bastén la seguirilla o la serrana que alguien
canta. Si hay algtin destrozo en el establecimiento, el sertorito flamenco todo lo
paga, pues es —como mandan los canones— muy rumboso. Solo saldra de alli
si continua en otra parte su borrachera, o si marcha a casa: cansado, pero no

(33) Tipos de mi tierra. Coleccion de articulos descriptivos de costumbres y tipos andaluces,
Madrid, s. n., 1885, pp. 45-48.
(34) Estudios sobre los gitanismos del espanol, Madrid, C. S. |. C., 1951.
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harto. El sefforito flamenco que asi vive, acaba olvidando los principios de su
propia clase y cuando el cava de alguna reunién de buen tono altera sus
facultades, su fantasia le hace reconocer por todas partes flamencos y tla-
mencas, “y es de ver los quiebros y los oles y los dicharachos gitanescos que
hace y dice, concluyendo por dormirse con los pies por alto en algtin divan”
(p. 47). Su peinado, lenguaje, modales e indumentaria seran mitad gitanos,
mitad chulescos, lo que delata su incomoda e intermedia posicion. Este afi-
cionado a la “flamenqueria” no se suele casar y, si alguna vez lo hace, sera
con una seriorita flamenca como €1, que también existen.

En estos articulos predominara el retrato moral, diluyéndose en la
redaccion todos los datos referentes a la prosopopeya de los tipos que no
tuvieran un claro objetivo critico. Para ello, sus autores se serviran de una
prosa natural, transparente, sin oquedades estilisticas, como la eligio
Antonio Garcia Gutiérrez en Los esparioles pintados por si mismos para retratar
al cazador. En dicho texto, la sencillez se enarbolaba como principio de
escuela, frente al rebuscado estilo de algunos escritores romanticos:

va ven Vds. que no me he extendido en reflexiones
generales, que he preferido contar las cosas lisa y llanamen-
te, asi cuando experimenté las dulces y amargas sensaciones
que con tanta sencillez os he narrado™.

Los tipos presentados poco tenian en comun con el enfoque pintoresco
que dominaba en otros articulos de costumbres, algo mas complacientes en el
trazo de los rasgos. Esta tendencia viene, en cierto modo, motivada por la fecha
de redaccion de los mismos, casi todos después de 1868, cuya revolucion creyo
traer una serie de libertades al pais y, sin embargo, dejé a muchos espafioles
sumidos en una realidad sin referentes, mediocre, enganosa, plena de falsas
apariencias, desencantada y amarga. En estos textos, la critica es llevada a cabo
mediante la ironia, el humor vy el contraste. Como Flores y Garcia opinaba, pin-
tar costumbres por el unico placer de ofrecer bellas y graficas perspectivas, sin
atacar el vicio por medio del contraste y la comparacion, era “si no perjudicial,
inutil al menos, porque tales obras no llevan otra mision que la de entretener al
puiblico agradablemente, haciéndole, acaso, perder el tiempo”™.

No era éste el objetivo de unos escritores que con sus textos siguieron
—en cuanto a su actitud critica- el camino iniciado por Mariano José de Larra

(35) Los espanoles pintados por si mismos, cit., p. 110.
(36) “Prologo” a Galerfa de tipos, cit., pp. XXH-XXIll.
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a principios del XIX y que pretendieron hacer ver el riesgo que corria el pais
si encauzaba a su juventud por una educacion mal orientada, falsa, extranje-
rizada y vacia. Nuestros escritores mas comprometidos con la realidad cir-
cundante no podian menos que denunciar el hecho, eligieron para ello tipos
de gran raigambre literaria, que posteriormente colmaron de savia nueva las
paginas de la novela realista. Gracias a estos sencillos bosquejos, hoy pode-
mos conocer mejor la identidad masculina del siglo XIX, apasionante y
variada como su historia.
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