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PROLOGO

La idea que dio origen a este trabajo surgio a raiz de un inicial interés por el
pensamiento existencialista, fruto de mis tempranas lecturas de los escritores franceses
Albert Camus y Jean-Paul Sartre, asi como de filésofos, de entre los que podria destacar
fundamentalmente a Heidegger o Nietzsche. Fue a partir de esta motivacion primera que
comencé a indagar en la narrativa espafiola en busca de estudios relacionados con esta
corriente literaria, para encontrarme de lleno con una escasez de material al respecto, en
comparaciéon con otros movimientos artisticos ocurridos en nuestro pais, hecho que

atrajo ain mas mi atencién sobre el tema.

Mi reciente estancia en la universidad Queen Mary de Londres y el consiguiente
contacto con la literatura anglosajona que me proporciono tal experiencia, fue el
segundo gran pilar que conformo6 lo que posteriormente seria este estudio. Siempre
dentro del marco de la Teoria de la Literatura, ambito en el cual pretendo desarrollar mi
futuro académico, fui conformando un proyecto en el cual pudiera analizar de forma
comparativa las manifestaciones del Existencialismo en ambos paises europeos. Sin
embargo, en el ambito anglosajén volvi a toparme con la misma problematica: la
insuficiencia de referentes narrativos existencialistas en los manuales de literatura
inglesa, los cuales priorizaban en sus péginas diferentes movimientos literarios llevados
a cabo durante y tras la Segunda Guerra Mundial, especialmente aquellos relacionados

con el Modernismo o el Surrealismo.

Por las razones aducidas anteriormente, determiné enfocar mi trabajo hacia la
investigacion de las posibles influencias tanto en Espafia como en Inglaterra del
Existencialismo literario que en la Europa de los afios 40-60 se estaba llevando a cabo,
delimitando las diferencias y similitudes artisticas que ambos paises evidenciaban en
cuanto a sus respectivas corrientes narrativas, de igual manera que la comunicacién que
entablaban con sus referentes europeos. Las limitaciones temporales a las que mi trabajo
se veia sometido, no obstante, hicieron que esta intencion inicial se viera reducida al
estudio concreto de dos obras literarias representativas de la época de posguerra
espafola e inglesa, a partir de las cuales podria, en cierta manera, seguir manteniendo

mi tesis inicial.



Tras varias reuniones con mi tutor, el profesor Enrique Baena, determinamos
escoger, por un lado, La familia de Pascual Duarte, escrita por el autor espafiol Camilo
José Cela y, por otro, la novela del escritor inglés Colin Wilson titulada Ritual en la
oscuridad. Tales obras narrativas fueron finalmente las seleccionadas por dos razones
fundamentales: la primera de ella fue el amplio campo de posibilidades de analisis que
ambas ofrecian para el objeto de este estudio y la segunda, los limitados trabajos criticos
que a proposito del Existencialismo se habian realizado anteriormente. Si bien es cierto
que es posible encontrar una cantidad mas que considerable de estudios acerca de La
familia de Pascual Duarte, también es notable que las interpretaciones de la critica
literaria han seguido otros derroteros distintos a los existencialistas, centrando sus
propuestas en asuntos de censura, de criticas veladas al régimen franquista o de
problematica social. La novela de Colin Wilson, por otro lado, presentaba una dificultad
afiadida: su éxito efimero y su temprano olvido del panorama literario se evidenciaba en

una carencia casi absoluta de bibliografia.

Una vez realizado el cotejo de ambas novelas, decidi estructurar el presente
trabajo en las siguientes partes: una introduccion que diera cuenta de las claves
fundamentales del pensamiento existencialista, un cuerpo dividido en cuatro apartados y
en los que se tratara, respectivamente, de la conciencia del sinsentido de la vida por
parte del personaje existencialista, de la importancia de la subjetividad en la creacién de
unos valores morales ajenos a la convencion social y la relacion que con el resto de
personajes entabla el protagonista, del papel fundamental de las decisiones y de una
responsabilidad que lleva inevitablemente a la angustia y, por ultimo, de la manera en la
que estos principios se muestran en el tipo de narracidén escogida en cada una de las
obras. Por altimo, el trabajo se cierra con unas conclusiones en las que he buscado
ofrecer una idea sintética y clara de la tesis de este estudio; a saber, la influencia
existencialista que, en efecto, se puede observar en la narrativa espafiola e inglesa a
través del estudio exhaustivo de dos obras que comparten un marco histérico-temporal

similar.



INTRODUCCION

Como ha subrayado la critica, para poder comprender el Existencialismo como
concepto, como punto de vista, hay que tener en cuenta que no es posible realizar una
sintesis armonica de caracteristicas, tanto formales como temaéticas, que podamos
aplicar de forma infalible. Tampoco es factible adscribir este movimiento a una época
concreta, considerarlo meramente una derivacion de un hecho histérico particular o

asociarlo a una Unica nacionalidad.

Asi pues, se desprende que el Existencialismo no es una escuela, o una
consecuencia de la decadencia resultante de la Segunda Guerra Mundial; no es sélo
Sartre y Camus. El Existencialismo es mucho mas: constituye una forma de entender la
realidad, de conceptualizarla; se trata de un nuevo prisma bajo el cual el individuo
abandona poco a poco el racionalismo que desde Descartes se extendio a todos los
ambitos del saber y vuelve los ojos a su interior, como una vez hicieron los romanticos,
para esta vez enfrentarse a un mundo que se presenta de forma distinta a la luz de la
reflexion. Bien es cierto que la generalizacion de este movimiento se vio favorecida por
las condiciones surgidas tras la Segunda Guerra Mundial, eso que Camus llamo “el
desastre europeo™ 0 que Heidegger calificd, usando las palabras de Hélderlin, de
“tiempo de indigencia”®. No obstante, los pilares del pensamiento existencialista se
venian atisbando desde Kierkegaard y pudieron identificarse en el ateismo extremo de

Nietzsche, el catolicismo de Gabriel Marcel o en la novelistica de Fiddor Dostoievski.

En tal motivo reside el que a la hora de realizar esta introduccion, se haga
referencia a diversos autores pertenecientes a épocas y paises diferentes que, aunque
difieran en ciertos aspectos y sean, inevitablemente, influidos por su a priori histérico,
desarrollan sus opiniones a través de una via comun, un hilo de pensamiento que recorre
sus filosofias y que nos ayudara a comprender de una forma mas global qué implica el

Existencialismo.

1 D. Carrol, “Rethinking the Absurd: Le Mythe de Sisyphe”, en The Cambridge companion to Camus,
Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 53.

2 H.S. Blackman, Seis pensadores existencialistas, Barcelona, Oikos-Tan, 1965, p. 165.



Esta filosofia puede considerarse, en primera instancia, como una llamada a la
conciencia dirigida a la persona. La humanidad como masa, como rebafio reconducido
por una relacién de poder en la que sale perdiendo, desenvuelve su dia a dia al amparo
de unos valores morales que se dan por supuestos y que debe acatar sin cuestionar. Son
estos principios determinados de antemano los que condujeron al mundo a unas esferas
de objetividad, racionalismo, espiritu cientifico y afan religioso, y ademés los que
llevaron al individuo a una situacién de comodidad en la que su papel como buen
ciudadano consistia en llevar a cabo una serie de acciones que se presuponian buenas o
correctas de antemano. Esto es lo que Friedrich Nietzsche califico de progressus in
simile®: la conversion del vivir en un continuum homogéneo en el que sus integrantes
pierden la capacidad de pensar por ellos mismos y, consecuentemente, el interés por la

propia vida.

En esta tesitura se encuentran los existencialistas: en medio de una plaza
abarrotada de gente que se dirige a sus trabajos, a su monotonia diaria, donde se les pide
que despierten no ofreciéndoles respuestas sino instandoles a que realicen preguntas, a
que pongan en cuestion su ser y el mundo que le rodea y descubran, por fin y por ellos
mismos, qué significa devenir en ser humano. Blackman?, en su libro Seis pensadores
existencialistas, nos muestra como dos autores en especial trataron por extenso la crisis
que sufre el individuo una vez que comienza a plantearse lo que antes daba por sentado.
Estos son Heidegger y Camus. Heidegger, en un primer lugar, teoriz6 acerca del
sentimiento de temor y lo considerd aquél capaz de provocar en el ser humano una
angustia mayor. Segun sus escritos, la persona que se ve sometida a ese temor, en un
intento de racionalizarlo, se percata de su caracter infundado para, finalmente, descubrir
que su afliccién no se debia a mas que a su conciencia de estar en el mundo, un mundo
que sobrepasa sus preocupaciones personales y al que ha sido arrojado por un motivo
qgue no alcanza a comprender. Es el inicio de la duda, de las preguntas que han
sobrevolado las mentes de miles de personas a lo largo de la historia: ¢qué hago aqui?

¢Qué es el mundo? ¢Qué papel ocupo en él?

3 Ibidem, p. 40.

4 Ibidem, pp. 7-9.



De forma analoga, Camus habl6 del despertar al absurdo, ejemplificandolo con
el clasico mito de Sisifo. Este mortal, castigado por los dioses a cargar eternamente una
piedra hasta la cima de una montafia s6lo para ver como momentos después volvia a
caer por la ladera, es reinterpretado por Albert Camus como el héroe del absurdo. El
autor de El extranjero centra su interés en el Sisifo que desciende la colina en busca de
su piedra. Ese seria para él la hora de la conciencia, el momento en el que nuestro héroe
se percata de lo banal e infructifero de su vida, del sin sentido que constituye su rutina,
en definitiva, del absurdo de la condicién humana. Una vez que el hombre se encuentra
al borde de ese abismo metafisico, una vez que contempla el abandono de los dioses
ante la piedra que personalmente y sin motivo debe cargar hasta la cima, se percata de
que nadie va a ser capaz de responder a esas preguntas que surgen en su interior. Es la

aparicion de la pura subjetividad.

Clive Cazeaux® nos habla de cémo la filosofia del Existencialismo reacciona
ante la tradicion racionalista que teorizaba la experiencia humana en términos de los
dualismos mente/cuerpo, materia/espiritu y, en definitiva, esencia/realidad. Deshacerse
de esta contraposicidn entre esencia y realidad implica, en cierta forma, que aquello que
percibimos por los sentidos es la realidad, lo Gnico que hay y puede haber o, si acaso, lo
unico que debe importarnos. Este mundo de subjetividad e individualismo supone,
asimismo, el rechazo de la categoria a priori kantiana o el “sistema” de Hegel, dejando
al hombre sin el amparo de una ley objetiva a la que atenerse, sin una esencia que

caracterice y excuse su existencia.

En ese sentido es como debemos entender la famosa proclama de Sartre “la
existencia precede a la esencia”®. La persona, en primer lugar, existe en el mundo y es
solo después cuando, a través de sus elecciones y sus actos, comienza a definirse. A la
misma conclusién llegaron autores como Nietzsche cuando rechazo la idea de la “cosa-
en-si” o Kierkegaard cuando afirmo que era el ser quien adecuaba el pensamiento a su
existencia y no al revés. No obstante, esta actitud no debe entenderse como la negacion

de un universo que exceda nuestra subjetividad sino como el desinterés hacia la

5 C. Cazeaux, “Words and things in Phenomenology and existentialism”, en Literary criticism, IX,
Cambridge, University Press Cambridge, 2001, pp. 310-311.

6 J-P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, Buenos Aires, Sur, 1957, p. 17.



existencia 0 no de esa realidad objetiva. La intencion de estos pensadores es la de no
solventar la distancia que se ofrece entre el individuo (subjetividad) y el mundo
(objetividad) sino, por el contrario, aceptarla, asumirla como constitutiva de la

experiencia personal.

Si aceptamos entonces que estamos solos ante la subjetividad y que ninguna
formula predeterminada puede ser causa de las acciones, lo Unico que sera capaz de
configurar nuestra esencia seran las decisiones que tomemos a lo largo de nuestra vida
0, en su defecto, las que ya hayamos tomado. Este principio conduce a dos
consideraciones fundamentales. La primera de ellas es la sensacion de angustia que
sobreviene al individuo cuando se ve, en palabras de Sartre, condenado a ser libre’; una
libertad que le afirma que nada podré salvarlo de su responsabilidad, ya sea a causa de
la muerte de Dios pronosticada por Nietzsche o debido a esos dioses que, como a Sisifo,
nos dejaron abandonados a nuestra propia suerte. La segunda de estas consideraciones
constituye la importancia de la elecciéon. Si no es posible aceptar ninguna ley que
determine qué es correcto y qué no, todo se erigird ante nosotros como una posibilidad
igual de vélida y que Unicamente adquirira consistencia una vez que sea elegida. Esta
filosofia que incitaba al hombre a la reflexion ahora lo encamina decisivamente hacia la

accion, hacia “la continuidad sin la cual todo, simplemente, se desvanece”®.

Es necesario destacar como esta corriente de pensamiento que carga tanto las
tintas en la individualidad y el subjetivismo acaba por constituirse como una filosofia
social, colectiva, en la cual el ser no tiene razon de existir a no ser que acepte su
condicidn de lo llamado por Heidegger como ser-en-el-mundo. Asi, de la misma manera
que el hombre al tomar una decision se estd formando a si mismo, también crea con esta
accion la imagen del hombre considerado por él como el adecuado, ya que, como nos
hace ver Sartre, “lo que elegimos es siempre el bien, y nada puede ser bueno para
nosotros sin serlo para todos”®. De ahi que nuestra propia responsabilidad acabe

involucrando, desde el prisma existencialista, a la humanidad entera.

7 )-P Sartre, El existencialismo es un humanismo, op.cit., p. 23.
8 H.S. Blackman, op.cit., p. 17.

9 J-P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, op.cit., p. 19.



Ante esta filosofia que nos muestra al hombre como Unico legislador de su moral
y nos ofrece el mundo como un lugar carente de un propdsito trascendental, la persona
no puede menos que plantearse si quiere 0 no seguir viviendo; si, como dice Gabriel
Marcel®®, ha de seguir con una vida que descubre tiene sin motivo alguno. Llegados a
este momento, la respuesta de los existencialistas es un claro y unanime si. Los
pensadores que se adhieren a este movimiento defienden el positivismo de una filosofia
que nos dice que debemos amar la vida, abrazar con la felicidad consciente de Sisifo,
con la voluntad de querer y el amor fati de Nietzsche este eterno retorno de lo mismo,
este subir y bajar la piedra, este universo de posibilidades sobre el cual s6lo nosotros

tenemos poder de decision.

EXISTENCIALISMO Y LITERATURA

Filosofos existencialistas como Jean-Paul Sartre o Albert Camus hallaron en la
literatura el método idéneo para transmitir su particularidad de pensamiento, de igual
manera que sus teorias subyacieron en la narraciéon de diversos autores, especialmente
de los siglos XIX y XX, como puede ser un Franz Kafka, un Dostoievski o un Boris
Vian. Como consecuencia de esto, la critica, en términos generales, ha podido afirmar
que el movimiento se desarroll6 de igual manera en el &mbito de la teoria filoséfica y en

el de la literatura.

El escritor existencialista se comprometerd en mayor o menor medida con los
preceptos generales de este movimiento, siempre dependiendo de las creencias
particulares de cada autor y de las circunstancias en las que se desenvuelve su obra
literaria. No obstante, por encima de esta innegable afirmacién, se puede apreciar en
cada uno de ellos una tendencia comun, una idea fundamental que recorre sus obras.
Estamos hablando de la busqueda del despertar anteriormente mencionado, del rechazo
del progressus in simile que sitda al hombre en una situacién de pertenencia a una

sociedad que le he cosificado y envuelto en los principios de la objetividad.

10H.S. Blackman, op.cit., p. 150.



El dualismo irresoluble que la filosofia del existencialismo consideraba
intrinseco de la condicion humana se presenta en el caso de la creacion artistica como la
contraposicion entre literatura y vida. “Pero hay que escoger: vivir o contar”!, nos hace
ver Roquentin en La nausea. Segun Sartre, uno puede moverse en la esfera de la accion,
en la experiencia directa con la vida o, por el contrario, en la literaria, pero bajo ningun
concepto una y otra podran llegar a ser lo mismo. De igual manera que nuestra
existencia se movia a través de dualismos irreconciliables, el papel que el arte desarrolla

en nuestra vida también se incardina en este juego de opositos.

Una vez que se ha desechado la posibilidad de considerar la descripcion literaria
como la propia experiencia, nos surge la pregunta: ¢;cual es entonces la funcion del arte?
Para el existencialista la respuesta es clara: el arte es el proceso a través del cual damos
forma al universo que nos rodea, gracias al que conseguimos desgajar la experiencia,
fragmentarla y volverla a reunir de manera que se conforme una estructura particular y
nueva. De esta manera, la libertad y la subjetividad que regia la creacion de nuestra
moral individual, se traslada al dmbito de la literatura para decirnos que la Unica
realidad a la que se puede aspirar es a la propia representacion de la misma, plasmada
en la obra literaria. Por este motivo, el escritor existencialista, argumenta Camus,
manifiesta una tendencia clara a narrar en imagenes mas que en argumentos
razonados'?; esto es, depositar la confianza en las imagenes sensoriales antes que en la
explicacién sistematica, confiar en la relatividad de la experiencia del individuo por

encima del pensamiento universal.

La critica parece undnime a la hora de establecer la primera mitad del siglo XX
como la época de mayor expansion del Existencialismo, tanto en su rama filosofica
como en la literaria. Autores, en su gran mayoria franceses y alemanes, comienzan a
difundir sus teorias bajo el respaldo de la fenomenologia del Husserl, el subjetivismo
que comenzo a apuntar Descartes y las obras de Kierkegaard y Nietzsche, entre otros.
Mauro Jiménez Martinez® destaca dos circunstancias que ayudaron a la generalizacion

del movimiento existencialista en el mencionado siglo. En primer lugar, el escepticismo

11).p. Sartre, La ndusea, México, Epoca, 1999, p. 69.

12p. Carrol, op.cit., p. 61.

13 M. Jiménez Martinez, Teoria y critica de la novela existencialista, tesis doctoral dirigida por Antonio
Garcia Berrio y Francisco Chico Rico, Universidad complutense de Madrid, 2011, pp. 41-45.
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ante el racionalismo positivista que, en el siglo XVIII, se alz6 como método infalible y
que extendié su cientifismo a todos los &mbitos del saber. Esta situacion de
desconfianza que comenzaba a minar el espiritu del hombre moderno se vio
acrecentada, en segundo lugar, por las dos guerras mundiales: un clima de decadencia y
barbarie, de angustia personal ante una época que habia presenciado los actos mas
terribles y desoladores. Es precisamente en esta tesitura en la que se sitdan las dos obras
que son objeto de este trabajo: La familia de Pascual Duarte y Ritual en la oscuridad.

CELAY LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE

Antes de nada, es necesario resefiar en este epigrafe que aunque Espafa se vio,
de un lado, afectada por las consecuencias devastadoras producidas por la Primera
Guerra Mundial y, de otro, por el &nimo desesperanzador acaecido tras el estallido de la
Segunda, el principal y mas inmediato impacto sobre la cultura espafiola de los afios 40

fue la Guerra Civil.

La situacion politica y social del pais tras el enfrentamiento se tradujo en
hambre, ruina, imposiciones ideoldgicas y, en definitiva, una vuelta obligada al
tradicionalismo con la conocida dictadura franquista, que perduraria hasta 1975. Espafia
experimentaba dia a dia un ambiente de censuras y critica literaria nacionalista que
supuso, finalmente, una ruptura fatidica en relacién a los avances producidos en la
novelistica anterior a la Guerra Civil. Tal y como sefiala Robert Spires*, la mas notable
actividad literaria realizada a principios de los afios cuarenta fue la fundacion de la
revista El escorial, empresa realizada por los escritores mas representativos de la
narrativa y poesia de preguerra. Este intento de regeneracionismo, como bien afirma el
autor, supuso una tentativa de recuperar un pasado novelesco ya caduco en una sociedad
avida de avances. No fue, por lo tanto, hasta la publicacion de La familia de Pascual
Duarte en 1942 cuando la voz de una nueva generacion de literatos comenzé a

percibirse.

14R. C. Spires, La novela espafiola de posguerra, Madrid, Cupsa, 1978.
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Como apunta Enrique Baena®®, el grupo de novelistas que la critica aglutiné bajo
el concepto de Generacion literaria de 1936 se observdé en su momento como
propiciador de un tipo de obra cercana a la vision tradicional pero que apuntaba ya hacia
una nueva corriente creadora. Sus integrantes, que buscaban recomponer los fragmentos
de una identidad espafiola confusa y extraviada, comenzaron a inquietar las altas esferas
de poder a través de una plasmacién critica en su trayectoria literaria de los conflictos
que experimentaba la sociedad. Ciertamente, en Espafia no se produjo la misma
literatura de liberacién que produjeron paises como Francia o Alemania al finalizar la Il
Guerra Mundial, hecho que incit6 a algunos novelistas del momento a conectar con los

modelos narrativos europeos.

Camilo José Cela supuso una ruptura con aquel breve periodo de literatura de
evasion que se habia desarrollado en la sociedad de posguerra. El autor volco al lector
de lleno en la expresion directa y rotunda, situando en el punto de mira la vida interior
del hombre, su reaccion particular ante las situaciones que le acaecian y la sociedad que
le circundaba, todo incardinado en esa atmosfera de desamparo que constituia el dia a
dia del espafiol. Es este proposito de novedad el que le depar6 un éxito casi inmediato y
el que explica la gran conmocién que produjo la publicacion de esta su primera novela,
una obra que Paul llle afirmé que fue, tras un tiempo de silencio, “el primer signo de

renovada energia”?®.

El impacto que La familia de Pascual Duarte tuvo en su momento y la
influencia que sigue ejerciendo hoy en dia en la literatura espafiola es innegable. No es
casualidad la presencia de esta obra, de forma casi obligatoria, en la gran mayoria de
manuales que tratan de la novela de posguerra, pues constituyo una puerta abierta hacia
nuevas tendencias narrativas, un punto de apoyo gracias al cual la tradicion novelesca
pudo superar ese desierto intelectual que constituyd la Guerra Civil y avanzar hacia

caminos innovadores.

15 E. Baena, El ser y la ficcion, Teorias e imdgenes criticas de la literatura, Barcelona, Anthropos, 2004,
pp. 239-241.

16 p_ |lle, La novelistica de Camilo José Cela, Madrid, Gredos, 1971.
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COLIN WILSON Y RITUAL EN LA OSCURIDAD

Tras el verano de 1945, Gran Bretafia se encontraba en ruinas. Ciudades enteras,
como Bristol, Canterbury, Coventry o Glasglow, habian sido devastadas por las
acciones militares. Este ambiente espectral y decadente, precisamente, fue el detonante
de una literatura que pretendia hacerse eco de los horrores que habia experimentado
Inglaterra. Especialmente Londres, con sus distritos derruidos y su catedral de St Paul’s
conservada fantasmagoricamente en mitad del desastre, constituyo el telén de fondo de
muchas de las obras literarias publicadas entre los afios 40-60%".

En este contexto comenzo a surgir “The movement”, un grupo de poetas ingleses
que, contrarios a las técnicas de renovacion formal modernistas y a las pretensiones
culturales que consideraban este movimiento llevaba implicito, establecié una nueva
forma de hacer literatura en la sociedad de posguerra. Fue en 1956 cuando junto a dos
de sus miembros, John Wain y Kingsley Amis, se comenz6 a expandir gracias a los
medios de comunicacidon una nueva etiqueta: los “Angry young men”. Este grupo, que
fue méas una creacion periodistica que una realidad, estaba integrado por Wain y Amis,
Colin Wilson, John Osborne y, méas tarde, John Brain. Sus integrantes, precursores del
“Boom satirico” de los 60, compartian unos intereses comunes que, segin Humphrey
Carpenter, podrian resumirse en un intento de superar las costumbres conservadoras y
gastadas del momento®®. La fama acaecié a estos jovenes escritores de forma casi
instantanea y fueron considerados por la prensa como el primer grupo de literatos
ingleses de mérito tras la guerra. Los “Angry young men” estaban en boca de cualquier

aficionado al arte y sus caracteres provocativos no dejaron indiferente a nadie.

Colin Wilson, gracias a este ambiente, pudo observar cdmo mas de 20.000
copias de su primer libro, The outsider, una suerte de tratado existencialista, fueron
vendidas en 1956, cdémo también la edicion americana fue seleccionada libro del mes y,
en resumidas cuentas, como su nombre se encumbraba como uno de los prodigios de la
nueva corriente literaria. Su éxito, sin embargo, no llegé al afio: para febrero de 1957 los

periddicos comenzaron a no publicar sus resefias, los circulos culturales a cerrarle las

17 A. Sanders, The short Oxford history of English literature, Oxford, Clarendon Press, 1994, p. 512.

18 H. Carpenter, The Angry Young Men: a literary comedy of the 1950s, Londres, The Penguin Press,
2002, p. 21.
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puertas y su figura se convirtio en objeto de burla para los mismos que habian aplaudido
su fuerte compromiso social y su iconoclasia. Junto con Wilson, la celebridad de los
Angry young men decay6 rapidamente a ojos de la critica. Daniel Farson®® asociaba su
fracaso a la carencia de unidad del grupo, tanto por lo que respectaba a sus componentes
como a las declaraciones e ideologias que estos profesaban. Esta, a ojos del critico, fue
la mayor debilidad de los AYM y la que evitd que consiguieran el cambio en la sociedad
britanica que los satiricos de los sesenta lograron sin apenas esfuerzo. Este grupo creado
a partir de la nada y que, segin The Times, representd brevemente a una juventud que
visitaba carceles y leia a Kierkegaard?®, permaneci6 durante un tiempo en la mente de
los lectores ingleses. No obstante, con la llegada de la nueva década, los Gltimos ecos de

su existencia fueron sepultados en el olvido.

EL PRESENTE ESTUDIO

En este estudio mantenemos las directrices principales del comparatismo
literario, siguiendo las pautas criticas de Claudio Guillén?! en Entre lo uno y lo diverso,
en torno a un mismo movimiento y en distintos &mbitos literarios, aunque con igual fin.
Asi, buscaremos las diversas influencias del pensamiento existencialista en la narrativa
espafola e inglesa de los afios 40-60. Demostraremos a lo largo del trabajo como esta
corriente literaria y filosofica europea, que generalmente no se ha adscrito a los paises
mencionados sino que ha sido relacionado de forma casi unanime con Francia o
Alemania, también puede apreciarse, y de manera notable, en Espafia e Inglaterra.
Apoyaremos esta tesis con el analisis detallado de dos obras representativas de la
narrativa de posguerra de ambos paises: La familia de Pascual Duarte y Ritual en la
oscuridad, escritas respectivamente por Camilo José Cela y Colin Wilson.

% Ibidem, p. 182.
20 1pidem, p. 135.

21 C. Guillén, Entre lo uno y lo diverso, Introduccion a la literatura comparada, Barcelona, Critica, 1985.
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Debido a este afan comparativo, evitaremos los estudios independientes de estas
dos obras y procuraremos tratarlas, en la medida de lo posible, de forma simultanea,
buscando los puntos en comin tanto entre ellas como en relacion con el movimiento
literario del que forman parte. Tampoco se ha pretendido una tajante, y a nuestro ver,
innecesaria division entre forma y contenido; por el contrario, se ha optado por un
tratamiento conjunto de estos aspectos en cada uno de los apartados, haciendo hincapié

en aquellos factores que pudieran aportar una mayor significacion a nuestra tesis.

De esta manera, el presente trabajo se organiza en torno a cuatro subapartados
que corresponden a distintos aspectos del pensamiento existencialista, el cual en grandes
lineas hemos resefiado en esta introduccion. Se ha priorizado ante todo la organizacién
de cada una de las partes con coherencia, la evolucién de una misma linea de
pensamiento y la interrelacion entre todas ellas para, finalmente, proceder a la

relaboracion final de nuestra teoria en las conclusiones.

15



I. LA MIRADA DEL PERSONAJE: DESPERTAR DE LA
CONCIENCIA

“A veces me despierto en plena noche con una especie de premonicién. A
continuacién me viene una sensacién de arbitrariedad. Me siento como absurdo. Pienso:

équién soy yo, y qué estoy haciendo aqui?”??

Las numerosas novelas existencialistas que podemos encontrar publicadas nos
muestran a unos protagonistas que se sitlan en una tesitura similar a la que expresa
Gerard Sorme en estas palabras. Sus personajes principales son los maximos exponentes
de esa individualidad excluyente que marca una diferencia fundamental entre la persona
y lo circundante a ella. Los protagonistas de ambas novelas se diferenciaran en ejercer
una suerte de exilio voluntario, como Glasp o Gerard, o en sufrir una exclusion ajena a
sus deseos, como es el caso de Pascual y Austin. No obstante y tome el cariz personal
que tome, lo comun a todos ellos es que tanto el protagonista de la novela de Cela como
los personajes principales de Ritual en la oscuridad desde el inicio de la narracion se
nos muestran en esta situacion diferenciadora frente al resto de la sociedad.

Como nos destaca Blackman?, el asombro, desde las reflexiones de la
Antigledad clasica, es el sentimiento filosofico por excelencia. No obstante, mientras
que en Platon se basaba en el vislumbramiento divino de un cosmos inteligible regido
por un orden y controlado por una fuerza superior al propio hombre, el del
existencialista viene determinado por el descubrimiento del mundo en su condicion de
ildgico, aleatorio y absurdo. Estas novelas, que pretenden imbuir al lector del mismo
sentimiento de perplejidad que experimentan los personajes, hacen hincapié en aquellos
elementos que suelen pasar inadvertidos por el resto de la sociedad; buscan la sensacion
de incoherencia mediante la utilizacién de unos protagonistas que se alejan de la I6gica
del resto de personas, que dan un paso atras en las convenciones sociales y son capaces

de extrafarse.

22 C. Wilson, Ritual en la oscuridad, Barcelona, Libros del Silencio, 2011, p. 96. Esta serd la edicién
empleada de ahora en adelante para todas las citas de esta obra. Se indicard la pagina entre paréntesis
del siguiente modo: RO y niumero de la pagina que corresponda.

B H.S. Blackman, op.cit., p. 156.
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Siguiendo esta linea de pensamiento, Pascual nos ofrece la vision de un pueblo
que vive “de espaldas a la verdad”?*, que no “asoma los hocicos al tiempo” (PD, 153).
Simbdlicamente, se nos presentan a unas personas que realizan sus recados, charlan con
sus conocidos y desarrollan su dia a dia al amparo del reloj de la torre que se encuentra
permanentemente parado en las nueve, en contraposicion al de Pascual que siempre
funciond a la perfeccion. Este hombre, aunque sufra por ello, es plenamente consciente
de su condicién de extraio a la sociedad y afirma con rotundidad que “a la gente no se
le puede decir todo lo que nos pasa, porque en la mayoria de los casos no nos sabrian ni
entender” (PD, 144).

Aunque, como explicaremos mas adelante, los tres personajes principales de
Ritual en la oscuridad participan de esta extrafieza, es Gerard Sorme el que de forma
mas clara nos proporciona una explicacion a través de sus digresiones filosoficas. El
escritor londinense se caracteriza por ser un joven flematico y propenso a la depresion,
incapaz de ejercer una profesion durante un largo periodo de tiempo ni de terminar su
proyecto de novela. Rodeado de gente que no posee “ninguna motivacién mas alla de su
jornada de trabajo” (RO, 309), se ve atormentado por la aparicion sistematica de una

vision que le deposita en el filo del abismo que es el absurdo del hombre.

Esta vision que se presenta ante ¢l como “un orgasmo de miedo” (RO, 60) es la
qgue mejor ejemplifica el mito de Sisifo tratado por Camus. Como ya apuntamos en la
introduccidn, el escritor francés centra sus miras en la conciencia de aquella persona que
ve caer, de forma indtil, los esfuerzos que ha llevado a cabo durante todo el ascenso a la
colina. El despertar que se produce entonces no puede menos que provocar temor,
pavor, desasosiego ante la vision de un mundo que, a pesar de esas convenciones
sociales que intentan hacer ver lo contrario, carece de finalidad. Sorme, mas capaz de
intelectualizar sus emociones, describe su situacién como el terror de observar algo que
escapa a su control. Por el contrario, Pascual, presa de su simpleza rural, s6lo puede
percibir “esa desdicha que nunca parecia acabar de redondearse” (PD, 104) y, como
aquel Sisifo que vuelve a cargar con la piedra, afirma: “a la desgracia no se acostumbra

uno, créame, porque siempre nos hacemos la ilusion de que la que estamos soportando

24 C. ). Cela, La familia de Pascual Duarte, Barcelona, Ediciones Destino S.A., 2003, p. 32. Esta serd la
edicion empleada de ahora en adelante para todas las citas de esta obra. Se indicara la pagina entre
paréntesis del siguiente modo: PD y numero de la pagina que corresponda.
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la ultima ha de ser, aunque después, al pasar de los tiempos, nos vayamos empezando a

convencer -y con cuanta tristeza- que lo peor atn esta por pasar” (PD, 108).

El propio Colin Wilson defini6 este principio existencialista como la “facultad
X”. Para el autor de Ritual en la oscuridad, esta habilidad consistiria en un sentimiento
de despertar, en una modificacion en la manera de percibir el vivir. Tal capacidad, que
suele ser relacionada por el escritor con la creacion literaria, puede ser, no obstante,
aplicada a cualquier caso en el que se produzca un cambio radical en la perspectiva
humana. Para ejemplificar su teoria acerca de un despertar de la conciencia Colin
Wilson, en una entrevista con Gregory Vincent, propone la siguiente situacion: una
mujer, en un dia cualquiera y conversando sobre los temas mas triviales, se encuentra
sentada en las escaleras de un patio trasero con su amiga cuando ésta le comenta que fue
en esos mismos escalones en los que Jack el Destripador asesind a Annie Chapman. En
ese momento la mujer, que habia estado placidamente descansando en aquel lugar, grita
ferozmente y se levanta de un salto. Esto es a lo que Wilson denominé “the shock of

recognition”.?®

Todas las personas, aunque potencialmente estén dotadas de la capacidad para
desarrollar la “facultad X”, suelen encontrarse ajenas a ella a causa de lo que el autor
llam¢6 “‘el capote del torero”. Este elemento, segun el escritor inglés, es el clave para
lograr la victoria del torero frente al animal al no permitirle una vision clara, al cegarle y
confundirle. Es a raiz de esta reflexion cuando Colin Wilson, de forma metaférica,
argumenta que la realidad cotidiana se mantiene en un primer plano ante los ojos de las
personas, impidiendo, de la misma manera que el capote del torero, que vean quienes
verdaderamente son. En palabras del propio autor: “inside every weak, modest man

there is a Zarathustra trying to get out”?®.

25 G. Vincent St. Thomasino, “Colin Wilson. Interviewed by Gregory Vincent St. Thomasino”, E-Ratio,
2006. Recurso electrénico: http://www.eratiopostmodernpoetry.com/editor Colin_Wilson.html.

26 |bidem.
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LA TIPOLOGIA DEL MARGINAL POR COLIN WILSON

Estas personas que poseen el don de percibir algo mas que el resto de la
humanidad, que pueden sobrepasar los limites del capote, son los outsiders, personajes
descritos por Wilson en la ya mencionada entrevista como seres humanos incapaces de
tomar partido en los roles normales de la sociedad y, a la vez, inhabilitados para creer en
si mismos, para considerar de forma positiva la facultad de percibir el absurdo de la

vida.

Charles H. Kegel?’ sefiala como Wilson traté un problema que, en el marco del
Existencialismo de los afios 20, afectd a autores como Sartre, Kierkegaard, Malraux o
Hesse y destaca su consideracion de las situaciones extremas como una de las causas del
mismo. Segun Kegel, el autor inglés prioriza la persecucién de la intensidad como
medio para proporcionar un sentido a la existencia, para pasar del étre-en-soi al étre-
pour-soi de Sartre. El existencialista, siguiendo esta teoria, busca una intensidad que es
la a la vez “being and nothingness” y que permite considerar las situaciones adversas
como una manera de elevarse a un nivel superior de conciencia. En una entrevista con el

grupo musical Creel Commission, Colin Wilson afirmo lo siguiente:

“When a man knows he is to be executed in a fortnight it concentrates his mind
wonderfully. The problem you see is that you've got to have concentration of mind,
that’s the most important thing that you can possibly have, and | suddenly realized that |
would never have done anything if it weren’t for the extreme difficulty of my younger

days”?®

A este respecto, es interesante detenerse en el hecho de que Pascual comience
sus reflexiones en una condicion de extrema dificultad: una condena a muerte, situacién
analoga (como aprecié Gonzalo Sobejano?®) a la que podemos encontrar en la novela

L’Etranger de Camus, claro paradigma del movimiento existencialista. Incluso el

27 C. H. Kegel, “Shelley and Colin Wilson”, Keats-Shelley Journal, 9, Keats-Shelley Association of America,
1960, pp. 125-130.

28 ). Croft, “Interviews: Colin Wilson”, Creel Commission, 2005. Recurso electrénico:
http://www.creelcommission.com/interviews.php?action=show&id=7&title=Reflections+on+meeting+C
olin+Wilson+%27The+Outisder%27&date=19-10-2005

2 G. Sobejano, Novela espafiola de nuestro tiempo 1940-1975 (En busca del pueblo perdido), Madrid,
Mare Nostrum Comunicacidn, 2005, p. 62.
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propio Camilo José Cela admitié que su obra abarcaba “toda una intensa vida”3C. Por
otro lado, en la segunda novela que analizamos en este estudio es destacable el que tanto
Austin Nunne, con su sadismo y los asesinatos perpetrados, como Gerard y Glasp,
busquen constantemente emociones limite. ElI primero al hacerse participe y
dependiente de las bizarras actuaciones de Austin, asi como al complicar su vida
sentimental manteniendo dos amantes al mismo tiempo; el segundo al verse inmiscuido

en una relacién tormentosa y confusa con una nifia de doce afios.

Tal y como Humphrey Carpenter® apunta, Ritual en la oscuridad se ofrece
como un estudio de los tres tipos principales de outsiders: el intelectual, que toma como
referente a Nietzsche y que corresponderia al personaje de Gerard Sorme; el emocional,
relacionado con Van Gogh y representado por Oliver Glasp y el fisico, que expresa su
frustracion a través de la violencia sadica como Jack el Destripador y que estaria
vinculado a Austin Nunne. Esto puede verse claramente ejemplificado en un extracto de

la novela en el que Gerard le dirige a su confesor las siguientes palabras:

“Mire usted a Oliver Glasp... [...] sé que él dejaria de sufrir agobios si creyera en
su propia genialidad. Entonces si que tendria un rumbo. Tal como estd ahora, sin
embargo, se ha liado con una nifia de diez afios de una vivienda de proteccién oficial de
los barrios bajos [...] Oliver necesita a la gente mas que a las ideas: es una persona
emocional. De manera que, cuando esta agobiado, busca gente a la desesperada. Yo
necesito las ideas mas que a la gente. Cuando me rebelo, es una rebelién de ideas. Pero
Austin es sensual ademas de emocional. Necesita una valvula de escape fisica para su
rebelién: conducir coches rapidos, pilotar una avioneta... ¢No le parece verosimil?” (RO,

444)

Una vez hechas estas consideraciones introductorias, procederemos en los
siguientes subapartados a demostrar que el personaje de Cela puede relacionarse, de una
u otra manera, con los tres tipos descritos en la obra del escritor londinense. Esto lo
llevaremos a cabo a través de citas extraidas de las dos novelas que daran cuenta de
nuestra teoria en cada caso concreto, asi como de algunas opiniones criticas en relacion
a La familia de Pascual Duarte que pueden equivaler, en sus rasgos fundamentales, a la

tipologia establecida por Colin Wilson.

30 C.J. Cela, Mrs. Caldwell habla con su hijo, Navarra, Leer-e, 2012, p. 51.

31 H. carpenter, op.cit., p. 24.
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A. EL INTELECTUAL: PASCUAL Y GERARD

Aunqgue algunos criticos literarios, como Mary Ann Beck®, han estudiado la
actitud de Pascual como narrador desde el prisma de la ironia, otros han preferido ver en
esta actitud una suerte de desdoblamiento o posicion paradojica del personaje. Esta es la

interpretacion por la que opta Paul 11le*® y la que nosotros seguiremos en este trabajo.

Gracias al topico tan conocido en la historia de la literatura del manuscrito
encontrado, el lector se encuentra frente a frente con las palabras de Pascual Duarte.
Este hecho permite a Camilo José Cela ofrecer una doble vision del campesino
extremefio: el pascual del pasado que muestra mediante sus actos su peculiar
personalidad y el pascual del presente, quien reflexiona acerca de ellos. Asi, afirma Paul
Ille, se produce un doble acto de comunicacion con el lector. En primer lugar, se ofrecen
explicaciones mé&s o menos coherentes, mas o menos simbdlicas, acerca de su pasada
conducta y que se expresan racionalmente a través del lenguaje. Por otro lado, se
muestra una relacion con los demas personajes marcada por la emotividad mas

irracional y los impulsos mas violentos.

Es, por lo tanto, en el primero de estos aspectos en el que Pascual Duarte
ejerceria, de alguna manera, la funcion de outsider intelectual o, por expresarlo de una
forma mas correcta, reflexivo. Con esto no se pretende afirmar que la racionalizacion de
sus actos sea la principal caracteristica del personaje ya que, de enclavarse en alguno de
estos tipos, lo haria en el de outsider fisico. Por el contrario, la intencién de este
apartado es la de resaltar como su posicion de personaje-narrador le permite meditar
tanto acerca de hechos lejanos como de su condicién actual. Este caracter pensativo de
Pascual es especialmente evidente en los capitulos seis y trece en los que interrumpe el
transcurso de la narracién para abandonarse a ciertas divagaciones filosoficas que, como

bien afirma él mismo, no estan hechas para su corazén (PD, 73).

32 M. A. Beck, “Nuevo encuentro con La familia de Pascual Duarte”, Revista Hispdnica Moderna, XXX,
1964, pp. 284.

3P, llle, op.cit., pp. 40-43.
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En el caso de la novela de Colin Wilson, es Gerard Sorme el que adopta
claramente una posicion intelectual ante la vida. Este joven de veintiséis afios se
caracteriza por una contencion absoluta en cada uno de sus actos y por una profunda
reflexion acerca de los aspectos mas insignificantes del dia a dia, como pueden ser
vallas de publicidad, desconocidos en el metro o una obra pictorica, que se nos ofrece
gracias a un narrador omnisciente, a los didlogos con otros personajes y, en algunas
circunstancias, a un fluir de conciencia que se entremezcla con el empleo habitual de la

tercera persona.

Sorme admite en ciertas partes de la obra que puede comprender perfectamente
las motivaciones de aquellas personas que se dejan llevar por las emociones o la
agresion fisica, y reconoce, asimismo, una motivacion comdn en todos ellos: el intenso
odio, la violencia contenida. Estas sensaciones, sin embargo, cuando exceden el marco
de lo tedrico adquieren un tinte negativo para él que propicia su mas profundo rechazo.
Esto se puede apreciar perfectamente en la siguiente reaccion de Gerard: “era la primera
vez que veia la fotografia de una muerte violenta; parecia contaminar el aire que
respiraba con una repulsion tangible”. (RO, 158) Es esta actitud la que define de manera
mas clara al personaje y la que le lleva a desear que las demas personas posean “esa

capacidad de obsesionarse hasta el fanatismo por asuntos puramente intelectuales” (RO,

45).

Es necesario mencionar que aunque este sea el temperamento inamovible del
personaje en la obra se produce a lo largo de la misma una contradiccion en sus
emociones. El joven, que expresa abiertamente su desagrado ante cualquier forma de
crueldad fisica, se siente sin embargo incapaz de romper el vinculo que le une a Austin.
Su mente se debate entre las sensaciones de atraccion y repulsion que le suscita tanto €l
como lo que representa, llegando a afirmar en una ocasion que “habia cierta futilidad

inherente a la vida fisica que lo asustaba” (RO, 182).

B. EL EMOCIONAL: PASCUAL Y OLIVER

Pascual es un personaje que desde un principio se nos presenta como un rastico
habitante de pueblo, drasticamente alejado del tipo instruido y refinado de la ciudad.

Nuestro protagonista dejé de estudiar tempranamente y él mismo admite, en algunas
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circunstancias, no entender “a derechas” (PD, 56). Consciente de sus limitaciones,
Pascual tiende a referirse a si mismo a través de la animalizacién, hecho que puede
apreciarse en frases como la siguiente: “anduve todo el dia de Dios desazonado,
venteando los aires como un perro de caza” (PD, 30). Debido a su incapacidad para
participar del juego social y mostrarse como un hombre civilizado, sus respuestas se
traducen en emociones y reacciones fisiologicas. Esto es lo que ha sido calificado por la

critica como una mentalidad primitiva del personaje.

Nos centraremos ahora en la primera de esas respuestas a fin de relacionarla con
el outsider emocional descrito por Wilson. En este contexto, cabe destacar el
extremismo mostrado en los sentimientos que experimenta Pascual, persona capaz del
mas premeditado asesinato y del carifio mas irracional e ingenuo, y que conecta
claramente con el ansia de emociones intensas del outsider. Asi pues, este hombre
sensible que ha encontrado pocos objetos en los que volcar su carifio satisfactoriamente,

puede llegar a cobrar afecto incluso por seres inanimados:

Habia alli una piedra redonda y achatada como una silla baja, de la que guardo
tan grato recuerdo como de cualquier persona; mejor, seguramente, que el que guardo
de muchas de ellas [...] sentia tener que dejarla [...] cuando me marchaba, siempre, sin
saber por qué, habia de volver la cabeza hacia la piedra, como para despedirme, y hubo
un dia que debid parecerme tan triste por mi marcha, que no tuve mas suerte que volver

obre mis pasos a sentarme de nuevo (PD, 33).

Sus escasas facultades para percibir el mundo a través de la racionalidad
intelectual le llevan a describir lo que le rodea por medio de términos sensoriales, de
entre los que destaca notablemente el olfato®. Esta percepcion, sin embargo, tiende a
ser poco refinada y se centra en olores animales, corporales y, las mas veces,
desagradables, como bien se aprecia en la siguiente descripcion: “la cuadra era lo peor;
era l6brega y oscura, y en sus paredes estaba empapado el mismo olor a bestia muerta
que desprendia el despenadero [...] es extrafio pero, de mozo, si me privaban de aquel

olor me entraban unas angustias como de muerte” (PD, 30).

34p. llle, op.cit., pp. 43-45.

35 Ibidem, p.85.
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El rol de personaje esencialmente emocional es desempefiado en Ritual en la
oscuridad por Oliver Glasp: el pintor “alto y huesudo” (RO, 213), admirador
incondicional de la obra de Van Gogh, misantropo, hurafio y poco confiado en sus
capacidades artisticas. Oliver, aludido en la obra en menor proporcién que los otros dos
protagonistas, es descrito en una ocasion por Gerard como un hombre cuyo intelecto
“estaba impulsado por emociones que operaban a la temperatura del vapor” (RO, 417).
Se trata de un ser singular que sufre lo calificado por Sorme como “resaca romantica”
(RO, 511) y que ve anulado su don como pintor por un excesivo interés por lo mérbido,
un afén incansable de traducir todo “en términos de personas y emociones” (PD, 45). Es
por esto que su particular bisqueda de situaciones extremas le llevara a entablar
relacién con una muchacha de doce afios, Christine, quien presa de un ambiente familiar

opresivo y retrégrado, se enamora perdidamente de él.

C. EL FISICO: PASCUAL Y AUSTIN

Ante una circunstancia adversa, tal y como nos hace ver Paul 1lle%, la reaccion
bioldgica es la que maés tarda en producirse en las personas de forma habitual y es la
primera en remitir. En primer lugar, se suele acudir a las emociones o el intelecto y, por
ultimo, a la respuesta fisica. En estos dos personajes que analizamos ahora, sin
embargo, se produce el efecto contrario: se encuentran profunda y mayoritariamente
dominados por fuerzas fisicas que se traducen en ira, impulsos, sadismo y, en ultima

instancia, asesinato.

Tanto Austin como Pascual son caracterizados en sus respectivas novelas como
personas poco instruidas o inteligentes. Mientras que en el caso del segundo es clara
consecuencia del ambiente rural en el que se desenvuelve y el abandono de los estudios
a temprana edad, Austin es calificado en numerosas ocasiones como alguien “poco
brillante” (RO, 441), lo contrario a “un hombre de ideas” (RO, 402). Por esta razon,
cuando ambos personajes se enfrentan a situaciones en las que deben desenvolverse a
través de la palabra encuentran serias dificultades. En Pascual se hara particularmente
evidente en los puntos suspensivos y vacilaciones que conforman sus intervenciones, al

igual que en afirmaciones como “la voz se me trabo en la lengua” (116) o “a mi me

36 |bidem, p. 49.
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ganaba por la palabra” (PD, 50). Esta sensacion de impotencia se confirma, asimismo,
en el siguiente parlamento de Austin: “;Pero qué pasa cuando se produce una
acumulacion de tensiones que no puedes definir? Mientras las estas sintiendo, no las
puedes definir. Y cuando se terminan, te sientes vacio, y aun asi no las puedes definir”

(RO, 187).

El conflicto interno, la lucha de tensiones que pugnan por salir y que resultan
imposibles de comprender, expresar o definir acaban por encontrar una Unica via de
escape: la violencia, una violencia que es entendida por Gerard Sorme como la
consecuencia de un odio hacia si mismo que ha ido evolucionando hasta hacerse
insostenible. En este sentido, es necesario dar cuenta de como ambos personajes llegan
a admitir, directa o indirectamente, un desprecio hacia su propia persona. “Si hubiera
alguna justicia en el mundo, lo normal seria que el cuello me lo hubiera roto yo” (RO,
193), nos dice Austin. Pascual, por otro lado, comenta como “a nada se odia con mas

intensos brios que a aquello a lo que uno se parece y uno llega a aborrecer el parecido”

(PD, 62).

Los impulsos fisicos que dominan a este tipo de outsider se expresan
formalmente en el personaje de Cela a través de menciones a causas internas, entre las
que destacan los efectos producidos por la sangre y los latidos de su corazon, y externas,
especialmente aquellas que generan calor, tales como el sol o determinadas corrientes
de aire. En Ritual en la oscuridad, las alusiones a los impulsos de Austin Nunne se
realizan fundamentalmente de forma simbolica: en primer lugar, gracias al color rojo
que predomina en sus posesiones y que se halla siempre presente en las escenas en las
que él aparece y, en segundo lugar, a través de las comparaciones realizadas entre este
personaje y Mefistofeles o Nijinski, bailarin a quien Gerard describe como “una olla a

presion, apunto de estallar” (RO, 22).
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II. LA CREACION DE UN MUNDO RELATIVO

En el apartado anterior se ha explicado cémo los protagonistas de las novelas
analizadas en el presente trabajo se caracterizan por un despertar de la conciencia, por
una vision de la realidad que es incomprendida, e incluso condenada, por el resto de
personas. La principal consecuencia de lo anterior serd, por lo tanto, una inevitable
separacion entre el yo, por un lado, y el mundo exterior al personaje, por otro. O dicho
de otra manera: la sociedad como ente objetivo, real y ajeno a la persona individual.
Esta caracteristica, que ha podido apreciarse en varias ocasiones en la historia de la
literatura (pongamos por ejemplo ciertos escritores roméanticos), muestra sin embargo
una peculiaridad en las novelas existencialistas. Tal y como sefiala Blackman®', lo
caracteristico de este género es precisamente el tratar del tema de la separacion
subjetividad- objetividad como constitutiva de la realidad humana, no s6lo abandonando
el proposito de salvar tal distancia, sino acentuando y reforzando esa sensacion.

Tanto en La familia de Pascual Duarte como en Ritual en la oscuridad, la
mencionada laguna entre el hombre y el mundo se marcard a través de diversos
elementos. En primer lugar, ambas novelas nos presentan a unos protagonistas
altamente independientes que viven o bien solos o bien apartados de la sociedad.
Pascual habita una casa rural que se encuentra “a unas dos lenguas de Almendralejo”
(PD, 26), desde la cual puede observar a un pueblo al que, con el més absoluto
desprecio, califica de “tortuga baja y gorda” o de “culebra enroscada” (PD, 31). Gerard,
Austin y Glasp, en Ritual en la oscuridad, viven en habitaciones individuales que
generalmente acentlan la division entre el exterior y el interior del personaje. En el caso
Austin Nunne es relevante el apunte que se realiza a propdsito de la estancia de unas
paredes ‘“casi completamente escondidas tras unas cortinas de terciopelo que iban del
suelo al techo” (RO, 153), asi como del hecho de que tanto la chimenea como la
ventana, Unicos espacios que podrian proporcionar una comunicacion con las afueras,

estan entabladas.

37 H.S. Blackman, op.cit., p. 153.
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A la vista de esta individualidad manifiesta se nos plantea la pregunta ya
entrevista por Kant en su Critica de la razon pura: ;como puede un imperativo moral
universal ensefiarnos como actuar en situaciones particulares?®® Si bien Kant afirmo, a
pesar de esta primera cuestion, que el conocimiento empirico podia ser anticipado y
estructurado gracias a unas categorias a priori, los existencialistas dieron un paso mas:
siguiendo el pensamiento de Kierkegaard3®, negaron la existencia de un sistema objetivo
que pudiera dar cuenta de los problemas de la existencia personal. Es por esto que
Gerard Sorme, al hacer referencia a las leyes que nos son impuestas en nombre de una

moralidad universal, nos hace ver lo siguiente:

“Sucede que la existencia humana se compone en su mayor parte de tabues,
leyes y reglas. De manera que lo primero que hay que hacer, si uno quiere empezar a
vivir plenamente, es romper las leyes y las reglas. Esa es la sensacidon que tienes. Y solo

depende de qué leyes y reglas te apetezca romper” (RO, 474)

Una vez que las normas de la sociedad se antojan insuficientes, surge el otro
gran soporte de la humanidad: la religion. En Ritual en la oscuridad se hace explicita la
falta de fe de los personajes que adoptan, como Gerard afirma en una ocasion, el
Existencialismo como creencia religiosa. La sociedad es descrita en esta novela como
un conglomerado de personas incapaces de atisbar la verdad o siquiera soportarla, ya
que so6lo pueden comprender “las categorias y los capitulos del Libro de los Reyes”
(RO, 196). En el polo opuesto, se encuentran los tres outsiders, individuos que rechazan
y desprecian la moral religiosa y que buscan, ante todo, la restauracion de una dignidad
perdida tiempo atras gracias a la cual dioses y hombres podrian ser considerados partes
de un mismo orden. Esta concepcion del hombre-dios es una constante en el
pensamiento de estos tres personajes y evidencia una necesidad de crear, a través de la
pura subjetividad, un mundo de normas y leyes aplicadas a su propia situacion y
controladas por ellos mismos. Precisamente, a propdsito de esto Gerard Sorme nos dice
lo siguiente: “no quiero limites. Son los limites lo que me es ajeno. El universo, el
espacio, el tiempo, el ser. Nada debe tener limites. Soy dios. Soy el ayer y el hoy. Soy el
dios Tem, el creador del cielo, el creador de las cosas que existen. Si no lo soy, la vida
carece de sentido” (RO, 160).

38 Kant, Critica de la razén pura, Buenos Aires, Losada, 1973, p. 147.

39°H.S. Blackman, op.cit., pp. 10-11.
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En La familia de Pascual Duarte puede parecer, a primera vista y de forma
contrapuesta a la anterior novela, que el personaje se apoya en una creencia religiosa;
sin embargo, Breiner-Sanders ha notado cdmo las alusiones a Dios son en su mayoria
frases anquilosadas en la tradicion, expresiones lexicalizadas que han perdido su
connotacion primaria®, tales como “Dios castiga sin palo y sin piedra” (PD, 86), “como
Dios manda” (PD, 29) o “bien sabe Dios que...” (PD, 56). Asimismo, la religién acaba
por convertirse en Pascual y su familia en un ritual que se repite de forma mecanica y
que no precisa de su comprension. De tal forma que el protagonista se sienta y se
levanta, reza o calla dependiendo de los movimientos que realice don Jesus,
convirtiendose en una marioneta de la convencion social. Esta misma critica literaria
también ha destacado el poco entendimiento de Pascual en cuanto a la religion como
causa por la cual se tiene ésta por una fuerza oscura e inexplicable. Actitud equivalente
puede observarse en el tratamiento de la figura de Dios, la cual se muestra como un
atormentador o, en el peor de los casos, como alguien indiferente a las desgracias

humanas.

En ambos casos puede verse, de una forma u otra, un rechazo hacia la idea de la
divinidad que o bien esta ausente o bien no cumple las funciones benefactoras que se
asocian a su condicion. Este hecho refleja en las novelas de Cela y Wilson no un interés
por tratar de demostrar la existencia de un ser superior a la raza humana sino por hacer
patente que, aunque existiera, la situacion del hombre no cambiaria. En palabras de
Sartre, “es necesario que el hombre se encuentre a si mismo y se convenza de que nada

pueda salvarlo, ni una prueba de la existencia de Dios”*!.

Al negar los imperativos universalmente aceptados por las personas que
componen la sociedad, asi como los deberes para con un ser extraterrenal que juzga
nuestros actos, el ser humano se encuentra cara a cara consigo mismo. Es este el punto
de partida para la creacion de un mundo relativo, un universo subjetivo en el que se
mueven los héroes (0 antihéroes) existencialistas de las novelas que son objeto de este

estudio.

40 K. E. Breiner-Sanders, La familia de Pascual Duarte a través de su imagineria, Madrid, Pliegos, 1990,
pp. 58-66.

41 J-p. Sartre, El existencialismo es un humanismo, op.cit., p. 65.
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UNA MORAL SUBJETIVA: EROS Y THANATOS

“Estaba pensando en todas aquellas vidas y todos aquellos problemas, y de
pronto me senti real. Vi las ilusiones de los demads y de pronto las mias desaparecieron y
me senti real por dentro. Dejé de preguntarme si el mundo era fundamentalmente
bueno o malo. Senti que el mundo no importaba un carajo. Lo Unico que importaba era

yo, y si yo veia el mundo como algo bueno o malo” (RO, 466)

Lo cierto es que los personajes de las novelas de Cela y Wilson, sean capaces o
no de intelectualizarlo, organizan su vida en torno a una serie de valores individuales
que ellos mismos han establecido y que, en general, no coinciden con la moral objetiva
y aceptada por el resto de las sociedad. Sus actuaciones y sus emociones al respecto, al
no incardinarse en el canon establecido, resultan al lector extrafias y poco ortodoxas.
Camilo José Cela afirmaba en una entrevista acerca de su novela: “a Pascual Duarte lo
matamos todos porque resultaba incomodo mantenerlo vivo, la verdad es que no
sabiamos qué hacer con é1”#2, palabras que pueden aplicarse perfectamente a la condena
a la que someten a Austin Nunne. Esta actitud subversiva de los protagonistas se hace

especialmente clara en los dos temas que trataremos a continuacion: el sexo y la muerte.

Seguin nos hace ver Carpenter®®, tanto el sexo explicito como las teorias acerca
del mismo han sido una constante en las novelas de Colin Wilson. Concretamente, en la
obra que estamos tratando se produce una identificacion absoluta entre las relaciones
sexuales estandar y la perversion. Hay una ausencia de condena ante el sadismo de
Austin que lleva a Gerard a declarar con rotundidad que “o bien todo el sexo es natural
o todo es antinatural. No existe una linea divisoria” (RO, 298). Esta laxa calificacion del
acto sexual se torna ain mas abstracta en los parlamentos de Sorme cuando este hecho
es elevado a un plano metafisico y relacionado con una recuperacion de la divinidad
perdida. Asi, haciendo una comparacion con el mito de Leda y Zeus, se llega a excusar

la violacién como una exteriorizacion de un deseo superior de libertad.

En relacion con lo anterior se encuentran los crimenes sexuales. Las personas
que cometen esta clase de actos son entendidas por Sorme como seres imbuidos de

aspiraciones mas elevadas que las del resto de hombres; personas que se rebelan contra

42.C.J. Cela, “Palabras ocasionales”, en Obra Completa, |, Barcelona, Destino, 1962, pp. 542-547.

4 H. Carpenter, op.cit., p. X.
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sus limites, que aspiran a una meta noble y que se ven, no obstante, limitadas por sus
instintos animales. La busqueda de la libertad divina y la incapacidad de sobreponerse a
las pulsiones fisicas, lleva a ese tipo de persona a querer actuar como Zeus e incluso
llegar al crimen pero, como nos hace ver el personaje, “no era un Dios, Yy vivia en un

estado con leyes, asi que las leyes lo condenaron a muerte” (RO, 300).

Esta asociacion de muerte y sexo puede apreciarse igualmente en la obra de
Cela tanto en la descripcion del asesinato de la yegua como en la escena del entierro de
Mario. En el primer caso, Pascual establece una equivalencia entre la actitud del animal
al agonizar y al ser montada por el caballo en la siguiente frase: “el animalito no dijo ni
pio; se limitaba a respirar mas hondo y mas de prisa, como cuando la echaban al
macho” (PD, 98). En el segundo ejemplo, la relacion se hace mas antitética al asociar en
la descripcion del momento de unidn entre Pascual y Lola simbolos de vida y muerte.
De esta manera, cuando el narrador comenta “la tierra estaba blanda, bien me acuerdo.
Y en la tierra, media docena de amapolas para mi hermano muerto: seis gotas de sangre
(PD, 68)”, las imagenes de fertilidad, fecundidad y, en general, vida se hacen analogas a
las del hermano muerto. Breiner-Sanders* argumenta que esta idea de vida que se nutre
de la muerte se extiende por toda la novela y que puede entenderse como el movil de los
asesinatos de Pascual. “La sangre parece el abono de tu vida”, le recrimina Lola en la
pagina 141. Es este deseo de salvacion, de libertad y nuevas oportunidades el que le
lleva a afirmar que “podia respirar” (PD, 179) tras la muerte casi sacrificial de una

madre cuya sangre sabia “lo mismo que la sangre de los corderos” (PD, 179).

Por otro lado, se desarrollan en ambas novelas reflexiones acerca de conceptos
tales como la culpabilidad o la trivializacion de la muerte. Con respecto a este Ultimo, es
necesario hacer notar el caracter frivolo e imperturbable que muestra el narrador de La
familia de Pascual Duarte al hacer referencia a determinados acontecimientos, entre los
que destaca el fallecimiento de su progenitor, y que le permite hacer comentarios como
el siguiente: “fue todo a coincidir con la muerte de mi padre, que si no hubiera sido tan
tragica, a buen seguro moveria a risa asi pensada en frio” (PD, 54). En la novela de Cela
la muerte abandona su caracter de lobrega ceremonia, de respetuoso fatalismo para dar
paso a comparaciones poco ortodoxas. De esta manera, al unir un hecho intrinsecamente

negativo con conceptos que evocan lo bello o lo agradable, se llega a producir el efecto

44 K. E. Breiner-Sanders, op.cit., pp. 83.
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de lo incongruente®, como puede apreciarse en la descripcion del funeral de Mario:
“con su corbatita de la color de la malva hecha una lazada sobre la garganta como una
mariposa que en su inocencia le diera por posarse sobre un muerto. El sefior Rafael, que
hubo de sentirse caritativo con el muerto a quien de vivo tratara tan sin piedad, nos
ayudo a preparar el ataud; el hombre iba y venia de un lado para otro diligente y ufano
como una novia” (PD, 64). Es esta misma trivializacion de la muerte la que puede
reconocerse en los didlogos de Ritual en la oscuridad en los que los personajes teorizan
acerca de ella y la despojan de su cariz de tabu social para pasar a considerarla un mero
efecto practico de un sentimiento de aburrimiento, inseguridad, insatisfaccion o

busqueda de libertad.

Como consecuencia de lo anterior, en la novela de Colin Wilson se llega a la
pérdida de la responsabilidad moral ante el asesinato; elemento que puede observarse en
la siguiente afirmacion de Gerard Sorme: “estoy hablando de la cuestion de la
responsabilidad. Escucha, carifio, supongamos por un momento que Austin es el
asesino. jEn qué medida seria responsable de los crimenes? [...] ;Como sabes que el
asesino no ha alcanzado un nivel de aburrimiento y de tristeza que hace que le resulte
casi imposible no matar?” (RO, 504-505). Es esta disolucion de la culpabilidad, este
“¢de qué sirve vivir atormentado por la conciencia” (RO, 196) de Austin el que
podemos atisbar de igual modo en Pascual cuando afirma “la conciencia no me
remorderia; no habria motivo. La conciencia sélo remuerde de las injusticias cometidas”
(PD, 175).

En definitiva, independientemente de la motivacion del homicidio en si, hay un
factor que es innegable en ambas novelas: la basqueda de una modificacién en los
principios morales del lector, de una identificacion con esta nueva concepcion del
asesinato que de forma mas o menos consciente los protagonistas exponen en la obra.
Pascual, para ello, opta por apelar a la compasion del receptor de su manuscrito con una
captatio benevolentiae, de un lado, por excusar sus actos gracias a fuerzas externas e
impulsos que escapan a su control, de otro, y finalmente por esforzarse en ofrecer una
imagen de victima a lo largo de la narracion. Colin Wilson, por el contrario, nos ofrece
los elocuentes dialogos de sus personajes para llevar a cabo la misma empresa. Asi,

conforme avanzan las paginas de ambas novelas el lector ird viendo crecer la afinidad y

4 Ibidem, p. 47.
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comprension hacia los personajes hasta que finalmente sea capaz de aceptar las palabras
de Austin cuando afirma que “la sociedad siempre se ha basado en el asesinato. De nada

sirve prohibir el asesinato por medio de leyes y codigos morales” (RO, 534).

INTERSUBJETIVIDAD: LAS RELACIONES DE LOS PERSONAJES

Estos personajes ajenos a la convencion social, que se saben distintos al resto,
acaban por desarrollar una aversion hacia las gentes que les rodean. Stuart Horoyd
afirmaba en una entrevista que la critica le habia tachado a él, junto con Wilson y Bill
Hopkins, de “fascista espiritual*®. Esta etiqueta toma relevancia con respecto a la obra
de Colin Wilson cuando uno se encuentra frente a frente con las primeras palabras que
introducen la novela Ritual en la oscuridad: “no le gustaban las multitudes. Le
ofendian. Si se permitia a si mismo fijarse en ellas se sorprendia pensando: hay
demasiada gente en esta ciudad de las narices; necesitamos una masacre que reduzca la
poblacion” (RO, 9). Esta idea de odio rayano en el nazismo se manifiesta como una
constante a lo largo de la obra en los parlamentos de los personajes que, a medias entre
la seriedad y el humor, nos ofrecen comentarios como el siguiente: “si yo fuera un
dictador, abriria campos de concentracidn para caseras. Panda de vejestorios mezquinos,

triviales y materialistas. Estan envenenando nuestra civilizacion” (RO, 43).

Esta actitud puede encontrar su equivalente en la animalizacion empleada de
forma reiterada en La familia de Pascual Duarte para describir a la sociedad que rodea
al personaje principal. Este recurso es entendido por Breiner-Sanders*’ como la manera
del narrador de dar cuenta de la desdicha de su condicion de victima, asi como de la
perversidad del mundo que le rodea. Las imagenes evocadas con especial plasticidad
por parte de Pascual tienden a relacionar a los miembros de su familia con animales de
suelo, en un claro simbolismo de bajeza, como nos muestra la caracterizacion de una
Lola “ruin como las culebras” (PD, 117). Esta deshumanizacion negativa del hombre
extiende sus dominios a toda la novela y acaba por afectar hasta al personaje que se nos
ha presentado como el mas digno de compasion y ternura: “el pobre [Mario] no paso6 de

arrastrarse por el suelo como si fuese una culebra y de hacer unos ruiditos con la

46 H. Carpenter, op.cit., p. 103.

47 K. E. Breiner-Sanders, op.cit., p. 44.

32



garganta y con la nariz como si fuese una rata [...] tardé un afio y medio en echar el
primero hueso de la boca y cuando lo hizo, tan fuera de su sitio le fue a nacer, que la
sefiora Engracia, que tantas veces fuera nuestra providencia, hubo de tirarselo con un
cordel para ver de que no se clavara en la lengua. Hacia los mismos dias [...] le sali6 un
sarampion o sarpullido por el trasero (con perdén) que llegé a ponerle las nalguitas
como desolladas y en la carne viva por habérsele mezclado la orina con la pus de las
bubas” (PD, 57).

Gracias al ejemplo anterior, podemos observar otra de las técnicas usadas en la
descripcion de la sociedad: la evocacion de lo feo y lo desagradable. Este uso de la
fealdad como categoria estética a través del empleo de sustantivos y adjetivos
fuertemente connotados de forma negativa ha sido estudiado por Paul Ille*® y puede
apreciarse en la pégina 37 cuando Pascual, haciendo referencia a su madre, nos hace
notar lo siguiente: “alrededor de la boca se le notaban unas cicatrices o sefales,
pequefias y rosadas como perdigonadas, que segun creo, le habian quedado de una
bubas malignas que tuviera de joven; a veces, por el verano, a las sefiales les volvia la
vida, se les subia la color y acababan formando como alfileritos de pus que el otofio se

ocupaba de matar y el invierno de barrer” (PD, 37).

El odio generalizado que podemos observar en personajes de Ritual en la
oscuridad como Gerard Sorme, se focaliza en Pascual hacia su hermana, su madre y su
esposa que, como él afirma, parecian haberse confabulado para amargarle la existencia.
Sin embargo, estas tres mujeres “enlutadas como cuervos” (PD, 110) le hacen ver de
forma progresiva cémo todo en su vida (en la vida de un outsider como él, de un
existencialista como €l) se basa en mantener esa distancia constitutiva entre el individuo
y la sociedad, una distancia que conlleva inevitablemente la frustracion, el rencor y la
aversion. Asi, en una muestra de desesperacion, Pascual se reconoce a si mismo que
“habrd que huir; que huir lejos del pueblo, donde nadie nos conozca, donde podamos

empezar a odiar con odios nuevos” (PD, 119).

No obstante y a pesar de la manera desfavorable en la que se ha ido mostrando
la sociedad en ambas novelas, es significativo que los personajes tanto de una como de

otra acaben por buscar siempre algin tipo de compafiia. En la introduccion ya

48 paul llle, op.cit., p. 59.
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apuntamos la idea de Heidegger acerca de la existencia de un “yo” absolutamente
dependiente de un “no yo”; esto es, de la determinacioén de las vivencias humanas por
las circunstancias de un “ser-en-el-mundo”, de la relacion constante de un individuo con
los proyectos y los vinculos que establece con el resto de personas. Como consecuencia
de esto se desprende que del mismo modo que alguien puede desembarazarse de una
pesadumbre pero no de algun tipo de preocupacion en general, asi el ser humano puede
librarse de la dependencia de esa o aquella persona pero no de las relaciones sociales en

su conjunto®®.

Este es el concepto que Sartre definid con el nombre de intersubjetividad: el
hombre, al descubrirse a si mismo en el cartesiano dubito, cogito, ergo sum, atisba a su
vez a todos los otros y se percata de que “no puede ser nada salvo que los otros lo
reconozcan como tal”*®. Mauro Jiménez Martinez® supo ver esto cuando sostuvo que
el hombre moderno retratado en la narrativa existencial escapa de si mismo buscandose
compafiias, de la misma suerte que haran nuestros protagonistas en La familia de
Pascual Duarte y Ritual en la oscuridad. En la primera novela, el personaje reprimido y
angustiado que es Pascual fantasea en numerosas ocasiones con escapar de su hogar,
con ser todo lo libre que pueda lograr ser en su vida y llega, en un momento, a
emprender su marcha. No obstante, esta necesidad que acaba por generar la presencia de
aquellas personas que le han acompafiado a lo largo de sus afios le hace volver a
Almendralejo. Esta misma urgencia social es la que le hace engrandecer y aforar tanto
la imagen de la familia perdida como la relacion que pudiera tener con el pueblo, y la
que provoca que en el viaje de vuelta a casa imagine un andén “lleno de gentes jubilosas
que me recibian con los brazos al aire, agitando pafiuelos, voceando mi nombre a los
cuatro puntos” (PD, 157). Esta ensofiacion, sin embargo, no puede menos que chocar
brutalmente con una realidad en la que el sefior Gregorio se da media vuelta en la
estacion sin hacerle mas caso para abandonarle a la actitud de un vecindario que nada ha

cambiado en su ausencia.

4 M. Heidegger, Carta sobre el humanismo, Madrid, Taurus, 1970, pp. 48-50.
50 )-p. Sartre, El existencialismo es un humanismo, op.cit., p. 47.

51 M. Jiménez Martinez, op.cit., pp. 399.
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El tema de la intersubjetividad como un requisito de la existencia humana se
expone claramente en la obra de Colin Wilson cuando Gerard comenta lo siguiente:
“Londres me hacia sentir como un insecto, y cuando volvia a mi cuarto y trataba de
escribir me seguia sintiendo como un insecto. ¢Y qué pasé entonces? Pues que fui a una
exposicion de Diaguilev y conoci a Austin. Y automaticamente dejé de ser un insecto.
Pero por la razon incorrecta” (RO, 466). Es en esta novela donde las consecuencias
negativas de la dependencia social que intuiamos en Pascual Duarte se hacen explicitas
en los dialogos de los personajes: la imposibilidad de deshacerse de las interacciones
emocionales con el resto de personas se muestra como una sustraccion de libertad para
con el individuo que acaba por constituirse en una debilidad, hecho que lleva a Sorme,
ante la rotundidad de Glasp al afirmar que “todos necesitamos algo en qué apoyarnos”,

a responder un claro “pero no deberiamos” (RO, 466).

Otro aspecto fundamental de este “ser-en-el mundo” es la presion que ejerce la
sociedad sobre el sujeto existencialista al obligarle en muchas ocasiones a tomar
decisiones y a actuar de una manera que, si pudiera, no haria®>. En Ritual en la
oscuridad, el personaje que mejor evidenciara esta situacion sera Austin Nunne. Este
hombre, aun sintiéndose lo suficientemente independiente como para aceptar su
homosexualidad, realizar practicas sadomasoquistas e, incluso, cometer crimenes
sexuales sin sentir un apice de remordimiento, se sentira cohibido de cara a los demas.
Su orientacion y gustos sexuales sobrevuelan al resto de personajes como una atmosfera
tensa que en raras ocasiones se hace explicita. EI mismo Austin rehisa comentar nada al
respecto y cuando lo hace, Unicamente ante Gerard, es a través de perifrasis o
insinuaciones. “Puedo analizar mis impulsos, aunque no los consiga controlar. Si
pudiera hablar de ellos con otra gente, hasta es posible que aprendiera a controlarlos”,
afirma en la pagina 526. Es justamente este doble rasero el que, por un lado, frustra al
existencialista y, por otro, le hace intentar obtener la aprobacion de esa sociedad que no
le comprende y le coarta, como hace patente el siguiente extracto de un dialogo entre

ambos personajes:

- ¢No es una simple cuestidén de no darles importancia a tus peculiaridades?
- No, esa no es la cuestion. La cuestidon es conseguir que la sociedad no les dé

importancia (RO, 188)

52 Ibidem, p. 368.
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En la novela de Camilo José Cela, esta misma cuestion se manifiesta en dos
elementos esenciales: la importancia de la masculinidad y la metafora del
encerramiento. Por lo que respecta al primero de ellos, Paul 11le> nos ha hecho notar
como el valor de la masculinidad es perceptible en la obra desde los inicios y a manera
en la que adquiere un estatus significantemente elevado para Pascual. Segun este autor,
en la clase de hombres que encarna el protagonista, en los que se da una falta absoluta
de habilidades técnicas, asi como de prestigio socio-econdmico o, incluso, de
inteligencia, la integridad masculina es lo Unico que puede mantener su posicion social
intacta; se trata de lo que distingue al hombre mediocre del superior. A lo largo de la
narracion este factor se har evidente, en primer lugar, en las actividades por las que
opta el personaje: “la pesca siempre me pareciod pasatiempo poco de hombres, y las mas
de las veces dedicaba mis ocios a la caza” (PD, 32); en segundo lugar, en su relacion
con el resto de personas: “desde aquel dia siempre que veia a don Manuel 10 saludaba y
le besaba la mano, pero cuando me casé hubo de decirme mi mujer que parecia marica
haciendo tales cosas y, claro es, ya no pude saludarlo mas” (PD, 56), asi como en su
reaccion ante ciertas circunstancias, lo que puede ejemplificarse en su negativa a
recoger al hermano tras la paliza de Rafael por temor a que éste le calificara de blando.
Por ultimo, la importancia de la masculinidad influird en la manera en que el narrador
presenta la informacion; de este modo, al hablar de la Lola, se muestra especialmente
interesado en hacer notar al lector que “por aquellas fechas tan entera estaba como al

nacer y tan desconocida de varén como una novicia” (PD, 66).

Esta sociedad cruel que a pesar de sus esfuerzos por mostrarse viril continda
atormentandole al grito de “jno eres lo suficientemente hombre!”, es la que le lleva
finalmente a violar en ciertas ocasiones su humanitarismo. A este respecto, cabe
destacar que, segin observa Breiner-Sanders®, el asesinato de la perra de Pascual, esa
perra que le contemplaba con “la mirada de los confesores, escrutadora y fria” como si
quisiese culparle de su falta de hombria, puede entenderse tanto como una venganza
ante el insulto latente lanzado por el animal, como una muestra de su virilidad al ser

capaz de un acto cruel e insensible.

53 paul llle, op.cit., pp. 50-52.

54 K. E. Breiner-Sanders, op.cit., pp. 83.
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Por ultimo, la metafora del encerramiento en Pascual Duarte es, como nos hace
ver John W. Kronik®, una de las mas notables. Desde el inicio del relato, Pascual se
presenta como una persona confinada a los limites de la cércel, prision a la que ha sido
enviado por accién de la sociedad. No obstante, conforme avanza la narracién, los
demas espacios en los que se desenvuelve el personaje se muestran igual o mas
opresivos. Tanto el protagonista como sus hermanos son prisioneros de la circunstancia
familiar en la que se encuentran, lo que se evidencia en las tiras de algodén con las que
envolvian de forma asfixiante a Rosario 0 en la manera en la que Mario fallece ahogado
en una tinaja de aceite con la nariz pegada al lodo. En el ambito formal, también se va a
producir un encerramiento: la novela que se nos presenta se titula “la familia de Pascual
Duarte”, sin embargo los pliegos encontrados en la farmacia de Almendralejo contienen
como unico titulo “Pascual Duarte”. Es evidente como, incluso en su propia narracion,
Pascual es limitado por su familia. De igual manera, todos los comentarios y las cartas
que enmarcan la historia de Pascual convierten a ésta en un texto dentro de un texto,

donde su palabra, su “yo”, sufre de nuevo la presion de un “ellos”.

55 J. W. Kronik, “Encerramiento y apertura: Pascual Duarte y su texto”, Anales de literatura espafiola, 6,
Alicante, Universidad de Alicante,1988, pp. 309-323.
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I[II. LAIMPORTANCIA DE LAS DECISIONES:
LIBERTAD Y CONTRALIBERTAD

En el fondo, lo que asusta en la doctrina
que voy a tratar de exponer ¢no es el hecho de que

deja una posibilidad de eleccién al hombre?>®

Ya Heidegger en su Carta sobre el humanismo se planteaba la cuestion de los
valores morales. Este filésofo recriminaba a aquellos que, por tacharlo de amoral,
condenaron el pensamiento existencialista y lo consideraron creador de una apologia de
lo incorrecto, ya que “¢qué es mas l6gico que sostener que un pensar que niega los
valores debe tenerlo todo por sin-valor?®’. Es este constante llamamiento a la ldgica,
precisamente, el que encubre una verdad que todos dan por sentada y el que incita de
forma paraddjica a no reflexionar acerca de ella. Al aceptar que una filosofia que se
designa clara contraria de los valores prestablecidos es negativa, lo que se esta
realizando es una adjudicacion positiva a un concepto que ni siquiera es puesto en
cuestion. Es por esto que Martin Heidegger afirmaba que uno de los grandes errores de
la mentalidad del hombre moderno se produce cuando “se sitiia lo mentado como lo
‘positivo’ y desde éste se decide absoluta y a la vez negativamente sobre la esfera de las
posibles oposiciones. En tal proceder se oculta la negativa de proponer a una reflexion
lo “positivo’ predeterminado junto con la posicion y la oposicion en la que ello se cree

salvado”®8.

Tal consideracion de lo positivo y lo negativo, lo bueno y lo malo ha sido no
solo aceptada de forma unanime desde tiempos inmemoriales, sino defendida en pos de
un comun a la humanidad, ya fuera éste un ser o un constructo superior a la propia
sociedad. Sartre sefial6 cdmo los pensadores del siglo XVII confiaban en un Dios
creador que formaba, a partir de un concepto primario e igual a todos, al hombre. Esto

implicaba inevitablemente una esencia igualitaria en los individuos, la cual partia del

56 )-p. Sartre, El existencialismo es un humanismo, op. cit., p. 13.
57 M. Heidegger, Carta sobre el humanismo, op.cit., pp. 46.

58 Ibidem, p. 47.
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creador y precedia a la existencia misma del hombre, de manera anéloga al artesano que
crea una mesa. Méas adelante, se comenzé a prescindir de la idea de un ser elevado por
encima de la realidad humana pero, como hemos visto en las pinceladas aducidas al
pensamiento de Kant en paginas anteriores, permanecio la idea de esencia. Sin embargo,
el -Existencialismo que propugna el autor francés y que puede observarse igualmente en
otros muchos pensadores como hemos ido apuntando a lo largo del trabajo, rechaza de
forma tajante la idea de Dios y considera que hay, al menos, un ser en el que la
existencia precede a la esencia, un ser que es antes de ser definido por ningun concepto.

Este ser es el hombre®.

Gaéton Picon®, en su estudio acerca de la narrativa existencialista, lleg6 a la
conclusién de que a causa de la pérdida de Dios, asi como de la creencia en una
racionalidad universal o en la ilusion del progreso, el hombre que protagoniza estas
obras vaga al encuentro de si mismo y del sentido de su vida, en un viaje que en pocas 0
ninguna ocasion resulta victorioso. En los personajes principales de las novelas
analizadas en este trabajo, puede observarse una constante frustracion vital y una
busqueda de la mejora de su situacion actual, en lo anteriormente calificado como un
deseo de emociones intensas. Pascual realiza esto a traves de asesinatos y huidas del
pueblo; Austin intenta despojarse de su rutina y alcanzar algun tipo de satisfaccion
personal con sus practicas sadicas; Gerard, con sus ya mencionadas amantes y su
involucracion en los asuntos turbios de la policia y de su amigo Austin. Oliver, por
ultimo, lo consigue gracias a su relacion con Christine. No obstante, lo obtenido no
genera gratificacion ninguna y provoca, en cada uno de estos personajes, la sensacion de
encontrarse “completamente perdido” (RO, 473), como “una langosta vareada” (PD,
53). Esta actitud se enclava en lo que Gerard Sorme califica en la novela de

“sentimiento moderno de desposesion” (RO, 362).

Tal y como hizo ver Gabriel Marcel®, el Gnico ser en virtud del cual existen los
valores es el ser humano, por lo que nada ni nadie puede excusar un comportamiento
determinado. Esto es, el acto no puede adecuarse a leyes establecidas a priori sino que

éstas son determinadas en Ultima instancia por los actos. Los universales que se

59 )-P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, op.cit., pp. 15-17.
80 G. Picdn, Panorama de la nouvelle Littératura francaise, Paris, Gallimard, 1951, pp.331-350.

61 H.S. Blackman, op.cit., p. 93.
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imponen en nombre de una moral superior no requieren ser entendidos ni queridos, sino
simplemente aceptados. Se trata, pues, de una forma de actuacion en la vida que niega
algo fundamental para los existencialistas: la eleccion personal. De esta eleccion se hizo
eco Heidegger cuando afirmé que la existencia humana era algo que siempre estaba por
decidir, una posibilidad, una probabilidad de ser. La vida, segin este nuevo prisma, se
compondria de una serie de alternativas que se ofrecen al individuo y sobre las cuales él
y s6lo él tiene que elegir®.

De esta vision existencialista de la vida como un constante fluir de opciones, se
desprende la idea de que el hombre es y sera por siempre una pregunta y que el mundo
en el que habita es y sera eternamente una posibilidad abierta. Dado este panorama, es
sencillo comprender el hecho de que esta corriente de pensamiento prime ante todo la
accion y sitde sus reflexiones en el marco de una filosofia activa que le permita admitir
tanto a Sartre que “una posibilidad elegida solo tiene valor en tanto que elegida”®® como
a Kierkegaard que “la meta del movimiento para un individuo existente es llegar a una

decision y renovarla®,

De entre las novelas objeto de este estudio, es Ritual en la oscuridad la que
puede considerarse méas claramente una alabanza de la accion frente al pensamiento. En
primer lugar, es constante la consideracion positiva que por parte de Gerard recibe
Austin al haber llevado sus experimentos a un nivel que excede el plano teérico. Estas
reflexiones se hacen, asimismo, particularmente evidente en frases como la que le dirige
Gerard a Gertrude en relacion a la actitud de Glasp y de su propia persona: “Si uno
quiere convertir el mundo en un paraiso, es uno mismo el que tiene que hacerlo” (RO,
393). Por ultimo, es fundamental tener en cuenta como el personaje puramente
intelectual de la obra (Gerard) comienza a madurar y a avanzar en sus relaciones
sociales y emocionales a raiz de su primer contacto con el outsider fisico: Austin. Este
hecho es declarado ante el resto de forma contundente cuando se califica a Nunne de

catalizador:

52 M. Heidegger, Ser y tiempo, Madrid, Trotta, 2012, pp. 212-220.
63 )-p. Sartre, El existencialismo es un humanismo, op. cit., p. 24.

64S. Kierkegaard, apud H.S. Blackman, op. cit., p. 153.
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“Es algo que causa una reaccién quimica sin alterarse. Para hacer acido sulfirico
hay que calentar oxigeno y didxido de azufre. Pero hay que calentarlo encima de amianto
platinizado. Si no, no pasa nada, El amianto platinizado, sin embargo, no cambia. Pues
bueno, Austin para mi ha sido como el amianto platinizado. Yo tenia dentro muchos
elementos que no se mezclaban. Tenia un montén de conocimientos que no significaban
nada para mi. Pero desde que lo conoci el viernes pasado, me he empezado a sentir vivo

por primera vez en afios” (RO, 171).

En La familia de Pascual Duarte, aunque no es habitual encontrar este tipo de
digresiones, si que podemos observar dos menciones tangenciales al valor de la accion,
aunque en este caso se encuentren mas relacionadas con la ley causa-efecto y las
repercusiones de los actos. La primera de ellas se encuentra en los dos refranes
concatenados en la pagina 86: Dios castiga sin palo y sin piedra y quien a hierro mata, a
hierro muere; dos claros exponentes de esa filosofia de vida en la cual uno mismo se
acarreas las consecuencias de sus decisiones. La segunda la encontramos
inmediatamente después de la agresion a Zacarias, cuando el personaje principal hace
ver al lector que “si Zacarias se hubiera callado como Dios manda y no se hubiese

metido en camisas de once varas, entonces se hubiera ahorrado un disgustillo” (PD, 93).

LA EVASION DE LA RESPONSABILIDAD

Kierkegaard, en su obra EIl concepto de la angustia, afirmaba con rotundidad lo
siguiente: “es muy cierto que un hombre puede decir con profunda gravedad que ha
nacido en la miseria y que su madre le ha concebido en pecado; pero en rigor solo puede
sentirse afligido por ello cuando él mismo haya traido el pecado al mundo y haya
atraido todo esto sobre si”®®. El filosofo danés manifestd, como puede verse en sus
palabras, su absoluto desacuerdo hacia las personas que se mostraban poco
consecuentes con sus pecados y critico el que existiera una disposicion natural en ellas a
refugiarse en actividades insustanciales, estaticas y rutinarias para evitar hacer frente a
tales problemas. Como consecuencia de esta predisposicion, el ser humano, cosificado y
enmarcado en unos estrictos fundamentos que no deben ser cuestionados, acaba por

apreciar esos limites morales y sociales que le liberan de las responsabilidades a las que

655, Kierkegaard, E/ concepto de la angustia, Madrid, Espasa-Calpe, 1979, p. 56.

41



realmente se ve sometido y evita, de esta forma, madurar su “yo” personal. Este refugio
inconsciente fundando en el més profundo miedo a la eleccion es lo que lleva a las
personas a rechazar los principios fundamentalmente existencialistas de la decision y la

accion y, finalmente, a excusar sus actuaciones a través de infinitas evasivas °°.

Especialmente relevante es en Pascual Duarte esa tentativa de buscar en el
ambiente circunstancias aptas para explicar su estado, en lugar de situar las razones de
su desgracia en si mismo®’. Las fuerzas oscuras por las que opta nuestro protagonista
son, en primer lugar y tal y como se comentd en apartados anteriores, los designios
divinos, hecho que puede comprobarse en las frases siguientes: “Dios se conoce que no
quiso que ninguno de nosotros nos distinguiésemos por las buenas inclinaciones” (PD,
46) o “jQuién sabe si no seria Dios que me castigaba por lo mucho que habia pecado y
por lo mucho que habia de pecar todavia!” (PD, 108). En segundo lugar, se sitla el
destino, causa tanto o mas inexplicable que la anterior y que puede ejemplificarse en los
siguientes pasajes: “Pero como no nos es dado escoger, sino que ya — Yy aun antes de
nacer — estamos destinados unos a un lado y otros a otro” (PD, 39) y “el destino se
complace en variarnos como si fuésemos de cera” (PD, 25). En este ultimo es resefiable
la intensificacion y el patetismo producido a través de una doble técnica retorica: la
personificacion de la fuerza destructora y la deshumanizacion de los individuos
afectados por ella. En tercer lugar, se alude a la tesitura familiar o, mas concretamente, a
la herencia recibida de la misma. Este factor es recurrente en los parlamentos en los que
Pascual explica su disposicion natural como una consecuencia de las palizas recibidas
por parte de su padre, asi como del analfabetismo de sus progenitores. EI mismo criterio
es también aplicado a sus hermanos en algunas ocasiones: “que no me extrafia que
Mario, animado también por los gritos de la madre, viniera al mundo asustado y como
lelo (PD, 55).

En la obra de Colin Wilson, la reiteracion de estas excusas es cualitativamente
inferior a lo visto anteriormente; sin embargo, uno de sus protagonistas se muestra afin
a Pascual en este aspecto y se lo hace ver al lector a través de escasas pero claras
afirmaciones. Este es Austin Nunne. EI personaje, en varios pasajes de la obra, centra

sus miras en los tratos recibidos en la infancia para explicar su condicion presente, lo

66 H.S. Blackman, op.cit., p. 17.

67 K. Breiner-Sanders, op. cit., pp. 55-58.
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que queda reflejado en el siguiente extracto de una conversacion con Gerard acerca de
sus particulares tendencias: “yo tuve una infancia atroz. Mi padre me atemorizaba y mi
madre se me sentaba encima como si fuera una gallina empollando sus huevos.
Préacticamente me asfixiaba. Mis sentimientos habituales de nifio eran la vergiienza y el
secreto” (RO, 19).

LA CONDENA DE SER LIBRE

“Aquella tarea de criar un animal al que le sea licito hacer promesas incluye en si
como condicién y preparacién, segun lo hemos comprendido ya, la tarea mds concreta de
hacer antes al hombre, hasta cierto grado, necesario, uniforme, igual entre iguales,
ajustado a regla y, en consecuencia, calculable [...] y asi, encontraremos, como el fruto
mads maduro de su drbol, al individuo soberano, al individuo igual tan sélo a si mismo, al
individuo que ha vuelto a liberarse de la eticidad de la costumbre, al individuo auténomo,
situado por encima de la eticidad (pues ‘auténomo’ y ‘ético’ se excluyen). El hombre
‘libre’, el poseedor de una voluntad duradera e inquebrantable, tiene también, en esta

posesion suya, su medida del valor”6®

La supresion de la preeminencia de la idea de Dios, asi como de toda una serie
de valores universales, lleva inevitablemente al hombre al méas puro abandono o, lo que
es lo mismo, a la libertad absoluta. Bello Reguera, a este respecto, afirma que la libertad
del ser humano se yergue entonces en su poder: un poder de revolucién, de decir “no”;
una autoridad que, a fin de cuentas, es capaz de destruir el orden prestablecido por reyes
o dioses® y permitirle a la persona llegar a pronunciar junto con Orestes en Las moscas
las siguientes palabras: “No volveré bajo tu ley; estoy condenado a no tener otra ley que
la mia. Porque soy un hombre, Jupiter, y cada hombre debe inventar su camino. [...] Nos
deslizamos uno junto al otro sin tocarnos, como dos navios. Tu eres un dios y yo soy

libre; estamos igualmente solos y nuestra angustia es semejante”’°.

68 F. Nietzsche, La genealogia de la moral, Madrid, Alianza, 1972, p. 67.

8 E. Bello Reguera, “La sobra de Nietzsche en Sartre”, Daimon: revista de filosofia, 35, Murcia,
Universidad de Murcia, 2005, p. 47.

70 )-p. Sartre, Las moscas, Madrid, Alianza, 1981, pp. 20-21.
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La libertad se manifiesta como fundamento de todos los valores y cualidad
fundamental del ser humano pero es justamente a raiz de este descubrimiento cuando el
don se torna en tormento. El “vértigo de la libertad”’*, como lo definia Kierkegaard, se
produce en un momento esencial en el que la persona se ve frente a frente con la
eleccion. Es entonces cuando, ante la aterradora vision de que solo existe la posibilidad,
todo lo decisivo, y en especial la angustia, sobreviene a la existencia en un instante. Esta
angustia se rebela como un sefialamiento de la eleccion personal, como un temor al

verse arrojado a un mundo del que uno debe tomar las riendas.

El miedo producido a causa de la libertad, la condena del existencialista, viene
determinada por la responsabilidad. Sartre teorizo acerca de esta idea a través de lo que
Kierkegaard denominé como “la angustia de Abraham”. Para el filosofo francés, esta
ejemplificacion reflejaba perfectamente el dilema del héroe existencialista: Abraham
tuvo que decidir, sin ninguna prueba objetiva mas que su fe interior, si aquella voz que
escuchaban sus oidos provenia en efecto de un angel o no. Nada ni nadie podria en ese
caso haberle asegurado cual era la decision correcta, tuvo que ser él quien eligiese
finalmente qué accion de las dos propuestas (matar a su hijo o desobedecer a Dios) era
la adecuada, qué hecho era bueno y cual malo. “Nadie me designa para ser Abraham, y
sin embargo estoy obligado a cada instante a hacer actos ejemplares”’?, afirma el autor.
Y es esta una de las claves del pensamiento existencialista: la libertad, el mayor don que
una persona pudiera recibir, se acaba transformando en la peor de las penitencias al
provocar en la persona la consciencia de haber sido arrojada a un mundo en el que uno

es responsable de sus actos.

“Pascual Duarte es uno de los personajes literarios que mas han sentido eso de
que ser libre es una condenacién”’®. Estas palabras del critico literario Pérez Minik
adquieren plena significacion a la hora de estudiar la obra de Cela y cobran un particular
sentido cuando el lector se encuentra cara a cara con la siguiente afirmacién de Pascual
momentos antes de proceder a asesinar a su madre: “después de todo era mi madre, la
mujer que me habia parido, y a quien sélo por eso habia que perdonar... No; no podia

perdonarla porque me hubiera parido. Con echarme al mundo no me hizo ningun favor,

1S, Kierkegaard, El concepto de la angustia, op.cit., p. 10.
72 )-p. Sartre, El existencialismo es un humanismo, op. cit., p. 23.

3 D. Pérez Minik, Novelistas espafioles de los siglos XIX y XX, Madrid, Guadarrama, 1977, p. 268.
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absolutamente ninguno” (PD, 177). Esta consideracion intrinsecamente negativa del
universo al que ha sido “echado”, como ¢l mismo admite, donde adquiere una mayor
importancia es, sin lugar a dudas, en las reflexiones desarrolladas en la céarcel, lugar

desde el cual se califica al mundo exterior de “infierno” (PD, 72) o “lucha” (PD, 160).

La misma conciencia desoladora de estar arrojado a una realidad en la que el ser
humano estd condenado de forma inevitable a ser libre es la que se observa
reiteradamente en las opiniones de Gerard Sorme. Este personaje que afirma sentirse
“como un prisionero” (RO, 198) sufre de forma constante de lo que ¢l resume como “la
sensacion de estar abandonado a tu suerte” (RO, 362). En definitiva, es esa fatal lucidez
que hemos ido describiendo a lo largo de estas paginas, esa angustia vital del
existencialista ante la libertad, la que lleva a Gerard, generalizando la misma linea de
pensamiento que seguia Pascual con respecto a él mismo y su familia, a afirmar que

todos los seres humanos, sin excepcion, estamos condenados (RO, 87).
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IV. LA EXPRESIVIDAD EXISTENCIALISTA

La misma dualidad entre objetividad y subjetividad, entre mundo exterior e
individualidad, que, como hemos explicado en apartados anteriores, es considerada por
los pensadores existencialistas como una condicién intrinseca de la condicion humana
se evidencia de igual forma en la literatura adscrita a esta corriente. Esta filosofia de la
distancia, de los opdsitos irreconciliables y a la vez inseparables es especialmente
reveladora en la escritura de estos artistas ya que, como hace ver Clive Cazeaux, la
frase descriptiva crea una especificidad que es incapaz de identificarse de forma

inequivoca con la experiencia personal.

Tal distancia es posible de ejemplificar en el tipo de narracion por la que opta
Pascual Duarte en su manuscrito. El protagonista de la novela de Camilo José Cela
trasluce diversos contrastes en su exposicion de los acontecimientos que provoca en el
lector esa sensacion a medias entre el desconcierto, la frustracion y el desagrado a la que
los tedricos existencialistas aludieron en sus reflexiones acerca de la imposibilidad de
reconciliar experiencia y descripcion. Por un lado, esta disparidad se muestra al receptor
de la terrible historia del campesino extremefio a través de la fria actitud que envuelve
los episodios referentes a los asesinatos. La sobriedad y calma con que estos momentos
clave son referidos en la obra contrastan fuertemente con la violencia de las agresiones,

hecho que puede apreciarse en la sucinta mencién a la muerte de El Estirao:

Era demasiada chuleria. Pisé un poco mas fuerte... La carne del pecho hacia el
mismo ruido que si estuviera en el asador... Empezd a arrojar sangre por la boca. Cuando

me levanté, se le fue la cabeza — sin fuerza — para un lado... (PD, 149)

De igual modo, Breiner-Sanders trata el factor grotesco en la narrativa de La
familia de Pascual Duarte en relacion con este sentido de contraste estilistico, de
distancia fundamental en la literatura que, en la terminologia de esta critica, es
calificado de “incongruencia”’®. Dentro de lo grotesco como categoria estética que
lleva lo feo a su extremo mas desagradable y ridiculo, la autora destaca un elemento

formal concreto: la insercion en el relato de Pascual de un carécter agradable en un

74 C. Cazeaux, op.cit., p. 309.

75 K. Breiner-Sanders, op.cit., p. 47.
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contexto repugnante de por si, actuacion que en lugar de suavizar la fealdad expuesta en
la descripcion del hecho acentia su efecto gracias a la disonancia, a la incongruencia
que provoca. Una de las mas claras representaciones de ello puede encontrarse en el

episodio ya mencionado del entierro de Mario.

Como hemos visto, pues, uno de los principales rasgos de este tipo de creacion
literaria es el de mostrar que el ser humano siempre se encontrara alejado, en mayor o
menor medida, de las cosas en si, de la esfera de lo real, y que esta misma distancia que
se puede percibir entre el concepto abstracto y la accion individual, es la misma que la
literatura refleja entre descripcion y experiencia. Peter Dunwoodie’®, en su introduccion
a la obra de Albert Camus El extranjero, hablaba de la supuesta insensibilidad de
Mersault como una consecuencia de la adopcion de pautas que difieren y son
incomprendidas por el resto de la sociedad y que, por tanto, son irreductibles a patrones
racionales. Por este motivo, continuaba su interpretacion, el autor existencialista,
mediante una serie de técnicas narrativas, provocaba tanto en los lectores como en el
resto de personajes de su obra la absoluta incomprension de esas actuaciones que no
podian ser intelectualizadas a través de una explicacion racional y creaba asi la
desoladora sensacion de separacion entre lo que creemos que sabemos acerca del mundo

y sus individuos y lo que verdaderamente sabemos.

En este sentido y siguiendo la linea de pensamiento de Dunwoodie, es
interesante destacar la escasez de argumentos razonados, de explicaciones Idgicas (mas
alla de las referencias obtusas a fuerzas sobrenaturales) que obtenemos de los asesinatos
cometidos por Pascual. Estas cruentas escenas son generalizadas por Paul Ille”” como
situaciones estaticas en las que los volumenes se hallan inmoviles o realizan acciones
minimas, en las que reina el silencio, la calma y, en ocasiones, la oscuridad y en las que
un estallido de abrupto de violencia rompe, sin mas motivo ni premeditacion (a
excepcion del asesinato de la madre), la placidez atmosférica anterior. Aunque en
ciertas circunstancias las motivaciones de estas muertes puedan ser inferidas a través de
insinuaciones, como aquellas referidas a la masculinidad o la presién familiar, en otras,

concretamente en la de la perra de Pascual, la causa del acto escapa a una explicacion

76 P, Dunwoodie, “Introduction to The Stranger”, en The Stranger, Nueva York, Random House, 1988, pp.
25-26.

7P, llle, op.cit., pp. 51-52.
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concreta, lo que se demuestra en las diferentes interpretaciones que de este episodio han

surgido en la critica literaria.

Autores como Patrick Henry han considerado esta tactica de describir una
situacion y no mencionar la explicacién (lo que Sartre denomind la obsesion con el
silencio’®) un claro ataque a “an inflated view of rationality”’®, una racionalidad que es
incapaz de dar explicacion al mayor deseo del hombre: el deseo de unidad. Cualquier
principio general, abstracto o undnime de explicacion fallara al intentar dar cuenta de
ciertas motivaciones personales, al intentar buscar un sentido a las acciones concretas de
los personajes, aungue el ser humano siga buscando desesperadamente la unificacion de
las particularidades. La narrativa existencialista que se lanza al mundo con una mirada
inquisitiva, que persigue a traves de su descripcion el hallazgo de sentido, acaba por
encontrarse con la imposibilidad de realizar tal tarea desde la descripcion objetivista y,

por tanto, llega al absurdo.

Llegados a este punto, se hace preciso dar unas breves pinceladas a la
concepcion de Albert Camus® acerca de la existencia absurda. Para este novelista, el
hombre absurdo (equivalente en la terminologia de Wilson al outsider) puede dividirse
en varios tipos diferenciados, de entre los que destaca a don Juan, el actor y el
conquistador. Sin embargo, estas representaciones no son mas que Vversiones
incompletas del méas absurdo de todos los personajes: el creador. Si la conciencia de las
limitaciones de la condicion humana caracteriza a aquellas personas que han
experimentado un despertar de la conciencia, el creador es presentado como la figura en
la que esta caracteristica se produce con la mayor intensidad. Pero este creador no cae
preso de la mistificacion del arte; por el contrario, sabe que, al igual que la existencia
humana, la literatura no proporciona ninguna escapatoria, ninguna salvacion. El artista
absurdo crea, como Sisifo, sin esperanza ni desespero. De esto Gltimo es Pascual
especialmente consciente cuando dirige sus memorias a don Joaquin Barrera Lopez
“resignado” (PD, 19), sin atisbo de esperanza, renegando de pedir el indulto y

afirmando con serenidad: “ya no pido perddn en esta vida. ¢Para qué? Tal vez sea mejor

78 J-p. Sartre, “An explication of The Stranger”, A collection of Critical Essays, Nueva Jersey, Prentice Hall,
1962, p. 115.

72 P. Henry, “Voltaire and Camus: The Limits of Reason and the Awareness of Absurdity”, Studies on
Voltaire and the Eighteenth Century, Banbury, Voltaire Foundation, 1975, p. 126.

80 A. Camus, El mito de Sisifo, Madrid, Alianza, 1985, pp. 35-59.

48



que hagan conmigo lo que esta dispuesto” (PD, 19). El creador absurdo, para triunfar en
su empresa, debe desistir de todo propoésito de pensar en ideas, en conceptos filosoficos,
y abandonarse a la descripcion sensorial. Es en este punto en el que observamos una
mayor diferencia entre los dos protagonistas, ambos escritores de una manera u otra, de
las novelas analizadas: Pascual, descrito desde el inicio de este trabajo como un
personaje profundamente sensorial, sale victorioso en su afén de relatar sus vivencias,
mientras que Sorme, el outsider intelectual por excelencia, “encallado con el mismo
libro desde hace cinco afios” (RO, 298), no se muestra capaz de finalizar su proyecto

literario.

En relacion a la teoria anterior, David CarrolI®! destaca como el escritor francés,
que consideraba la novela como el mas filoséfico y més absurdo de todos los géneros,
argumentaba que la decision de escribir en imagenes mas que en argumentos, en
razones intelectualmente fundadas, es reveladora de una creencia comin a todos los
autores de este tipo de obras: la conviccién de la invalidez de cualquier explicacion y la
importancia de la percepcion sensorial. Por lo tanto, si una completa y general vision de
un determinado hecho es imposible de alcanzar, la mejor forma de representar la
realidad de las actividades humanas sera a través de imagenes. En primer lugar, porque
asi se nos proporcionara la capacidad de ver plasmada en la obra literaria la realidad tal
y como la percibimos por primera vez: fragmentada e inconexa. Segundo, porque esa €s
precisamente la manera en la que articulamos nuestros pensamientos. Esta forma de
novelar, segun el autor francés, es sinénimo de depositar una mayor confianza en la
experiencia directa y basa su estética en la relatividad de la descripcion mas que en la

unidad de las ideas.

Este planteamiento es el que queda expresado en las dificultades que encuentra
Gerard Sorme al intentar capturar la vision que le sobreviene cada cierto tiempo, la
sensacion indescriptible que le asola en los momentos mas inesperados y que se disipa
antes de que pueda “expresarla en palabras” (RO, 317). Es esta conviccion la que lleva
al personaje a admitir que el intelectualizar las pulsiones sensoriales se trata de “una
pelea perdida de antemano” (RO, 317) y la que provoca que Austin reitere la
imposibilidad de definir las emociones que le hacen sentir a uno “igual que una

moqueta cuando le acaba de caer un carbon al rojo vivo” (RO, 187). No obstante, el

81D, Carroll, op. cit., pp.61-63.
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parlamento en el que mas claramente puede apreciarse la influencia de la teoria de
Camus acerca de la realidad es el pronunciado por Gerard en la pagina 132 y que dice

como sigue:

“Lo que intento decir es que nuestra experiencia esta deshilvanada. Vivimos mas
0 menos en el presente. Si fuéramos honestos, reconoceriamos que la vida es una serie
de momentos engarzados por nuestra necesidad de mantenernos con vida, de derrotar al

aburrimiento. Nuestra existencia esta hecha de pedazos” (RO, 132)

Aunque el relato de Ritual en la oscuridad se realice en su gran mayoria a través
de un narrador omnisciente y extradiegético, en ciertas ocasiones se cede su voz a la
primera persona narrativa y se opta por un fluir de conciencia inconexo, mas figurativo
que objetivo, y que representa claramente esta concepcion de la experiencia personal, de
la conciencia individual, como un conjunto de sensaciones deshilvanadas: “y Nunne. Y
el anciano. Y un sadico asesino de cuatro mujeres. No es mi cuerpo el que esta enfermo,
es mi alma. Desprecio. ;Qué otra cosa se puede sentir? No es mi cuerpo, es mi alma.
Pobre Vaslav. Estaba muerto” (RO, 105). En otras ocasiones, y aunque siga
manteniéndose la tercera persona narrativa, el poder de la descripcién sensorial
manifiesta todo su esplendor en el relato de diversos suefios que van sucediéndose a lo
largo de la novela y en la presentacion de espacios simbolicos. En ambos casos, es
resefiable la constante alusion al calor como elemento representativo de la influencia de
lo fisico, equivalente a la significacion ya comentada que obtiene en La familia de
Pascual Duarte, y que se asocia de forma inequivoca a la figura de Austin. Como
ejemplo de esto, destacaremos el primer encuentro de ambos personajes en el que, a
través de un ascenso en las distintas salas que componen la exposicién del ballet ruso

(coronada por un dibujo de Nijinski), se puede apreciar una gran carga simbdlica:

La escalera llevaba a una puerta que habia sido construida sobre una ventana del
primer piso y que constituia la entrada a la exposicidon. La primera sala disipé de
inmediato su malestar. [...] Hacia calor en el lugar y se rindié por completo a la nostalgia
que evocaba la sala. Se pasé un largo rato asi, sin moverse, hasta que oyd pasos y voces
en la escalera; entonces pasé a toda prisa junto al péster de Pavlova que habia delante
del de Nijinski y cogid la angosta escalera de madera que llevaba a la segunda planta. Alli
la musica sonaba mas fuerte, reconocié la danza final de El pdjaro de fuego, la llamada
suave y larguisima de los instrumentos de viento. Aquello le mandé una calida descarga

de placer por los musculos de la espalda y de los hombros y le erizé la superficie del
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cuero cabelludo [...] se apresurd a entrar en la sala bien iluminada. En ella solamente
habia otra persona: el hombre que habia estado delante de él en la cola [...]. De pronto la
musica volvié a empezar, un clamor violento y discordante que estallé en la sala diminuta

y ahogo el resto de ruidos (RO, 12)

Breiner-Sanders, partiendo de la teoria de Paul Ille de que Pascual Duarte
percibe el mundo no a través de facultades intelectuales sino gracias a vias sensoriales,
caracteriza el universo circundante al personaje de “sumamente sensual”’®? y sefiala los
contrastes simbdlicos que se establecen a raiz de una serie de términos. De entre ellos
destaca fundamentalmente el sol y el candil, como representacién de la vida, la energia,
el ardor fisico, en contraposicion a la luna y la sombra, como puede desprenderse del
siguiente extracto: “el encender del candil de la cocina, a eso de las siete de la tarde, era
lo que mas me dolia hacer en toda la jornada. Todas las sombras me recordaban al hijo
muerto” (PD, 110). Este objeto, que volvera a aparecer en algunas otras situaciones, se
adquirird una especial importancia en la escena final cuando, tras haber matado a su
madre y haber condenado con tal acto su propia vida, huye de la habitacién chocando

con su mujer y apagando consecuentemente el candil que ella portaba.

En La familia de Pascual Duarte, como apunta Minguez Arranz®, las
referencias espaciales, si exceptuamos las iniciales pinceladas referentes a
Almendralejo, son mas bien escasas y cuando se producen estan fuertemente
relacionadas con el estado animico del personaje, en un claro valor alegérico. Este
espacio subordinado a la metafora que es descrito por medio de una gran plasticidad
consigue, asimismo, elaborar el contraste vida/muerte con las imagenes de fertilidad y
sus opuestos, como ejemplifica el siguiente relato de Pascual correspondiente a la
finalizacion de su primer encarcelamiento: “cuando sali encontré al campo mas triste,
mucho mas triste, de lo que me habia figurado. En los pensamientos que me daban
cuando estaba preso, me lo imaginaba — vaya usted a saber por qué — verde y lozano

como las praderas, fértil y hermoso como los campos de trigo [...] para encontrarlo a la

82 Breiner-Sanders, op.cit., p.85.

8 N. Minguez Arranz, “Pascual Duarte sin familia”, en La novela y el cine, andlisis comparado de dos
discursos narrativos, Valencia, Ediciones de la Mirada, 1998, pp. 91-109.
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salida yermo y agostado como los cementerios, deshabitado y solo como una ermita

lugarena al siguiente dia de la patrona” (PD, 153).

Para concluir y retomando la idea a la que se refirid en la introduccion, es
preciso sefialar que el pensador existencialista, una vez desechada la pretension de
salvar las distancias entre representacion literaria y existencia personal, considera el arte
como el proceso gracias al cual el creador modela la realidad, hecho que le permite a
Breiner-Sanders afirmar a propdsito de Pascual Duarte que “la vida ficticia retratada
dentro de los confines de esta novela es tan multiforme, y a veces tan confusa y
deshilvanada, como la vida misma™®*. Ya desde Nietzsche®® encontrabamos la idea de la
justificacion del mundo como fendmeno estético y la consideracion del arte como
actividad metafisica, lo que nos conduce a deducir que arte y moral se unen en la
mentalidad existencialista al constituir ambos un medio de creacion e invencion, una

solucion a la inexistencia de un orden preestablecido.

84 K. Breiner-Sanders, op.cit., p. 69.

8 F. Nietzsche, El origen de la tragedia en el espiritu de la musica, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, p. 15-17.
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CONCLUSIONES

Las corrientes positivistas que tuvieron su principal anclaje en la novelistica
realista y naturalista desarrollada en la literatura occidental fueron provocando, de
forma progresiva en las primeras décadas del siglo XX, un general hastio ante las
pretensiones y las actitudes cientifistas, motivado en parte por el hecho de observar a un
ser humano que, a pesar de los numerosos avances contemporaneos, seguia siendo un

desconocido para si mismo.

Tras el conflicto bélico de 1914, occidente se tornd en una tierra de decadencia 'y
ruina. El desasosiego de los europeos ante las atrocidades que acababan de presenciar,
junto con la acuciante crisis econdémica, prepar6 un terreno de malestar y angustia que
con el paso del tiempo no hizo mas que acrecentarse, y de forma especial en una
Alemania en la que Hitler acababa de subir al poder. Fue, finalmente, a partir del
estallido de la Segunda Guerra Mundial cuando Europa comenzé a abrazar con mas

fuerza aquel sentimiento de desesperanza que venia gestandose desde afios atras.

Las ideas existencialistas, que desde los postulados de Soren Kierkegaard a
mediados del siglo XIX habian surgido, encontraron en estos momentos un ambiente
idoneo para su expansion. Numerosos tratados filosoficos y obras literarias se hicieron
eco de esta ideologia que rechazaba tajantemente toda concepcion metafisica o doctrinal
a nivel universal y reivindicaba la individualidad de un ser humano que se encontraba

afectado por las condiciones histéricas y sociales presentes.

La familia de Pascual Duarte y Ritual en la oscuridad, ambas hijas de una
devastadora situacion de posguerra, son también, y a su manera, exponentes de esta
linea de pensamiento que recorrid las lindes europeas de manera destacada entre los
afios 40 y 60, aproximadamente. Las dos novelas que son objeto de este estudio dan
cuenta de un caracter fundamental de la corriente existencialista. Esto es, el
distanciamiento producido en tres ambitos interconectados: la dualidad literatura-

experiencia, objetividad-subjetividad y sociedad-individuo.

Tanto el tipo de narracion por la que optan Cela y Wilson, como determinados
parlamentos en el caso de Ritual en la oscuridad, revelan un interés por no sélo no

salvar la distancia que se observa entre creacion literaria y realidad sino por acrecentar,
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acuciar y hacer palpable al lector el abismo que los separa. EI mundo reflejado en la
literatura se muestra fragmentado y deshilvanado al receptor cuando éste, con sus
pretensiones de unificar y adaptar a un patron comun las actitudes individuales, se
enfrenta a las obras estudiadas. Asi, las actuaciones de un Pascual imbuido de pulsiones
fisicas que opta por atribuir torpemente sus acciones a causas oscuras e incomprensibles
0 que determina no ofrecer ninguna aclaracion a sus actos, se nos antoja extrafia. De la
misma forma, los personajes de la novela de Wilson son conscientes de la incapacidad
de intelectualizar sus emociones y de ofrecerse a si mismos y al receptor unos
argumentos razonados que puedan esclarecer estas decisiones. Es por este motivo que
Gerard afirma con conviccion que nuestra realidad estd hecha de pedazos o que la tarea
de expresar mediante palabras la realidad experimentada por uno mismo es una guerra

perdida de antemano.

Para triunfar en la empresa literaria, el escritor existencialista debe pensar en
términos sensoriales mas que en argumentos razonados, ya que ésta es la Unica manera
de reflejar la realidad, en primera lugar, tal y como accedemos a ella y, en segunda
instancia, tal y como la articulamos en nuestros pensamientos. Ritual en la oscuridad
abandona la tercera persona narrativa, el punto de vista omnisciente, extradiegético e
intelectual y cede paso a este tipo de descripcion basada en imagenes o alegorias en tres
circunstancias concretas: cuando un fluir de conciencia que se relaciona directamente
con el personaje de Gerard irrumpe en el relato; en los suefios del protagonista, donde su
subconsciente alcanza la méaxima subjetividad y en la presentacion de unos espacios
simbdlicos de gran plasticidad, como pueden ser la carpa del teatro de ballet ruso o el

sotano de Austin Nunne.

Es, no obstante, La familia de Pascual Duarte la obra que de forma mas directa
Ileva a cabo este uso de un mundo primordialmente sensorial, basando las descripciones
del protagonista en los sentidos de la vista, el tacto y, sobre todo, el olfato. De igual
manera, la gran mayoria de los estados animicos del personaje se presentan a través de
espacios simbdlicos, como son el campo o el cementerio, y gracias a los contrastes de
vida y muerte que se ejemplifican a traves de elementos como el sol y la luna, el candil
y la sombra o la sangre, factor que aina ambas consideraciones al ser, a la misma vez,
consecuencia de la muerte y causa de vida. Esto Gltimo puede apreciarse facilmente en
la afirmacién de Lola acerca de la sangre como el abono de la vida del protagonista; en

escenas como la del entierro de Mario, momento en el que Pascual y Lola mantienen
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relaciones por primera vez y a raiz del cual comienza un noviazgo que acabara en el
embarazo de ella o en la intensa liberacion sentida al asesinar a la madre que le lleva a

admitir que, por fin, podia respirar.

La diferencia entre las obras estudiadas a la que se acaba de aludir es la que
provoca que Pascual triunfe en su proyecto literario y Gerard permanezca atrapado en la
creacion de un libro en la que lleva embarcado cinco afos. Su condicion de outsider
intelectual le impide abandonarse a una fuerza fisica, emocional, sensorial, que le atrae
y repele a partes iguales y sin la cual no serd capaz de realizar con éxito el relato
existencialista. Esta intencion de emplear la percepcion sensorial como via para la
creacion literaria es sintoma de una creencia superior: la confianza en la experiencia
directa, en la relatividad de la descripcién, antes que en la unidad de ideas o, dicho de
otra forma, la priorizacién del polo subjetividad frente a objetividad. Es aqui cuando nos

encontramos con la segunda dualidad del Existencialismo.

En las obras analizadas en el presente trabajo es posible observar una
subjetividad manifiesta, de una manera u otra, que rechaza o pone en tela de juicio los
imperativos morales universalmente aceptados. La sociedad, en un primer lugar, se
muestra desde un prisma de absoluto desprecio, lo cual puede ejemplificarse en los
comentarios casi fascistas de Sorme al respecto y la animalizacion adversa realizada por
Pascual. Se anula, por lo tanto, la posibilidad de que en tal ente resida una evidencia que
deba ser admitida ya que, como admite el narrador de la novela de Cela, estas gentes
que viven de espaldas a la verdad no son capaces de comprender. La religion, el otro
gran pilar dictaminador de normas, se excluye del abanico de posibilidades al que
atenerse para encontrar sentido a la existencia humana. Los personajes principales de
Ritual en la oscuridad reniegan de la fe cristiana, llegando incluso a admitir el
Existencialismo como religion, y centran sus miras en la idea de un hombre-dios que
consiga recuperar la dignidad perdida. Pascual, por otro lado, o bien nos muestra una
religion fosilizada en ritos mecanicos y frases anquilosadas en la tradicion que el
protagonista se ve obligado a repetir de forma automatica o bien nos ofrece la imagen
de un Dios atormentador y, en el mejor de los casos, indiferente que se erige como una
fuerza oscura causa de sus males, casi tan inexplicable como el destino o aquel aire

traidor tantas veces mencionado.
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Si ni las normas sociales ni la religion puede constituir un amparo para el
hombre, éste se ve consecuentemente envuelto en un mundo en el que reina la
subjetividad, lo relativo de las multiples posibilidades que se le ofrecen. A través de
recursos literarios como la constante captatio benevolentiae de Pascual, asi como los
elocuentes dialogos expuestos en Ritual en la oscuridad, el lector ve disminuidas sus
defensas y se siente mas preparado para aceptar esta nueva moral existencialista. Es en
dos aspectos clave en los que se puede apreciar, de manera mas clara, este caracter poco
ortodoxo y, podriamos decir, permisivo, del pensamiento de los protagonistas. Estos son

el sexo y la muerte.

Con respecto al primer factor, en la novela de Wilson es destacable la ausencia
de condena que se produce del sadismo de Austin por parte de Gerard, quien comprende
su motivacion al no observar linea divisoria entre el sexo comun y la perversion y quien
excusa, asimismo, sus crimenes sexuales al entender éstos como una mera consecuencia
de un deseo de libertad, de anhelo por romper las barreras que limitan al hombre. Esta
misma asociacion de sexo y muerte se produce en Pascual tanto en la descripcion del
asesinato de la yegua como en la escena del entierro de su hermano, mientras que el
crimen de la madre se ve relacionado con esa aspiracion de libertad momentanea que le
permite lanzarse al campo a una carrera de largas horas. Por lo que concierne a la
muerte, en ambas obras se refleja una trivializacion de la misma a traves de comentarios
frivolos o de una distancia emocional abismal que acaba por considerarla el efecto de un
sentimiento de aburrimiento, inseguridad, insatisfaccion o busqueda de libertad.
También en estas reflexiones, mas o menos indirectas dependiendo de la novela, se
llega a una disolucién del concepto de culpa y responsabilidad para con la persona que

perpetra los homicidios.

Lo que se desprende principalmente de estas consideraciones es que si el ser
humano carece de una entidad superior que sea capaz de excusar y reconducir sus
acciones, lo unico que estara a su disposicién, lo que unico que conformara su esencia,
seran las decisiones que ha tomado a lo largo de su vida y las que le quedan por tomar.
A raiz de este pensamiento es sencillo comprender por qué Gerard alaba y admira a un
Austin activo que ha conseguido llevar sus experimentos méas alla del plano tedrico o
por qué este personaje solo es capaz de superar la melancolia en la que se veia envuelto
cuando comienza a formar parte del mundo del outsider fisico. En La familia de

Pascual Duarte, no obstante, y aunque se producen ciertas alusiones tangenciales a las
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relaciones causa-efecto, es mayoritaria la evasion de la responsabilidad de la eleccion
personal que tanto propugna el Existencialismo. Asi, se opta por ofrecer una variedad de
evasivas entre las que destaca los factores hereditarios, a los cuales también acusa
Austin Nunne, y fuerzas misteriosas que escapan a su control. Esa actitud tan comdn y
que puede observarse en los protagonistas de nuestras novelas es explicada por los
tedricos existencialistas como el vértigo de la libertad, la angustia de Abraham o, en
definitiva, la condena de ser libre. La visién de un mundo ajeno al orden, compuesto por
una sucesion infinita de posibilidades de las que uno debe responsabilizarse provoca el
pavor de unos personajes que califican la realidad de infierno, lucha o prision y que, en
el caso de Gerard Sorme, tienen la habilidad de percibir que han sido arrojados a la
realidad y abandonados a su suerte.

Una vez llegado a este punto, el héroe existencialista, enfrentado cara a cara a
tales circunstancias, comienza a denotar el absurdo de la condicion humana, el
sinsentido de una vida que le ha sido otorgada sin motivo alguno y de la cual tiene que
hacerse cargo por sus propios medios. Este absurdo es manifestado a traves de la
presentacion de unos personajes que dan un paso atras en la l6gica convencional y son
capaces de extrafiarse, como Gerard, ante los mas insignificantes hechos de la vida
cotidiana o de realizar comparaciones que resultan incongruentes, como es el caso de
Pascual. Es asi como la narrativa existencialista traslada al lector el sentimiento de
absurdo, de incoherencia, experimentado por los propios personajes, interrogandole
sutilmente acerca de las cuestiones planteadas en la novela y provocando, de forma
simultanea, la sensacién de distanciamiento anteriormente mencionada y la de

identificacion con el personaje.

Los protagonistas de La familia de Pascual Duarte y Ritual en la oscuridad,
transformados ya en aquel Sisifo consciente del que nos hablaba Camus, perciben la
futilidad de sus acciones ya sea a través de la apatia de las teorizaciones intelectuales de
Gerard o de las alusiones emocionales de Austin o Pascual; advierten la presencia en sus
vidas de una desgracia que, como este ultimo admite, nunca acaba de redondearse. Estos
personajes, calificados por Colin Wilson de outsiders, como método para encontrar
sentido a la existencia, se lanzan a la persecucion de emociones intensas como puede ser
el asesinato, el sadismo o turbulentas relaciones personales y se clasifican en tres tipos:
los intelectuales, los emocionales y los fisicos. Si bien el autor inglés ofrece una clara

diferenciacion de estos arquetipos en su novela que corresponde a Gerard Sorme, Oliver
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Glasp y Austin Nunne, respectivamente, en La familia de Pascual Duarte se puede
establecer una equivalencia entre su protagonista y las tres variantes de outsider: por un
lado, el Pascual narrador, capaz de reflexionar acerca de los hechos acaecidos, ejerceria
una funcion equivalente a la de Gerard Sorme en Ritual en la oscuridad; por otro lado,
el Pascual que ejecuta las acciones y que protagoniza el relato del primero, posee una
doble vertiente emocional y fisica. La escasa habilidad del campesino extremefio para
Ilevar a cabo sus relaciones personales a través de la palabra provoca que sus respuestas
se traduzcan en términos de emociones y pulsiones fisioldgicas. Es, sin embargo, esta
ultima de las cualidades la que predomina en el personaje de Cela y la lo asociaria de

manera mas rotunda al sadico Austin Nunne.

A pesar de las clasificaciones establecidas, todos estos personajes se caracterizan
por situarse en un estado de marginalidad, de incomprension por parte del resto de sus
semejantes. Es esto lo que nos conduce, finalmente, a la tercera dualidad existencialista:
la distancia insalvable entre individuo y sociedad. Esta separacion constitutiva de la
realidad humana se enfatiza en unos protagonistas que viven o bien apartados de la
poblacion —Pascual habita a unas dos leguas de Almendralejo— o bien solos. Es
destacable en este ultimo supuesto, el hecho de que el apartamento de Austin sea
descrito como una suerte de fortaleza casi impenetrable que niega, a traves de largas
cortinas de terciopelo que cubren del techo al suelo y ventanas tapiadas, cualquier

contacto con el exterior.

Es esta sociedad, que fruto de una incomprension les condena, la que ejerce una
mayor presion en los sujetos existencialistas; influencia que puede evidenciarse en las
actividades o conductas que corrige Pascual, tales como la pesca o besarle la mano al
cura, 0 que provoca que Austin no reconozca abiertamente sus tendencias sexuales. A
pesar de ello, su condicion de “ser-en-el-mundo” que apuntaba Heidegger, la
intersubjetividad de la que hablaba Sartre, lleva a los personajes de estas novelas a
buscar la compafiia, las relaciones sociales, aunque en ambas se trate esta conducta
desde un prisma negativo: Pascual siempre acaba volviendo por propia iniciativa a los
ambientes que le oprimen, ya sea el pueblo, la carcel o su familia, mientras que Gerard
tacha de incorrecta su dependencia de Austin, la necesidad social que Oliver Glasp le

hace ver como caracteristica del ser humano.
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La influencia de la colectividad, que busca cosificar al hombre e incardinarlo en
un mundo en el que reina la semejanza, llega a ser tan vehemente que incluso los
marginales existencialistas, los exponentes de esta filosofia de lo individual y la
decision personal, acaban por caer en sus redes. La cultura del remordimiento, que
desde un principio la sociedad trata de imponer a los existencialistas, consigue poseer a
Pascual en su ultima estancia en la carcel; logra alcanzar a ese personaje que habia
admitido, al igual que a Austin, la ausencia del remordimiento de conciencia a lo largo
de su vida, para transformarlo en un individuo al que aqueja el arrepentimiento y que

pide confesarse antes de abandonarse a las manos de la muerte.

Ya Camus® sefialaba, al final de su ensayo El mito de Sisifo, como la mayor
ofensa a los dioses realizada por este ser, la Gltima causa de su eterno castigo, fue su
negativa a abandonar los goces de la existencia terrena, su deseo de querer seguir
viviendo bajo cualquier coste. Era por este motivo, decia el autor, por el cual el
existencialista rechaza el suicidio como alternativa, la razén por la que el individuo
partidario de esta corriente de pensamiento le dice “si” a la existencia. El amor a la vida
por la vida misma, la basqueda de resistencia pasiva como la actitud del existencialista
es la que lleva a Gerard Sorme en las Gltimas paginas de Ritual en la oscuridad a
desmitificar la figura de Austin y proceder a su mas profundo rechazo. Igualmente, es
en este sentido en el que entendemos la actitud final de Pascual Duarte en el corredor de
la muerte. Este personaje, tras la anulacion de su personalidad producida en su estancia
en prision, tras el acato de las normas sociales y la subordinacién a la que se habia
sometido en los Gltimos dias de su vida, finalmente se rebela. A través del pasillo que le
conducird a su destruccion ultima, se alza ante aquella cultura de la culpabilidad
cristiana para que emerja en todo su esplendor el existencialista, el Sisifo que busca,
ante todo, un minuto mas de vida, un minuto mas de ese absurdo humano que es el

mundo en el que habita.

8 A. Camus, op.cit., p. 35-59
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