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RESUMEN  (En  Castellano,  máximo  300  palabras)

Memorias   de  un  periodista  musical  es  una  novela  gráfica  que  realizo  con  SanK  Carrillo,  periodista  musical  y  director  de  Rockdelux.  Las  
memorias  Kenden  a  la  evocación  abstracta  de   recuerdos,   sensaciones  y   emociones;   por  eso,   su  texto  literario  me   ha   planteado  una  
serie   de   desaeos  formales  a   la   hora   de   transformarlo  en  una  narración  en  imágenes,   parKcularmente   en  pasajes  ensayísKcos  y   de  
memoria   sobre   su   infancia   o   la   muerte   temprana   de   su  padre.   La   obra,   aún   en   proceso,   se   estructura   en   capítulos  asociados   a  
canciones  concretas  que  forman  parte  de  su  biograea  y  memoria.  

El   cómic  tradicional   ha   sido   durante   la  mayor   parte   de   su  historia   una   forma   /   medio  enfocado   a   la   acción  concreta   y  externa:   la  
comedia  de   slaps6ck,  ya  desde   sus   comienzos  como  medio  de  masas  a  finales  del  siglo  XIX,  y   la  ficción  de  aventuras  (exóKcas,  ciencia  
ficción,  superheroicas,  etc.)  han  nutrido  la  mayoría  del  cómic  del  siglo  XX,  juvenil.  No  ha  sido  hasta  décadas  recientes  cuando  un  cómic  
argsKco  para   adultos,   la   llamada   novela  gráfica,  ha  abordado  otras  temáKcas:   la  memoria,  la  historia,   la   biograea,   lo  ensayísKco;   en  
resumen,  la  realidad.   Estas  nuevas  temáKcas  exigen  la  elaboración  de  nuevos  recursos  formales   para   representar  el  mundo  interior  de  
ideas,  emociones  y  sensaciones.  En  Memorias  de  un  periodista  musical  he  acudido  al  uso  de  diseños  alegóricos,  metáforas  visuales  y  la  
combinación  de  diversos  lenguajes  (contrastes  entre  dibujo  y  fotograea)  y  esKlos  representacionales  (de  la  caricatura  al  realismo).

ABSTRACT  (En  inglés)

Memories  of  a  music  journalist  is  a  graphic  novel  that  I  am  making  with  SanK  Carrillo,  music  journalist  and  director  of  Spanish  magazine  
Rockdelux.  A  memoir  tends  to  the   abstract  evocaKon  of  memories,   sensaKons  and  emoKons  —that   is  why  Carrillo’s  literary   text  has  
raised  a  series  of  formal  challenges  in  order  to  transform  his  text   into  a  narraKve  in  images,  parKculary  in  some  essay  chapters  and  in  
his  memories  about  his  childhood  or  the  early  death  of  his  father.  SKll  in  the  making,  the  work  is  structured  in  chapters   associated  with  
songs  that  are  part  of  his  biography  and  memory.  

For  the  most  part  of  its  history,  the  tradiKonal  comics  have  been  a  form  /  medium   focused  on  external  acKon:   the   slapsKck,   since   its  
beginnings  as  a  mass  medium  at  the  end  of  the  XIX  century,  and  the  adventure  ficKon  (exoKc  adventures,  science  ficKon,  superheroes,  
etc.)   have   nurtured  most  of  the   comics  of   the   twenKeth   century.  Only   in   recent  decades  an  arKsKc  comic  for   adults,   the   so-­‐called  
graphic   novel,   has   addressed   other   issues:   memory,   history,   biography,   essays—in   short,   reality.   These   new   topics   require   the  
development  of  new  formal  tools   to  represent  the  inner  world  of  ideas,  feelings  and  sensaKons.  In  Memories  of  a  music  journalist  I  am  
using   some  allegorical  designs,   visual  metaphors  and  the   combinaKon  of  different  kind  of   representaKonal   languages  (i.e.,   contrasts  
between  drawing  and  photography)  and  styles  (from  caricature  to  realism).
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INTRODUCCIÓN

Memorias   de  un  periodista  musical  es  una   novela  gráfica,   un   trabajo   en  proceso  que   realizo  con  SanK  Carrillo,   periodista  musical  y  
director  de  Rockdelux.  Es  un  proyecto  que   le  propuse   a  Carrillo  para   llevar  sus  recuerdos  y  opiniones  a  un  cómic  que  yo  dibujaría.   Su  
primera  respuesta   fue  negaKva   porque,  me   dijo,  no  sabía   cómo  escribir   un  guión  de   cómic.   “Mejor”,   le   contesté.   Así   él  escribiría  de  
manera   clásica,   en   texto   literario,   dejándome   libertad   para   converKrlo   en   una   narración   visual   en   viñetas  en   la   que   desplegar   el  
potencial  expresivo  del  cómic  a  través  de  las  múlKples  permutaciones  entre  palabras,  dibujos  y  diseño  que  permite.  

METODOLOGÍA,  RESULTADOS  Y  DISCUSIÓN

1.  Ironía  autorreflexiva

Los   inicios  del  proyecto  no  fueron  fáciles:   cuando  se   lo  propuse,  SanK  Carrillo  no  quería   hacerlo.  Nunca  se   había  planteado  publicar  
unas  memorias,  y  tenía   reparos  de  exponer  su   inKmidad.  Le  convencí  por   no  tratarse  de  memorias  “convencionales”,   literarias,  sino  
dibujadas  en  forma  de   cómic,  que  situarían  la  obra   en  otro  plano  conceptual.   Para   las  primeras  páginas  recreé   esas  conversaciones  
preliminares,  un  prólogo  en  viñetas  para  sugerir  el  planteamiento  de  la  obra  de  manera  humorísKca.  También  para   introducirnos  en  la  
narración,  lo  que  supone  exponer  el  marco  representaKvo:  lo  que   el  lector  va  a   leer  está  basado  en  hechos  ocurridos,  sí,  pero  se  trata  
de   una   re-­‐presentación   de   los  mismos.   Un   recurso  de   obras   como  Maus   (1980-­‐1991),   de   ART   SPIEGELMAN  —el   non  plus  ultra  de   la  
autoconsciencia   y   la   ironía   autorreflexiva   en   los   cómics    (Ha{ield,   2005,   139)—,   los   documentales  ensayísKcos   de   AGNÈS   VARDA   o  
películas  de  autoficción  como  Caro  diario  (1993),  de  NANNI  MORETTI.  La  introducción  del  autor  en  el  relato  genera  dos  marcos  narraKvos  
—la  memoria   recreada   y  el  previo,   la   realización  del   propio  cómic—  y  permite   jugar  con  puestas  en  abismo  que   pueden  incluir,  a   lo  
Spiegelman,   un  metarrelato  autobiográfico  del  proceso  creaKvo.  Para   dicho  prólogo  en  viñetas  opté  por  una   caricatura  abocetada;   el  
discurso   se   arKculó   a   través  de   una   conversación  que   recreaba   las   que   habíamos   tenido,   intercalada   con  metáforas   visuales.   Usé  
irónicamente  algún  globo  de  pensamiento,  un  recurso  muy  original  del  cómic,   hoy  en  desuso  por   la   influencia  de  Alan  Moore  o  Frank  
Miller,  que  desarrollaron  el  monólogo  interior  en  cartuchos  de  texto,  una  stream  of  consciousness   que  los   lleva  a  un  plano  más   interno  
(Pérez,  2013).  El  tradicional  globo  de  pensamiento  permite  en  cambio  una  exposición  directa  de  las  reflexiones  del  personaje.

Figura  1.    SanK  Carrillo  y  Pepo  Pérez,  Memorias  de  un  periodista  musical,  páginas  8  y  9.  Tinta  y  color  digital,  inédita.  Archivo  digital  para  imprenta,  43  x  30  cm.

2.  Palabras  e  imágenes

El   libro  se  estructura  en  capítulos  Ktulados  como  canciones  que   Carrillo  asocia  a   sus  recuerdos  y  biograea.  Las  memorias  Kenden  a  la  
evocación  de  sensaciones  y  emociones,  y  este   caso  no  ha  sido  excepción.  Sin  embargo,  el  cómic  tradicional  ha  sido  una  forma  /  medio  
enfocado  a   la   acción  externa:   el  slaps6ck   (ya   en  sus  inicios  como  medio  de   masas  a   finales  del   siglo  XIX)   y   la  ficción  de   aventuras  
(exóKcas,   superheroicas,   etc.)  han  nutrido  la  mayoría   del   cómic  del  siglo  XX,   juvenil.  Hasta  décadas  recientes   un  cómic  argsKco  para  
adultos,  la  novela  gráfica,  no  ha  abordado  otras  temáKcas:  la  memoria,   la  historia,  la  biograea,  lo  ensayísKco;   en  definiKva,  la  realidad.  
Dichas  temáKcas  exigen  nuevos  recursos  formales  para  representar  el  mundo  interior  de  ideas,  emociones  y  sensaciones.
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El   texto  de  Carrillo  ha   seguido  derroteros  abstractos,  planteando  desaeos  formales   para  transformarlo  en  una  narración  en  imágenes,  
especialmente   en  pasajes  ensayísKcos  y   de   memoria   sobre   su   infancia  o   la  muerte   temprana   de   su  padre.   Para   ellos  he   acudido  a  
alegorías   y   metáforas   visuales,   en   el   diseño   y   viñetas,   o   al   contraste   entre   lenguajes   (entre   dibujo   y   fotograea)   y   registros  
representacionales  (caricatura   /realismo).   En  ocasiones   el   instante   pide   una   representación   realista,   con   el   consiguiente   efecto   de  
distanciamiento:   el   dibujo  realista   en  la   secuencia  de   cómic  es  paradójico  porque   crea   una   distancia   de  extrañamiento  y  miKfica   lo  
representado,   resulta   irreal   (Medley,  2010).   También  hay  apropiación  de   imágenes  (portadas  de   discos,  fotograeas,  viñetas  de  otros  
cómics)  y  reproducción  de  documentos  que  cer6fican  el  origen  real  de  lo  narrado.

El  cómic  no  es  ilustración  puesto  que   el  texto  cede  el  protagonismo  narraKvo  a   las  imágenes,  encuadradas  por  el  diseño  y  las   viñetas.  
Un  principio  que  define  al  cómic  es  la  “solidaridad  icónica”  entre   imágenes  separadas   pero  interdependientes,  relacionadas  semánKca  
y   plásKcamente   por   su  coexistencia   en  presencia   (Groensteen,   2007,   17).   Los   cómics  Kenden   a   basarse   en   la   primacía   de   códigos  
visuales,  donde  el  texto  pierde  el  valor  significaKvo  que  Kene  en  la  obra  literaria  (Marco,  2007,  19).  No  solo  porque  liga  su  significado  a  
las   imágenes   y   esa   relación   lo   cambia;   también   porque   se   integra   visualmente   en   el   dibujo   mediante   la   rotulación  manual,   las  
onomatopeyas  o  las  metáforas   visuales.   Así,   quizá   resolvería   la   tradicional   dialécKca   entre   escritura   e   imágenes,   integrando  en   un  
mismo   lenguaje   argsKco  el   pensamiento   abstracto   y   racional   asociado  históricamente   a   la   escritura   y   el   pensamiento   sensorial   /  
mágico  ligado  a  las  imágenes  (Tomás,  2005,  20-­‐21).  El  diseño  de  página  es  fundamental  pues   encauza  la  narración  visual,  generando  el  
tono  o  voz  narraKva.   El  ritmo  de   lectura   puede   controlarse   mediante   el  diseño,  cambiando  el  tamaño  relaKvo  de   las  viñetas,  con  su  
distribución  a  lo  largo  de   la  (doble)  página   (Varillas,  2009,  225).  En  el  cómic,  el  espacio  es  6empo:  cuando  leemos  captamos  el  Kempo  
“espacialmente,  puesto  que,  en  el  mundo  del  cómic,  el  Kempo  y  el  espacio  son  una  misma  cosa”  (McCloud,  2005,  100).1

Figura  2.    SanK  Carrillo  y  Pepo  Pérez,  Memorias  de  un  periodista  musical,  páginas  20  y  21.  Tinta  y  color  digital,  inédita.  Archivo  digital  para  imprenta,  43  x  30  cm.

3.  La  vida  ordinaria  es  un  asunto  bastante  complejo

Para  la   invesKgación  de  referentes   he  (re)leído  numerosos  cómics  de  memoria  y  autoficción.  No  hay  tanto  trabajo  en  ese   campo  desde  
el   primer  cómic  autobiográfico,  Binky  Brown  Meets  the  Holy  Virgin  Mary   (1972),  de   JUSTIN   GREEN,  miembro  del  movimiento  del  comix  
underground  de  los   sesenta  y  setenta.  Green,  que  llevó  a  las   viñetas  sus   recuerdos  sobre  un  trastorno  obsesivo-­‐compulsivo  relacionado  
con   su  educación  religiosa,   inspiraría  a  historieKstas  de   su  generación  para   realizar  cómics   sobre   la   memoria,  como  Art   Spiegelman,  
futuro   autor   de  Maus   (García,   2010,   154-­‐156).   Otro  pionero   del   cómic   autobiográfico  es   el   guionista   HARVEY   PEKAR   quien,   bajo   la  
influencia   de   los  tebeos  underground  de   Robert  Crumb,   escribió  desde  1976  hasta  2008  American  Splendor.  Bajo  ese  gtulo  irónico  la  
serie  narraba  de  forma  desdramaKzada  sucesos  vulgares  de  una  vida  vulgar,  la  suya.  Así,  hubo  de  desarrollar  recursos  narraKvos  junto  
con   numerosos   dibujantes,   como  Crumb   o   Joe   Sacco,   en   una   época   en   la   que   el   cómic   había   tratado   escasamente   ese   Kpo   de  
temáKcas.   Igualmente   notable   es   la   adaptación   al   cine   de   American   Splendor   (2003,   SHARI   SPRINGER   BERMAN   y   ROBERT   PULCINI),   un  
artefacto  metalingüísKco  que   combina   lenguajes  antagónicos  para   reflexionar  sobre   la   representación  de   lo  vivido:   la   dramaKzación  
(con  el  actor  Paul  Giama�  como  Pekar),  el   documental  y  el  cine   de   animación.   “Ordinary   life   is  prevy  complex  stuff”  era  el   lema  de  
Pekar  y  de  la  película.  
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Otro  maestro  del   cómic  autobiográfico  es  EDDIE   CAMPBELL.   Pionero  de   la   novela   gráfica,   ha   explorado  recursos  formales  alejados  del  
cómic  de   influencia  cinematográfica,  hegemónico  desde  los  cuarenta  hasta  finales  del  siglo  XX.  Lo  coKdiano  es  el  centro  narraKvo  de  su  
Alec   (1981-­‐2005),   un  recuento  poéKco  y   tragicómico   de   las   vivencias   del  autor   durante   tres  décadas,   inspirado   en   la   literatura   de  
Marcel  Proust  y  Henry  Miller.  Su  crisis   sobre   el  tema  autobiográfico  produjo  The  Fate  of  the  Ar6st  (2006),  un  ejercicio  de  autoficción  y  
puesta  en  abismo.  Su  desmontaje  empieza  en  la  cubierta,  un  autorretrato  descompuesto,  prosigue  en  el  interior  con  diversos  formatos  
(Kras  de  prensa,  texto  ilustrado,  fotonovela,  etc.)  y  termina  en  la  contracubierta,  el  envés  del  “lienzo”.

Un  referente  clave  es  DAVID  MAZZUCCHELLI,  quien  dibujó  en  1994  una  adaptación  al  cómic  de   la  novela  de   Paul  Auster  City  of  Glass,  de  
cuyo   guión   y   planificación   se   encargó   PAUL   KARASIK,   con   diseños   alegóricos   y   metáforas   visuales   para   adaptar   los   pasajes   más  
introspecKvos.  La  ficción  realista  basada  en  un  Kempo  pausado  y  preciso,  construido  con  el  diseño  de  página  y  la  repeKción  del  plano  
de  encuadre,   es  el   terreno  de   CHRIS  WARE,  que   ha  recuperado  recursos  en  desuso  de   las  comic-­‐strips  de  principios  del  siglo  XX  para  
aplicarlos  a  obras  monumentales  que  exceden  el  marco  de   los   formatos  clásicos  de   edición:  su  Building  Stories   (2012)  es   una  “novela  
gráfica”  singular,  una  caja  que  conKene  publicaciones  de  disKnto  formato  que  el  lector  puede  leer  en  el  orden  que  prefiera.  Por  su  lado,  
My  Favorite  Thing  is  Monsters   (2017),  de  EMIL  FERRIS,  es  un  auténKco  laboratorio  en  el  que   la  autora,  ilustradora  pero  no  historieKsta  de  
profesión,  Kra   por   la   borda   cualquier   “regla   del   oficio”  y   se   lanza   a  dibujar   en  un   cuaderno   de   bocetos.   En  él   desarrolla   de  modo  
orgánico  su  gran   novela   americana,   una   densa   Bildungsroman  arKculada   como  thriller   detecKvesco,   parcialmente   inspirada   en   su  
preadolescencia  en  un  barrio  marginal  en  el  Chicago  de  1967.  Ferris   usa  viñetas  o  no  según  la  escena,  demostrando  que   un  cómic  no  
Kene  que   seguir  determinadas  convenciones,  y  cambia  de  esKlo  según  el  tema:  del  realismo  detallado  de  cross-­‐hatching  con  bolígrafo  
BIC  al  boceto  caricaturesco;  del  dibujo  muy  elaborado  al  garabato  tachado,  o  el  error  como  camino  a  explorar.  

Figura  3.    SanK  Carrillo  y  Pepo  Pérez,  Memorias  de  un  periodista  musical,  páginas  36  y  37.  Tinta  y  color  digital,  inédita.  Archivo  digital  para  imprenta,  43  x  30  cm.

4.  Memoria  traumáKca  y  representación  indirecta

Cuando  Spiegelman  abordó  el  Holocausto  en  Maus  (un  modelo  para  Ferris),  su  principal  problema  fue   el  de   la  representación:   cómo  
trasladar  a  la   imagen-­‐texto  del  cómic  el  relato  oral  de  su  padre,  un  judío  polaco  que  sobrevivió  a   la  Shoah,  desde   los  guetos   urbanos  a  
Auschwitz.   Spiegelman  era   consciente   del   riesgo  de   trivialización  —el   “Holo-­‐kitsch”  que   se   reprochó  a  docudramas  como  Holocaust  
(1978)—   en   una   época   en   la   que   el   tema   había   sido   escasamente   representado   en   los   medios   de   masas    y   seguía   vigente   la  
(malinterpretada)  afirmación  de   Adorno  sobre   la   barbarie  de   la   poesía  después  de  Auschwitz.   Spiegelman  usó  un  dibujo  conceptual  
con  alto  grado  de  simbolismo,   inspirado  en  los  estereoKpos  racistas  de   la   propaganda  nazi  y  en  la   tradición  gráfica  de  funny  animals,  
que   representaba   a   los  personajes  como  animalitos  antropomórficos:   judíos  como  ratones,   nazis  como  gatos,  etc.   Con  esa  metáfora  
visual  “racista”  había  resuelto  la  paradoja  de  aludir  a  la  deshumanización,  mecanismo  básico  que  antecede  a  la  tortura  o  exterminio  de  
seres  humanos,  y  cuesKonar  al  mismo  Kempo  su  inadecuación  y  arKficio.
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La  vía  simbólica   y  alusiva  de  Maus,  una  representación  indirecta,  ha  inspirado  otras   memorias   traumáKcas  en  cómic.  Un  largo  silencio  
(1997)  es  una  peculiar  novela  gráfica  con  el   tesKmonio  de   FRANCISCO   GALLARDO   sobre   sus  avatares  en  la  Guerra   Civil   española;   su  hijo  
MIGUEL  GALLARDO   ilumina  el  texto  con  dibujos  e  historietas  caricaturescas  con  numerosas  metáforas  visuales.  Persépolis  (2000-­‐2003),  de  
MARJANE  SATRAPI,   es  una  memoria   de   juventud  que  evoca  el  turbulento  Irán  de   la   revolución  islámica  y   la   Guerra   Irán-­‐Irak,   inspirada  
tanto  en  Maus   como  en  la  representación  alegórica  de  L'Ascension  du  Haut  Mal  (1994-­‐2003),  una  memoria  familiar  del  francés  DAVID  B.  
La  arKsta  visual  LAMIA  ZIADÉ  se  enfrentó  a  sus  recuerdos  infanKles   sobre  las  atrocidades  de  la  Guerra  del  Líbano  construyendo  maquetas  
de  papel,   como   lo  haría   un  niño,  en  la   instalación  La  Bataille   des  Hôtels  (2008),  o  con   texto   ilustrado  en  el   libro  Bye  Bye   Babilonia.  
Beirut  (1975-­‐1979)  (2010).  En  este  úlKmo  los  dibujos  son  toscos  e  “infanKles”;   las  figuras,  aisladas  e  inacabadas:   imágenes  congeladas  
y   espectrales,   como   los   recuerdos.   Zadié   asocia   la   “euforia”   de   tortura   y   muKlaciones   a   los   objetos   de   consumo   y   a   los   locales  
comerciales  del  Beirut  preguerra:  bajo  el  orden  civilizado  de  los  intercambios  económicos  civiles,  palpitaba  el  caos  hobbesiano.  

En  todas  estas  obras  constatamos  que   la  representación  simbólica,  no  realista,  incita  al  lector  a  imaginar,  a  ver,  más  allá  de  las  viñetas.  
Para  conocer  hay  que  imaginar.  “Comprender  significa  comprender  con  la   imaginación”  (Puelles,  2011,  179).  La  comprensión  es  ac6va.  
“Para   recordar  hay  que  imaginar”  (Didi-­‐Huberman,  2004,  55).  Los  modos  de  representación  más  simbólicos  e  indirectos  parecen,  pues,  
más  adecuados  para  ac6var  la  comprensión  y  la  memoria.

5.  Periodismo,  biograea  y  (otra  vez)  memoria  en  cómic

Desde  Maus   existe   un  número  creciente   de   obras   de   no  ficción:   autobiograea   y  memoria,  historia,   documental,   reportaje.  V.gr.,   los  
cómics   periodísKcos  del  pionero  Joe  Sacco,  modelo  seguido  por  autores  como  JORGE  CARRIÓN   y  SAGAR   (Barcelona.  Los  vagabundos  de  la  
chatarra,  2015).  Aunque  existen  precedentes  menos  conocidos,  debido  quizá  al  eurocentrismo:  el  mexicano  RIUS  ya  experimentó  con  la  
yuxtaposición   de   lenguajes   gráficos   para   sus   historietas   políKcas   de   corte   documental   y   ensayísKco   en   la   serie   Los   Agachados  
(1968-­‐1977).  Pero  si  hablamos  de   reportaje  en  viñetas   debemos  examinar   Le  photographe   (2003-­‐2006),   de  DIDIER   LEFÈVRE,   EMMANUEL  

GUIBERT   y   FRÉDÉRIC   LEMERCIER.   Una   confrontación   entre   memoria   y   documento,   autoficción   y   realidad,   autobiograea   y   biograea;  
construida  a  parKr  de  las  fotos   y  recuerdos  de  Lefèvre  sobre  su  expedición  con  Médicos  Sin  Fronteras  en  el  Afganistán  invadido  por  los  
soviéKcos  de  1986.  Su  tesKmonio  sobre  el  viaje   y   los  desastres  de   la   guerra  de   los  que   fue  tesKgo  son  reconstruidos  en  presente   y  en  
primera  persona  en  las  viñetas  de  Guibert,  pero  entre  ellas  se  interpolan  las  fotograeas  de  Lefèvre,  la  huella  indicial  y  “objeKva”  de  que  
todo   aquello   sucedió.   La   secuencia   simultánea   del   cómic   invierte   los    términos   de   iconicidad   habitual:   las   fotograeas   (en   b/n),  
contrapuestas   a   los   dibujos   “subjeKvos”   e   “imaginarios”   de   Guibert   (a   color,   una   ligne   claire   realista:   un   “TinZn   para   adultos”),  
aparecen  más  míKcas,  cuesKonando  la  “verdad”  fotográfica  frente   a  la  “menKra”  dibujísKca.  GUIBERT  es  el  responsable  de  otros  cómics  
basados  en  los  recuerdos  de   su  amigo  estadounidense  Alan  Ingram  Cope   (1925-­‐1999):  La  guerra  de  Alan  (2000-­‐2008),   La  infancia  de  
Alan  (2012)  y  Martha  &  Alan  (2016).  Guibert  despliega   sofisKcados  recursos  formales  para  poner  en  página  emociones  y   recuerdos.  
Así,   en  Martha   &   Alan   acude   a   dobles    páginas   en   la   frontera   entre   el   cómic   tradicional   y   el   libro   ilustrado,   y   aplica   colores  
fantasmagóricos  con  la  textura  sensorial  de  la  memoria.

6.  Ensayos  visuales  y  memorias  pictóricas  “muy  de  cómic”

Hay  otros  recursos  valiosos  en  el  cine  de  no  ficción  cuya  traslación  al  cómic  exige  soluciones  por  equivalencia:  el  pensamiento  visual  de  
HARUN   FAROCKI;   los  modos  oblicuos  de   abordar  la  memoria  sobre  las  matanzas  de   civiles  palesKnos  en  Sabra  y  ChaKla  (1982)  en  el  cine  
animado  de  Vals   con  Bashir   (2008,  ARI   FOLMAN);   los  documentales  ensayísKcos  que   el  cineasta   camboyano  RITHY   PAHN   ha   dedicado  al  
genocidio  comeKdo  por  los   Jemeres  Rojos  entre   1975  y  1979,   al  que   logró  sobrevivir   (toda  su  familia  murió).  En  L'image  manquante  
(2013),   Pahn   contrapone   filmaciones  de   archivo,   propaganda   de   los   Jemeres   Rojos,   con   el   tesKmonio   de   lo   que   él   vio   (al   modo  
tesKmonial  del  Goya  de  Los  desastres  de  la  guerra)  durante  su  infancia.  Como  de  ese  genocidio  no  hay  imágenes,  igual  que   los  nazis  se  
preocuparon  de   que  no  las  hubiera   sobre  el  Holocausto,   Pahn  realiza   el   reenactment  con  maquetas  y  muñecos  de   barro:   imágenes  
congeladas  de  la  memoria.  

La  influencia  del  cómic  en  la  pintura  de  WILHELM  SASNAL  es  inspiradora,  en  parKcular  en  su  memoria  familiar  sobre  el  Holocausto.  Sasnal  
eligió  una  representación  en  segundo  grado  para  abordarlo,  confesando  así  implícitamente  que   pertenece   a  una   generación  que  solo  
lo   conoce   a   través   de   representaciones:   una   postmemoria    (Hirsch,   2001,   10).2    Sasnal,   polaco   nacido   en   1972,   quería   aludir   al  
controverKdo  papel  de  sus  compatriotas  durante   el  genocidio  en  Polonia,  pero  también  a   la  deportación  de  algunos  de   sus  familiares  
(su  bisabuela  murió  en  Auschwitz).  En  su  serie  pictórica  Maus  (2001)  se  apropia  de  viñetas   de  Spiegelman  en  la  tradición  pop.  Maus  se  
había  publicado  tardíamente   en  Polonia,  en  2001,  no  sin  controversia   porque   en  su  representación  de   funny  animals  los  polacos  no  
judíos   aparecían   como   cerdos.   Ese   año   Sasnal   realiza   su   serie   de   cuadros   Maus,   donde   juega   con   la   “presencia   de   una  
ausencia”  (Virilio,  1988,  24)  porque  copia  viñetas  de  Maus   pero  sin  pintar  textos  ni  personajes,  enfaKzando  los  inquietantes  escenarios  
de  la  Endlösung   (barracones  de   campos  de  concentración),  reducidos  a  patrones   abstractos.  Su  esKlización  de   la   línea  parece  una  cita  
irónica  al  pop  art  original.  Si  Lichtenstein  copió  viñetas  del  cómic  comercial  de  ficción  románKca,  en  color,  Sasnal  copia  viñetas  en  b/n  
de   una   novela   gráfica   de   no   ficción   y   tema   dramáKco.   En  otra   serie   de   lienzos,   Sasnal   se   inspira   en   la   atmósfera   grave   del   filme  
homónimo  de  Claude  Lanzmann  y   en  la   prosa   de   Tadeusz  Borowski,  deportado  a   Auschwitz  y   Dachau.  Así,  en  Shoah  (Forest)   (2003)  
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2   “An   intersubjecKve   transgeneraKonal   space   of   remembrance,   linked   specifically   to   cultural   or   collecKve   trauma”,   defined   through  “an   idenKficaKon  
with  the  vicKm  or  witness  of  trauma,  modulated  by  the  unbridgeable  distance  that  separates  the  parKcipant  from  the  one  born  a�er”.  



pinta   figuras  diminutas  bajo  un  gran   remolino   de   brochazos  verdes,   un   signo  siniestro  del   bosque   donde   fueron  enterrados  tantos  
judíos.  

CONCLUSIONES

En   el   trabajo   gráfico   de  Memorias  de   un  periodista  musical   se   trata,   pues,   de   incorporar   lenguajes   plásKcos   ajenos  a   la   tradición  
dominante  del  cómic,  desarrollando  una  forma  experimental  de  múlKples  texturas  que  combina  el  dibujo  (caricaturesco  y  realista)  con  
el  collage  y  la   fotograea.  El  contraste  entre  fotograea  y  dibujo,  aún  poco  explorado,  implica  el  choque  entre  el  (aparente)  index  o  huella  
de  la  realidad  de   la  fotograea,  el  “Esto  ha  sido”  (Barthes,  2006,  91),  y  la  invención  que   implica  el  dibujo.  A  modo  de  conclusión,  veamos  
el   proceso   de   la   cubierta,   para   la   que   se   parKó  de   una   fotograea   de   recuerdo  de   SanK  Carrillo.   La   imagen  era   interesante   por   su  
carácter   an6arZs6co   o   “pos{otográfico”   (Fontcuberta,   2016),   pero   también   por   su   pregnancia.   Resumía   el   concepto   principal:  
presentaba   a   su  protagonista  mirando  a  cámara,  un  periodista  musical  conocido  en  España,   en  un  contexto  netamente  musical,   un  
concierto  del  legendario  Brian  Wilson  en  el  Olympia  de  París.  Sin  embargo,  esto  no  sería  un  libro  convencional,  como  podía  aparentar  
esa   primera   cubierta,   sino  un  cómic.   Por  eso  decidí   dibujar   la   figura   de   SanK  con  un  esKlo  gráfico  sintéKco,  de  colores  planos,   para  
contrastar  con  la  textura  de  “detalle  infinito”  del  fondo  fotográfico.  Ya   teníamos   portada.  El  escenario  fotográfico  aporta  el   índex  de  la  
realidad,  porque   lo  que   se   cuenta   está   basado  en   hechos  sucedidos.  “Esto  ha  sido”.   El  dibujo,   sin  embargo,   es  creación.   Invención,  
como  la  memoria.

Figura  4.   Pepo  Pérez,  Memorias  de   un  periodista   musical,   proceso   creaKvo   para   la  cubierta.   Collage,   Knta   y  color  digital,   inédita.   Archivo  digital  para   imprenta,  15  
cm.  x  21,5  cm  c/u.  Fotograea  base  de  María  José  Prieto  Puga.  
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