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INTRODUCTION.

On a bien raison de dire , ma Flavie, qu’on
renonce dificilement i ses douces habitudes.
A peine quelques mois se sont éconlés depuis
la publicatien de nos Contes que tu as écrits
sous ma dictée; et déji 1u me sollicites de
reprendre nos chers entreticns , d’embellir nos
matinées par ces épanchemens mutuels, o tu
prétends que . tout en badinant, je forme a
la fois ton esprit et ton ceour, Je te vois, en
m'éveillant, assise devant mon burcau de
travail, les yeux attachés sur les miens, et
prite a tracer sur le papier tout ce qui me
viendra dans la pensée.... Le moven de ré-
sister & ton aimable empressement? Eh! com-
ment n’étre pas bien inspiré?

Va , je le ressens aussi vivement que toi ce
désir inexprimable de verser dans ton ame
tout ce qui peut un jour te faire estimer et
cheur Mais je te Fai déji dit, ma filie, ce
nest point avee des Contes que je puis main-
fenant fizer ton attention, éiendre ies idées,
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et charmer les momens que nous passerons
enserable. Quand on voit luire comme toi
son seizieme printemps , le coour ne se nourrit
plus de chiméres , il hui faut un aliment plus
réel 5 et la fiction , sous quclque forme sédui-
sanle qu'elle paraisse , 2 moins d’attraits a ton
ige que la siwple vérité.

Je te préviens done, ma Flavie , que ce sont
des Conseils qui vont succéder & ces Contes
que le public a daigné couronner de son
suflrage; 4 ces Confes auxquels je dois le
changement remarquable qui s’est opéré dans
tout ton étre, et qui m’a donné la plus
douce récompense que jc pouvais ambi-
tionner.

Ne va pas Ueffrayer & ce titre imposant :
Conseils & ma Fille ; garde-toi de penser que ,
censeur austére , ou moraliseur fatigant, jaille
tennuyer par des systémes profondsetde tristes
maximes ,en un mot , par cet échafaudage de
science et de inorale dont abusent trop souvent
cenx qui, croyant imstruire adolescence , ne
font que ennuyer, Passourdir, et se ferment
pour jamais les jeunes coeurs dontils ne cessent
de contrarier les penchans. Ce n’est point li
ma méthode. Instruire sans quon sen aper-
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coive , charmer I'étude par la variété, per-
suader par desexemples , et surtout gagner la
confiance parle sentiment; telle est, selon moi,
la marche la plus sire, et la seule que je sui-
vrai toujours avec toi.

Cependant je ne te dissimulerai pas que
Pentreprise que jose tenter est vaste et délicate,
Si jessayal dans mes Contes de te retracer i
la fois les ridicules , les défauts et les aima-
bles qualités d'une jeunc fille de douze &
quinze ans ; si j'eus le bonheur de détrnire en
toi le germe des uns et d’augmenter les autres,
Je prétends mainienant Céclairer sur tous les
dangers qui souvent environnent les premiers
pas quon it dans le monde; je prétends te
guider dans tes linisons, ten faire sentir
toute l'importance , te faire voir que, sous
les dehors de Vamitic , se cachent gquelquefois
Penvie et la faussetd, gni tourmentent ke ccenr
trop confiant quielles avatent séduit par do
fausses appurences. Je prétends, dans les
cerzles nombreux ot ta commences A te mmen-
trer , te faire distinguer Padulation de I'éloge
mdérité 5 le caquet brillant de Fintrigante, du
langage modeste de la femme sensée; 1a morgue
ridicule de la parvenme , du ton simple mais
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imposant de la femue bien née. Je prétends
te disposer i deveniv un joar dame de mai-
son, & te fauire-rechercher, moins par des
dehors sémillans , que parta gaieté franche et
ta bontd naturelle ;& tentourer , nonde ces co-
quettes imprudentes qui mettent lenr amuse-
ment ¢t leur jowissance & compromettre celle
dont elles forment Ja société, mais d'amies
véritables qui soient beureuses de ton bon-
heur , gardiennes tutélaires de ta réputation,
et fieres de tapparteniv par les liens sacrés de
I'amitié. Je prétends enfin, ma Flavie, diri-
ger, sans jamais les contraindre, les mouve-
mens de ton cwur, et te guider dans le choix
d'un époux; ¢t Je faire chercher, non dans
cette foule d'eisifs opulens, de sots titrés, de
beaux diseurs de riens, de savans ampou-
lés, de doucereux hypocriles et de fades
soupirans, mals parmi ces hommes francs et
simples dans leurs maniéres , ¢’une profession
utile & I'Elat, habitués au travail, amis des-
meeurs sans dtre ennemis du plaisiv , placés
dans la société nitrop baul nitrop bas, sentant
toule la dignité de Jeur étre , el regardant le
mariage , moins comme un marehé conclu par
I'intérét, que comme 'engagementsacréde ren-
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dre heureusecelle quileura confié ses destinées,

Une pareille découverte est difficile 3 faire :
je ne puis te le dissimuler. Je n’oserais te pro-
mettre d'atteindre ce bat de tous mes travaux,
de tous mes soins , de toute ma tendresse ; mais
Jose dumoins me flaler quune fois éclairvée
par les différens exemples que je vais wettre
sous tes veux, iu calculeras toi-méme de
quelle importance est un licn qui nous en-
chaine pour la vie; et que, le trouvant si hien
dans les bras d'un pére qui te chérit, ta n'iras
pas te jeter inconsidérément dans ceux d'nu
époux , sans avoir éprouvé ses sentimens,
étudié ses goiits et sondé son caractére.

Afin que les exemples gae j'emploierai pour
te diriger et te convainere , se gravent dans ton
ame , et puissent m’attirer ta confiance, ion
attention , je les appuierai danecdotes prises
dans |'Histeire, et principalement de celles
dont je fus le témoindans les dilférentes classes
de la société que je parcours depuis long-
terps. Clest surtout parmi les personnes qui
laissent un nom eélébre que je choisirai mes
modéles; et voulant que ces aneedotes, dont je
te garantis ici Pauthentieité | Camnsent en
temps quelles Uinstruiront , je me suis occupé
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d’avance & choisir celles qui te sont inconnues,
ou dont Peffet ne pouvait étre remarqué par
ton 4ge et ton inexpérience.

Ce choix, ty t'en apercevras sans peine, m'a
colté bien des recherches; il exigeait beaucoup
de patience et de méditation. Tout est classé
dans ma téte et dans mon coeur ; il ne me reste
plus qu’a m’occuper avec toi de ce qui peut en
utiliser Ia Jecon , en faire aimer la morale, et,
s'il se peut, en charmer le récit.

Tu sais qu'habitué & te dicter d’abondance,
je m’abstiens ordinairement de toute pré-
tention littéraire, je n’emploie gne le style le
plus simple, et ne m’attache qu'a la vérité. Je
tacherai cependant., en amenant sous ta plume
les principales difficultés de la langue fran-
gaise , anxquelles j’ai déja su te familiariser,
de donner & mes phrases plus de force et d’ex-
pression , & mesure que tu parcourras les diffé-
rens tableaux que je te présenterai.

Enfin, ma Flavie, je m’empresserai d’offvir
A ta pensée tout ce qui peut faire chérir et res-
pecter ton sexe. Je te eiterai des faits & I'appui
de mes Conseils, afin que , si quelque jour tu
te trouves dans telle ou telle sitwation que je
t'aurai retracée , tu puisses te la rappeler ; et,
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joignant alors avis d'un pére & Pauthenticité
historique , il te sera facile d'éviter le mal, ou
de faire le bien dont mes Conseils t'auront ot~
fert 'exemple.

Si mon plan te convient , si tu crois qu'il
puisse t'intéresser et te plaire , prends la plume:
embrassons-nous,.... et commengons.






CONSEILS

A MA FILLE.

LES OISEAUX DE M= HELVETIUS.

L'amasre compagne de cet écrivain célébre qui
sat peitidre avee tant d'éloquence el les erreors et
les avantages de Pesprit, madame Helvétius, dont
les grices et les rarcs qualités inspirérent & son
¢poux le charmant poéme du Benheur, avait un
godt remarquable pour les oiseaux.
~ Elle en connaissait toutes les esptees , toutes les
origines , et les réunissait , & sa belle maison d*Au-
teuil , dans une vaste ¢f riche volibtre qu'elle ne
tenait fermés que pendant la nuit, afin de pré-
server sa nombrense famille des animaux malfai-
sans. Le jour, dés quetle avait distribué & cha-
cun d'euz la nourriture qui leur convenait, clle
ouvrait elle-méme les portes de la prison, et leur
precarait la jouissance de sc répandre dans la cam-
pagne. Souvent il n’en rentrait, le soir , qu'une faible
partie. Dans les beaux jours surtout, la troupe
joyeuse, trouvant amplement de quoi se nourrir,

1 2.
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oubliait I'asilc ol les soins les plus empressés le dis-
putaient a Pabondance. Mais un insecte pris i la
volée , I'ean bourbeuse d'une mare, et le plus petit
abri sous le feuillage , étaient préférés aux Iongues
gerbes de millet, aux jets d'eau limpide , aux nids
de mousse et de duvet qui décoraient la volitre.
Tant il est vrai que rien dans la nature ne peut
compenser les charmes de Findépendance et de la
liberté.

Mais dés que les frimas se faisaient sentir,
presque fous les fugitifs revenaient jouir des dou-
ceurs de Phospitalité. Souvent méme il arrivait que
ces petits émigrés amenaient avec eux un grand
nombre d'oiseaux du voisinage, qui cherchaient
également a se soustraire aux tourmens de la froi-
dure et de 1a faim; car tout cede au pouvoir impé-
rieux de la nécessité,

Ce n'était jamais qu'a regret que mwadame Hel-
vétius se séparait de ses hdtes nombreux et chéris ;
miis la célébrité de son nom , ses grices naturelles
et le charme de sa société la rappelaient souvent
dans Ia capitale, queile revenait ordinairement
habiter vers le mois de janvier.

C’était pendant I'hiver mémorable de 1788, qui
fit en France de si grands ravages et causa tant
de malhenrs. Les plus antiques foréts furent en
partie détruites; les fleuves , en roulant des mon-
tagues de glace qui s'entassaient les unes sur les
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autres , rompirent les digues , détruisivent indis-
tivctement les chiteaux et les chammiéres. On
voyait les bétes fauves assiéger les hameaux, s'é-
lancer dans les bergeries, et jusqu'auprés du ber-
ceau des enfans : leur faim cruelle les portait & dé-
vorer tont ce qui s’offrait & leurs regards. Sur les
grandes routes, on renconirait des voyageurs gue
le froid avait en quelque sorte pétrifiés; dams les
champs et dans les bois, le gibier de toute espice
se trouvait étendu mort snr la neige; et les oiseanx
tombaient par millicrs dans les lacets ou ils ¢talent
attirés par le moindre appht qu'on leur présentait.
On edt dit que les astres avaient dévié dans leur
cours, et que la France, dont le climat tempéré
n'est pas un des moindres avantages qu'elle a recus
de lz nature, avait changé de place sur le globe,
et se trouvait tout-h-coup tramsportée dans le
Groenland ou dans la Nouvelle-Zemble.

Madame Helvétius, aprés s'éire assurée que sa
nombreuse volitre d'Autenil ne se ressentait au
cunement d'un hiver aussi désastreux, s'occupait
dans Paris & secourir les matheureux du qoartier
gu'elle habitait. Sa touchante pitié s'étendait sur
tousles élres sonffrans qui l'entouraient. Souvent,
des croisées de son appartement, qui donnaient
sar uwne longue terrasse, etle voyait un grand
nombre de moineanx qui, la nuit, se réfugiaient
dans les écuries de son hotel, et pendaut le jour
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cherchalent en vain de tous c8iés le moindre
aliment. S'exposant ele-méme i larigueur du fréid,
elle balayait 1a meige, en dégageail une parlie de
sa terrasse , et ’empressait chaque matin 4’y jeter
des graines. de toute espéce, sur lesquelles elle
voyait fondre un nombre infini d’oiseaux qui s'avan-
caient toul prés d’elle, et pénétraient quelquefois
Jusqu'a Yentréc de son appartement.

Un jour quelle se livrait au plaisic d'alimenter
ainsi tous les moineaux du voisinage, wn d'enire
cux vient se placer sur sa tite, descend sur som
bras, et se niche dans son sein. Madame Helvétius
crut d’abord que tant de hardiesse était cansée par
le froid dont l'oiscau semblait étre saisi. Elle mit
tous ses soins i le réchaufler dans ses mains, 4 le
ranimer auprés de son fen; mais s'zpercevant qu'il
se perchail familiérement sur son doigt, se posait
sur son cou et la becquetait en battant des ailes,
madame Helvétius ne douta plus que ce ne {it
ur moineau privé qui $'était envolé de quclgue
maison voisine, et qu'avait atliré, comme tant
d'aulres, Pappit jetd sur sa terrasse.

Aprés avoir rendu & ce pauvre réfugié tous les
soins gu'inspiraient sa familiarité , sa gentillesse ,
madame Helvétius ne voulut point les lui faire
payer de sa liberté : elle ouvrit done une croisée de
sor appartement, et dit 3 I'oisean : « §i tu appar-
tiens & quelque personne de ce quartier, on doit
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ttre inquiet sur ton sort. Vole pl:omptement ras-
serer ccux qui te regretfent. Si tuw ne peux re-
trouver ton asile, reviens & moi, pauvre pelit
égaré , oh! reviens encore te réchauffer dans mon
sein....... ! n A ces mots, elle donne un baiser au
moineau , qui s'envole et s’échappe & sa vue.

Dés le lendemain, au moment ol madame Hel-
vétius prodigeait i ses protégés les alimens dont ils
avaient si grand besoin, le méme transfuge vient
de nouveau planer sur sa téte, ct, volligeant sur
sa main, semble exprimer toul le plaisic qu'il
ressent de revoir sa protectrice. Celle-ci le cavesse
de nouvcau, le véchauffe de son haleine; mais elle
s'apergoit que loiseau porte au cou une yportion
de lacet de soic bleue, auquel est suspenda ie bout
d'un doigt de gant, formant un pelit sac : ma-
dame Helvélius cxamine, tite la peau de ce gant,
et croit y sentir un éerit. Elle cherche précipitam-
ment et avec la caviosité la plus vive; elle trouve
en effet une feuille de papier trées-mince, pliée
dans la forme la plus petite, Vouvre, y apergoit
plusieurs lignes d'une écrilure serrée , ct dont 'en-
cre encorg fraiche annoneait qu'ciles venaient d'étre
tracées 4 la Litle ; elle 1it d'abord ces deux vers si
connus de Racine, et qu'on avait seulement chan-
gés de celle manikre -

« Aux petits des oiseanx tu donnes leur piture,

» T4 1a bonté s'étend sur toute la nature. »

I 2..
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Emue antant que surprise, madame Helvélius
achéve de lire le billet, qui contenait ce post-scrip-
turn :

« D'honnétes gens de votre voisinage languissent
dans le besoin ; férez-vous moins pour eux que pour
1a nombrense famille quon voas voit secourir cha-
que matin? »

« Non , sans doute ! s'¢crie madame Helvétins en
ge livrant & toute son émotion : le moyen de résis-
ter & une demande aussi touchante, de refuser un
si charmant émissaire. .... ?» Aussitdt ellc s'¢lance
A son secrétaire, ¥ prend un billet de la caisse d'es-
compte de 6oo livres, le met dans le petit sac 4 Ia
place de celui qu'il contenait, donne au moinean
plusicurs baisers pour sa commission , sort sur sa
terrasse, et hui fait prendre la volée. Elle vent le
swivre des yeux , et cherche, en ohservant la direc-
tion de son vol, & découvrir de quel cilé demeu-
rent les infortunés qu'elle vient de sccaurir ; mais
P'oisean , passant rapidement par-dessus les arbres
des jardins, se dérobe aux regavds de sa bienfaitri-
ce, et I laisse liveée aux plus douces réflexions,

Ce qui surtout occupait I'imagination de madame
Helvétins , c’était de savoir comment on avail ins-
truit le moinean fidele 3 remplir un pareil messa-
ge = « Par quel moyen, se disait-elle, est-on par-
venu & lui faire diriger san vol vers mon apparle-
ment , & saisir 'instant ot je donne la phtore 4 ses
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compagnons d'infortune, 4 venir se poser sur ma
téte, 3 me distinguer, & me choisir en unmol pour la
consolatrice des {tres souffrans dont il est le sédui-
sant interpréte ?....... Je m'y perds , plus j'y pen-
88,0 M

Plusieurs jours se passérent. Madame Helvétins
songeait sans cesse & cette singuliére aventure , mais
se donnait bien de garde d’en parler : c'edt été
révéler une ceuvre méritoire ; et elle savait par ex-
périence que le myslére double le prix d'un bien-—
fait. Qruelquefois aussi la vivacité de sen imagination
brillante et la profonde connaissance qu'elle avait
du monde, lui faisatent craindre d’avoir été le
Jouet de lintrigue et de la cupidité ; car parmi les
étres intéressans qui ont des droits' 4 notre com-
misération , il se glisse tant de faux indigens qui
abusent dc notre confiance ! .

Un matin que madame Helvétius s'occupait
encore & balayer elle-méme la neige sur sa terrasse
pour y attirer les oiseaux , le messager fidéle re-
vint, portant 4 son cou le méme petit sac o cette
dame bienfaisante avait misle billet de Goo livres.
Eile s'imaagina qu'on revenait & la quéte, et se pré-
parait & y déposer un nouveau gage de sa pénérosi-
té ; mais quelle fut sa surprise d’y trouver un se-
cond billet concu en ces termes :

« Yous avez sauvé un arliste estimable et sanom-
breuse famille; les 6oolivresvous seront remises aus-
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sitdt que le relour du printemps et le travail
de nos mains nous auront permis de nous acquit-
ter. w

Madame Helvétius relut plusicurs fois cet écril
anonyme; et comme elle s’apercul que plusieurs
mots élaient altérés par les larmes de Ia gratitude,
elle ne put retenir les siennes, et s'applaudit plus
que jamais d'avoir cédé au premier élan de son
ceeur. Elle relint quelque temps le charmant émis-
saire qu'elle ne cessait de carcsser ; mais, songeant
a quel point cet oiseaun devait. étre cher i la famille
qui lui confiait ainsi ses destinées, elle s'cmpressa
de lui rendre la liberté, aprés ayoir mis dansle
petit sac cette réponsc au billet :

« J'ai crd faire un don : si ce nlest qu'nn prét,
le bonheur de vous &lre utile me rendra votre di-
bitrice. »

Depuis ce moment , le mainean privé ne reparut
plus. Madame Helvétius croyait vainement le re-
connzitre dans chacun de ses semblables que ses
soins alliraient; mais dés qa'elle vonlait metire la
main sur 'un d’eux, toute la bande fuyait i tire-
daile, et se sauvait comme devant un oisean de
proie,

Enfin les frimas cassérenl; el la neige cédant
auxrayons da soleil, qui chaque jour prenait plus de
force , annonga que le printemps ne larderait pasipa-
vajtre. Madame Helvétins semait en vain des graines
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en abondance , elles wattivaienl plus qu'une petite
partie de ses hotes cheéris : les autres, trouvant de
quoi suffire A leurs besoins, ct déja tout occupis
de preparer les nids qui devaient recevoir leurs pre-
midres couvées, nc venaient que ravement sur la
terrasse, Ils semblaient méme devenir plus sauva-
ges, A mesure gue les beaux jours reparaissaient.
Madame Helvétios souffrit en seeret de cet oubli,
de cctle ingratitude : « Mais, sc disait-clle, peul-
on fairc 4 des oiscanx un crime de ¢e qu'on rencon-
tre 4 chaque instant parmi les hommes ? »

Le premier de mai, cette dame partit pour sa
waison d’Auteuil, afin de réparer les désastres de
Ihiver cruel qui venmait de s'éeouler. Elle s'em-
pressa surtout de rétablir ce que les frilnas avaient
altéré dans sa voliere, Li, chaque fois quelle por-
tait ses regards sur tel ou tel moineau qui {aisait
partie de sa riche collection , il lui rappelait le
charmant interpréte de la famille inconnue; ot
guoique celle espéce des oiscaux ne soit remargua-
ble ni par la variété de ses chanls, ni par Véclat
de son plumage, madume Helvélias avait , ponr
tous les moincaux qui s’affraient i ses vegards , upe
prédilection dont elle ne pouvait se défendre, mais
dont son ceeur généreux lai domnuit tout bas I'ex-
plication.

Vers le milieu de I'été elie fut contrainte de
s'arracher a ses occupations champétres ; une affaire
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de famille la contraignit de se rendre & Paris.

Pen de jours aprés son arrivée , comme elle res-
pirait l'air du matin, elle apercut le moineau fidé-
le, portant an cou le méme petit sac, et qui, volii-
geant ci et Ja, semblait ne plus la reconnaitre. Ce
fut en vain qu'elle I'appela, lui jeta des graines et
lui fit mille signes caressans, le moinean, passant
et repassant au-dessus de sa téte , exprimait a la
fois Ia crainte et le désir de s’y reposer. Madame
Helvétius comprit alors que c¢'était le changement
de son costume qui causait eette méprise. Rentrant
aussitdt dans son appartement, elle s'empresse dere-
prendre ses vélemens d’hiver, sous Jesquels elle avait
vecu l'ojseau plusieurs meois auparavant ; et quoique
ce jour-1a fit un des plus chauds de lannée , elle
se revétit dune pelisse de salin bleu, fourrée
d’hermine, mit sur sz téte une ample capote de ve-
lours vert, el reparut sur la terrasse. Au méme
instant le moincau vint, alusi qu'elie lavait prévu,
se poser sur son épaule, exprimant par tous ses
mouvemens sa confiance et sa joie. Madame Helye-
tius se hite d'ouvrir le petit sac, et y trouve un
billet de 1a caisse d'escompte de Goo liv. , avec ce
nouvel écrit :

« Nous nous empressons de nous acquitter de la
somme que vous avez daigné nous préter , mais non
de la reconnaissance , qui reste gravée i jamais dans
108 Cceurs. »
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Madame Helvétius fut d’abord tentée de ren-
voyer les Goo liv.; mais elle réfléchit que c'edt été
priver ces estimables incommus de la plus douce
jouissance qu'ils pussent éprouver , celle d'acquitter
une dette sacrée. Elle voulut ensuite habitucr in-
telligent émissaire & la reconnaitre sous ses véte-
mens d'été. Quittant aussitdt la capote de velours
et la pelisse fourrée, elle parut nu-téte et sous un
simple peignoir de mousseline blanche. Le moinean
privé saccoutuma sans peine i ce nouveau costume ;
et comme son intelligence ct les sexvices qu'il ren-
dait lui procuraient souvent la liberté, il venait
régulitrement chaque matin sur la terrasse de ma-
dame Helvétius, frappait du bec aux croistes de
son appartement ; quand elle tardaif trop a parai-
tre, et ne s'en relournait jamais sans avoir pour
ainsi dire offert son hommage 4 son aimable bien-
faitrice.

Pen de jours aprés, c'était un dimanche, ma-
dame Helvétins , parcourant les belles allées du jar-
din des Plantes, sa promcnade favorite, se repo-
saik , entourée de plusieurs personnes de distinction
qui formaient sa société habituelle. Elle se livrait &
tous les charmes d’une conversation vive et enjounée,
lorsque tout & coup le moincau commissionnaire ,
sortant de dessous le fichu d’une jeune fille assise
vis-h-vis sur un banc de gazon, vient se poser sur
madame Helvétius, et lui exprime, en la becque-
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tant, guil la reconnait. « Cest mon joli messager!
s'écria-t-elle en ke couveant de Dbaisers ; mais com-
ment se peut-il que dans ce jardin public, au mi-
lieu de tant demonde...... * — FExcusez , Madame,
lui dit en I'abordant un jeune enfant de dix 4 douze
ans; c'est le picrrot de ma swur. — Et quelle ost
votre sceur , mon petit ami? — Cette jeune fille,
vétue en blanc, que vous voyez li tout prés de
mon pére et de ma mére : ce pierrot lui appartient ,
je vous assare; elle ne le donmerait pas pour tout
Por du monde... » En achevant ces mots, il dési-
gnait du doigt une jeune personne de seize & dix-
sepl ans, d'une figore intéressante, et qui, rouge
de joie et d'¢tonnement , disail & scs parens : » Clest
clle..... ! oui, c'cst clle-méme! »

Aussitdt madame Helvétius se trouve environnée
du pére, delamére et de six enfans qui, tour & tour
cmportés par Ia rcconnaissance eLrelenus par le res-
pect, luiadressent milleactions de grices, se confon-
dant enexcuses. La fille ainée surtout était dans une
ivresse qui alléraitsa voix, au pointde ne pouvoir pro-
férer une parole ; elle pressaifsur son cocur les mains
de madame Helvétius , les couvrait des plus donces
tarmes ; et le moineau fidéle, qui pendant ce temps-
14 ne cessuit de voltiger de I'une & I'antre, complé-
tait cc délicienx tableau.

Enfin la jeune Lisc, telle était le nom de l'in-
connue, retrouvant la faculté de s’exprimer, ap-



LE§ OISEAUX DE M™" HELVETIDS. 25

prend & madame Welvétios qu'elle est la fille ainée
d'an seulpteur en bois, nommé Falmorn:; que son
pere , attagué d'une longue maladie et manguant
douvrage, s'étalt trouvé dans un état de géne que
le travail de ses enfans, trop jeunes encore, n'avait
pu faire cesser; que le nom seul de madame Hel-
vélius lui avait inspiré Theureuse idée de procurer
a son pére un sceours que sa fiorté peut-élre ne lui
permettait pas de réclamer; qu'en un mot, c'élait
elle qui, & Tinsu de ses pavens, avait essayé de
députer son meineau chéri, dont Pintclligence
lavait sccondée au-dela de ce qu'elle pouyait es-
perer.

« Mals par quels mayens que je ne puis com-
prendre, lui demanda madame Helvélius , 8tes-vous
parvenne i diviger vers moi notre mutuel interpré-
te? — Oh! madame , si vous saviez ce qu'il m'en a
couté , repritla jeune Lise cn carcssant le moinean,
qui s'¢Laib pusé sur son sein! N m'a fallu l'exposer
bien souvent i la rigueur du froid; il m'a falla sar-
tout avoir la cruanté de le priver de nourriture
pendunt des jours endiers , afin que, attiré comme
tous les autres ciseaux par l'appit que vous leur je-
tiez , il pit shabituer 2 vous vuir, & s'approcher de
vous....... Jobservais tout de la croisée de ma
chambre , qui donne sur vos jardins. Tantdt le pau-
vrepetitvoltigeait, effaré, dans tout levoisinage, et ne
revenait que long-temps apres, atliré par ma voix;

| S 3.
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tantdt, poursuivi par les aulres moineanx sauvages,
il rentrait , meurtri de coups de bec et les ailes dé-
chirées....... Enfin je le vis un jour voltiger autour
‘de vous et se poser sur votre téte : dés le lende-
main , aprés avoir eu le courage de le priver encore
de nourriturc , je saisis Finstant ot vous jelicz sur
volre terrasse la graine bienfaisante : je hasardai le
pelit sac qui conlenait mon premier billet
Vous saves tout le reste. »

Madame Helvetius ne put, ainsi que tous ceux

qui Pentouraient, se défendre de la plus vive émo-
tion; elle reconnuk, par tous ces détails intéres-
sans, combien est ingénieuse la piété filiale. Eile
pressa plusicurs fois dans ses bras la jeune Lise, la
remercia de I'avoir choisie peur l'aider a sanver son
estimable famille , luivecommanda d¢ ne point faire
perdre az moineau chéri Nhabitude de venir la visi-
ter souyent, et ne cessait , en racontant celle ance-
dote, de répéter ce qu'ici, ma flle, je te donne
pour premier conseil :

« De méme qu’il vaut mienx absoudre vn coupa-
ble, que de condamner un innocent ; de méme la
crainte d'alimenter Ie vice ou de favoriser la fraude
ne doit jamais nous faire manguer I'occasion de se-
courirl’honnéte ct respectable indigence. »
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DE MADAME COTTIN.

Crux qui s'attachent dans leurs &crits & peindre
fidtlement la nature, i retracer les vertus et les vi-
ces , les charmes et les ridicules de la société , sont
ta plupart taciturnes , misanthropes; ils ne parais-
sent dans los cercles nombrenx que poury prendre
des notes , y choisir leurs modéles ; ils redoutentila
moindre distraction, et voudraient pour ainsi dire
serendre invisibles & tout le monde.

Telle était madame Cottin, qu'il suflit de nommer
pour désigner & la fois I'ame la plus sensible , le ta-
lent le plus yrai, la modestie la plus touchante. In-
dulgente pourles autres , elle n'était sévére que pour
elle-méme. Son plus grand plaisic était d'entendre
disserter sur scs propres ouvrages , sans étre connue
des personnes qui ponvaient les criliquer. La cen-
sure méme la plus amére Uintéressait constamment,
parce quelle prétendait y trouver toujours i faire
quetque profit; majs I'dloge lui paraissait un sup-
plice insupportable ; et pour le fuir, il n'est pas de
précaution que ne prit cette femme modesle , pas
de moyen qu'elle e sc fit un devoir Pemployer.
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Aussi ne paraissait-elle que bicn rarement sur la
scene du monde , od la faisaient recherchersa dou-
ceur inaltérable et sa célébrité reconmue. Privée du
bonhear d'étre mére , elle s'en ¢Llail vengde en adop-
tant en quelque sorte les Lrois filles d'une amie qui
dans les troubles civils avait perdu sa fortune et son
époux. Tous les momens que madame Cottin pouvait
dérober A ses travaux particuliers étaient consacrés
a I'éducation de ces clarmanles orphelines. Les ins-
traire en les amusant, les conduire dans le premier
senticr de la vie, dont clle connaissait micax que
personne toutes les sinuosités, les préserver des
dangers qui environnent I'adolescence, ca un met,
verser dans leurs ames tous les trésors de la sicnne,
telle était Voccupation favorite de celle femme ai-
mante et généreuse , telle était sa plus douce jouis-
sance.

Afin de s'aflranchir i jamais des embarras de la
toileite et surtout d'économiser le temps quielle exi-
ge, madame Collin, depuis plusieurs années, s'é-
tait imposé Tobligation de porter toujours le méme
vétement. Il covsistait dans une redingete de talle-
tas feuille-morte , ¢i un ample chapeau noir , forme
anglaise , sous lequel étaient rassemblés négligem-
ment les plus beaux cheveux blonds. Cecliapeau ca-
chiait anssi de grands yenx bleus, d’ou s’échappaient
des traits de flamme a teavers Nmmnable douccur qui
en faisait le premier charme.
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Ce costume uniforme élait d'autant plus cher &
madame Cottin , qu'il Ini procurait le bonheur d'of.
friv & ses trois filles adoplives des étoffes, des hijous,
dont elle se plaisait & les parer. On assurc méme
que I'amitié I'avait Leflement identifiée avec la mere
de ces orphelines , qu'elle ne prélevait sur un reve-
nu de douze ou quinze mille francs que de quoi
payer strictement son modeste entretien, Tout le
reste était désigné comme le patrimoine de la fa-
mille.

A lant de traits de bonté qui caractérisent ma-
dame Collin , elle joignail une simplicité si vraie,
que souvent on la prenail pour une femme obscure ;
et qu'on attribuhil son silence et son maintien , tan-
16t & un defaul d'usage, tantdt & Fitopuissance de
s'exprimer et de senlir, lantét & la crainte de se
faire remarquer par des expressions imprepres.

Ces méprises tris-fréquentes amusaient beaueoap
cette femme célébre; clles seules pouvaient la dis-
tratre des profondes réveries on la jefaicont ses occu-
palions Jittéraires , qui T'ont conduite au lombeau
dans Ia fleur de I'ige, et qui trausmeltent aujour-
d'hui sonnom i la postéritd.

Un jour, les trois jeunes securs qu'elle aimail si
tendrement se trouverent invitées 4 une féte bril-
Iante, o1t devailse réunir une jeunesse nombreuse
et choisic. Madame Coltin voulut présider elle-
méme i la toilelle de scs chives ¢léves ; clle Jes avail

1 3..
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ornées de tout ce qu'elle avait de plus précieux ; mais
au moment de monteren voiture , la mére des jeunes
demoiselles, obligée devaquera une affaire imprévue,
ne peutlesaccompagner : « I} faut avouer que c'est
bicn dommage ! disait la plus jeune : une toilette si
recherchée! — Bt qui a codtélant de soinsd Ze Bon-
ne ! ajouta la cadette {c'est ainsi quielles appelaient
eur aimable bienfaitrice, qui ne leur avait permis
que ce modeste swrnom). — Oh! si Ja Bonne ne
fuyait pas autant les cercles du jour, dit'ainée des
treis sceurs, nous la prierions de metire le comble
a ses bonlés, et de nous conduire 4 cette belle réu-
nion. — N'est-cc pas chez un des plus riclies ban-
quiers de Daris 7 leur demanda la’ Bonne, si bien
nommée. — Justement, répondit l'une d’clles; il
doit y avoir bal, concert, et surtout des charades
en action que J'aime i la folie. —I1 sernit cruel de
vous faire renoncer & tant de bonheur. Je vous ac-
comgagnerai , mes belles petites ; mais c'est 4 con-
dition gne vens ne me nommerez point, que vous
me laisserez jouir & ma maniére de ce tablean mou-
vant, ol je trouveraisans doute plusienrs croguis &
faire , et surtout que vous laisserez chacun se mé-
prendre sur mon comple, et s'amuser & mes dépens
tout aulant qu'il lui plaira. — Nous vousle promet-
tons ! s'écritrent § la fois les trois swurs , impatien-
tes dlassister 1 la féte tant désirée. » Aussitdt a-
dame Collin se¢ revétit de sa redingotte feunille-mor-
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te, de son grand chapeau neir bien rabatlu surses
yeux, et condnisit ses jeunes amies chez ce riche
banquier, ot clles trouvérent en effet 1a réunion la
plus nombreuse ¢t la plus imposante.

"Les trois orphelines témoignérent, au nom de tear
mére, a ka dame de la maison les regrels gu'elle
avait eus de ne pouvoir les lui présenter; et madame
Cottin , les yeux baissés et d'unc voix timide, annon-
ca qu'elle s’était chargée d’accompagner ces demoi-
sclles, pour ne pas les priver de participer aux plai-
sirs d'une aussi brillante assemblée.

L’aceent expressif de Uinconnue contrastait avee
la simplicité de son vitement ; il n’échappa point a
la dame qui la recevait : elle devina sans peine, et
désle premier coup-d'@il, que c'était une {emme
de mérite, Il n'en fut pas de méme de sa fille uni-
que, tgée de dix-sept ans, et des jeunes étourdies
qui I'environnaient. Eiles privent madame Collin
pourune parente nouvellement arrivée de province,
on pour une femme de confiance , enchantée de se
trouver une fois dans le grand monde. Placée dans
un coin assez retiré d'un salon riche et spacicux ,
elle n'obtint que de ees politesses indispensables
dont on s'imagine herorcr beauconp ceux qui les
regoivent s quant aus trois seeurs , brillantes de pa-
rure, de grice ct de fraichenr, elles furent com-
blées d'égards, et bientdt se dispersirent dans le
bal.
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Ce qui surtout excitait la ‘critiquc mordante de la
jeunesse folitre qui passait et repassait devanl ma-
dame Coltin, c’était la couleur de son vétement.
Malgré la faiblesse de sa vue, elle sapergut fa-
cilement que sz robe feville-morte élait I'objet pres-
que gtnéral de la conversation. » O la belle cou-
leur! disait un jeunc élégant en souriant avec im-
pertinence @ il est inoui quielle me soit pas & la
mode, — Simadame élait présentée, balbuliait un
autre fat en Ja lorgnant, parole d'honneur , toutes
les femmes dc la cour scraient cn robe feuil]e-rport(:..
— C'est que lout phlit auprés d'une robe feuille-
moric, ajouiait un lroisitme, — Clest que rien ne
sied comme une robe feuille~morte. — O I'admira-
ble chose quunc role feuille-morte! »

Madame Coltin riait sous cape de ces attagues
passageres , ¢l prenmail ea sceret copie de tous ees
originaux. Mais ce qui mit le comble & la méprise ,
ce fut Pexpression dont se servaient ses trois jeunes
amics en la nommant. L'une d'elles ne pouvant, au
sein des plaisirs les plus enivrans, oublier I'ex-
tréme complaisance de lenr bicnfailrice, ct la
voyant reléguée dans un coin et 1out-a-fait isolée,
dit 3 ses deux socurs : « Nous nous amusons bien ;
mais je crains que le Bowne ne s’ennuie....» Ces
mots furent entendos par plusicurs jeunes person-
nes, et particnlierement par la fille de Ia dame
de la maison, Elle s'imagine auvssitdt que Fincon-
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nue est lz Bonne, cest-b-dive Ja gouvernanie de
ces demoisclles. Choquée de cc qu'on ose introduire
une femme de cetie esptee dans une société si
bien composée, craignant gque cela ne se répande
et ne Dblesse les personnes comme il faut qui se
trouvent réunies chez sa mére, elle va s'asscoir an-
prés de la robe feville-morte , dont elle rit encore
malgré elle, ¢t entame ainsi la conversation :
« Vous devez vous ennuyer heaucoup, ma chire
dame , an milien de tant de monde? — Moi ! ma-
demoiselle ? Jamais je me m’ennuie. — 8i vous vou-
liez passer dans la premiére piéee, vous y trouve-
riez les gens et surtout la femme de chambre de ma
mére, bonne personne lout-i-fait; elle est & peu
prés de volre 4ge, de volre tournure, ct se ferail
véritablernent un plaisic..... ... —JFirais volontiers ,
répondit cn souriant madame Cotlin, qui devi-
mait lintention de la jeunc indiscréte ; majs je me
trouve si bien ici! — Cependant Fimmobilité con-
slante ol je vous vois depuis long-temps , le peu
d'usage (ue néeessaivement vous devez avoir......;
— Ne mempéche pas, je vous assurc, do remar-
quer tout ce qui s¢ pusse dans cette assemblée. —
Vraiment, la Boune! ah! vons étes observatrice.
en ce cas, vous avez dd vous apercevoir dquc
volre robe feuille-morte....... — Est Ia seule li-
vrée qui me convienne. Jo suis morte pour la jeu-
nesse , pour la beauté; je suis morte pour Vart de
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plaire. — Comment! est-ce que vous auriez 16?7
—Pas aussi belle que vous? cela serait difficile;
mais assez recherchée, assez fdtée peut-ttre pour
en conserver un tendre souvenir. — Eh quoi! me
serais-je méprise ? dit Ia jeune demoiselle , frappée
des réponses de Iinconnue, et changeant de ton :
Cependant J'ai bien distinclement entendu les trois
jolies personnes que vous avez amenées vous ap-
peler leur Bonre. — Ce tilre m'est trop cher,
repartit vivement madame Cottin, pour que je
puisse en faire mystére. Oui, mademoiselle, je
suis leur DBostne, — Oh! madame, je vois mainte-
nant que ce n'est 14 qu'un surnom d'amitié : vous
&tes, j'en suis sfire, Dinstitutrice , Je mentor de ces
demoisclles. — Leur mentor! elles n'en ont pas
besoin; elles sont elles—mémes si bonnes , si modes-
tes! et vous ne prouvez mieux que personne : la
candeus dans une femme double les attraits dont Ia
dota la nature. »

L’étonnement et Ja curiosité de la jeune é&tourdie
¢taient au comble, et la conversation allait con-
duire i une explication plas séricuse, lorsqu'un bean
Jeune cavalier, lui prenant la main, la conduisit
a une danse anglaise ot elle fit briller ses talens
et ses prices. Tout en dansant, néanmoins , elle
ne cessait de porter les yeux sur la robe feuille-
morle; et, se rappelant avec guelle dignité, avec
quel charme surlout , l'inconnue avait sului donmer
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la lecon qu'elle méritait si bien, clle soulfrait de
s méprise et s'occupait déja des moyens de la ré-
parer.

Des quon eat fini de danser Fanglaise, on passa
dans un second salon orné de fleurs et de foujl-
lage, sous lesquels était servi le souperle plus splen-
dide et le plus recherehé. Les femmes seules se mi-
rent 2 table. Madame Cottin, aprés y avoir in-
slallé ses trois filles adoptives et les avoir recom-
mandées aux dames qui les enviromnaient, retour-
na sasseair dans son coin favori, La, reléguée, ot
pour ainsi dire oubli¢e de tout le monde, ¢lle ne
fut distraite de ses réveries que par la dame de
la maison , qui vint lui offvir elle-méme des rafrai-
chissemens , et par ses trois jeunes amies qui tour
2 tour luirendaient des devoirs si empressés , buj té-
moignaient des égards si tendres, fque ceux qui s'en
apercevaient n'osaient plas se moquer de la robe
feuille-morte , et commencaient & eraindre de s'é-
tre mépris sur son compte.

Cependant un grand nowbre des aimables du
jour, qui voltigenient autour d'elle, contenaient
leurs railleries, et nec cessaient de rire aux dépens
de Ia réveuse , tandis quon petit groupe dhommes
instruits s'entrctenait des ouvrages modernes qui
se faisaient remarquer dans Ja littérature francaise.
La conversation tomba naturellement sur 'oavrage
de madame Cottin, intitule Mathilde , ct qui venait
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de paraitre. Les uns le critiquaient, les autres le
louaient & ondrance ; mais les” gens sensés ct d'une
éradition reconnue avonaient unanimement que c’é-
tait le chel-d’ceuvre de son aateur. « Que j'aime
celte vierge pure et timide au milicu des camps et
du choc des passions ! » disait un littératear céle-
bre en tournaut le dos & madame Cotlin. — « Qu'ik
est noble et touchant! ¢’écriait un second, tout
en marchant sur la robe feuille-morte ;3 oli qu'il est
vénérable cet archevique de L7yr , qui ne craint pas
d’eaposer ses jours pour sauver ceux du chef des
Infideles 1...... Voili comame on peint ka véritable
[iéLé; voila comme on fait chériv el respecter la
religion...» Telautre admirait le caractére du vaillant
Moanimorency : el aulre, la conduite sage et va-
rite de Touvrage; tel autre enfin, Ja couleur en-
lrainante, ct surtout la moralité du dénouement,

Pendant tous ces débats, le souper finit. La
dame de la maison, qui rentra dans fesalon avec sa
brillante société, pril & la canversation la part Ia
plus active, et fit preuve de godt, de caractére et
('éradition. On passa en revue les différens ouvra-
ges de madame Cotlin, Chatun émit son opinion,
établit sa eritique , moliva sa préférence ; mais toas
staccordérent i la classer parmi ces étres privilé-
giés qui honorent et le pays et lo sigcle qui les
vit naitre. Les femmes surtout nc tarissaient pas
sur son ¢loge; elles s'empressaient de répéter plu-
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siewrs passages de Mathilde , et citaient cet ouvrage
comme la production de Pétude approfondie dn
ceear humain, comme Fépanchement de 'ame la
plus sensible. Tout le monde {ut de cotte opinion :
il n'y eut pas jusquaux jeunes gens les plus super-
ficiels qui ne rendissent hommage au talent recon-
nu de madame Cottin. « Je n'aime pas les femmes
de lettres, disait en minauvdant un de cenx gui
avaient plaisanté le plus amérement la pauvre robe
feuille-morte ; mais madame Coltin m'a suabjngué.
— Etmoi dove : parele dhonnenr, clle m'a cent fois
mouillé Ies yeux. — Je donnerais {out an monde
pour la voir, pour la connaitre, disait un autre en
pirouettant , mais on ne la trouve nalle part; elle
est comme ces astres bicufaisans qui se couvrent
d'un nvage. — Comment peut-on se soustraive i
la soci¢té donl on fait le charme et le bonheur ?
ajouta la maitresse de la maison : que le commerce
d'une pareille femme serait profitable, et que son
amilié doit étre chére 3 ceus qui la possédent ! —
Oh! oui, Madame..., répondit involontairement
la plus jeunc des trois seurs , qui entouraient en
ce moment leur madeste bienfaitrice. — Que dites-
vous, Mademoiselle? Auricz-vous donc le rave
avantage de la connaitre.....? » La jeune personnc
allait parler encore ; mais un conp.d'wil de sa scour
ainée , ct surtout un geste rapide de madame Cottin
i ferment la bouche. « Quel soupgon ! continua

I 4.
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lIa dame en s’adressant i 'inconnue. Se pourraii-il
sque sous cet humble vitement 1......., Ah! je ne
suis plus surprise de cet accent irrésistible qui m'a
(rappée, lorsque vous m'aves préseuté ces demoi-
selles; serait-ce donc en effsl madame Cottin que
J'aurais Phonneur de recevoir chez moi ? J’avoue que
J'en scrais heurcuse et fiere. — O ma Bonne! re-
prit la jeune orpheline en se jetant dans ses bras ,
pardonnez si [ai trabi votre seeret, si 'ai manqué
4 ma pruomesse ; mais la transition subite de ces
railleries améres & ces ¢loges si mérilés, a tellement
cnivré mes sens , que je n'ai su ni ce que je disais ,
ni ce que je faisuis.—Oui, dit & son tour la sceur ai-
nte avec autant d'émotion que de dignild, oni, cest la
célebre madame Cottin, c’est notre Borne, oh! notre
bien Bonnre,.. Vous venez tous de faire Péloge de ses
talens , mais c’est & nous quil apparlient de faire
celui de son eceur........» DMalgré tous les efforts
que fit leur généreuse amie pour les empécher de
parler, malgré la souffrance qu'elle exprimait par
ses signes et des mots entrecoupés , les trois sceurs
e purenk résister au plaisir de la venger des mépris
dont on I'avait accablée, et ditulgudrent toui ce
gu'elle ayait fait pour leur famille,

Quand on connut la véritable significalion da
surnom de Borne, et surtout konorable cause de
li simplicité de ses vétemens, toute l'assemblée,
transportée de surprise ct d’admiration, se pressait



LA ROLE FEUILLE-MORTE. 39

en foule autour de madame Cottin. Les femmes pre-
naient ses mains, les couvraient de baisers et de
larmes ; les hommes baisaient les pans de celte rohe
feville-marte qui lear avait paru siridicule, et que
les jeunes gens avaicnd si cruellement outragée. Cé-
tait & qui exprimerait ses regrets, & qui ferait
amende honorable; chacun briguait Ia faveur d'un
regard , 'honneur d'une parole; et cetle femme
qui pen dinstans auparavant n'ctait regardée que
comme un étre obscur, sur qui Fon se plaisait &
réanir le sarcasme et le mépris, semblait toul-i-
coup transformée cn une divinité tutélaire quion
entourait d’hommages , ¢k dont on invoquait la clé-
mence.

Mais de toute cetle foule idolatre , celle qui pa-
raissalt la plus cmpressée , la plos repentante, c'6-
tait la fille de la maltressc de la maison. Restée aux
genoux de madame Cottin , elle lui disait avec unc
expression touchante ct d'une voix altérée : « Clest
moi...., oui, ¢'est moi qui suls Iu plus coupable. ...
Quoi! j'ai pu me méprendre an point de vous croire
indigne de rester dans ce salon !.... j’ai pu m'ou-
blier jusqua vous proposer! .... O madame! s vo.
tre indulgence n'égale pas votre célébrité , je perds
& jamais ce que Jambitionnerais le plus, votre es-
time et votre amitié. »

Madame Cottin s'empressa de relever la jeunc
désoléc , Ja pressa sur son ceeur, et lui prouva par
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Yes expressions -les plus aflectueuses quelle était
loin de conserver le moindre ressentiment, Pour
achever de l'ent convaincre , elle lui proposa de de-
venir Tamie de ses trois filles adoplives, dont elle
excusa Tindiserétion; car, bien qu'clles cussent
fail soufirir sa modestie , elles veuaient de 1ui faire
€prouver une jouissance qu'on ne saorait payer
trop cher.

La mére de la jeupe persenne , profitant en fem-
me d'esprit de cetle occasion pour achever de dé-
truive dans sa (ille une ¢lourderie qui pouvait nuire
i sa répatation b faire prendre le chauge sur la
bonlé de son ceeur, loi donna le conseil de ne ja-
mais juger sur Fapparence ; de songer que le vrai
mérite se cache bien souvent sous les dehars de la
simplicité , de la singularité méme ; et lui désignant
Ia robe Je madame Cottin, elle ajouta du ton le
plus aimable : « Vous lc voyez, ma fille, on peut
trouver sous une feutlle morte la fleur Ia plus bril-
lante , un fruit délicieux. »




LES NUANCES DE L’AGE.

AnzerTine de Rostanges avait fait, & Iige de six
ans, la perte la plus grande qu'on puisse éprouver :
Ia mort avait privée de sa mére. En la séparant
de celle & qui elle devait Ie jour , elle lui ravita Ia
fois I'amie la plus vraic, un guide tutélaire, une
inslitutrice qui joignail & beaucoup d'érudition une
connaissance parfaite du cceur humain.

Albertine, trop jeune encorc pour senlir toute
Iétendue de cette perte , s’étail trouvee sous la vigi-
lance et T"autorilé de M. de Rostanges, son pére, ca-
pitaine de vaissean, grand chasseur, ami des plai-
sirs de la table, joyeux comteur, et qui surtout
avait pour principe de livrer Uenfance & clle-méme
et de tout confier & la nature, Albertine, douée de
beauconp d'esprit, se {it bientdt remarquer par de
piquantes saillies, une volubilité brillante, un en-
jouement intarissable, qui faisaient les délices de
M. de Rostanges. 1} s’imaginait que rien n'était com-
parable & sa fille; il soutenait qu'aucune jeune per-
sonne de sen fige ne savait, comme elle, raisonner,
discuter sur toutes choses, et critiquer avec plus de
justesse , de grice et d'aimable folie.

1 4..
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Albertine, se troavant sans cesse avee ies hom-
mes (qui cultivaient la société de M. deRostanges ,
parlait indistincterment sur toul, adoptait telle on
telle opinion émise an hasard, imilait le ton leste et
tranchant de chaque interlocuteur , s'éludiait prin-
cipalement 4 raconter, d'aprés son pére, les anec-
dotes les plus gaies, & les broder 4 sa maniére ; en
unmotelle élait, & dix ans, un petit prodige desavoir,
de babil et de nraivelé, quon ne pouvait s'empé-
cher de remarquer avee étonnement, eb qu'on ci-
tait dans tout Paris.

Tant qu'Albertine conserva la taille, les traits et
la voix du premier dge, les choses méme les plusin-
considérées qui s’échappoicnt de sa bouche inno-
cente , ne blessaient avcunement. I est une épogue
dans la vie ot la candcur ne peut éire altérée par
Tes expressions les plus étranges qui viennent souil-
ler ses lévres ingénues. Celte profanation nlest ja-
mais regardée que comme leffet d'une mémoire
trop facile. On rit de 'innocence qui profére des
mots que réprouve la pudcur; mais on blime en
seeret la source dangereuse o les puisa son inex-
petience, .

Notre jeune conteuse ne cessait de se méler par-
mi tons ces gens dont Panique emploi est d'égayer
un cercle, et de payer lenr écot par mille fadaiscs
racontées avee originalité. Enhardie par le plaisir
qui brillait dans les yeux de son pere, par les ris
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immodérés gquelle excitait, et les félicitalions de
tous les beanx diseurs de riens qui V'entouraient,
elle placait son mot partout, répétait les saillies
bonnes ou mauvaises gu'elle avait pu recueillir, et
devenait pour ainsi dire la chronigue de toutes les
sociétés on elle était recuc.

M.deRostanges,dontlcstalens et lesserviceane pou-
vaient échapper auxregards observateurs duchef su-
préme de VELat, recut 'Lonorable mission d'inspec-
terles constructions qui se faisaient dans tous les ports
de France, et, par ce choix, ful conlraint de quit-
ter Paris pendant plusieurs années. Alberting, qui
i cette époque avait prés de douze ans, ne voulut
Jamais se séparer de son pére : celui-ci, de son cdté,
ne pouvait se passer de sa fille unique, de son éleve
chérie, Elle obtint donc sans peine la permission
dele suivre ; ct quoigue la capitale e ta France eit
pour cllie bien des charmes par Uespéce de célébrite
quelle s’y était acquise, elle parlit avec . de Ros-
tanges, pour aller babiter tour 4 tour Drest, An-
vers, Lorient, Toulon, Marseille et les différens
ports de la Hollande.

On congoit facilement que le commerce conli-
nuel d*Albertine avee les oliciers marins, construe-
teurs et matelots, ne {it gulaccroitee son gotik natu-
rel pour les saillics et fes récits anecdotiques. Son
coeur , franc el généreux, Lrouvait en méme lemps
'aliment qui lui était néecssaire; on fa voyait cha-
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que jour sccompagner son pére dans les différens
ateliers de la marine, encourager elle-méme les ou-
vriers, assister ceux d'entre eux gui se trouvaient
dans le besain , vire des jurens des uns, faire chan-
ter aux antres des chansons, les répéter ensuite a
son pére ct devant tous ceux qu'il réunissait chez
lui; en un mot, elle prit le ton, imita les manieres
ct reencillit les lazzis des marins avec antant de
zele et de fidélité, qu'd Paris clle s¢ plaisait & co-
pier les ridicules , & répéter les [adaises des sots a
Ia mode et des élégantes du jour.

Cette habitude , si peu compatible avee la pudeur
ct la discrétion qui sont les premidres qualités exi-
gées duns une femme, étabiit 3 Afbertine, dans
les différenles viiles qu'elle parcouraib, une répu-
tation bien au-dessus encore de celle quelle s'était
faite dans Paris. Chacun , eroyant que son babil et sa
jactance étaient le supréme banton de Ja capilale,
riait aux éclals dés qu'eile parlait; prenait ses plai-
santeries les plus basaridées pour une gailé naive;
citait les Lons mots qu'clle répélait , comme des
prodiges d'esprit et le fruit d'une (ducation distin-
guée. Cétait & qui recevrait, féterait la charmante
fille de monsicur Iuspectenr de la Marine , qui,
Plus avenglé que jawais sur le mérite d"Alberlive ,
redoublait pour clle de tendresse, d'admiration ,
et ne eessait de vépéler celte fansse maxime qu'il
avait adoptéc pour devise : H fant livrer Cen-
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Sance & elle-méme , et tout confier & la nature,

Le bonhcur dont jouissait Albertine, ses voyages
dans les différens ports de mer, ne tarddrent pas
a développer ct ses iraits ct sa taille avec antant
d'avaniage , que son pére s'imaginait voir se former
son caractére. A peine dgee de seize ans , elle était
d'une taille élevée, et ses traits, en se formant,
avaient pris une régolarité qui ajoutait a I'éclat de
ses beanx yeux, & la fraichcur de son teint, Op edt
désiré peut-étre plus de douceur dans son regard,
Plus de réserve el de grice dans son maintien;
mais, si P'on ne pouvait la voir suns I'admirer, on
ne pouvait I'entendre sans éirve foreé de rive.

Au bout du temps prescrit pour les opérations
importantes de D de Rostanges, sa mission se trou-
vant remplie , il fub rappelé dans lacapitale. Les
nouveaus services qu'il venait de vendre Jui attiverent
la bienveiliance du souverain, et ne le rendirént
que plus cher cncore a ses anciens amis, o loutes
Yes sociétés qu'il fréquentait avant son départ. Il'y
recevalt a chaque instant des marques d'estime et
d'honorables félicitations ; mais son plus grand bon-
beur était de présenter partout sa chére éléve, sa
belle et brillante Albertine , qui, selon lui, devait
éblouir tous les yeux, tourner toutes les tétes, réu-
nir tous les suffrages.

En effet, dés que la belle voyageuse se présen-
tait dans un cercle, elle attirait d’aberd lous les
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regarda , et commandait le plus vif intérét; an con-
templait sa figure charmante; on était ébloui par
la volubilité de son langage, par l'expression de son
conp-deeil et 1a vivacité de ses manitres; mais bientét
cct enthousiasme Ju premier moment se dissipait
comme’ ane ombre 1égbre. Albertine voyait tous les
visages qui 'entouraient se couvrir d'un nuage quelle
semblait rembrunic chaque fois qu'elle pavlait. Elle
croil d'abord que cest P'effet de son absence de la
capitale, dont clle craint d'avoiv perda dans ses
voyages ot les nsages el le bou ton : elle redouble
de zbtle, récite les aneedotes les plus piquantes,
raconte rdes aventures de toutes espiees, et fait
pimer de rire plusicurs étourdis et quelques fem-
melelles qui forment cercle autour d'elle, Mais 4
travers ces succés qui ne peuvent satisfaire son
amour-propre, elle sapercoit que la masse impo-
sante des gens sensés, et que surtout les méres de
famille froncent 1o sourcil , se parlent & l'oveille en
la regardant, et paraissent eriliquer tous les efforis
qu’eile fait pour leur plaire. Surprise et confuse,
Albertine sc tait, et ne sait 4 quoi attribuer le chan-
gemenl ¢lrange qu'clle remarque dans toates les
personnes dont elle faisait antrefois l'amusement ct
les délicos.

« Il faut, dit-elle i M. de Rostanges, que les-
prit el les meeurs de Pavis soient bien changés de-
Puis que nous en sopimes ¢loignés, As-tu remarqué ,
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mon pére, comme on semble prendre en mauvaise
part tout ce queje dis, tout ce gue je fais? et pour-
tant je nec crois étre ni plus sotte, ni plus gauche
qu'il y a qualre ans. Tu te rappelles qu'a cette épo-
que, ot j'en avais douze i peine, j'élais, grice i
tes soins , chérie, félée, recherchée. Beule, je fai-
sais I'ornement d'un cercle; on m'excitait & racon-
ter; on vantait ma gentillesse ; on recueillait mea
bons mots..... Maintenent on dirait qu'en veut me
faire payer les succes de mon enfance. Les mémea
anecdotes, les mémes saillies quon écoutait avee
tant de plaisir, paraissent aujourd’hui déplaire et
méme indisposer conltre moi ceux qui s’en amusaient
et me les faisaient vépéter avec tant d’empresse-
ment. — Ne vols-tu pas, ma fille, lui répondit
M. de Rostanges, toujours aveuglé par sa tendresse
pour elle et par son faux systeme, que c’est I'effet
de 1a jalousie des uns et de Tinfériorité des autres?
Tu reviens, aprés quatre ans d'absence , plus belle
que jumais, réunissant tout ce qui peut faire de vi-
ves impressions; et tu me veux pas gu'on te re-
doute ! el tu es surprise que l'on souffre en secret,
lorsqu’on te compare les jeunes demoiselles de ton
ige, qui, presque toutes élevées avec roideur et sé.
vérité, n'ont ni ta gaité , ni fa grice, niton mérite!
Il faut braver la critique et les boutades de ces
méres qui ne rient jamais, de ces guides austéres
qui ne sont que les tyrans de la jeunesse; et t'en
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venger, en faisant briller le plus que tu pourras les
rares gqiralités qui te (listi'nguent. n

Albertine, encouragic, égarée par ces €loges
d’un pére enthousiaste et systématique,, suivit aveu-
glément le plan qu'il lui avait preserit, et dont elle
creyait obteniv le plus grand succés. Elle ne se
présentait dans ancune réunion , sans y étaler tout
ce qu'elle présumait devoir la faire distinguer; et
plus ses escapades excitaient d'étonnement et d'im-
probation, plus elle redoublait de caquetage et de
ris. immodérds.

Cependant son amour-propre et sa sensibililé na-
turelle furent an jour wis & une lelle épreuve,
qu'elle ne put trouver assez de force pour la. sup-
porter. Elle était dans une sociélé nombreuse ou
T'on avait eu principalement en vue ('amuser et de
féter plusieurs dames étrangéres. Albertine, dont
Uhabitude était de s'emparer de la tonversation,
voulut dans cette circonstance faire briller tout son
mérite.

On ne proférait pas wne phrasequ'ellen’y mit son
mot; on necitait pas un seul fait qu'elle n’y adoptit
telle on telle anecdote ; mais dans ce tourbillon de
bavardage et de folie elle se livra & des tableaux si
peu faits pour son dge, & des expressions si étran-
ges, que toutes les mdres de famille, écartant avec
adresse lenrs filles de l1a belle conteuse, la laissé-
rent senle au milien de tous les hommes, qui
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riaient de ses lazzis, et qui les improuvaient en se-
cret, Alberline, se voyant ainsi séparée des jeunes
demoiselles qui composaient cetle belle réunion,
voulut s’en rapprocher; mais toutes, 4 un signe
que faisait chaque mére attentive et surveillante,
fuyaient peu i peu la diseuse de fariboles, et n'o-
saient lever les yeux sar elle. Enfin un siége se
trouve vacant auprés d’une jeunc et jolie personne,
Albertine $’en empare et veat lier conversalion.
Celle-ci , trop limide ou trop bonne pouy mortifier
quelqu'un; méme par obéissance, rougit d'abord,
hésile, répond un mot, et finit par rire, malgré
elie, des plaisanteries dc la conteuse intarissable,
quand tout & coup la mére de cette demoiselle, ve-
nant Ja prendre par la wain, UVentraine, et lui dit
en jetant un regard terrible sur Atbertine : « Vou-
les-vous done, ma fille, vous perdre de réputa-
tiom..... T»

Ces mots firent Ieffet d’un coup de foudre. Al-
bertine voulut en demander P'explicalion; mais son
orgueil ct sa sensibilité venaient de recevoir une si
forte commotion , qu'clle ne put proférer une seule
parole. Passant donc tout & coup du babil le plus
extrayagant an plus morne silence, elle alla s'as-
seoir dans un coin du salon, et se livra & toutesles
réflexions que faisait naitre une aussi cruelle aven-
ture.

M. de Rostanges, ne sachant & quoi atiribuer Ia
1
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tristesse subite et le silence extraordinsire de sa
fille, s'empressa de lui demander quel ponvait en
étre e motif. Celle-ci, encore toute troublée par le
choc go'elle venait d’éprouver, ot craignant d'en
informer son pére, dont elle redoutait lextréme
vivacilé , prétexla une indisposition et sortit de la
réunion brillante oi elle venait de se convaincre
qu'elle pinspirait plus que le mépris. Elle passa la
nuit dans Ja plas pénible agitation. Le lendemain,
sa figure charmante paraissant tout-d-fait altérée,
son pere lui fit des questions avec tant d'instances,
qu'elle ne put loi cacher plus long-temps la cause
de son chagrin ; elle ui répéta meth mot les paroles
outrageantes dont on s'¢tait servid son égard. -m
« Tol, perdre quelquun de véputation ! s'¢cria M. de
Rostanges , suffoqué de colere; untel outrage ne peut
étre toléréd ; viens avec mol, ma fille, je veux ten
fairc oblenir 1z réparation la plus formelle...... L
Alberline accompagne son pére chez la dame, qui
d'abord se confond en excuses, de ce que les ex-
pressions qu'elle avait employées eussent été en-
tendues “par mademoiselle de Rostanges. S'expli-
'quant ensuite avec la franchise etla sensibilité d'ane
femme de mérite et d'une tendre mére , elle se fit
un devoir de dessiller les yeux du pere, de faire
connaitre A la fille I'élenduc de ses inconséquences,
et de I'sclairer surla répulation dangereuse qu'elle
se faisait dans tout Paris. « La bouche d'une jeune
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persenne {e votre dze, ajoute cette dame respec-
table , n'est jamais que l'organe de son coeur. Jugez,
mademoiselle, de ce qu'on doit penser de vous
lersqu’on entend..... {pardonnez-moi l'expression)
les extravagances que vous proférez sans cesse. Ou
vous en ignorez Vimportance, et alors on ne peut
vous regarder que comme une imsensée ; on vous
sentez la portée de ce que vous dites, et dans ce cas
+vous devez pévalter lontes les méres de famille..,..
Nattribuez , de grice, 1a sévérité de mon langage
qu'au touchant intérét que vous inspires, qu'an re-
“gret qu'on éprouve de voir Lant de charmes et des-
prit pature} altérés par ces récits qulimpronve la
pudeur , par des expressions qui ne sont aucune-
ment I'apanage de nolre sexe, en un mat, par cette
habitude de parler sans reliche, et de jeter au ha-
sard tout ce qui se retrace dans votre imagination.
N'oubliez jamais qu'il ne nous suffit pas d’étre pu-
res dans nos actions, et que nous devons Pétre
dgalement dans nos paroles. »

Cetle lecon produisit sur Albertine Deffet le plus
heurenx. Elle sentit que si lindulgence excuse
dans un ige tendre un babil hasardé, des expres-
sions irréfléchies, elles deviennent intolérables a
cette époque ot les femmes acquidrent les premiers
droits de plaire et de se faire aimer,

M. de Postanges ne fat pas moins frappé que sa
“Blie de cette vérité. Autant i avait pris plaisir & lui
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faire répéter les inconséquences qu'il appelait d’heu-
reuses saillies , autant on le vit s"appliquer & ne lui
laisser proférer que ce qui pouvait étre approuve
par la décence et 'austérité méme. Insensiblement
elle recouvra I'cstime générale qu'clle avait éLé sor
Ie point de perdre & jamais. Parlant peu, mais
toujours i propos et avee ce charme cntrainant de
la pudewr, clle s¢ vit encore plus recherchée & dix-
sept ans, qu'elle ne l'avait ¢té dans son enfance.
Elle conserva la plus vive gratitude pour la dame
dont elle croyait avoir ét¢ si crucllement oulragée;
¢t souvent cetle digne et véritable amie, la pres-
sant dans ses bras , lui répétait ce conseil salataire :
« La décence chez les femmes ost conune une onde
limpide qu'altére Ja moindre source impurc ; ct de
méme qu'il est des flears pour chaque saison , de
méme il est des nuances pour chaque dge. »



LA ROMANCE DE DALAYRAC.

M. de Saint-Marc vécut Iong-temps célibataire,
Ancien garde-du-corps & la cour de France , il 5'é-
taiL lié d'une étroite amitié avec d’Alayrac, Uun de
ses cararades , jeunc alors, ct qui déjd faisait pré-
sager la carrvidre brillante gqw'il a parcourue dans la
musique dramatique. M. de Saint-Mare avail recu
de ia malure une sensibilité profonde; mais elle
n'était apergne que des personnes qui vivaient dans
son intimité. Le son mile de sa voix , Paustérité de
ses traits et la brusquerie de ses manitres dégui-
saient les qualités de son ame aimante; et lors
méme qu'il essayait de faire une caresse ou qu'il
voulail dire une chose aimable, on élait plutdt prés
de trembler et tenté de le fuir, que de se livrer i
Témotion qu'on ne pouvait lui supposer. C'était un
de ces conlrasles frappans ¢oi tour & tour attachent
el repoussent, un assemblage bizarre de deucenr
et de radesse, d'abandon et de misanthropie , de
patience et de vivacité. L'honneur el les arts étaient
ses divinités chéries. Dédaignant I'amour, et lui
préférant Pamiti¢, il navait de sa vie soupiré
les belles : impassible en apparence. jamais le

1 5..
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moindre sourire ne déridait son front; jamais ses
yeux, quiombrageaient d'épais sowrcils, me ver-
saient de larmes......, Mais aussi jamais Saint-Mare
e manquait d’essuyer celles quiil voyait répandre.

La musique avait sur ses sens un empire auquel
il ne pouvait résister : ¢'éait surtont aux premiéres
représentations des cuvrages de d'Alayrac qu'il était
curicux & voir. Soit que I'amitié qu’il portait a I'au-
teur ouvrit son ame au besoin de s'Gpancher, soit
que les chants si purs, les airs si naifs s les roman-
ces si fouchantes de son ami lai fissent partager Jes
vives émotions de tous les spectateurs, il ne pou-
vait eacher ce qui se passait alors dans lout son
étre , et sortait malgré lui de cette impassibilité qui
w'était que Yenveloppe trompeuse du godt le plus
pur, du ceeur le pins sensible.

Je me rappelle m'éire tronvé prés de lui lors des
premiéres représentalions de Camille, qu'on foit
placer au rang des chefs-d'ceuvre de d'Alayrac. Au
moment ol Pactrice intmitable qui créa ce rile si
pathétique et si diffieile , chantait ta belle romance
du troisieme acte, et proférait ces mots -

« Tl n'est point de saux que n'efface
» Un baiser qu'on donne & sonfils...... »

chacun, emporté par le charme de la musique et la
foree de la situation , exprimait sa vive émotion paE
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mille applandissemens mélés des plus douces lag-
mwes. M. de Saint-Marc, immobile et sitencienx ,
w'apercevant les yeux moyés de Pleurs , me saisit
ane main, la presse avee force, et me dit d'upe
voix terrible : « Que vous &tes heurcux de pouvoir
pleurer! moi j'étoulfe...... .., et je m’envvaig. »
Aussitdt il s'élaigne, sort de la salle » reste sous le
péristyle jusqu'a la fin du spectacle , attend d’Alay-
rach sa sortie, lui sante au cou et le félicite. ..
mal qu'il fui a fait éprouver.

. du

Un autre jour , on représentait | jpour la premidre
Yois , Zes deux petits Suvoyards , onvrage charmant,
od le talent des deux auteurs s'est en guelque sorte
identifié. Les accens montagnards qe 'Alayrac
avait peints si fidélement, la gaité, Vingénuité des
chansonnettes de la Savoice, excitaient dans tout
Fauditeire un enjouement unanime. Clacun battait
des mains et riaitaux éelats. M. o Saint-Mare, dont
le sérienx ct Vimmobilité frappaient singulitrement
toutes les personnes dont i1 ékait entourd , s'écrie
d'une voix retentissante et d'an sang-froid tout-i-
fait remarquable : « Voild deux petits Savoyards
qui décrotteront Jong-temps I'Opéra comique. »

Cette apparente impassibilité est assez commune
chez les hammes qui, doués d'une force physique ex—
tracrdinaire et d’une réflexion constante, rougissent
en quelque sorte de laisser paratire lour sensibilité ;
mais sous cette écorce rude el repoussante ils ca-
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chent quelquefois toutes les vertus gui fond I'homme
de bien , souvent méme loutes les qualités qui con-
slituent I'homme aimable,

Tel était M. de Saint-Mare, qu'on méconnut
long-temps dams les cercles les plus brillans de
Paris, et que sut apprécier une jeune dame, veuve,
sans enfans, que sa beauté, ses talens et sa nais-
sance faisaient recherelier par les hommes du jour
et les partis les plus distingués de la capitale, Elle
leur préféra M. de Saint-Mare , parce quelle était
stire de trouver en lui une ame franche, un atta-
chement véritable, un caractére o toute épreuve.
La rudesse méme de ccl officier avait pour elle des
charmes , parce qu'clle ne pouvait lui ravir le pré-
sage de I'union Ia plus heureuse.

Elle ne fut point trompée dans son attente. Ja-
mais lhomoe le plus affable, Vamant le plns ido-
latre, éponx le plus fidele n'ent antant Wégards,
de soins ct de tendresse gue n'en montva H. de
Saint-Marc pour celle qui Jui avail confié ses des-
tinées. La préférence qu'elle lui avait donnée sur
tous ses rivaux la lui rendait si chére, quil ne
croyail pas avoeir irop "de toule sa vie pour en
prouver sa gratitude.

Il naquit de cet heureux mariage une fille qui
fut nommée Fsaure. Image vivante de sa mére,
elle et en partage sa beauté, sa grice et surlont
sa douceur. Bientét elle embellit ces rares avanla-
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ges de tous les talens que procure une éducation
soignée. Ce qui rendait Isaure plus remarquable,
c'était son tendre attachement pour son pire. Que
de soins elle prenait peur lai plaire , pour prévenir
tous ses gotls, pour adoucir Papparenle austérité
qui le caractérisait, et cela par les moyens les plas
délicals et sans quil s'err apercut | Elle n'exigeaif
de lui ni caresses, ni tendres épanchemens; un
seul coup-d'eeil, un serrement de main lui suffi-
saicnt.

Tant qu'avaient duré les troubles civils, M. de
SaintMarc avait renoncé i foute espiee de service.
Ii vivait retiré dans une terre située en Touraine,
ou la simplicité de ses goidts , la franchise de son
caractére et l'urbanité des bons habitans da jardin de
la France, le mivent i 1'abri des ravages del'anarchie.

La, M. de Saint-Marc se livrait tout entier anx
charmes de l'agriculture et surtout aux soins qu'exi-
geait I'éducalion de sa chére Isanre. Privé d'une
partie de ses anciens amis et de presque tous ses
fréres d'armes, il concentrait ses affeclions dans sa
famille,, et cherchait 2 se distraire de laspect
doulourenx du passé par le tableau consolant de I'a-
venir, lsanre, igée de prés de quinze ans, ¢tait un
modéle accompli de lout ce qui pedt faire aimer.
Son moral, dirigé par son pere, avait pris un
aplomb qui Jennait-encore i ses charmes plus de
dignité. Les épanchemens de sa belle ame et les
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bienfaits qu'elle répandait sur tout ce qui I'entou-
rait, avaicnt tellement ¢tabli sa répntation , qu'elle
ne pouvait sortir du chilleau de Saint-Mare sans re-
cueillir les plus honorables félicitations , sans en-
tendre les bénédictions de tous les indigens qu'elle
avail secourus, de tous les heureux qu'elle avait
faits.

M. de Saint-Marc n'était pas wmoins sensible
que tout autre & ces jouissances qu'éprouvait sa fille ;
mais il ne laissait rien paraitre aw dehors, ne lui
adressait jamais la moindre félicitation, et se bor-
nait & laisser tomber sur clle un regard qui sem-
blait dire : « Tu n'as fait que ton deveir, »

Cependant les nwages affreux qui pendant long-
temps avaient froublé la France , s'étaient coliere-
ment dissipés. Tous ce qui portait un ceeur frangais
et conservail le souvenir de services honorables
s'empressait de se ranger sous les drapeaux du génie
et de la valeur. Saint-Marce 'y rendit I'un des pre-
mieps, Animé par I'idée de rendre 4 sa patrie son
antique splendeur, faligué d'une oisive inutilité,
et senlant se réveiller en lui tout le feu de la jeu-
nesse et I'bonneur des braves , il reprit sa carriére
militaire , et ne tarda pas & ¢’y faire distlinguer par
ses talens, sorr expérience et son zéle infatigable.

Isaure entrait alors dans sa seizitme année ; elle
revint & Paris avec sa mére, qui, bien quelle edt
clle-méme excité M. de Saint-Marc 4 reparaitre
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dans les rangs de I'armée frangaise, souffrait en se-
cret des fréquentes absences de cet époux adoré;
mais, attachée comme lui, i la gloire de son pays,
elle dissimula ce qui se passait dans son ame, ne
songea qu'd procurer & sa fille, toules les jouissan-
¢ces de son dge, et surtout i me Fentourer que de
personnes estimables et d’un commerce sdr.

M. de Saint-Mare, qui & cette époque était parvenu
-an grade de commandant d’artillerie’, venait passer
régulierement a Paris et dans sa terre de Tonraine
tout le temps que lui kaissait libre son service. Les
épaisses moustaches qu'il portait zugmentaient 'aus-
iérité de son regard et la durcté de ses trails. Le
séjour des camps et l'habitude des combats avaient
donné A sa voix un ton plus male et plus imposant
encore ; mais rien n'avait pu changer son coeur, Le
‘honheur de revoir une épousc adorée, le charme
inexprimable qu'il éprouvait dans les bras de sa
fille, gui ne pouvait se rassasier de sa présence,
toutremplissait l'ame de cet excellent homme de la
plus douce ivresse, el lui donmait le digne salaire
du guerrier qui revient dans ses foyers.

Les qualités que réunissait Isaure, et sa beanté
remarquable qui en doublait le charme , lui atfi-
yaient tous les hommages et formaient autour d'clle
ane cour d’adorateurs dont Ja plupart ostrent bri-
guer Ibonneur d'uae alliznce. Madame de Saint-
Marc, soil par un pressénliment secret qu'elle ne
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prelongerait pas long-temps sa carriére, soit parle
désir si doux pour une mére d’assurer le sort de sa
fille unique, sollicitait souvent son époux de faire
un choix parmi les partis les plus avantageus qui
se présentaient. Mais celui-ci, qui préférait & tonte
antre 1a carri¢re militaire, réfusait peur gendres les
jeunes gens les mieux nés, les plus opulens ; et , par
une prédilection bicnlégitime, ils'étaitimposé I'alli-
gation de n'accorder sa fille qu'a Iun de ses fréves
d’armes qui se distinguerait au champ Jd*honnenr.

Cependant, aprés un séjonr de quelques mois
dans s2 famille, M. de Saint-Mare regut Lordre de
rejoindre son corps , et de se disposer i une campa-
gne importante, d'ou dépendaient les destinées de
la France. Jamais il w’avait éprouve autant de peine
& se séparer de son épouse. Cette derniére, qui de
son cdté avait depuis long-temps I'idée funeste
d'une in prochaine, mit dans ses adienx une ex-
pression si touchante, que son époux en tressaillit
involontairement, et parut ému pour la premidre fois
de sa vie. «Que je suis fichée, disait en pleurant
madame de Saint-Mare, que vous n'ayez pas eu le
temps de choisir pour Tsaure I'époux qui doit faire
son bonhear et le ndtre! Que deviendrait-elle si vous
périssiez dans les combals, ou si moi-méme.......
pendant votre absence, j'allais succomber.....;enfin
si je vous embrassais pour la derniére fois.... !
En achevant ces mots , madame de Saint-Marc tomha
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presque sans connaissance dans les bras du comman-
dant , qui, prenant cet abattement pour les simples
regrets d'one longue séparation , rassura sa femme,
comsola sa chére [saure que ceite scéne attendris-
sante avait émue, et sarvacha furtivement de leurs
bras pour ne pas leur laisser voir la profonde émo-
tion quil éprouvait, et dont il craignait de n'étre
plus le maitre.

Les pressentimens de madame de Saint-Mare
wétaient que trop bien fondés. Peu de temps aprés
le départ de son mari, elle fut atteinte d’une mala-
die de langneur qui, chaque jour, mettait sa vie dans
un nouveau danger. Les soins et la tendresse d4'1-
saure , secondés par les secours de FPart, retarde-
rent les progrés de ce mal incurable , mais ils ne
purent en empécher l'effet. Au bout de quelques
mois , madame <e Saint-Marc, les yeux altachés
sur sa fille , et invoquant le ciel pour Ia remplacer
dignement sur la terce , expira dans ses bras, la
laissant éloignée de son pére, au milien de toutes
les séduciions qui environnent la beauté, de tous
les dangers qui menacenl la jeunesse et Dinexpé-
rience,

M. de Sainl Marc, qui recevait & chaque cour-
rier des nouvelles de sa femme , dont on avait eu
la prévoyance de lui cacher I'état dangereux, était
lein de s'attendre & la perte de cette épouse ado-
reg.

A 6.
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Etourdi par le fracas des armes, occupé sans
reldche par un service actif et des travaux impor-
tans, il se contentait de répandre 4 la hite anx
lettres de sa fille , od madame de Saint-Marce avait
toujours le soin de trecer quelques lignes pourle ras-
surer et ne pas le distraire des circonstances impé-
rieuses ouil se trouvait, Comment dépeindre le coup
terrible dont cct homme sensible fut frappé lors-
que, en cuvrant une lettre dont il reconnait diffi-
cilement 'écriture , it it ces mots tracés par Isaurc?
« Vous n'avez plus d’épouse........ et je n'al plus
de mére..... » Immobile,, ne respirant qu'a peine, _
ct pour ainsi dire stupide de surprise et de dou-
leur, il relut trois fois de suite ce cruel arrét da
destin, conservant toujoars la méme immobilité ,
lorsqu'un de ses fréres d’armes entre sous sa tente
et I'appelle : il ne répond pas ; appeld de nouveau,
méme silence. Enfin sen ami lui prend la main,
Vinterroge , et recoit pour toute réponse I'écrit fatal
que lui présente le malheureux , en lui faisant signe
qu'il ui est impossible de parler, Cet ami, qui tant
de fois avait entendu Saint-Mare faire éloge de sa
femme, la ciler comme son trésor le plus cher,
comme le modéle de toutes les vertus réunies, con—
coit alors la canse de cet anéantissement, et s'cm-
presse de lui offrir les consolations dont il 2 besoin,
« N'espérez pas alléger ma souffrance, dit enfin
Saint-Mare en poussant un long soupir, jamais , non,
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ricn jamais ne pourra réparer la perte que jai
faite...... Et wa fille! ajouta-t-il dans la plus grande
agitation , ma chire Isaurc!.... senle...., abandon-
née an milieu de Paris!.. .. Des chevanx , des che-
vaux, etje pars 4 Dlinstant. — Vous ne le pouvez
pas, lui répondit son ami j je venais vous annencer
que I'enncmis’avance, et quion attaque demain i Ia
pointe da jour. — Vous avez raison , repartit Saint-
Mare; le bruit du canen de l'ennemi qui menace,
est encore plus fort que le cri de la nature.... Une
beure sculement , une heure , et je me rends & mon
poste. — BSonflvez, Saint-Marc, que je ne vous
quitte pas, —- Pourquoi? J'ai dec la force; Je suis
calme et résigné.... » Comme il proférait ces pa-
roles, une sueur froide inondait son visage.....
«Pliit & Bieu , reprit-il, que ce fussent des larmes!
mais impossible; tout se porte an coeur. — Saint-
Marc, vous me déchirez : souffrez que je reste au-
pris de vous. — Eh bien, soit, restez..... Je veux,
avant tout, répondre i ma fille , rassurer ma chére
Isaure, lui dire que je n'ai pas été tué de ce coup
de foudre : clie aura quelque peine 4 le eroire. »
Aussildt il sc met & écrire une longue épitre, qu'il
interrompt souvent par de profonds soupirs ¢t celte
réverie stupide que produitla douleur del'ame il dé-
pose un baiser sur le cachet desaletire, la remcet a
celui de ses domesliques qui lui est le plus dévoué;
lui ordonue de la porter lui-méme en poste, et de
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la remettre i safille ; ensuite il prend ses armes, ac-
cepte le bras de son ami, posc sur son coeur I'écrit
fatal, et se rend ot U'appclient le devoir et lhon-
newr.

Pendant ce temps, Isaure, guidée par une amic
respectable, & qui sa mére Vavait recommandée en
mourant, s'élait eccupée de Iexéculion de ses der-
niéres volonlés. Elle fil transporler ses restes véné-
rés dans la chapelle desa terre de Touraine, qu'elle
avait désignée pour son lica de repos. Isauvegut clle-
méme le pieux courage d'erner ce dernier asile de’
la meilleurc des méres, ainsi que le lut avait pres-
crit M. de Saint-Mare dans sa leltre qn'elle recut
et qui fut sa premiére consolation. Elle fit sculpier
a4 T'entrée deox figures : I'une représentait 'Hymen
en pleors, et laissant tomber son flambeau dont la
lumigre est éteinte. Aubas étaient gravés ces mols :

« Mon hosheur s'est éteint ponc jamais, »

L'autre figure représentait le dica Mars, triste
et abaltu, tenant Jd'une main la courcnne de la
Vicloire , et de I'autre wue branche de cyprés. Au
bas on lisail : o

« Les lauriers les plus brillans ne peuvent distraire
de la douleur, »

La tombe ol reposait madame de Saint-Mare
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étail en marbre noir. La partie supérieure se trou-
vait ornée d’une armure égyptienne que son époux
avait enlevée & un chef d'Avabes, en sauvant la vie
d'an prince francais qui combattait dans la mélée.
Le bas du tombean, formant un gradin de plu-
sieurs marches , élait eonvert des fleurs natorelles
qu'offre charue saison, et qu'on rencuvelait tous les
jours. Les murs , tendus de noir, se trouvaient dé-
cores de dilférens tableaux, qui tous offvaient des
faits historiques de I'amour conjugal.  Jamais le
jeur ne pénétrait dans ce temple de da douleur, au
milicn duquel woe lampe répandait une Jumibre
pile et perpétuelle; en un mol, Isaure avait suivi
de poiut en point tout ce quavail imaginé son pere,
afin d’honorer les mines de son €pouse, et s'éfait
imposé le devoir de 0’y rien sjouter,

Les succés nombreux cf les vicloires éclatantes
de Parmée frangaise, ofi M. de Saint-Mare se si-
goala par des prodiges de valear , amenerent enfin
les préliminaires d une paix ardemment desirée, et
qui permit & ce brave oflicier de relourner dans ses
foyers. L'empresseiment quil mit & se rendee & sa
terre élait toul awssi vif que celui qu'il témoignait
autrefois, borsque , aprés de gloricuscs campagnes ,
il rapportait & madame de Saint-Mare ses nouyeausx
lauriers. Il voyagea sans sarréler, arriva i son
chiteau vers les sepl heures du soir, moment fu-
neste et mémorable of il savait que la compagne

I G,.
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de sa vie avait exhalé le dernier soupir. Il descend
de voiture avee la rapidité de Véclair, et, sans dire
un seul mot & tous ses gens qui P'entouraient et
bénissaicnt sen retour, il entre dans le vestibule,
traverse los dillérens appartemensy ot percant rapi-
dement jusqu'a 1a chapelle, il s'y enforme plu-
sietrs heuresj peut-8tve n'en fat-il jamais sorti, si
Ia voix el les pridres d'Lsaure ne I'eussent distrait
de I'abattement doulourenx od il était plongé,
Cellc-ci, qui v'altendait le voyageur que dans le
cours de la journée suivante , était, & Vinstant de
son arvivée, au fond des jardins, s'occupank des
moyens de consoler un péreadoré, deluioflvic par sa
tendresse wn faible dédommagement de 1 perte
quil avait faite. Instruite par wn domestique de
Papparition subite du commandant, efle court sai-
sic ct hors d’haleine , cherche partoot l'anteur chéri
de ses jows, regrefie de pe s'étre pas offerte I
premiére i su vue, traverse une vaste galerie qui
conduil & la chapelle, ¢t ne doule plus, en
voyant la porte fermée, que son pére ne se soit em-
pressé de vempliv le premier devoir que lai dictail
sen ceeur. Llie n'ose Vinterrompre, éeoule d'abord
dans un respectucax silence , réprimant, von sans
cifurt, le désic quielle ressent de revoir et d’em—
brasser Lunique objel de toutes ses aflections. Une
dewi-heure, ow pluldt un demi-sidcle s'écounle;
Isaure préte sans relicle wue oreille attentive : elle
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eroit distinguer de longs gémissemens ; et craignant
pour son pere, dont elle connait la sensibilité pro-
fonde, elle senomme , Uappelle, frapped la porte::
aucune voix ne lui répond, aucun bruit ne se fait
entendre. Effrayée , elle heurte de toute sa force,
et s'écrie avec laceent le plus déchivant : « Mon
perel..... & mon pére!l..... vous étes de retour, et
je ne suis pas dans vos bras '. ... Clest votre Isaure;
cédez i sa juste impatience !,..Ne la privez pas plus
long-temps du seul hicn qui lui reste sar 1a tevre !

(Smme elle achevait ces mots » M. de Saint-Mare
parait tout & coup & la porte de la chapeile, qu'il
ferme et dent il prend la clef. Sa fille pousse un
crl de joie, se jette dans son sein et le couvre de
baisers ; mais lui , le regard fixe , labouche béante,
la pAleur de la mort sur le front, et la démarche
inceriaine , est insensible aux caresses d'Tsaure; el
promenant autour de lni ses yeux secs, dgarés, il
semble chercher sa fille qui s’est enlacée dans ses
bras. Enfin, sortant peu & peu de eelte douteur
léthargique, il reconnait Isaure, pousse un eri ter-
rible et la presse sur son ceeur ; puis la quittant et
reculant quelgues pas, il s'éerie a son tour avec un
aceent déchirant : « Oui, c'est elle-méme.......
Voila ses traits...... Voila cetle voix........
Chere ot fatale ressemblance ! — Eh quoei ! reprit
Isaure avec une douceur angéligne , ces iraits dont
m'a dotée lz plus lendre des méres, pourraient-ils
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augmenter vos regrets, accroitre volre douleur? —
Pardonne , ma fille, pardonne ce mouvement que
je m'ai pu réprimer, cet effet irrésistible d'une
image si frappante et si chére!.... Viens ,ah! viens
raminer cé ceeur abattu; souticns celte téte éper-
due , anéantie..,.. Mais, par pitié, tiche de me
regarder le moins que tn pourras; ne me fais en-
tendre que le plos rarement possible cette voix dont
la douceur me déchire, dont I'expression m'accable
etme tue.... 0 mon Isaure! tu ne pourras jamais con-
cevoir tout ce que souflre ton walhewrenx pére. »

Depuis ce moment, & la fois si cruel et si doux,
Isaure n'osait lever les yeux sur M. de Saint-Mare,
ni méme lui adresser un seul mot. Chaque fois que
sa piété filiade Patticait vers son malheureux pére,
elle le voyait Iressaillir : une phleur cffrayante se
répandait sur son visage; et, malgré tous les cflorts
quil faisait poor ménager la sensibilite de sa fille,
il ne pouvait dompter, ni lui cacher sa souffrance.

Tant de sccousses , fant de combats altérerent Ia
santé de M. de Saint-Marc, au point qu'en eraignit
pour sa vie. Il ne prenait aucane nowrriture ; jamais
le sommeil ne venait yafraichic ses paupitres bri-
lantes. Une oppression continuelle, une maigreur
eflrayante, et suriout une fiévre sans refache,
¢taient les indices certains d’une désorganisation
totale ct d'une fin prochaine. Isaure redoublait en
vain d'¢gards et de prévoyance : rien ue pouvait le
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distraire de son abattcment. Dés gn'elle lui adres-
. sait la moindre parole, elle n'obtenait pour toute
réponse que ces mots accublans : « Chere cl fatale
ressemblance ! »

Les craintes d'Tsaure avgmentant chaque jour avee
le mal de son pire, elle osa lui proposer de guitter
la Touraine, et d'aller & Paris y consulter et em-
ployer les ressources de P'art pour sa conservalion,
« M'éloigner de ce chitean ! reprit-ii d’un ton me-
nacant, eh! qui viendrait chaque jour s'eniretenir
avec elle, déposer des fleurs sur sa tombe, rendre
2 ses mines adorés les tendres ct respectueux hom-
mages qui leur sont dus? Nen, non, je ne (uilterai
cet asile ot elle repose, que pour aller I'y rejoin-
dre : 1d du moins nous ne eraindrons plus les coups
du sort, et 'éternité méme ne pourra nous séparcr.»

" Isaure, acecablée par une résolution aussi for-
melle , crut deveir sabstenir de tonle plainte, de
toute observation. Renfermant daws son ame la
souflrance que lui faisait éprouver son ptre, elle ne
songen plus qua le distraire par Dattrait de Ja mu-
sique, el résolut de Te préparer & une épreuve
qu'elle regardail comme sa derni¢re ressouree. Par-
mi les lalens qu'elle possédait, clle s'accompagnait
sur lu Larpe avec une ¢xpression irés-remarquable.
Souvent elle avait vo le commandant s'arréter pour
T'entendre, et préler une atlention toute parlicu-
litre aux romances de dAlayrac, qu'elle chantait
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de préférence, soit par le charme ot la vérité
qu'clles offraient, soit pour faire pénétrer dans le
creur de son pére le doux souvenir de l'amilié. Les
médecins quielle avail consultés lui avaient assuré
que le seul moyen de rappeler i Ia vie M. de Saint-
Marc, c'était de lui faire épancher le chagrin qui
dévorait son ame, et que les plenrs senls pouvaient
alléger. Occupée sans cesse de cette idée, TIsaure
choisit, essnya sur sa harpe les romances de & Alay-
rac, qui lui semblaient les plus favorables & son
projet ; mais les productions de ce compositeur cé-
lebre sont en si grand nombre, elles offrent un
cliant si ravissant, une expression si vraie, que la
jeune virtuose ful quelque temps & fixer son choix.
Enlin elle cruttrauyver dans la romance de Renaud
d'Ast Ja mélaneolie et la simplicité qu'elle voulait
exprimer dans ses chants. S'adressant auvssitdh i un
Lommes de letires, ami de M. de Saint-Mare , clle
lui communiqua son dessein, et le pria d'adapler &
Tair délicieux qu'elle avait choisi, des paroles gui
fissenk sur san pére tout Peflet qu'elle en atten-
dait.

Comme i1 fallait plus d’ame que desprit, une
vérite louchante et dénuée de tout ornement étran-
ger, Thomme de letires, également entrainé par
Vidée de sauver un ami et de seconder son inléres-
sanie fille, fut i son tour quelque temps 4 compo-
ser celle romance attendue avec tant d'impatience.
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Tantét il craignait de n'aveir pas assez bien expri-
mé tout ce qui se passait dans le ceeur d'Isanre ;
tantét il croyait avoir employé des expressions re-
cherehiées et que proscriveicnt le senliment of
Ia nature. Rien de plus difficile que d*émouvair suns
faire souflrir, rien de plus rare que de frapper an
teeur sans fatiguer Toreille.

Cependant Swint-Mare tombait chaque jour dans
un andantissement lotal : sa 1éte , qui tenjours avait
été si fortement organisée, commencait méme i 5'¢-
garer quelquefuis par Finsonmie ot le délaut de
nourriture. Lsaure , qui suivait avee une active in-
qui¢tade les progrés de fa maladic, crut ne devoir
pas diflérer davantage; ¢t sans donmer le temps A
Pami de son pere de retoucher [es paroles qui de-
vaient décider de son sort, clle résolut d'en frire
Pépreuve le jour méme. Etle sc rendit le soir dans
la galerie qui tenait & la chapelle, olt le comman-
dant ne manquait jamais Caller senfermer 2 sepl
heures sonnantes , et d'y passer une grande partie
de Ia nuit. Cétait vers la mi-septembre , & I'¢pogue
de V'équinoxe. Un fuible crépusenle éclairait cette
galerie qu'une voilte tres-élevée rendait vaste et so-
nore. Dés que Saiut-Mare fut venu s'enflermer pris
du tombeau de sa femme , Isanre, vétue de noir,
ses longs cheveux épars, et dans I'atlitude la plus
noble et Ja plus touchante, se place vis i-vis la
porte de la chapelle, de manitre & n'dtre vue que
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de proiil, ¢t s'accompagnant sur sa harpe avee l'ins-
piration de l'amour filial et de Ia douleur Ia plus
vive, elle’chante ce premier conplet :

w I"ai vu s'éteindre dans mes bras

» Celle quim’a donnéla vie:

» Ah ! pour une fille chérie

» Clest deux fois subirTe trépas.

» Fu pleurant une tendre mére

» Sﬂl'IS cesse préscme a mon Ceeur,

» Je me disais dans ma douleur :

» Prends courage! il te reste un pére. »

Isaure suspend un instant ses lugubres accens,
et tournant ses regards vers Ia chapelle, elle croit
entendre un bruit léger : ¢’était en eflet B, de
Saint-Marc qui, surpris, altivé par cette voix mé-
lodieuse et cet aiv si tendre, si mélancelique,
avait entr'ouvert bien doucement la porte du petit
emple ou il se tenait enfermé, et prétait toute son
attenlion. Sa fille, enhardie par ce premier succés,
reprend son attitude et fait entendre le couplet
suivant :

« Je revois Pauteur de mes jours :

» Lt, eroyant calmer sa souffrance,

n Toflee & ses yeux'la ressemblance

» Decelle qu'il aima tenjours ;

» Mais ces traits dont }’élais 51 fiére

» Ne sont plus qu’un poids accablant....
» Jene les porte qu'en tremblant,.,.

» Leur aspeet déckire mon pére. »
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M. 'de Saint-Marc, attivé malgré lui par ces
plaintes si touchantes, préte une oreille encore
plus allentive, et se place dervibre Isaure, qui,
feignant de ne pas apefcgvoir, se livre a tgut I'é-
Tan de son ame et cherehe a porter dans celle de
son pire une derniére émolion qui puisse enfin le
ﬁre & ses vaoux et le conserver i son amour. Elle

te ce dernier couplet :

« Quine gémirail sur mon sort ,

» Quand le seul appui qui me reste

» Cédant i sa doulear funeste,

» M'évite etn’attend que la moct?

n Je vais done gémir surla terre!

» Et, de mesjours plearant V'auteur, -
» Je me dirai dqns mon matbeus :
»39 oublis Fuil éng perm. -,

« Moi l‘oubher' s‘ecue Saint-Mare, la preséant
#ivement contre son ceeur ; loublier! ah!; je serais
fe plus coupable des péres...........oivere. TuTem-
portes ma flle : le moyen de résister a cet accent
de la nature que seconde si bien celui de l'ami-
tié ?....... Oui, je sens couler mes larmes.......,
ce sont les premiéres de ma vie....., et, loin d'en
rougir , j"éprouve un soulagement ; unc ivressel...
sh! laisse-les se méler aux tiennes , et que désor-
Bais tu ne sois pas la seule (ui mouilles de pleurs
1a tombe de ta mére '.........n En achevant ces

1 7
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mols , le commandant éperdu tombe aux genous
®'Isaure, qui soutient avec ravissement celle iéte
vénérable , ot le sentiment renait par degrés. Elle
voudrait faire cesser cette posture qui I'humilie, et
tomber % son tour aux genocux de son pére; mais
elle craint de troubler cette émotion si précieuse.
Elle tremble d'arréter les larmes que versent par tar-
rent ces yeox si long-temps inflexibles, et qui, main-
nant altachés surles siens, semblent lui dire: « Ton
pére te doit la vie, tu viens de tacquitter. »

Ceite scéne , qu'il est impossible de déerire,
produisil tout Veffet que désirait Isaure. Saint-Mare,
se rappelant tout ce qu'il avait fait souffric i ce
modele accompli de la piété filiale , ne cessait de luk
répéter @ « Oui, je vivrai pour te chérir; oui, je
prendrai soin de wes jours ; ils ne sont plus a moi,
ma fille; ils sont ton ouvrage. Ils seront 1 récom-
pense. ~ O bonheur inexprimable! reprit Isaure,
qui n'avait pu trouver encore la forec de parler; il
est done vrai que vous éprouviez le désir de vous
conserver pour mol ! j'ai retrouvé mon pere, et le
Ciel a daigné bénir mes efforts........ Allons, je
vous en supplic, allons ensemble I'en remcrcicr sur
la tombe de celle qui de Theureux séjour qu'elle
habita , m'inspivale seul moyen de yous sanver,...»
A ces mols, le commandant, toujours appuyé spr
sa fille, 1a suit dans la chapelle , od la vue du tom-
beau de son épouse el la touchante piéte d'Tsaur



LA ROMANCE DE D ALAYRAC. =5

lai font répandre un nouveau déluge de Jarmes,
bien moins brilantes que les premiéres, et aux-
quelles il trouve un charme dont il ne peut se ras-
sasier. La tendre et prévoyante Isaure lui fit d'a-
bord prometire de ne jamais revenir seal sur ce
tombeau. Elle parviat ensuite i ne lui laisser visi-
ter ce monument que tous les soirs, & Theure ae-
coutumée , & n'y rester avec clle que le 1emps de
rencuveler les fleurs et 'y faire lear pridre. Elle
obtint insensiblement de son pere qu'il ferait quel-
ques promenades dans le pare, pois dans les envi-
rons , el enfin dans les chidteaux voisins , ot ¢chacun
vempressait de le féter, de le distraive. Ellesut e
ramener 4 ses habitudes, an commerce des arts et
de la societé. Bientdt il repril son sang dans Var-
mée, et parvintd un grade supérieur. Isaure , dont
Ta griice et Ia beaulé n'éiaient que les moindres avan-
tages, wunit sa destinée 4 I'un des jeunes fréves
d'armes du commandant. Elle trouva dans cetle
union la récompense de seg vertus, et fut, comme
Pavait été sa mére, la plug heurcuse des fernmes.
Saint-Marc véeat trés-vieux. Il semblail que e Ciel ,
en lui eonservint la force et la santé , vouldt don-
ner & sa ille le juste prix de ses soins. Jsaure devint
mére 4 son tour de plusieurs enfans, qui faisaient
les délices de Saint-Mare. Lorsqu'il les tenait sur
s¢s genoux et se senfait rajeunir par leurs cares-
ses, il leur racontait cetle ancedote, qui prouve
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que plus une douleur est profonde, plus elle mérite
1'égards , et qu'il n’estrien quene puissent dompter
lapalience et la doucewr. Pressant ensuite dans
scs bras ses petits-enfans, ce digne vieillard sé-
criait: » Oh! si jamais volre mére éprouvait une
dc ces petnes qui brisent le cceur et ne permetient
pas de pleurer, tichez de découvrir une voix aussi tou-
chante quc la sicnne, et faites-lui bien vite entendre
une romance de ' layrac.
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0L LES AMIES DE PENSION.

Lrs lens de l'amitié qui sont élroitement serrés
dans l'enfance | saffaiblissent bien sonvent dans un
4ge plus avancé, La richesse et le rang , Uinfortune
ene malliear établissent promptement des distances
parmi ceux qui long-temps se crurent égaux. 1l en
cofite & notre orgueil lorsque nous rencontrens un
ami dont les dehors annoncent Uindigence, Le fof
qu'il nous adresse par une ancienne habitude, nous
biesse Porcille, nous fait rougir malgré nous, el
west bien souvent payé que d'un wous sec, embar-
rassé, qui veut dive: o Appelez-moi de méme. »
Ce n'est que daas les ames fovtes et générenses que
Pamiti¢ semble étre immuable, et qu'elle inspirve &
celui qui sut parvenir & un rang éminent le désir
de s¢ mentrer plus familitrement encore envers
ses anciens amis, C'est alors qu'il éprouve la plus
doace jouissance véservée i la véritable grandear,
celle d’entendre répéter autour de lui s «La fortune
ne I'a point changé ; il est digne de tout e banheor
dont il jouil, de tout I'dclat qui I'environne. »

i Je-
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Olympe et Céline furent élevées, dés Page e
plus tendre, dans la méme pension. La conformité
de leurs godls et de leurs penchans, Vanalogie de
lewr dge et de leur caractire, les unirent de cette
pure et vive amitié qui s'effxce difficilement , paree
qu'elle est le doux échange de nos premiers secreﬁ,
de nos premiers plaisics , et que pour ainsi dire ,
elle regoit et dispense loules les prémices du ceeur,
Olympe élait la fille d’un légiste célzbre, dont les
talens et les travaux avaient contribué plus d'une
fois & In prospérité de I'Etat. Céline avait pour
pere M. Dorval, homme de lettres distingué , wais
qui, simple et modeste , ennemi des colleries litté-
raires, satisfait d'une hounéte aisance et consacrant
tous ses momens au travail , n'ambitionnait ancun
rang, s¢ contentait de ses suceds, ot frisait con-
sister le vrai bonheur dans Pindépendance , Pélude
et l'nmour des arls, Les deux jeunes amies , égales
& celle époque ct de rang et de forlune, senlaient
chﬂque jour leur attachement se resserrer par ce
mutuel avantage de pouvoir nommer avee honneur
lauteur chéri de ses jours. Si le pére d'Olympe Tai-
gail revivre  la tribune publique V'empire des lois
trop long-tcmps mécannu, s'il y rétablissait les
licns sociaux ct les bases de I'antique splendeur de
la Franee ; Je pere de Céline conszerait égalcment
dans ses éerils les prineipes régénérateurs de la mo-
rale et de la civilisation, et faisait applaudic au
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theiitre les faits historigues propres i jeindre l'exem-
ple au préceple.

Atissi voyait-on tonjours ensemble Qlympe et Cé-
line j elles suivaient les mémes études, coltivaient
les mémes talens; le succes que 'uae d'elles oblenait
Aans les divers coneours établis pour exciter I’éma-
lation , faisait & P'autre Je méme plaisir que si Ia
couronne lui et é1é décernée. Elles avaient porlé
Fattachement qulclles s’élaient voué jusqu'a obtenir
de leurs parens la faculté 'tire toujours vétues de
la méme maniére. Qlympe navail pas une seule
robe , ni le moindre bijou, que Céline n'en cht au-
tant ; celle-ci ne purtait pas un chapeaun , ni le plus
simple ruban , que son amie ne lui ressemblat par
Uhabillement et la coillure ; on edt dit enfin que Ia
natuve avait toust disposé pour lenr amilié si cons-
tante , en leur donnant quelque ressemblance dans
les trails, dans la démarche et jusque dans le son
de la voix, Chacun, en les vayant, croyait voir les
deax sceurs.

Ce tendre atlaclement, gui ne faisait qu'awg-
menter chaque jour, fut bientdt cimenté par la re-
connaissance. Olympe éprouva une maladie qui mit
sa vic en danger. De tous les soins dont elle fat en-
tourée, aucun ne lui fut aussi profitable que la sur-
veillance active et continuelte de Céline, qui passa
plusienrs nuits aupres de son amie, et contribua
plus que tout autre b son rétablissement. Cet évé-



8o COYSEILS A NMA FILLE.

uement , du nombre de ceux que les coeurs délicats
appellent'en amitié des assurances , combla de joie
les deux inséparables, au point gqu'elles ne pouvaient
décider qui des deux était la plus heureuse ; ou celle
qui pouvait dire & laatre : «Je t'ai sauvée, » on cel!e
qfui I‘Bpetﬁlf sans cesse : « Je Le dois la vie. »

Elles vécuvent dans celie intimité tant qu'elles
restérent i 12 pension, se promettant bien den sor-
tir Pune et I'autre le méme jour. Cette époque fut
plus prompte qu'elles ne le pensaient. Le pére
d’Olympe, que ses services signalés et sa haute ré-
putation rendaient I'un des hommes les plus recom-
mandables, fut appelé & un poste éminent, et se
vit élevé a toutes les dignités qui honorent Je mérite
et la vertu, Forcé de quitter sa moileste demcure
pour aller habiter le riche hdtel desting a ses impor-
tantes fonctions, il reprit anprés de lui sa fille uni-
que, afin qu'elle pit shabituer aux grandeurs sans
en étre éblouie. Olympe avait alors seize ans ; et la
douce émulation de l'amilié ayant développé les
heureuses dispositions dont elle était pourvue , son
éducation se trouvail i peu prés terminde. 11 lui
fallut donc, d'aprés Pordre de ses parens, guitter
I'asile heurenx ol s%étail éconlée son enfance. Céline,
qui, d'aprés le pacle fait entre clles, n’aurait pu
supporter un séjour que n'habitait plus son amie,
obliel bientdt le consentement de son pére et de sa
wmere j et, le jour fixé , les denx inséparables sorti-
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rent ensemble de Ia pension, non sans verser quel-
ques larmes d'altendrissement, et se proposant bien
. de continuer et de [aire remarquer dans le monde
{ Tattachement qu'elles se promirent encore de con-
“server toute leur vie.
Olympe se rendit  I'hdtel de son pére, od elle
“troaya un appartement qu’on lui avait fait préparer.
11 était composé d'une chambre & coucher, d'un
boudoir et d'un salon d'étude. L'amcublement de
{chaque pikce était du dernier goit ; dans I'une,
fun lit d'acajou et desrideaus de mousseline brodée,
.un somna de forme ronde et & dessus de marbre
‘blane, sur lequel était un bean vase de porcelaine
.contenant un rosier chargé de fleurs ; un canapé en
niche, dont les draperies bleues-lapis étaient re-
haussées d’ornemens de soie orange ; un riche se-
‘erétaire & colonnes , de bois de citronnier, orné de
bronzes dorés ; un chiffonnier pareil et des siéges
analogues. Sur la cheminée , une belle pendule re+
présentant Sapho qui pince la harpe , et de chaque
edté un vase de fleurs arlificielles. Dans le salon
A'étude se trouvait une bibliothéque, composée
des meilleurs ouvrages , dont la relidre variée et
les dorures sur tranches semblaient annoncer toutes
les belles productions de la littérature; aupres, un
riche piano & queue, de la fabrique des fréres Erard,
&t les partitions des opéras des plos grands maitres.
D'un autre cdté, un chevalet d'acajou, une boite 4
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coulenrs et plusicurs grands porte-fenilles de maro-
quin remplis des plus beaux dessins et des estampes
les plus rares. Quant au bondeir, ¢’était un véritable
petit temple : le jour n'y pénétrait qu’i travers une
gaze rose; ce qui répandait une lueur ravissante,
Au milicu du plafond , qui représcntait une voite
céleste , était suspendue une lampe d'albitre dé-
carée de Ja plus riche cicelure, et couverte d'étoiles
dor. Un divan de lampas guis de lin régnait an
pourtour; au milien se trouvait une table i thé,
dont Je dessus ¢tait en mesaique, ot sur laquelle
était étalé le plus bean déjedner de porcelaine-
C'était Ja mére d'Olympe qui avait pris plaisiv a dé-
“corer ainsi cet appartement, ou sa tendresse aveugle
avait réuni tout ce que peuvent inventer Ie podt et
Populence. '

Céling fut loin de trouver les mémes choses dans
T'oppartément quelle occupait chez ses parens. Il
consistait en une scule chambre, dont la proprelé
faisait le principal ornement : un simple lit de bois
de merisier, ct des rideaux blanes de toile de coton
sur une flache fichée dans le mur ; un pelit secré-
taire & cylindre, sar lequel se trouvaient une sphére
et un globe céleste ; auprés, une canseuse de bois
blanc couverie en velours d’Utrecht jaune, une {able
pour écrive ; deux o drois chaises empaillées et une
tenture de papier amn frane et demi le rouleau : 1el
¢tait I'ameublement. La cheminée, au-dessas de la-
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quelle était une pelite glace en deux morceanx,
n'avait pour garniture que les wstensiles de toilette
et deux tasses de porcelaine ancienne ; mais on re-
marquait sur 'un des cités le portrait ¢’Olympe,
sur Vaulre cclui de M. Dorval , et ¢ et Ia plasicurs
sdessins représentant les principales scénes des pu-
vrages dramatiques de ce dernier.

Peu de jours aprés que les deux jeunes amies fu-
rent installées ches leurs parens, Olympe, impa-
liente de faire conmaitre & Céline son riche appar-
tement , vint la visiter ; et lui témoignant la méme
tendresse , le méme empressement, elle I'emmena
diner a I'hdtel de son pire , de qui celte aimable
personne regut Vaccueil le plus flattenr. A peine y
fut-elle arrivée , que son amie la conduisit dans sa
chambre 4 coucher, lui faisant remarquer tout ce
qui la décorait ; ensuite dans son boudoir ol réguait
un demi-jour délicicux ; et enfin Jans son salon
détade. Céline, éblonie de tout ce qui frappait ses
yeux, félicita son heureuse compagne sur la richesse
et I'tlégance .qui brillaient de toutes parts, mais
sans enthousizsme , el sans paraitre en désirer au-
tant, De tous les objets qni 'environnaient, ce qui
fiza ses regards et mérita sa préférence, ce fut ex-
cellent piano & Erard et la belle collection des par-
titions qui se tronvaient auprés. Avec quel plaisic
elle se mit 4 exécuter plusieurs morceaux , a par-
courir les ceuvres des compesiteurs les plus célébres!
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Elle se livrait encore & cette jouissance , lorsqu’un
domestique en livrée vint avertir qu'on était servi.
Olympe, arrachant avec peine son amie de ivresse
ou elle était plongée, et s'étonnant qu'elle ne fiit
pas plus exlasiée de tout ce qui s'oflrait i ses regards,
la conduisit iy table, commencant 4 remarquer en
secret, ¢t ponr la premiere fois, la distance qui s'éta-
blissait entre elles deux.

Apres le diver, elle proposa 4 Céline d'alier an
bois de Boulogne en caléche, avec sa mére. « Oh!
bien volontiers, dit najvement celle-ci; je n'ai jamais
eté dans cette espece de voiture, et Jjem'en fais une
fete....., Mais, ajonta-t-elle, je suis vétue bien
simplement ; et , d’aprés la promesse que nous nous
sommes faite d’¢tre toujours habillées de méme , je
ie vois, ma bonne, forcée de paraitre 4 ce rendez-
vous de toutes les élégantes de Paris, avec un -ha-
billement pareil an mien. — Que m'importe ? reprit
Olympe en balbgtiant et rongissant malgré elle, je
prétends..... je dois étre fidéle au pacte que nous
avons fait; et je vais recommencer une toilette toute
semblable a la tienne. » A ces mots, elle prit une
petite vobe de perkale sans garniture, un fichu de
mousseline festonnée , un chapean de paille attaché
par un simple ruban blanc, des bas de coton tont
unis , des souliers de prunelle noire et un schall de
laine blanche. Elles montérent en voiture ct bientdt
parcoururent les belles aliées du bois de Boulogne,
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o chacun les prit pour deux pensionnaires que 'on
promenait en caléche : ce qui causait & Olympe un
dépit qu'elle ne connaissait pas encore , mais qu'elle
eut grand soin de cacher, Le soir, on reconduisit
Céline clez ses parens, A qui elle ne cessait de faire
léloge de son amie, et d’assuref.que rien jamais
ne pourrait altérer le tendre aitachement qui les
unissait.

Quelque temps aprés , linséparable, yenant de
faire avee sa mére plusieurs visites , descendit chez
Céline , qui voulut a sou tourla retenir en lui di-
sant : « Je ne pourrai toffvir une promenade en
caleche au beis de Bounlogne ; mais-je le propose,
pour ma revanche , dg te conduire ce soir i la pre-
midre représentation d’an ouvrage quen domune a
I'Opéra Comique, et dont ia musique est d’un de
nos plus célebres cowmpositeurs, Olympe, d'aprés
Paven ‘de sa mére, qui regagna son hdtel, accepta
cetle aimable proposition , cn avouant que cette
soirée vandrait bien celle du bois de Boulogne, o
elle ne s’était point amusée ; mais les deux amies
eurent a résoudre une nouvelle difficulté, Olympe,
qui avait fait des visites de cérémonie , était d'une
pature irés-recherchée : Céline, dans toute sa garde-
robe , Wen avait point de semblable. 1t failait done
que la brillante Olympe renoncdt a sa riche toilette
qui lui allait a ravic, pour reprendre un vétement
pareil & celui de son amie : celle-ci, qui s'imaginait

1 8.



36 CONSENS A MA FILLE.

que rienne pouvait rompre le pacte sacré del'amitié,
se disposait bonnement & procurer 4 son inséparable
un négligé conforme a celui qu'elle portait ; déja e
confiance aveugle lui faisait déplier 1a simple robe -
de perkale et le fich festonnd , Iorsque M. Dorval,
accoutumé i prendre la nature sur le fait, et s'aper-
cevant de la souffrance qu'Olympe ne cachait plns
qu'avec peine, fit observer adroitement i sa fille
que cetle conformité de vétemens dont elles avaient
contracté, I'habitude & leur pension, devenait im-
possible maintenant qu'elies vivalent séparément
dans Je monde. Puis s'adressant & son amie, il lui
dit du ton le plus affable : « Je congois , Mademoi-
selle , combien il vous en coutern de rompre Fen-
gagement que vuus aviez pris avec ma fille ; mais le
haut rang o M. votre pére a été si justement élevé,
ne vous permet plus de conserver ce costume uni-
forme de la tendre amitié. 11 vous faudrait, dans
votre parure, dedendre jusqu'h Céline, qui jamais
ne-powrrait monter jusqu'a vous ; et la ok ne se
irouve plus dgalité de sacrifices, il n'y a plus égalité
de jouissances. Croyez-moi, dégagez-vous I'une et
fautre de votre promesse ; et faites désormais con-
sister votre attachement, non dans la conformité de
volre parure, mais dans celle de vos sentimens. »
Olympe, ravie de ces observations de M. Dorval,
rougissait et n'osail y acquiescer la premiére : Céline,
convaincue de leur justesse , s'empressa de s’y ren-
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dre ; et prenant une maia de son amic Ju'elle posa
" sur son ceeur, elle lni dit avec une doucenr mélée
d'une sorte de dignité : « Clest & moi de rompre un
traité ol je ne pourrais plus fournir ma quote-part.
Je te rends donc ta parole , bien sire que, sous les
plus riches comme sous ies plus simples habits, je
retrouverai toujours I'amie de mon cnfavee , ma
chére et bonne Olympe.......... » Celie-ci, pour
toule réponse , la pressa dans ses bras et la couvrit
de baisers. Oh partit pour 1'Opéra Comigue, non
dans une élégante caléche , mais dans wn fiacre
assez dur; et les deox inséparables se montrévent
pour la premiére fois en public sons des habits dif- -
ferens.

Depuis cetie époque, Olympe , qui n'était plus
retenue par un assujellissement qui contrariait sa
coqustterie et blessait son orgneil , vint visiter fré-
quemment son amie; et, soit que 1'amitié et encore
quelques droits sur som ceeur, soit que nulle part
elle ne trouvét un plaisir plus réel que dans ses en-
tretiens avee I'aimable Céline, elle passait souvent

.des journées cntiéres auprés d'elle. M. Dorval se
plaisait gueclquefois & charmer leurs entrctiens par
des lectures intéressantes ou des récits amusans :
Olympe les écoulait avec un intérét d'autant plus
vif, quelle en faisait son profit pour briller dans
le grand monde ; et Céline, prenant cet intérst
pour celui de Famitié , ne cessait de répéler que
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rien jamais ne pourrait altérer le tendre attachement
qui les unissait.

Ce qui Ia confirma dans cctle opinion , c’est qu'un
Jour Olympe élani venue la voir, et faisant tomber
la conversation sur Ie bonheur mutuel dont elles
Jouissaient , elle lui dit, en regardant les nombrenx
dessins qui retragaient chaque ouvrage de M. Dor-
val, et qui décoraicnt une partie de la chambre de
Céline , « Sais -tu, ma chére, que, malgré tout
Péclat qui m'environne, ton sort est’presque aissi
briliant que le mien ? je changerais volontiers mes
waoseiques ek mes bronzes dorés pour cette honorable
collection. — Il est certain, repartit Céline qu'un
pareil ornement n’est Pas commun ; et j'avoue que
Je ne le troquerais pas pour tout For du monde. 1l
est si doux de pouvoir parcouric d'an coup d'eeil
tout ¢@ qui rappelle Fauteur chéri deson étrel........
ce sont 13 mes trésora, 4 moi. Chague jourle public
me confirme qu'il mlest permis d’en dtre fidre, —
Vraiment, repartit Olympe , ta chambre 4 coucher ,
quoigue simple et sans prétention , est d’un genre
délicicus, — Ton portrait, ma bonne, n'en est
pas le moindre ornement. Ii est d'une ressemblance!
souvent je me surprends les yeux attachés sur cette
image chérie, il me semble que tn me souris, que
to me parles. — En ce cas, s’éerie Olympe avec
un mouvement spontané , il faut que j'écrive ce que
je suis censée te dire dans ce purtr:ut Tu sais qu'il
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fut fait peu de temps aprés la maladie cruelle od je
succorabais sans tes soins.............» Aussitot elle
prend une plume , de Pencre , s’approche du portrait
et trace rapidement ces mots sur Ia bordure : « Je
te dois la vie.... » Céline, touchée de cet hommage,
ne peut résister 4 P'émotion qu'elle éprouve ; et
pressant son amie sur son ceeur, elle réptte encore
avec ivressc : « Jamais, non, riew jamuis ne peut
altérer le tendre attachement gui nous unit. »

M. Duyal, témoin de ce doux et sincére épan-
chement, crut un instant s'étre mépris sur le ca-
ractére d'Olympe, et se flatta que sn fille conserve-
rait son amie ; mais il fut bientot détrompé ; et,
sans vouloir faive partager ses craintes i Géline plus
que jamais aveuglée sur linséparable, il voulut Ja
laisser provoquer elle-méme la conviction qu'il at-
tengdait. 11 ne fut pas trés long-temps & P'obtenir.
Les deux amies se virent d'abord un peu moins fré-
quemment. Olympe ensuite convint avec Céline de
la prévenir des jours ol elles pourraient se réunir.
1is furent fixés 3 deux fois par scmaing , puis & cha-
que dimanche. — « Comme mnous recevons presque
tous les soirs , dit Olympe , on que nous allons dans
des cercles i n'en plus finir, si tu veux que nous
puissions rester ensemble quelque temps , viens me
voir le matin : le grand monde donne tant d'em-
barras , tant d’occupations!. . .. le watin , en-
tends-tu, ma chére? au woment du déjedner. »

i 5.
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Céline, toujours bonne ¢t confianie, se fit un plaisir
de se conformer aux volontés de son amie, la dis-
pensa de venir la voir aussi souvent qu'elle se pré-
sentail cbez elle, alla plusieurs fois i son hétel sans
la trouver, et erut enfin remarquer qu'Qlympe ap-
portait dans leurs entrevues unc géne , un cmbarras
gu'elle cherchait vainement & dissimuler. Trop sen-
sible pour n'en étre pas aflligée, mais trop fiére
pour s'en plaindre, elle renferma dans son ame
tout le chagrin gu'elle éprouvait , ¢t résolut de ha-
sarder une derniére épreuve qui lui fit connaitre la
vérité,

Depuis plus d’un mois Olympe avait écarlé avec
adresse Yes occasions d'foviter Céline i diner. Celle-ci
wavait v d'abord dawns cet oubli que Peflet inyo-
lontaire du tourbilion conlinuel dans lequel vivait
son amie; mais voulant en connaitre le véritable
mokif, elle dit un jour i ses parens qu'elle irait ches
Vinséparable le merereri suivant , jour o1l elle savait
que le pére 'Olympe recevait habituellement beau-
coup de monde, Elle affecta done de prendre le
vétement le plus simple, et se (it conduire par le
vicux domeslique de M. Dorval chez son amic, a
qui elle dit en arrivant : « Mon pére el ma mtre
étant obligés de s'absenter pour une affaire indis-
pensable, je viens, ma bonne, te demander @ di-
ner. — Sois la bienvenune, lui répondit Olympe en
rougissant , el achevant cn cc moment Ja toilctie la
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plus brillante ; mais je te préviens que nous avons
beaucoup de monde et surlout de trés-grands per-
gonnages. — Que m'importe ? je serai prés de toi.
— Sans doule ; mais 1'étiquelte, Ja grande tenue
exigent une réserve !, . . . mous ne pourrons nous
dire un seul mot... Au reste, atlends un instant
je vais prévenir ma mére de ton arrivée, et tout
arranger pour le micux....» A ces mots, elle sort
furtivement , Jaissant Céline interdite, et plus qua
demi convaincue que Porgueil et les grandeurs avaient
égaré Pinséparable, ¢t qu'clle n'avait plus d’amie,
Olympe s'était en effet rendue auprés de sa méve,
et lui fit aceroire que sa chire Céline , se trouvant
n'avoir fait aucune toiletle , ne voulait absoloment
pas se montrer dans une réunion awssi imposante,
Elle demanda qua cet effet on lcs fit servir toutes
les"deux dans son appartement, se chargeant de
présider & tout, ¢l renongant & parailre au grand
diner platdtque de se priver de l'amie de son enfance.
Revenant aussildt retrouver celte derniére, elle Joi
annonca que s2 mére craignant quelle ne s'ennayit
dans un repas de cérémonie ol clle ne connaissait
personne, ou sans doute elle souflvirait de paraitre
sans toiletle , lui proposait de faire un- petit diner
- dans lappartement de sa fille, o 'or aurait grand
soin d'elles, et surtout eit I'on servirail de benne

hemve,
Céline lut facilement dans les yeux d'Olympc
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que cette démarche n'avait d'autre but que de se
dispenscr de présenter & sa société la simple fille
d'on homme de letires, modestement vétue. Elle
voulal, dans son premier mouvement, se retirer;
mais c’edt ¢té faire un éclat, et d'ailleurs tous les
gens de I'hétel étaient trop occupés, pour que l'un
d'eux piit Iz reconduive chez ses parens, Réfléchis-
sant ensuite qu'il fallait pousser I'épreuve jusqu'an
bout, elle feignit de croire tout ce qu'Olympe Jni
disait, et accepta In proposition. Cette derniére,
qui ne songeait qu'i se débarrasser de T'twportune,
afin de se montrer au salon dés qu'elle serait partie,
fut aussitét donner ses ordres ; et vers quatre heures
et demie, on apporta dans sa chambre 2 coucher
un potage au riz, quelle fit poser sur le dessus de ]
marbre de son somno. Prenant aussitdt sur ses ge-
noux une scrviette et un couvert, elle s"assit aupres
et invita Céline & Limiter. Comme le grand diner
ue devait avoir lien quh six beures, et que la pla-
part des mets n'étaient pas encore prépares, le petit
diner ne fut composé que des restes de la veille.
On ne servit donc aprés le polage, ot cela Fun aprés
Pantre, vu la petitessse de la table, qu'un resie de
volaille au gros sel , deux mauviettes froides ct des-
séchées, un artichaut i Nhuile et denx pots de créme
tournée. Le dessert fut & Yavenant.

Céline , chez qui la sensibilité naturelie cornbat-
tait ¢n ce moment avec lindignation , eut d'abord
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quelque peine & dissimuler tout ce qu'elle souilrait.
Elle mangea peu: clle n'osait lever les yeux sur
Olympe , qui cherchait tous les moyens d’abréger
eacore ce modique repas, afin de larenvoyer et de
pouveir assister au grand diner. Céline jugea, par
ce dernier trait , que tont étail i jamais rompu entre
elles deux ; et, prétextant une légere indisposition,
elle se fit recondnire chez elle par une femme de
chambre de l'hdtel. La souffrance qu'elle avait
éprouvée , et les efforts inouis qu'elle avait faits
pour la dissimuler , avaient tellement froissé son
ceeur , qu'aussitdt qu'elle fut rentrde chez ses parens,
elle se livra & toute sa douleur, et ne fut soulagée
du poids affreux qui l'oppressait que par un déluge
de larmes. Retirée dans sa chambre, elle dirige ses
regards vers le portrait d'Olympe suspendu a sa
cheminée ; en relisant cctte inscription tracie an
bas: « Je te dois la vie... » , elle tressaillit invo-
lontairement , et saisissant une plume, clle ajouta
¢es mots : « Et j'ai pu toutrager ! »

Son pére entra dans sa chambre au moment méme
ol 83 main tremblante achevait la noavelle inscrip-
tion. A la vue de ce qu'elte renfermait, a Ia conte-
nance de Céline , dont la figure élait altérée et les
yeux encore mouillés de larmes, i ne douta plas
que Pinséparable n'edt mis a déconvert I'égoisme et
lorgueil dont il la sonpconnait d’étre atteinte; et
pressant sa fille de lui expliquer la cause de som
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trouble , il appfrit dans le plus grand détail tout ce
qui s'¢lait passé. .« Je n'en suis pas surpris, lui dit
ce peintre fidele des ridicules et des vices, 11 est
si difficile et si rare de résister an tourbitlon des
grandewrs et de I'opulence ! — Qui croirait , ajouta
Céline , les yeux toujours altachés sur le portrait,
qu'avee des iraits si doux et cette tauchanie expres-
sion de la gratitnde, on pdt ontrager & ce point
Tamie de son cnfance? — §i du moins, reprit
M. Dorval en souriant et pour la distraire de son
chagrin , on Vavait fait faire un bon diner ! mais
deux mauviettes de Ja veille et deux pots de créme
tournée ! c'est un pen mince... Que je le plains,
ma bonne Céline, ct combicn je prends part A ta
souffrance ! mais ce qui Carrive aujeurd’hui, ma
fille, je I'ai éprauvé plus d'une fois en ma vie. Les
aris sont comme la fortune, dont ils suivent le char;
faeiles d faire , difliciles & conserver. »

Cependant Olympe , qui avait eru remarquer de
Yaltération sur la figure de Céline au moment of
clle s'¢tait vetivée, et qui n'avait point été dupe de
Tindisposilion subile qu'elle avait prétextée , envoya
dés le lendemain matin sa femme de chambre en
dewander des nouvelles. Céline répondit avec froi-
deur qu'elle allzit beancoup mieux ; mais que le
diner de la veille, fait si fort & la béte, V'avait in-
commodée. Ces propres paroles furent reportées a
Olympe , qui, convaincuc alers que son amie 5 'élait
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trouvée blessée de sa réception, vint quelques jours
aprés, avee sa mére, pour dissiper ce qu'elle ne
regal'dait que commc un nuage passager.

Célinc était i travailler avec son pére lorsqu'on
annonca ces dames. Aprés Pavoir supplic de ne rien
"dire qui pit amener une esplication , elle courut &
ga chambre , détacha de la chewminée le portrait ol
elle avait tracé la seconde inscription, et le serra
dans une armoire ; habiluée & remplir les devoirs
de I'amiti¢ , son ame indulgente et généreuse, ou-
bliant en ce moment l'outrage qu'elle avait recu,
ne voulut pas encore en punir la coupable. Olympe
ne fut jamais ni plus humble , ni plus caressante.
Eile sut s'emparer de la conversation et I'animer
de manitre quil fut impossible de parler du petit
diner. Profitant ensoite de linstanl ol sa mére,
femme de mérite, entamait un entretien sur I'édu-
cation avec M. Dorval, elle conduisit Céline dans
sa chambre , pour avoir une explication particulitre.
«Tu Ues enfuie l'autre jour bien brusquement , ma
chére! — Je ne voulais pas te priver de paraitre
au grand repas que vous donniez , el surtout d'aider
ta mére A en faire les honneurs, — Est-ce que tu
aurais &% blessée dela proposition qu'elle te fit faire
de diner dans mon appartement ? — Javais une
toilette si simple | crois bien que je sais rendre plus
de justice & ton cxeellente mere, et que je n'ai contre
elle aucun ressenliment, — Tu n'as pas d'idée du
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poids dont tu me soulages. . ., .. .. Mais je ne
vois plas  ta cheminée mon portrait. — Clest qu'un
événement inattendu en avait altérd les traits, la
ressemblance , ¢t je Vai donné & restaurer. — A le
bonne heure ; ti sals que je tiens beancoup A figurer
dans 1a chambre de mon amie , et surtoul a Yins-
eriplion gu'a tracée an bas la plus vive reconnais-
sapce, — Oh ! cette inscription est plus gue jumais
présenie & ma pensée, — Mais qu'as-tu done, Gé-
line? je te trouve Vair distrait, préoccupé.—Tu sais
que c'est le vingt-quatre la {éte de naissance de
won pére , que ce jour-la nous avoms une grande
réunion de Eitérateurs, d’arlistes et de femmes char-
mantes : teut cela me donne d'avance uwne occupa-
tion!. .. .. . Mais nous oublions que ta mére est
restée dans le cabinet de mon pére; ét quoique je
présume qu'elle ne s’cunuie pas avec lui, Je derais
fachée de la faire attendre. » A ces mots, elle sortit
de Ia chambre avec Olympe, qui, renlrée auprés
de sz mére, essaya d’'animer encore la conversation ;
mais elle ne put ‘e faire avee assex de succés pour
que M. Dorval ne demeurit pas convaincu gue
les parens de Vinséparable ayaient trop de mérite
et d'usage, pour aveir refusé d’admetire i leur
lable Ia fille d'un homme de lettres, et qu'Qlympe
était la senle coupable de T'oulrage que Céline avait
recu. ’

De vetour i I'hdtel , Vinséparable réfléchit sur la
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réceplion froide €t mesurée que Céline Ilni avait
faite, et ne put s'empécher de reconnaitre que son
cenr gardait le souvenir du petit diner. Voulant
“schever d'en effacer la trace, elle projeta de saisir
laccasion de la féte du pire de son amie, pour lui
prouver qu'elle ne metiait entre elles deux aucune
difiérence. Elle fit donc aceroire a ses parens qu'elle
était invitée par M. et madame Dorval % la nom-
Freusgréunion: qu'ils avaient le vingt-quatre ; et ce
jour-1a, faisant une toilette simple, mais toujours
‘dégante, elle se rendit vers les trois heures chez
Céline, & qui elle dit, en entrant, du ton le plus
caressant : « La féte du pére de mon amie ne peut
m'étre indifférente ; je viens toffrir de partager les
woins, fes jouissances de ce beau jour, et te de-
mander 4 diner. » Céline, quoigue interdite de
fette démarche, se laisse embrasser par Olympe ,
ne peut s'empécher de lui rendre quelques caresses ,
et s'empresse d'aller-'annoncer i ses pargns. « Com-
ment ! lui dit M. Dorval , clle vient te demander a
diner ?.... — Qui, reprit Céline, mais ¢'est avee
tact de grice , avec ume affabilité si touchante,
quelte w'a désarmée. — Je sais, ma fille, qu'il faut
del'indulgence en amitié ; mais j¢ pense en méme
Plemps que tu sais trop bien ce que tu te deis & toi-
méme , pour craindre de donner & Vorgueilleuse
Olympe la forte lecon gquelle mérite. Retourne au-
prés d'elie ; je me charge de tout. » Il somne aus-

o 9.
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sitdt son ancien et fidéle domeslique- et lai dit:
s Ne peurrais-te pas, mon bon Joscph , me proco-,
rer d'ici & quelques heures, deux mauviettes roties
d'hier , mais tout ce qu'il y a de plus mince et de
plos see ? — Qu'est-ce que Monsieur veut done faire
d’un ‘morceau si friand ? — Fais ce que je te de-
mande, et je Uinstruirai de tout quand il en sera
temps. — Je vais voir chez le petit. rétissenr du
coift..oovnn. . — Autre chose essenticlle, mon ami;
dis & Marguerite qu'il me faut, pour cinq heures
précises , deux petits pots de créme tournée, —
Comment ! da la créme tournée ? — Eh oui, Lour-
née..... Aun moyen d'n pea de créme de tartre ou
de jus de citron, cela doit étre trés-facile. — Je
vais le dire & ma femme ; mais je ne réponds pas.k
Monsieur gu'elle veuille consentir i faire tousner
de la créme... Et puis elle a ce matin tant d’occn,
pation! — Eh bien, je vais moi-méme lui expliquer
mon idée : toi, songe & me proeurer ce que je tai
demandé. »

Pendant cet entretien , Céline avait conduit
Olympe dans sa chambre, et ecausait avee elle du
divertissement que tous les amis de son pére Jui
préparaient pour I'anniversaire de sz naissance. (n
devait jouer plusieurs proverbes, et surtont une’
parade-vaudeville, ol chacun avait mis son couplet;
ew un mot, un de ces ouvrages ol le copur a plus de
part que Pesprit, et sur lequel cetle gaieté franche,
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ce délicienx abandon, qui n'appartiennent gu'aux
artistes , devaient répandre un charme inexprimable.
« Ne pourrais-je donc pas me joindre & vous, dit
Olympe , et témoigner & ton digne pére Vestime
_profonde que je lui porte! — Un mot de ta bouche,
ene flenr deta main lui sufficont, répliqua Céline, et
lo voudras bien figurer parmi ‘nos spectateurs, ot
je te préviens que tu trouveras des femmes dun
mdrite dislingué, d’'une grace sans aflélerie, d'une
dignilé sans roideur , et surtout d'une aisance, d’un
naturel !.......... Oh! rien dans Paris de plus ai-
mable qua les femmes d'arlistes. — Mais, reprit
Otywmpe , je ne vois point encore ici mon portrait ?
«— Clest qu'il n'eat pas restauré. — Il est done tombé
dessus une tache bien forte? — Oh oui, bien
forte!............. Mais J'espére que nous parvien-
jdrons & leffacer, »

Comme elles s'enlreienaient ainsi, I'on vint avertir
Céline que BE. Dorval la demandait. L'inséparable,
restée senle, se félicita du projet qu’elic avait concu
de venir ainsi surprendre son amie ; ¢t déja elle se
proposait d'attirer dans cetle nombreuse réunion
tous les regards, tous les suflrages ; mais quel fut
son élonnement lorsque Céline, rentrant, lui dit
avee un embarras et une reugeur qui peignaient
toule Ja peine quelle éprouvait: « Je viens, ma
bonne, te faire part d'nn scrupule de mon pire,
que moi-méme je ne puis blamer........ Il pense
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que la haote dignité dont le tien est revétu, ne te
permet pas , & loi, sa fille unique, de te trouver
avec des auteurs, de simples artisies...... et il
m'a chargée de te proposer......... de diner téled
1éte dans ma chambre. » Ces mots firent pilir l'in- |
séparable. Eille commenca i se donter que Pinsulte
dont elle s'imaginait avoir effacé jusqua la moindre
trace, ¢tait toujours présente d Pesprit de M. Dorval,
et qwil eherchait & s'en venger. Ce doute fut changé
prompiement en certitude lorsquielle vit le Gdele
Joseph, dont Ie sourire goguenard annongait qu'il
était instruit de tout, éntrer vers quatre heures et
demie, ronlant un somno d’acajou i dessus de mar-
bre, sur lequel il pose un potage an riz; il présente
ensuile un siége et un eonvert a la belle Qlympe,
qui se trouve & son tour cbligée d'imiter Céline, et
de manger sur ses genoux, Enun mot, le vieux do
mestique sert, I'on aprés Lantre, lea mémes plats-
que Pinséparable ayait fait servir chez elle, ot sr-
tout fes deux mauviettes fraides et Tes pots de créme .
tournée. En posant sur le somno ce dernier mets,
Joseph était d'une joic remarquable ; et croyant
venger, pour sen comple, sa jeune maitresse, il
eit éclaté de rirve, 81l n'edit ét6 retenu par la sonf-
france qui se peignait en ce moment sur la figure
de Céline. Le dessert qui suivit ce petit diner, fut
absolument aussi sec, aussi mesquin que celui qui
fut offert dans appartement d’Olympe,
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Celle-ci, qui lisait dans les yeux de som amie
‘combien il lui en coltait d’obéir & son pére, ne
voulut point augmenter sa souffrance par une expli-
cation. Elle feignit donc de ne s’apercevoir de rien;
et armant de courage et de résolution, elle con-
serva pendant le petit diner la meilleure contenance
possible. Céline , de son coté, voulant dédommager
Olympe du dépit cruel qu'elle éprouvait, s'empressa
de Ia distraire par lc souvenir de leur séjour i la
pension , e le récit des toors sans nombre quelles
y avaient joués. Enfin sept heures venant i sonner,
M. Dorval, qui déjh avaient réuni dans le salon
plusieurs personnes invitées & Ja soirée, s'empressa
Hle venir retrouver les deux recluses, et s'adressant
i la belle Olympe, qui baissa les yeux & son aspeet,
il lni dit: « Maintenant, Mademoiselle, que y'ai
péani plusieurs personnes de distinction qui ne dé-
Raignent pas la sociéré des gens de letires , je vous
supplie de me faire 'honuecur d'accepter ma main,
et d’assister & la féte qui va g'embellir de votre pré-
sence, » Il la conduit au salon , ou bienldt elle se
trouve entourée de tout ce que la littérature ct les
arts comptent de plus célthre et de plus aimable.
Chicun la comble d'égards, l'entoure d'éloges et
dhommagea. Aprés un concert composé de ce que
Paris offre de plus parfait en touk genre, on jouc
plusieurs proverhes , et enfin la parade-vaudevillc,
dans laquelle Cassandre , 3 qui M, Dorval avait

1 Q..
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donné le mot, fait le portrait le plus flatteur du
pere d'Olympe ; et Ie représente comme digne a la
fois de la confiance du souverain et de 'estime gé-
nérale. Cet heurenx &-propos cst couvert d'applan-
dissemens wnanimes. L'inséparable ne peat résister
& ce dernier trait, et laisse couler une ou deux lar-
mes que chacun prend pour Veffet de Pamour filial ,
mais dont la cause réelle est Je remords cuisant
J"avoir eutragt des cceurs qu'elle reconnait plus
grands et plus généreux que le sien.

A cette parade suecdde un souper délicieux d’od
sont bannis le faste ct I'étalage, ok chacun prend
sa place, sans distinction de rangs et de célébrité;
fes bons mots, les piquantes saillics jaillissent dé
toutes parts , mais sans blesser 1a décence el sans
effaroucher la pudeur. 1ls sont bientdt interrompus
par des couplels ingénienx qui célebrent Funion
des arts, et Céline, a un signe que lui fait son’
pere , chanle une chanson nouvelle sur les devoirs
de Vamilié, ot qui raméne ce refrain remarquable :

. Souvent on perd le bonheur de la vie !
» Pour un moment d'oubli. »

Olympe, placée vis-a-vis de M. Dorval , 'prm.{ve
en Tougissant qu'elle sent toute V'application de la
chanson dent il estl'antewr, el celui-ci laisse tomber
sur elle un regard qui sBmble dire : « Clest ainsi que
nous nous véngeons. »
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Enfin I'on sort de table et I'en danse jmsqu’au
jour 5 maip un grand laquais parait et annonce i
Olympe qu'il a I'ordre de 'emmener, Céline ct son
pirel'accompagnent jusqu' sa voiture. Aumilien de
‘Pescalier , Vinséparable , s’arrétant tout-a-coup , leur
dit d’vne voix altérée : « Oh! combien vous m'avez
rendue coupable ! jamais la legon que j'ai recue ne
s'effacera de mon souvenir..... » Serrant ensuite
les mains de M. Dorval, elle ajouta du (on le plus
suppliant : « 8i Jai quelques droits & votre indal-
gence , promettez-moi , monsieur, oh! promettez-
moi bien de ne point instruire mon pére ou ma
mére de mes torls envers Céline ; ils ne me les
pardonneraient de leur vie. » A ces mots, elle cm-
brasse celte derniére, qui lui prouve, en la pressant
dans ses bras, qu'elle a déja tout oublié¢; Olympe

;redouble de protestations et de remercimens, ei,
aprés avair regu de M. Dorval Yassurance que ses
parens ne seraient point instruits de ce qui s'élait
passé , elle donne et regoit encore un baiser, monte
en voiture et disparait. « Javais bien raison de
dire que mon amie me serait rendue ! g°écrie Céline
ivre dejoie ; et je puis maintenant effacer la pénible
inscription que javais ajoutée a-celle de son portrait.
— Ne te presse pas tant, lui dit M. Dorval, qui
avait suivi Lous les mouvemens d'Olympe. La erainte
et la confusion sont les seuls sentimens qui I'ani-
ment ; et son wrgueil a d'autant plus soudfert,



m@, GONSEILS A MA FILLE.

qu'elle se trouve humiliée par ceux gui ne sonta
§e8 yeux que ses inférieurs. — Cependant, mon
pére, son tronble tandis que je chantais le refrain
de ta chanson, cette ropgeur subite qui sest ré-
pandue sur son visage. . . — N'était que le signe
do dépit ct de la honte : je n'ai point trouvé cet
abandon, ce repentir que j'allendais ; ses yeux
ctaient secs lorsque les ticms étaient mounillés de
larmes, » .

Ce jugement ne fut que trop bien fondé. Olympe
ne revit jamais Céline sans éprouver une souflrance
quelle cherchait en vain 4 difsimuoler. Celle-ci, de
son cdté, ne tarda pas & sentiv que, si Damitié
pardonne un outrage, il n'est pas tonjours &n. son.
pouvoir de Poublier. Peu i peu los deux inséparables
se virent moins souvent, et finirent par éviter les
occasiona de se rencontrer. Céline fut la pi‘emiére
qui sefit un devoir de rowpre entiérement , lorsque
son pere redonblait pour elle de tendresse, afin
de Ia conseler d'avoir perdu l'amie de son enfance,
il ne cessait de lui dire: « L'amitié,, ma fille , est
un miroir fidéle qui ne peut souffriv le moindre
souflle impur; souviens-toi que rien n'est plus rare
qu'une intimité mutuelle et parfaite, et quon ne le
trouve qua parmi ses égaux. »




LE CHARME DE LA VYOIX.

Le jeune Arthur de Weymar , Pun des éléves les
plus distingués de IEcole militaire de¢ Saint-Cyr,
ayait é1; nomwé sows-licutenant dans un régiment
de cavalerie o il s'était fait remarguer par sa bra-
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voure et son exaclitude & remplir tous les devoirs
-de Ir discipline. Il avait su mériter l'estime et la
<onfiance de scs chels , ¢t parliculiérement du comte
de Saint-Géran , officier général , qui le choisil pour
w de ses aides de camp. Arthur, enflammé par
¢e nouvean grade, et surfout par les preuves du
plus tendre attachement que lui donnait sans cesse
le comte, se signala par des prodiges de valeur,
¢t se montra-dans plusicurs occasions comme le di-
gue éleve de Lécole célébre ou il avait appris le
métier des armes. Dans un de ces combats mémo-
ables qui décident & Ja fois du sort des Etats et de
Ik gloire des Souverains, Arthur, & peine igé de
dix-huit ans , combattait dans la mélée aupres dua
comte de Saint-Géran. Auw moment oa plusicurs
soldals enncmis venaient dentourcr ce général, et
s disposaient 4 le faire prisonnier, Je jeune aide
de camp s'¢lancg an milicu d’eux, en terrasse un
grand nombre , et parvient & sanver le comle de la
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fureur qui les anime ; mais ce }Ier'nier, dont le che-
val venait d'étre tué sous lui, se trouvant DLlessé
gridvement, n'a plos assez de force pour achever
de se dérober 4 Ja poursuite des ennemis : cncore
quelques instans , et il va torber en leur pouvoir,
Le jeune aide de camp , gui soutient depuis quelque
temps Jes pas chancelans du général, le conduit
jusquauprés d'un tronc darbre qu'il apergoit, Iy
fait monter , le charge sur ses épaules ; et renouve-
lant ainsi Ie trait mémorable du grand Turenze,
qui sauva de Ja méme maniére un simple soldat
blessé , Arthur a le bonlieur inexprimable d'empor
ter le comte de Saint-Géran jusqua Ja premibra
ambulance, ¢t par ce moyen de 1o conserver Ja.li-
berté, de lui sawver la vie.

Le soir méme de celie acHon, qui fut adniirée
de tous ses fréres d'armes , Arthur regut Pordre de
se-rendre & la tente.du général : « Venez , mon di-
gne ami, Jui dit Je comte ; car désormais je ne puis
vous donner un aalre nom. Ne m'avez-vous pas dit
que vous €licz orphelin, sans awcan espoir de for-.
tune ? —- Qui, général; mais quand on a Uhen-
neur de servir sous vos ordres, on retrauve un
pére, et Ion n'a besoin de rien. — Je suis sans fa-
mille aussi , moi ; jamais je me contractai les douz
neeuds. da mariage , et ne connus e bonhear d’étep
pére. Pendant que voas combatticz 3 mes cdtés,
votre sang, en se mélant an mien , m'a fait trouver
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en voud an vécitable Als; en attendant ue le chef
wpréme de I'Ltat vous accorde Ihonorable distine-
tion que vous méritez , acceptez celtc preuve de
mon éternclle reconnoaissaince : c'estun acte en forme
par lequel je vous adopte et vous nomme P'unigue
héritier de celni que désormais vous voudrez bien
nappeler que votre pére. » A ces mols, Arthur se
jette dams les biras du comie, ne respirant gu'd peine,
¢t Iui Limoigne , par ses protestations et ses caresses,
quil est digne du titre honorable qu'il recoit.

" Depuis ce mowment, le comte ne cessa déprouver
en effet de son fls adoplif tout ce gue Pamour filial
peat inspirer 3 un homme dbonnear , & un ceur
généreux et sensible. Il ne tarda pasa le voir décoré |
du signe des braves et promu quelque teaps aprés
au grade de chef d'escadron. Il scwblait que plus
Arthur accumulait de dignités , plus il cherchait &
ls juslificr par son génie et son courage. Combien
de fois seconda-t-il le géncral dans ses plus beaux
faits. d’armes ! Combien de fois Vescadron qu'il
commandait décida-t-il seul du gain de la ba-
wille !. . . . . Mais ce bonheur ne fut pas de Jongue
durée : dans un combat nocturne ot les dangers
redonblent en proportion du courage , le comte de
Saint-Géran fut tué d'un éclat de bombe, etn'eut
que le temps de s'éerier en expirant dans les bras
d'Arthur : o Je meurs content ; je Jaisse un fils digne
de moi. » ’
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Le désespoir de Weymar fut inexprimahle « en
vain ces dernitres paroles si consolantes , une grande
fortune et I'héritage d'un beau nom, vinrent i
fois s'offrir & sa pensée ; il ne songeait qu'a la perte
quit avait faite , et répétait & chague instant : « Jo
n'ai plus de pére ; jJe n'ai plus de bienfaiteur..... »
Il se trompait. Pea de lemps aprés Ta mort da gé-
néral, le.maréchal qui commandait en chef luf
annonga que le chef de I'Etat, npprouvant 'adoption
du tomte de Saint-Géran, el ne voulant pas que
ce grand nom s'éteignit dans l'armée francaise,
nommait son fils. adoptif colonel dix régiment ou il
servait, ¢t Jui accordait les mémes armes , qualités
et prérogatives dont jouissait le général. Arthur de
vint 3 ce moyen comple de Saint-Géran, et se
trouva 4 vingt-sept ans colonel, oflicier de la légion
d’hommeunr ct propriétaire d'unefortune considérahle.

Comblé de toutes les faveurs que FPon puisse am-
bitionner , le jeune comte n'en congnt pas la roih-
dre fierté. Toujours simple dans ses godts , modesta
dans ses maniéres , il cachait sous les traits les plus
aimables 1a valeur et Fimpéluosité qui le signalaient
sur Je champ de Dlataille, De retour & Paris, il
s'empressa d’aller visiter I'Eecole militaire de Saint-
Cyr, quil regarda ioujours comme son berceau , et
sartout le vénérable chef de cette institution qu'il
nommait son premier guide dans la carriére de
I'bonneur. Regu chez madame de Surville, sapa-



: LE CHARME DE LA VOIX, 100

wente , femme d'un mérite distingué, il y rencontra
un grand nombre de jeunes personnes, parmi les-
quelles il projeta de choisir une épouse ; mais,
craignant de s'égarer dans un choix aussi important,
il pria madame de Surville de le seconder par ses
conseils et son grand usage du monde : « Je ne
veux pas, Iui disait-il, aveir pour compagne une
de ces femmes brillantes qui melteni toutes leurs
jouissances & paraitre avec éclat, i ne sentourer
que des prestiges de Populence ; je ne veax point de
ces coquettes impérieuses qui ne regardent le neeuds
merés de I'hymen que comme un lien de conve-
mance, ct s'imaginent gqu’on ne doitexercer sur son
autel qu'un culte servile gui prévienne loutes lears
“fantaisies , qui se soumette A tous leurs caprices.....
Je voudrais pour épouse une jeuue personne qui,
sns dtre belle, fat d'une figure expressive, d'un
maintien modeste, d'une éducation soignée, mais
nns prétention , et dont les talens charmeraient
sans ¢blouir, Je voudrais surtout que l2 dovceur de
s voix fat linterpréte fidéle de son ame ; qu'enfin
elle fit sans fortune el d'une famille nombreuse,
sfin de pouvoir répandre sur evx tous unc pariic
des bienfaits dont le sort m'a comblé..... Daignes ,
8 pa préeicuse amie, ajoutait Arthur en pressant
Ys mains de madame de Surville, daignez me
fiire renconlrer cet objet, idéal peut-éirc, mais
qui doit exister dans votre sesc, et vous n'aures

I LX)
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pas. contribué le moins au bonhear de ma vie. »

Madame de Surville,, guidée par le désir de faire.
& Ja fois deux hcurcux , ehercha dans sa sociélé les
jeunes personnes qui semblaient réunir, sinon toutes
les gualités , du moins une partic de celles que dé--
sirait le comte. D'abord elle en fit paraiire & ses
yeux uelques-unes , qui, s'imaginant déjh qu'elles
allaient appartenir 3 un jeune colonel dont le nom,
Ie rang et la fortune chatouillaient leur vanité , lais-
strent percer ce désir ardent de briller , cette am-
bition de devenir titrécs ct de pavaitre 2 la cour.
Arthurles jugen dés le premier coup d'eeil , et les sé-
para pour jamais de la classe ok il projelait de faire
un choix. Enfin madame de Surville parvint i réunir
dans sa sociélé habituelle lrois jeunes personnes
qui paruren! fixer I'attention parﬁwliére du comte
de Saint-Géran. La premiere , nommée Adrienne,
tille unique de la veuve d’un médecin célébre , unis-
sait & la figure Ia plus iutéressante une modestie et
un son de voix qui peignaient toute la bonté de son
ceeur. Mais Arthur remarqua bientdt que cette dou-
ceur , qui d'abord charmait taut, était poussée jus-
qu'a la nonchalance et la fadeur, ce qui annongait
dans Adrienne une froide indifférence, et surtout
une nuollité de caractére. La seconde, appelée Eu-
phémie, orpheline et nizce d'un des premiers avocats
de Paris , Joiguait & loul I'éclat de la beantd unne
grace naturelic et I'expression la plus touchante:
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A sa vue , on devinait facilement une ame aimante,
franche et sensible ; mais, dés guelle parlait, T'o-
reille désenchantait les yeux : une voix raugue et
des expressions communes dissipaient tout & coup Ta
premidre impression favorable , et formaient une
discordance & laquelle on ne pouvait s'accoutumer.
Enfin Ia troisitme , dont le nom était Eljsca , fille
d'un peintre fameox de Ukcole frangaise , paraissait
Vemporter sur les deux premidres par cet ensemble
qui flatte , intéresse et séduit. Sz figure, saus élre
correcte, avait un charme inexprimable. Sa taille
élevée était majestucuse et d’'une grice imposante;
et le son de sa voix , sans aveir rien de séduisant,
trouvait quelquefois le chemin da coeur ; mais une
pétulance indoptable, ct surtout unc manie de parler
qui conduit infailliblement A Pinconséquence, ve-
pajent souvent altérer les qualités qui distinguaient
Elisca. Son coeur était excellent , ses intenticns tou-
jours pures ; et cependant on élait tenté de 1a pren-
dre pour une de ces étourdies dont le commerce
est dangereux, ou pour une enthousiaste incapable
d'adcun sentiment durable. C'était principalement
lorsque Elisca voulait briller et plaire, qu'elle inté-
ressait le moins et perdait tous ses droits. Sa phy-
sionomie prenait alors unc expression désavanta-
gense : la grice et la majesté de sa taille se chan-
gerient toutd coup en attitudes gauches et guindées ;
sa voix devenait tellement aigre et glapissante ,
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quelle faliguait tous ceux ¢qui d'ebord avaient
eprouvé du plaisir i I'entendre,

Tous ces défauts n'avaient point échappé sans
doute & la pénétration d’Arthor; mais, soit qu'ils
lut parussent faciles & corriger, soit qu'ils fussent
i ses yeux rachetés par mille qualités aimables, on
remarquait qu'il cherchait & combattre les uns en
faisant éloge des autres, et qu'Elisca lui devenait
chaque jour plus chére. Madame de Surville , 3 qui
lc colonel navait pu dissimuler sa préférence , qu'il
tenait encore secréte, crut néanmoins quil était de
son devoir de consulter d'abord les pareas de la
jeune persomne. lls témoignérent le plus vif empres-
sement de voir lear fille unie & un homme aussi
distingué quArthur ; et sans dire positivement a
cette derniére que le comte de Saint-Géran la de-
mandait en mariage , ils lui firent connajtre quil 1a
distinguait , €t que peut-ftre avait-il des projets
d’établissement.

Elisca, sur qui le colonel avait de son cdté fait
une assex vive impression , non par son rang et sa
fortune , mais par cette baute réputation de brave,
gui a lant de droits sur tous les ceeurs, enhardie
par aveu tacite de ses pavens, dont elle désirait
si_ardemment embelliv la vieillesse, mit tout en
ceuvre pour achever de fixer le comte et I'amener 2
une déclaration formelle. Se livrant done 4 toute la
vivacité de son imagination autant qu'au penchant



LE CHARME DE LA YOIX. 113

naturel de son ceur, elle ne cessait de retracer
avec une chaleur enivrante combien est respectable
et cher & la patrie celui qui tant de fois expose sa
vie pour la défendre. Elle faisait I'éloge de lous les
héros que compte la France,, énumérait avee autant
d’éloquence que de fidélité, toutes Ies belles actions
qui transmettent leurs noms au temple de Mémoire ;
elle exprimait ensuite avec adresse le boubeur de
leur appartenir, de s"associer & leurs succés, dele
suivre par la pensée au champ d'honneur, d'invo-
quer le Ciel pour leur conservation, d'entendre tout
le peuple et le souverain lui-médme proclamer leurs
victoires, attacher A leur nom Lestime des con-
temporains el le souvenir de la postérité. Ar-
thur, en I'écoutant, 'ne‘pouvait cacher sa surprise
et son ravissement : emporté par Ia force des ta-
bleaux et 1'élan de 1a jeune enthousiaste, il ne
voyait dans son extase rien qui fit comparable a la
brillante Elisca. « Le moyen, se disait-il, de ré-
sister A celte imagination si {éconde, et comment
n'étre pas entrainé par cette ame de feu qui vous
tlectrise , vous étonne et vous enchante? Oh ! quelle
mérite bien d'dtre 1'épouse d'un guerrier! ... »
Mais dés que la réflesion suecédait & ce premier
mouvement denthousiasme , Arthur ne pouvait
s'empécher de remarquer que cetle chaleur héroique
était exagérée , que ces mouvemens convulsifs, ces
yeux étincelans nuisaient & la grice, blessaient la

1 10..
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modestie , et qu'enfin cette voix percante et cette
volubilité, qui laissaient & peine le temps de respi-
rer, r'avaient plus cetle douceur si charmante , ce
pouveir irvésistible qu'ont la retenue , Ia pudeur et
1a timidité. Si la froide et nonchalante Adrienne
w'avait pu pénélrer jusqu'au cceur du colonel, il
sentait qu'Elisca s'y faisait place avee trop de fracas
et de pétulance pour y demeurer long - lcmps.
L'amour passager que fait naitre la fantaisie et que
détruit Vinconstance, allume tout & coup un incendie
dont bientdt il ne reste aucune trace ; mais 'amour
vrai quinspire la délicatesse et quescorte la pru-
dence, ne pénktre dans nos ames que par degrés,
et le fen qu'il allume ne s'éteint qu'a la mort.

Le comte se trouva donc dans la lutte la plus
cruelle ; et, pour étre libre d’y réfléchir mirement,
sans élre ébloni par la présence de la séduisante
Elisca, qui, sans cesse, redoublzit de citations hé=
roiques ef de grands sentimens , il s'absenta pendant
quelques jours, -pour les passer & une terre que
possédait madame de Surville, dans les environs
d’Feouen. Cette dame, qui Jouissait d’wne haute
réputation, allalt retirer de cette maison célébre
une des éléves, nommée Nanine de Saint-Ange, la-
quelle, éyant terminé son éducation, devail retour-
ner auprés de sa mére qui habitait les environs
d’Angers. Madame de Surville, ancienne amie de
madame de Sainl-Ange, s'était chargée de recevair



EL CHARME DE LA VoIX. ns

va chére Nanine, d la sortie d'Ecoven, &t de Ia
reconduire elle-méme & la petite terre o elle s'était
relirée.

Nanine, fille aindc d'nn officier du génic, mort
au champ d’honneur , était un de ces étres auxquels
on ne fait pas d’abord la moindre altention, mais
qu'on ne perd plus de vue d&s qu'on a pris la
peine de les examiner. Elle avait dix-huit ans, la
taille moyenne, mais assez bien proporticnnée; sa
démarche élaitsi simple et tellement sans prétention,
qu'on n'y trouvait aucune grice remarquable , mais
aussi pas la moindre gaucheric. Tons ses mouve-
mens étaient maturels : ils annongaient plutdt la
défiance et la timidilé que le désir de plaice. Elle
avait e front étroit; la bouche grande, mais bien
meublée , les yeux pelils el toujours baissés ; son
teint, sams fraicheur, semblait étre altéré par le
travail : en un mot, sa figure était un composé
de traits ircéguliers , qui, pris séparément, étaient
désagréables, mais un senl de ses regards Otait
la force d’avouer qu'elle était laide.

Lorsque madame de Surville, qu'avait acconfpa-
gnée le comte de Saint-Géran, Ja vint chercher i
Ecouen , et la recut des mains de la surintendante
de cette maison, celle-ci, dont le suffrage est un
#loge , ne put s'empécher de presser Nanine dans
ses bras et de dire avec une altération remarquable :
» Je vous remets, Madame, l'unc de mes éléves



i10 CONSEILS A MA FILLR.

les plus chéries ; je serai bien trompée si elle ne
faisait pas le bonheur de ses parens, et ne justi-
fiait pas dans le monde I'idée qu'on a des files
adoptives du souverain..... » La jeune de Saint-
Ange voulut répondre, mais ses larmes, qui eou-
laient en abondance, Ven ecmpéchérent. Aprés
avoir baisé les mains et regu Ia bénédiction de celle
qui depuis plusicurs années lui tenait Yieu de mére,
elte suivit madame de Surville, qui I'emmena le
soir méme & Paris.

Arthur, qui, aw premier coup d'ail , n'avait re-
gardé cctto jeune personne que comme un -8tre
commun peu fait pour intéresser, ne put s'empé-
cher d'étre (rappé des adieux de madame la surin-
tendante, ¢t congut pour la pauvre Nanine un pre-.
‘mier sentiment d'estimd qui n’était que le prélude
de tous ceux qu'elle devait lui faire éprouver. Elle
avait fuit le yoyage d'Ecouen & Paris sans proférer
une parole. Elle quittait une ipstitution célebre,
un guide tutélaire , les aimables compagnes de son
adolescence 5 et, quels que fussent ses désirs de
rejoindre une mére adorée el sa nombreuse famille ,
elle ne poovait résister aux regrets de Vamitié, i
I'émotion de la reconnaissance. En descendant de
voiture, elle sappuya sor le bras du colonel ; et
dans ¢e wument unc rougear irés-vive, sa main
tremblante et ses yeux baissés annoncérent la plus
aimable pudeur. Enfin, se trouvant dans I'appar-
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temenl de Madame de Surville, elle se remit par
degrés , et le sourire le plus naif vint animer ses
traits incorrets et briller dans ses petits yeux en-
core gonflés de Jarmes: « Clest en vain, lui dit
Arthur, que nous vous avons amenée a Paris, vous
dtes encore 3 Ecouen. — Eh 1 comment oublier
jamais , lui répondit Nanine, le lica qui nous fit
connaitre les premiers épanchemens de Pamitié!
— Oh! quelle voix! se dit tout bas le colonel:
est-c¢ un ange qui vient de pavler.......... ? » La
conversalion s'engage ; chaque mot qui sort de la
bouchie de I'intéressante éléve , transporte le comte
d'étopnement, de respect et d’admiration. C'était
une pureté de langage , une instruction cachée sous
tant de modestie | ¢’était une connaissance profonde
de tout ce qui est bien, une ignorance absalue de
tout ce qui est mal ; et towjours ce son de voix an-
gélique ne s'élevant jamais au-dessus du ton de la
candeur....., Oh! si Nanine etil osé regarder le
colonel en lui parlant, il edt été subjugué pour
toujours. ‘

Cependant les trois jeunes rivales, instruitesde
larrivée de madame de Surville, furent curieuses
de connaitre la jeune éleve d'Ecouen, et de juger
par elle de Péducation si vaniée qu'on recevait dans
cette maison, Elles vinrent donc rendre visite dés
le lendemain. Elisca joignait & cet empressement
un désir plus vif encore, celui de revoir le comte
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de Saint-Géran, qu'elle croyait avoir séduit par
ses charmes , qu'elle était sire d'avoir ébloui par
toutes les richesses de son imagination ; mais il ne
vint pas ce jour-ta chez su parente , el la soirée se
passa 4 l'examen scrupuleux ef trés-détaillé de ma-
demoiselle de Saint-Ange. Le premier aspect ne lui
fut pas avantageux. Sa petite taille, son minois
chiffonné, ses yeux enfoncés, rouges encore des
pleurs de Ia veille, la simplicité de sa mise et de ses
maniéres , ne produisirent sur Adrierne et Eo-
phémic que leffet de I'indifférence : Elisca ne ba-
lanca pas & Ia trouver détestable.

Quelques jours aprés, eut lien Ia seconde en-
trevue. Le colonel y fut présent. Elisca, voulant
prouver toute sa supériorité sur I'éléve d'Fcouen, Ia
provoqua avec ce ton qui semble dire : « T es bien
peu de chose auprés de moi. » L'humble Nanine, qui
ne levait qu'h peine les yeux sur elle , semblait lai
répondre : « Je n'ose entrer en lice avec vous. » On
fit de Ja musique. Adrienne et Euphémie chantérent
un duo moderne od se trouvaient réunies toutes Jes
difficultés , toutes Jes roulades et broderies qu'on
est couvenu d’appeler la belle école : Elisca les
agcompagna avec aatant de golt que d’assurance ;
et, aprés ce morceau gu'elle appelait exquis, dé-
licieux, divin, elle exécuta une sonale du méme
genre, ou elle développa toutes les richesses de,
Uharmonie, toutes les ressources de instrument
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qui cbéissait & la légereté de ses doigls. Nanine,
étourdie elle-méme par une cxécution si brillante ,
voulut so dispenser de se faire entendre ; mais crai-
guant qu'on n’atteibuit ce refus i Vamour-propre
humilié , vaincue en outre par les vives sallicitations
de madame de Surville, elle se borna & s'accompa-
mer sur la partition &' OEdipe a Colonne, eet sir
d'une expression si vraic, et qui commence par
ves mols :

« Je ne vous quitle point sans répandre des Jafmes. »

L'aunalogic élait si frappante , que Nanine, en
chantant ces paroles, ne put se défendre d’une
émotion qui ajoutait & la douceur inexprimable
de sa veix. Elle ne it aucun trait improvisé, ne
se permit pas de changer une seule note de ce mor-
cean parfait ; mais chague modutation ¢tait si vive-
went sentie , exprimée avec tant de vérité, que
tous ceux qui entouraient en ce moment I'intéres-
sante ¢léve, crurent qu'elle s'adressait aux jeunes
compagnes dont elle venait de se séparer, et ne
purent g'empécher de méler leurs larmes & celles
qui s'échappaient de ses yeux : « Comme ce chant
naturel, dit Arthur extasi¢ , Pemporte, selon moi,
sur tout ce luse de difficultés et de roulades dont
notre musique moderne est infectée ! les morceanx
exécutés par ces trois demoiselles m’'ont ébloui
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sans doute , ont charmé mes oreilles; mais celui
que vient de nous faire entendre mademoiselle de.
Saint-Ange , & mouillé mes yeux, a pénétré jus-
quau fond de mon ceeur.... » Adrienne et Euphé-
mie témoignérent par un léger mouvement de téte
une approbation forcée; Elisca rougit et garda le
plus morne silence. -

Madame deSurville, quisavail que le comte réunis-
sait un grand nombre de talens, le prie de faive enten-
dre a son tour quelque chose de son choix. It se rend
& cctte invitation, et se dispose & chanter le grand
air 'Achille dans Iphigénie en Anlide de Gluck, dont
Ya partilion se trouvait sur le piano. S'adressant donc
i Tlisca, il TVinvite 4 vouloir bien Vaccompagner,
« Moi! lai répondit-elle étourdiment, je ne con-
nais poinl cette musique. — Cepepdant Ja maniére
brillante et soutenue avec laquelle vous avez fait
valoir le talent de ces demoiselles..... — Oh! c'est
bien différent : j'ai tant de fois exéeaté ce morceau
détaché! mais je ne répondrais pas d’accompagner &
Ia premidre vue , et surtout la musique de Gluck..,,
Cependant essayons. » )

Arthur commence. Elisca, entrainée par Je dé-
sir d'unir son jeu savant i la,voix do colonel , fail
en vain tous ses efforts pour le suivre. Peu accou-
tumée i lier ensemble tout ce qui compose une par-
tition, elle tronque des passages, saute des mesu-
res, et finit par rester court, en avouant, 4 som
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grand regret, qu'elle ne peut continuer. « 8i ma-
‘demoiselle de Saint-Ange, dit madame de Sor-
sille, voulait avoir cette complaisance? elle a ,
w'a-t-on dit, remporté cette année le premier prix
d'accompagnement. -— Oh! madame, je tremble-
mi beaucoup , reprit la timide Nanine; mais il
t'est rien que je nc surmonte pour ne pas priver
s demoiselles du plaisir d'entendre monsieur de
Saint-Géran..... » Elle se met aussitdt an piano,
hésite d'abord , ainsi qu'elle Yavait annoncé; mais
bientdt , recueillant toutes ses forces , elle accom-
pagne le comte avec un aplomb et une connais-
snce si parfaite de art, quelle surprend et ravit
tous ceux qui V'écoutent: Elisca elle-méme né peut
lvi refuser un léger {ribut d’¢loges; et le colenel,
dont elle a su couvrir avec adresse quelques fawtes
de chant, et qui s'en est apercu, ne doute plus
que la trop modeste Nanine ne soit une habile mu-
sicienne qui dans ses études avait eu le bon esprit
de préférer Ja science i I'éclat.

Dans les diflérentes réunions qui sunivirent ce
premier jour de triomphe, Nanine ne cessa de
Yemporter par le savoir ¢t Vexpression. Vainement
on cherchait a I'éclipser par une exécution riche et
tompliqueée : d&s qu'elle chantait, elle enivrait tous les
eeurs; dés gu'elle tenait la partition la plus moderne
ou la plus difficile , elle réunissait tous les suffrages.

Elle prouva, quelque lemps aprés, que la masi-
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que n'était pas le seul art qui lui fiit familier, Elle
avait souvent entendu ie colonel raconter la mort du
général de Saint-Géran ; elle avait remarqué qu'il
portait sur sa poitrine et suspendu & une chaine de
cheveus blanes le portrait en miniature de son
pere adoptif : elle congut le projet de retracer lin-
stant mémorable on ce guerrier célébhre expire au
champ d’honneur, et d’en composer un dessin pour
wadame de Surviile, Elle mit donc cette derniére
dans sa confidence, et la supplia de déterminer
Arlhur  lui confier , pour quelques jours seulement,
Vimage fidéle du héros qui I'avait fait son digne I¢-
gataire, en lui donnant pour préteste qu'elle dési-
maif en avoir une copie. Ce projet fut exéculé :
Nanine se mit aussitdt a I'euvrage, et, quelque
temps aprés, elle offrit 3 madame de Surville
scéne exacle des derniers momens .du comte de
Saint-Géran. On le voyait, blessé d'un éclat de
bombe , tomber expirant dans les bras d’Arthar,
en costume d'aide de camp; le général avait les
yeux altachés sur lui, et paraissait proférer ces
touchantes paroles éerites au bas du dessin : « Je
meurs content; je laisse un fils digne de moi. »
Ces deux personnages élaient d’une ressemblance si,
frappante , le liea de 1a scine se trouvait tellement]
semblable 4 celni que tant de (ois avait dépeint le
colonel ; enfin tout dans cet ouvrage était rendu
avec lant de goht, d'expression et de fidélité,
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qu'on ne pouvait s'empécher d'éire ému de cette
touchante et ingénicuse production.

Madame de Surville, ayant fait encadrer ce des-
tin d'une maniére apnalogue & Uheureuse idée
quil offrait, voulut savoir Ieffet qu'il produirait
sar Arthor. Un jour qu'il vint la veir pendant que
Naninae était oceupde dans son appartement i tout
préparer pour son départ , elle lui dit qu'elle dési-
rerait e consulter sur un dessin dont le sujet I'in-
téressait vivement. Aussitdt elle ofirit 4 sa vuel'ou-
vrage de la jeune éléve d'Ecouen, sans la nommer.
Le comte surpris , ému, transporté, change de

couleur , et s’éerie en pleurant - Clest lui..... c'est
moi-méme...... je crois voir mon bienfaiteur , mon
pire..... . je crois entendre...... tout l'or que je

posstde me pourrait payer ce délicieus tablean.
— L’auteur cependant n'accepterait de vous qu'un
simple remerciment. — Eh! quel est-il done cet
autenr si habile & peindre la nature , & saisir tontes
ses nuances 7 — Vous le voyez', lui dit madame de
Surville en désignant mademoiselle de Sainte Ange,
qui rentrait au salgn. — Quoi | reprit Arthur ,
frappé d’élonmement, tant de talens et tant de
modestie! il se pourrait que ce chef-d*ceuvre!.......
;== De grice, Monsieur, ne qualifiez pas ainsi ce
Auible essai, que jai voulu faire pour laisser i I'a-
mie de ma famille un souvenir de ses bontés pour
moi. — Il me serait bien cher sans doute , ajouta
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madame de Surville; mais, bonne Nanine, je vous
demande la permission de Fofirir au comte de Saint-
Géran, comme Ie don le plus précieux que puisse
faire lamitié, -~ Jamais, non jJamais ce délicienz
ouyrage me sortira de mon appartement : il sera
mon guide, ma consolation, mon trésor le plus
cher; et chaque fois que J'y porterai mes regards
attendris , je pouwrrai dire : « Il n'appartenait qu'
toutes les vertus réunies d’exprimer aussi fidélement
et le bienfait et ]a reconnaissance. » Nanine, pdur
toute réponse, rougit; et premant le cadre des
mains de madame de Surville, elle le remit en
tremblant au colonel qui lui dit avec une émotion
trés-remarquable : « Souffrez , Mademoiselle, que
je vous supplic d’ajouter & ce double présent de
l'amitié¢ ce qui deit en faire le plus bel ornement.”
— Quoi donc , monsiear T —Ii est d'usage
qu'un artiste embellisse de son nom les pro-
ductions quiil avene; oh! combien le vitre me
serait cher, iracé de votre main au bas de cet
ouvrage ! — Arthur , vous m’étonnez ; vous n'%é
tes ni Ic parent de mademoisegle de Saint-Ange, ni
Tami de sa famille; el ne serail-ce pas en quelque
sorte blesser les convenances gque son nom ?......,
— Ce n'est point non plas Nanine de Saint-Ange:
que j'ose demander & Mademoiselle d'écrire au bas
de ce dessin. — Eh! quel nom , M. le colonel?. dit
en souriant la jeune éléve, — Nanine de Saint-Gé-
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ran I's’écrie Arthur en tombant i ses pieds, Enfin
je Uai trouve cet objet idéal que le Giel a formé pour
mon horheur! Oh! ne soyez point effrayée de cet
¢panchement d'an ceeur que vous avez fixé pour ja-
mais. Oui, simple et modeste Nanine, c'est vous
que je choisis pour la compagnede ma vie..; un mot
de votre bouche, et jevous nomme comtesse de Saint-
Géran. — Moi, M. le colonel , moi votre épouse!..
ch! relevez-vous, je vous supplie! — Clest & ma-
dame de Surville, qui représente ici votre digne
mére , que je vous demande, que je promets de
vous entourer de tout le bonheur que vous méritez.
— Escusez mon trouble , M. le comte, un pareil
angage est si nouveau pour Moi............; je me
trouve honorée sans doute. .,. ; i peine ai-je la force
de parler. - Remettez-vous , adorable Nanine. —
Adorable! dites-vous ; songez donc que je suis laide,
— Onnelestjamais avecl'expression de votre figure,
—Que je suis petite. — Votre ame est si grande I —
Bans aucuns charmes. — Et vous charmez tout le
mopde. —Eafin que jc suis panvre.— Mais si riche
en vertus! .- D’une famille nombreuse. — Tant
mieux, — Lainée de sept enfans, dont cing gar-
gons en bas fige. — Eh bien! je serai pour eux cg
que fut pour moi le comte de Saint-Géran. —
Bachez que ma meére est infirme. — Raison de plus
pour lui porter des secours. Oh! qu'il me tarde de
Yentourer de nos soins et de notre tendvesse! —
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VYous m'accablez de tant d’honneur, de tant de
bontés , que je ne sais plus que répondre. — Plus
vous parlez, plus vous m'affermissez dans ma ré-
solation , plus vous me faites bénir mon choix, Ce
ne sont point ves talens seuls qui m'ont séduit,
mais les qualités de voire ame, et surtout leur
fidele organe , cette voix si douce qui semble des-
cendre du ciel pour annoncer le bonheur sur la
terre ; mais ce qui met le comble & ma feliciié, clest
de trouver en vous une éldve de la maison d'E-
couen, Eh quelle plus douce ivresse peut éprouver
un militaire honoré des bienfaits de son souverain,
que deles partager avec une de ses filles adoptives ? »

Ces derniers mots d’Arthur furent prononcés
avec tant de franchise et d’expression , que Nanine
en fut touchée aux larmes; et se jetant dans le sein
de madame de Surville, qui n'était pas moins
émue, elle lui dit : « O mon guide! 3 mon amie! je
w'abandonnc A vous : parlez, que fzut-il faire 7 —
Accepler la main du plus galant homme que j'aie
connu jamais , lui répondit celle-ci : J'ai sa plus
que toute autre étudier le cceur du colonel , et je
suis son garant. » Dés le Jendemain , cette dame
respectable éerivit 3 madame de Saint-Ange, qui
peu de jours aprés envoya son consenlement i cet
heureux mariage , et chargea son amie de la repré-
senter. Les noces furent célébrées sans pompe et
sans éclal, ainsi que I'exigea Nanine, dont le rang
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¢t Fapulence n'altérérent jamais la modeste simpli-
cité. Son bonheur fut parfait et d’autant plus grand
quil se répandit sur toute sa famille. Cette union
fut approuvée de tout le monde. Elisca elle-méme,
qui se voyail décue dans ses grands projets, ne put
sempécher d'applaudir en secret au chaix du
comte de Saint-Géran; et lorsqu'elle apprit par
madame de Surville que, sans cet enthousiasme et
cette volubilité fatigante qui changeaientlz douceur
naturelle de sa voix, elle edt é1é nommeée comlesse
de Saint-Géran, elle fit de sérieuses réflexions,
modéfa par degrés celte chalear qui Pégarait sans
cesse, et fut convaincne que le plus grand avan—
tage d'une femme, que Pattrait le plus poissant
qui Jui soumet tous les ceeurs et emporte sur les
talens , lagriice et la beauté méme, c’est le charme
de la voix,
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Monsieor de Mérinval exercait 3 Nimes la pro-
fession d’avocat, ot il s'était acquis V'estime géné-
raie et la plus haute réputation. Livré & cette car-
ritre honorable, il ne contracta que fort tard les
neeuds de Phymen , et ne connut lé bonheur d'étre’
pére qua Pige de cinguanie ans. 1} eut une fille
pommée Agalhine, dont I'éducation, dirigée par
une mére impériedse et vaine, vit gevmer dans son
¢oeur un orgueil que ui le temps ni la réfiesion ne
purent déraciner. Madame de Mévinval s’imaginait
que rien n'était comparable au mérite de son épous;
et 1a richesse, juste prix des travaux de ce dernier,
ne faisant quaugmenter chaque jour la morgue de
cette femme insensée, elle avait élevé sa chére
Agathine dahs la persuasion qu'elle était au-dessus
des demoiselles les plus distinguées de la ville, et
ne cessait de lui répéler que la fille d'um législe cé-
l1ebre , et surtout opulent, méritait tous les homma-
ges ¢t n'en devait rendre & personne.

La jeune Apathine, quonque née avec une sensi-
bilite qui souvent percait 3 travers sa ridicule va-
nité , ne suivit que trop bien les conseils de son
orgueilleuse mire; elle ne larda pasa se [aire remar-
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quer, dans toute la viile de Nimes , par un ton de
hauteur que souvent elle poussait jusqu'a imperti-
nence. Entrait-clle dans un cercle, elle s'emparait
toujours d'une des premiéres places , et promenait
antour d’elle ses regards avec nne assurance et un
dédain qui semblait dire qu’on devait étre honoré
de sa présence. Paraissait-elle aa spectacle ou dans
nxe promenade publique , sa démarche altitre , son
attitude maniérée, sa voix haute et son air empesé,
tout annongait qu’elle se croyait an moins Pégale
des personnes que signalaient le rang et la nais-
#amce: en un mot, madame de Mérinval avait trouvé
dans Agathine une imitatrice de tous ses travers : la
fille était I'image vivante, la fidéle copie de sa mére.

Dans une ville de province, ou lout se ¢lasse
d'aprés le rang ou la fortune, on nepeutimpuné-
ment empiéter sur les droits de ceux que l'estime
générale met au-dessus de nous. Voaloir braver cet
usage est une duperie qu'on paie 18t ou Lard pac
de rudes épreuves : en vain l'on croit faire pencher
i son gré Ia balance qui donne a chacun son juste
poids : Iopinion publique est toujours 14 qui main-
tient Péquilibre. )

Agathine eut donc & supporter de nombrenses
bumiliations. Elle recut plus d'une fois des legons
qui l'eussent corrigée sans doule, si, continuelle-
ment dgarée par sa mére , elle n’edt regardé comme
une¢ injustice la ligne de démarcation que les ha-
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bitans de Nimes , tout en estimant son respectable
pére, mettait toujours entre la fille d'an légiste et
celles des premiers magistrats de la ville.

M. de Mérinval , occupé sans cesse de trayaux
importans, et confiant trop avcuglément i son
¢pouse I'éducation de leur fille unique, fur quel-
gue lemps & s'apercevoir des ridicules prétentions
d'Agathine, alors gée de quinze ans. Instruit ce-
pendant , par quelques amis vrais, du caractére.im-
périenx que prenait insensiblement 12 jeune per=
sonne, et jugeant en homme d'esprit que jamais ce.
défaut ne pourrait étre détruit par sa mére, quile
regardait comme une vertu , il prit le parti de se
séparer de la jeune orgueilleuse, et de la conduire
& Paris, dans une pension bien famée, ot régne-
rait 'égalité la plus parfaite. Madame de Mérinval
ent de la peine. 4 se séparer d’Agathine ; wais I
dée seule que safille prendrait., & Paris , une dignité
plus imposante encore, el pourrait acquérir par
ses talens des droils réels & se faire distinguer et &
Yewporier sur toutes les demoiselles de Nimes, Ia
fit consentir 4 son départ. Elle donna pour raison,
4 tous ceux qui s’en étonpaient, que l'¢ducation
d’une ville de province ne pouvait convenir 3 madex
moiselle de Mérinval, et que la capitale seule offrait
les ressources nécessaires pour la rendre digne des
hautes destinées que loi promettait la fortune et la
célébrité de son pére.
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M. de Mérinval, qui n'avait pas les wémes inten-
tions que son épouse, et dont l'unique but éfait
de détruire cetté ridicule fierté qui déplait dans
les personnes méme dont le haut rang pourrait
dre une excuse , conduisit Agathine dans une des
maisons d'éducation de Paris o les principes éta-
blis et le grand nombre d'éléves devaient produire
Teffet salataire qu'il attendait. La nouvelle pension-
maire ne tarda pas i essuyer de vives secousses.
Ses grandes maniéres et son lon de hauteur lui attis
rirent les plus mordantes raillerics, et sa Yoix
impérieuse fut bientét réduite au silence. La,
point de place distinetive que celle accordée i I'6-
tade , an mérite; ¥, point de ces prévenances
flatteuses , et toujours service pour service : 14 sur-
tout, ni rangs, ni prérogatives; la fille d'un sim-
ple artisan y tutoie celle d'un wministre ; I'béritiere
opulente v’y posséde rien de plus que la pauyre
orpheline; et les jeunes cceurs, ainsi rangés sous
le niveau de V'égalité , ne regoivent que des lecons
de modestie , ne voient que des sujets d'émulation ,
néprouvent que des mouvemens d'amitié franche et
désintéressée , enfin prennent cette habitude inap-
préciable de se faire distinguer par ce qu'on vaut,
et non par ce qu'on est. Heurcux séjour d'ane ins-
titution bien dirigée! douce époque de Ia vie oit
T'ambition consiste a se faire aimer, oi le mérite
st toujours sir de sa récompense! temple sacré



132 GONSEILS A MA FILLE.

de 1o jeunegse que ne souille ancan soufite impur,
aucun il profane, ol les talens sont a la fuis
rivaux et fréres, ou la pudeur s'allic & la gaietd,
ot la beauté naissante ctles grices enlacées trouvent
le bonheur aux jeux de I'innocence! qui pourrait
vous connaltre sans éprouver un tendre et respec-
tueux intérét ? Et quelle femme , élevée dans votre
enceinte sacrée, n'en conserve loute sa vie le plos
délicieux souvenir ?

Agathine fut queique temps sans pouvoir s’habi-
tuer & cette nouvelle existence. On ne passe pas
facilement d'une aveugle présomption i la certitude.
qu'on est pen de chose, du plaisir d'étre adulée d
Pennui des remontrances , du droit de commander
i la plus humble soumission ; mais comme la nou-
velle pensionnaire avait assez d’esprit pour sentir
qu'une résistance inulile ne lai causerait que de
nouveaux chagrins, elle feignit de s"accoutumer par
degrés a toutes les régles établies dans la maison ofl
son pere avait déposée , et ne tarda pas i 5"y faire
remarqaer par une scrapuleuse exaclitinde i remplir
ses devoirs, par des succes en plusieurs genres : en
un mot, elle parvint i gagner I'amitié de ses nom-
breuses campagnes.

Mais comme 4 quinze ans les défauts sont en quel-
que sorte enracinés , et que I'orgueil surtout auquel
on fut habitué dés l'enfance , ne se détrait pas facile-
went , Agathine conserva toujours, sous les dehors
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de la plus douce familiavité , une retenue trés-re-
marquable avec les ¢léves qui restaient dans la
foule commune: elie ne se liait d’amilié quavec
celles qui se distinguaient par leurs talens. Cette pré-
dilection produisit une rivalité qui, développant les
beureuses dispositions qu'clle avait regues de la
matare, la conduisit rapidement & ce haut degré
de perfection qui lui mérita les plus grands éloges
et la tendre affection de la femme de mérite qui
dirigeait son ¢ducation. Tout ce qui tient 4 I'ing-
truction lui était familier , et les talens d‘agrément;
quelle possédait presque tous , semblaient n'étre gue
la simple parure des connaissances profondes quelle
avait acquises. On ne parlait que d'Agathine dans
leutes Jes maisons de Pavis qui avajent des rapports
avec la pension ol elle éfait; chaque année, elle
recueillait toutes les couronnes, et sa fierté natu-
relle , dont elle n'avait masqué que les apparences ,
trouvait encore un aliment qu'on ne pouvait bli-
mer , puisqu'il était le juste prix de son travall et de
won intelligence.

Madame de Mérinval , qui recevait & Nimes de
'réquentes félicitations sur les suceds prodigicux de
ia fille, éprouvait une jouissance quine pouvait étre
omparée qu'a sa vanité. Bientst elle sollicita son
ipoux de retirer Agathine de pension , pour qu'elle
rint faive briller son mérite et ses charmes dans le
wmys ¢ui Pavait vue naitre , et ¥ former un établis-

1 12,
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sement avantageux. M. de Mérinval, qui joignait
a la plus aimable urbanité le cosur du meilleur des
péres, se rendit donc i Paris, afin de s'assurer par
lui-méme si sa fille avait en effet dompté cet or-.
gueil insupportable dont it avait tant souffert. Cel-
le-ci, impaliente de retourner auprés de sa mére ’
qui dans ses lettres Pégarait sans cesse, redoubla
de familiarité avec ses compagnes, de déférence et
de soumission pour la dame i qui elle était confite:
elle sc contrefit avec tant de charme et d'adresse,
que chacun ; dans celte maison si justement renom-
mée , 'emptessa de faire A’ M. de Mérinval I'éloge le
plus flatteur d'Agathine. Cet heurenx pére, cédant
aux instances de sa fille antant qu'a son penchant
naturel, résvlut donc qu'elie sortirait de pension
sur-le-champ. Elle fit, non sans quelque émotion ,
ses dieux & celles de ses compagnes qui flattaient
sonorgueil , feignit de quitter les autres avee pei-
ne; et aprés avoir pris congé de la femme respec-
table qui pendant denx ans lui avait tenu lien de
mére , elle resta plusieurs jours a Paris, pour con-
naltre lout ¢e que la capitale offre i 1a coriosité des
amis des arts, et partit en poste pour Nimes, ou
elle arriva riche de ialens et d'atiraits , dgée de
dix-sept ans, et ardemment attendue par sa mére,
dontellene fitqu’accroitre I'extravagance et l'orgueil.

Peu de jours aprés Varrivée d'Agathine, on de-
vait célébrer, a 'hotel de ville de Kimes, la nais-
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sance d'un prince, espoir et Pamour des Francais.
Tout ce que cette antigue cité posséde de magis-
trats ; de militaires, de personnages marquans ,
se tronvait invité a ceite féte, que devaient orner
encore les femmes les plus belles et les plus distin-
guées.

M. de Mérinval , qui appartenait au corps muni.
cipal , fut clioisi pour un des commissaires de
gette imposante réunion. Chacun , instruit du re-
tour de la belle Agathine, brilait du désir dela
voir et de s'assurer si elle était véritablement digne
de Ia haule répulation gqu'clle s’était acquise i Paris.
Madame de Mérinval, 3 qui lamour maternel fai-
sait tourner la téie, préparait déji pour sa fille la
toilette 1a plus éclalante et se disposait & réunir
tout ce que peuvent inventer le luxe et I'opulence.
M. de Mérinval s'opposa formellement A ce projet.
I voulut qu'Agathine, en paraissant sous un costume
apalogue 4 son &ge, ne fit remarquée que par une
€légante simplicité , et fit consister principalement
sa parure dans son affabilité , sa grice et la modes-
tie de son maintien. S'adressant ensuite 4 elle en
particulier, et [a désignant comme le charme et la
consolation de sa vieillesse, &l lui dit du ton le
plus pénétrant: « 11 y a bientdt deux ans, ma fille,
que’ vous avez quitté cette ville ol vous reciites le
jour. A cette époque, un orgucil indemptable , une
présomption ridicule vous faisant croire que vous
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étiez fort au-dessus de ce que vous étes, de ce qu&
je suis , vous attirérent les railleries et l'aversmwde
tous nos habitans. Long temps aveuglé par mon
amour pour vous, je ne pus déraciner & sa nais-
sance ce vice dangercux, qui pour jamais ent dé-
truit mon bonheur et le vétre. 1l m'a fallu, pour y
parvenir, me séparer de ce quej'ai de plué cher
au monde , et confier les restes de votre éducation
& des mains étrangéres. Le Giel m'a payé de ce
grand sacrifice ; vous revenez dans votre patrie,
précédée de la réputation la plus Hatteuse ; de-
main vous paraitrez aux yeux de toute la ville,
qui vous attend ct vous désive; demain, ma chére
Agathine , vous faites voire premier pas dans le
monde..... Al! si mes soins et ma tendresse méri-
tent de votre part quelgue retour, si vous étes au-
tant que mei jalouse de V'estime publique , montrez-
vous & la féle qui se prépare, avec cetle aimable
urbanité , compagne inséparable du vrai mérite;
expiez, s'il est possible, envers tout le monde les
erreurs de votre enfance , et faites que Jaie lebon-
heur d'entendre dire: « Autant elle fut vaine et rl-
dicule, aulant elle est modeste et sensée. »
Agathine, touchée en apparence de ces conseils
et feignant d'étre convaincue de toute leur impor-
tance, promit a M. de Mérinval de se conformer
fidélement & ce qu'il désirait et de se montrer digne
de lui appartenir. Elle se priva donc, non sans
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beaucoup de regrets, de la riche parure que lui
déstinait sa mére, et sc résigna A faire une toilette
ol, s0us une simplicité simulée , elle pat néan-
moins laisser percer Péiégance la plus recherchée.

L’heure fisée pour la réunion était arrivée, Aga-
thine se rendit avec ses parens a 'hotel deville, ot
déji une partie des habitans étaient rassemblés.
Dés quielle parait, on I'enloure, on la regarde , on
examine sa démarche, son mantien , on suit tous
ses mouvemens, on recueille le moindre mot qui
s'echappe de sa bouche. Fidele b ses engagemens ,
elle’ marche les yeux baissés, ne parle qu'en trem-
Blant, rougit 3 chagque éloge qu'on lui adresse ; et
gagnant avec son pére une des places oceupées
paf les jeunes personnes d'une classe commune,
elle cause une swrprise générale, s'agrandit & me-
sure gqu'elle feint de s'abaisser, et finit par réuniv
tous les suffrages. L'ivresse de M. de Mérinval est
au comble: les félicitations dont il est entouré
mouillent ses yeux des plus douces larmes : il s'ap-
proche de sa fille, saisit une de ses mains qu'il
pose sur son coeur, et son régard sembls lui dire
encore qu'elle fait le charme et la consolation de
sa vicillesse.

Aprés un concert, oa Uon célébre la naissance
du nouveau Prince pour la conservation duquet
dix mille veix invoquent VEtre supréme, commence
un hal mapnifique , qu'ouvrent d'abord les quatre

T 12..
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premitres dames de la ville. Madame de Mérinval
exprime par un sourire dédaigneux qu'elle est sur-
prise que sa fille ne soit pas du nombre ; mais bientdt
Agathine est invitée h leur succéder. Sa danse no-
ble ¢t brillante est remarquée de tous les connais-
seurs ; son ton de candeur et de modestie lui donne
encore plus de charmes. Tous les jeunes gens,
parmi lesquels se trouvent plusteurs officiers de
différentes armes , Driguent Fhonnear de danser
avec la nouvelle arrivée. Elle promet d’abord aux
danseurs dont la tournure annonce une grande for-
tume , une éducation distinguée, et sait éecarter
avec adressc tous ceux qui me lui paraissent pas
avoir I'an ou Jaulre de ces avantages, Parmi ces
derniers, se présente un jeune cavalier dont Pexté-
rienr modeste et la timide émotion cachent anx yeux
d"Agathine le mérite personnel et le rang qd'il oc-
cupe dans la ville. Fconduit d'abord par mademoi-
selle de Dérinval, cnivrée des hommages qu'on luj
prodigue, et qui se livre plus que jamais & sa fierld
naturelle, il ne se rebute pas , atlend le moment fa-
vorable et revient linviter , pour la troisiéme fois,
& danser un walse qui va commencer. Refus réitére,
avec un léger mouvement d'impatience. L'inconna
os¢ insister encore.... « Non , Monsieur ; cela
w'est impossible. — Mademoiselle doit plus qu'une
aatre excuser Vempressement quom a d'dtre son
eavalier. — 11 y en a tant qui m'ont invitée , que
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je ne sais plus oi j'en suis. — 11 parait néanmoins
que Mademoiselle n’a point d‘engagement pour celte
walse. — 11 est vrai; mais je suis bien aise de me
reposer. — Je w’ai plus rien A dire. » A ces mats,
le danseur fait un salat respectuenx qu’Agathine lui
tend a peine, et se retire surpris et confus du ton
brusque et du conp d'wil dédaignenx de celle dont
I'étoge retentit dans tout le bal.

Enfin Ja walse commence : Iinconnn se livrait &
toutes ses réflexions et sonffrait encore , non du re-
fus qu'il venait d’éprouver , mais de la manitre dont
on l'avait prononcé, se promettant bien de ne ja-
mais inviter mademoiselle de Mérinval, quelque
séduisante qu'elle fit ; mais son Ltonnement redou-
hle lorsque peu d’mstans aprés il Papercoit con-
duite par un lieutenaut de vaisseau s et se disposant
awalser avec lui. 1l s'¢lance aussitét, aborde Aga-
thine , et lui dit avec un ton qui n"était plas celui
de la flatlerie et de la Limidité: « Mademoiselle,
vous ne pouvez pas danser, -— Comment dites-vous ?
répondit vivement 'officier de marine, — J'ai 'hon-
neur de faire observer i Mademoiselle qu'elle m™a
déclaré n’avoir point d'engagement pour cette wal-
s¢; qualors son refus deviendrait nne insulle , et
quelle ne deansera pas. — Mais , Monsieur, vous
le prenez sur un ton.... — Il p'est que celui d'un
homme d'honnenr qui ne peat supparter un outra-
ge. — Vous direz tout ce qu'il vous plaira ; mais
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Mademoiselle dansera. — Elle en est bien la mai-
tresse; mais ¢e ne peul étre qu'avec moi. — Avec
moi, vous dis-je; om je vous ferai danser vous-
méme. — Je w'ai jamais refusé d'invitalion de cette
esptce, et vous retiens aprés la walse. » — T est
taquin ce petit Monsieur, dit tout bas Uofficier &b
maring en faisant faire guelques pas i Agathine-;!
qui, leemblante , et sentant, mais trop tard , toutd
I'étendue de sa faute, s’arréte et supplie Doflicier de
la reconduire i sa place. Il veut en vain continuer
de walser avec elle, afin de braver son adversaire:
pile, égarée, clle le quitte brusquement et cherche
partout son pére, afin de prévenir I'éclat qu'clle
redoule. A peine s'est-elle éloignée du licutenant
de vaisseau, qu'il sort & un signe que lui fait le
jeane inconna, et disparait. Agathine, dont les
pas sont chancelans, dont I'ame est bouleversée,
est quelque temps & découvrir ‘M. de Mérinval,
qui, en qualité d'un des commissaires de la fete,
€tait en ce moment occupé i donner quelques or-
dres. Elle perce la foule pour arriver jusqu'a lui,
le saisit par le bras et lui dit avec Pégarement de
1a souffrance et du remords : « Venez, mon pére,
venez empécher un grand malheur. » Aussitot elle
Temmene hors du bal, du cdté ol elle avait yu sor-
tir les deux rivaux , et lui raconte ce quis'est passt.
M. de Mérinval, qui partage la crainte et 1z dou-
Teur de sa fille, sort avec elle, s'informe aux diffé-
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rens gardes qui enviromnent I'h0tel sil'on n'a pas
v passer deux hommes se disputant. 11 ne peut ob-
$enir aucun indice ; il erra ch et 1a dans le cours de
Thétel de ville; bientdt il entend de Ioin le bruit
de deux épées qui se croisent ; il appelle, plusieurs
gerdes s'avancent avec des flambeanz, ct I'on trouve
gendu sur la terre et noyé dans son sang le jeune
fiticonnu, qui d'abord avait blessé son adversai-
re, mais pas assez griévement pour le metire hors
de combal, et qui suecombe viclime de l'orgneil
'Agathine et de Phonneur outragé. Celle-ci, dans
les bras de son pére , se livee & toute sa douleur et
vempresse de porter des secours av mourant, que les
gardes ont enlevé de terre pour le transperter i la
maizon la plus voisine ; mais célte douleursi Iégitime
du pérc et de Ia fille redouble encore et devient le
désespoirle plus déchirant, lorsque M. de Mérinval,
fapprochant , reconnait  la lueur des flambeaux Je
blessé , qu'on cmporte expirant. « Dieux ! a'écrie-t-il
d'une voix qui retentit de toutes parts; c'est le jeune
d"Avdicourt, le fils d'un de nos premiers magistrats,
honneur et P'espoir de 1a plus respectable famille!. .
8 ma fillc , que ta faute est énorme, et que ton pre-
wier pas dans le monde cotifera cher & ton pére! »
Agathine , accabiée par ces reproches mérilés ct par
le spectacle déchirant dont elle vient d'étre le té-
moin, pousse i son four des ctis épouvantables et
tombe sans connaissance sur le sein de M. de Mérin-
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val. 1l emploie le pen de force qui lui reste & la
conduire jusqu'a la premitre voiture qui se présente
h sa vne, et parvient & gagner aver elle sa demeny
re. Bientdt le bruit se répand dans tout le bal que
le fils de M. d'Aundicourt vient d’gtre blessé mortel-
Iement dans un duel excité par Pimpertinence de
mademoiselle de Mérinval, La danse est toul & coll
suspendue : on se trouble, on sagite, la consfer;-:,-
nation, les murmures et les gémissemens succédent
4 la joie et aux chants d'allégresse. Le vénérable
M. d’'Audiconrt et sa famille sont soutenus dans les
brasde leurs amis; ils chercheat., ils invoquent des
secours; ils sortent navrés de donleur, et noyés
de larmes, pour se rendre auprés du blessé , dont
tout annonce que la vie est dans le plus grand dan-
ger. Madame de Mérinval se trouve alors entourde
de tout ce qui compose cetle imposante assemblée;
vainement slle veut fuir et se dérober & tous les re-
proches dont elle est assallie , son insolent orgueil
éprouve enfin le juste chitiment quil mérite. Cha-
cun la désigne comme Ja cause premiére du mals
heur qui vient d'arriver. « Cest etle, dit Pun, qui ,
par sa vanité ridicule, a corrempu Ja bonté natu-
relle de sa fille. — Cest elle, ajoute un autre,
qui, voulant T'élever trop haut, a détruit pour ja-
mais son bonkeur, et I'a privée de V'estime que
nous portons i son matheurenx pitre. — Elle nous
répond sar sa téte, s'écrie un troisidme , de 1a vie
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s jeune d’Audicourt: malheur a elle si nous per-
dons ¢¢ jeune homme qui devait étre 'honneur de
1on pays! — Qu'elle sorte & l'instant de cette féte,
pronencent & la fois mille voix unanimes:, et qu'elle
tsse , par sa présence, d'ajouter au mal gue nous
rouvons lous ! »
La fitre madame de Mérinval ne peut résister 2
né atteinte aussi violente; et sentant corabien sont
justes et méritésles reproches cruels donton I'acea-
ble, elle sort éperdue, au milieu des huées et des
yociférations. La nuit gu’acheva de passer le jeune
blessé Mt nrageuse ; la journée qui suivit le fut encore
plus; en wn mot, il fut expirant pendant pres de
trois jours. Le peuple de Nimes ne cessait d'entou-
ter Yhotel do président d'Audicourt: homme , fem-
mes , vieillards , enfans , tous invoquaient le Ciel
pour le salet de son fils unique ; tons juraicnat de le
venger §'il succombait aux dangers qui lc menagaient.
M. de Mérinval ne se contenta pas 'envoyer &
toute heure s'informer de Vétat du blessé | il eut Te
courage de se présentrer lui-méme pendant la nuit
i I'hotel de M, d’Audicourt; et s'adressant a ce
dernier avec la franchise et élan qu'inspire une
douleur profonde, il chercha, non i excuser Aga-
thine , mais & persuader ce magistrat respectable
de toute la souffrance qu'ik éprouvait: « Elle est
peinte sur votre figure, lui répondit M. d"Audicourt;
mais thchez de me la cacher , elle ne ferait qu'ang-
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menter ln micnne; et ¢'est assez d'un pére wiien;
reux, » M. de Mérinval, émua par cette reponse
touchante , demanda par grice quon vouldt bien
s canduire auprés du malade, afin, disait-il, de
laver par scs larmes le sang que sa fille avait fnit
couler: il protestait qu'il ne survivrait pas an refﬁ
' lud ferait de cette dernitre consolation)
se (it donc un devoir de céder a ses mstancq
M. " Audicourt lui-méme le conduisit au lit de scm
fils, qui, dans ce mement plongé dans le délire d'uhc
fidgvre violente, ne cessait de répéter d'une voix
tantot faible, tantét exaspirée: « Beauté fatale.....
ja meurs done ta victime..... O mon pére, & ma
famille !....... et vous tous, habitans de mon pays,
dont les regrets ont pénétré jusqu’s moi, daignezlol
pardonner..... » Puis il ajoutait du tonIe plus ex-
pressif : « Kile est sl belle !.... l'impression gu’a-
vait faite sur moi sa premiére vue élait si profon-
de!.... oh! si son ame edt répondu i sa figure cé-
leste, je sens que j'aurais tout tenté pour lui plairve
et la nommeér mon épouse; et clest par elle que je
meurs 4 la fleur de I'dge, estimé , chéri, destiné &
courir Ja noble carritre de mes aneétres. ... Funeste
orgueil! malhenreuse Agathine !...... & mon pére,
0 wa famille, daignez Ini pardonner! »

Chaque mot que proférait cette bouche expirante-
se gravait au fond du cceor de M. de Mérinval ,
qui, baisant a plosieurs reprises les mains glacées du
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wmparant, et Jes arrosant de ses larmes, répétait
en sanglotant : « Funeste orgucil ! maihcureuse
Agathine! O vous , son pire , sa famille, daignez lui
pardonner ! » Accablé par cette scéne déchirante ,
M. deMérinval ,hors d'état de vegagnersa demeure ,
fat reconduit chez lui par un des domestiques de

dtel, et sempressa de répéter i sa fille les propres
pavoles du jevne d'Andicourt. Comment dépeindre
toute I'impression qu'elles firent surcette infortunée?
« Quoi ! se disait-elle dans un délive presque aussi
fort que celui du blessé, javais ¢té distinguée par
Ie plus modeste et le plus généreux des hommes !
Jaurais pu fixer son choix, devenirson épousel.... il
ne cédait, en m'ahordant, qu'a ce noble sentiment
dont Janrais €té si fitre I... ab | j'ai fait le malbeur
du reste de ma vie, »

Cependant 1'état du blessé devint chaque jour
plus alarmant ; et, malgre les secours de Partet tous
les soins dont il étail entouré , la mort leravit i sa
famille , dont il était'unique espoir , ases nombreux
amis qui le citaicnt comme leur modle , et i tous
leshabitans de Nimes qui le chérissaient et révéraient
en Jui les vertus de son pére. La douleur de ce der-
nier fut inexprimable : toute la ville était dans une
telle consternation, qu'on edt dit quil venait d’ar-
river quelque malbeur public. Mais qui pourrait
dépeindre la souffrance d’Agathine lorsqu'elle ap-
prit que le jeune d’Audicourt avait cess¢ de vivre?

1 3.
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On voulut en vain lui en faire mystere : les murmures
et les imprécations qui se faisaient entendre devant
Thabilation de M. de Mérinyal , lni révélerent cet
affreux événement. « Il n'est done plus! se disait-
elle dans 'égarement de son désespoir; et c’est moi
qui suis la cause de sa mort ! Ob ! quelle horreur
je dois inspirer A ses parens, 2 tous les habitan
de Nimes!... Fentends déja leurs cris vengeurs....
ah! fuyons, bannissons-nous & jamais de ceite
ville oni jai recu le jour. Je n'y pourrais faire
un pas sans danger, supporter un regard sans fré-
mik. »

Comme I'émeute populaire augmentait jusqu'd
menacer M. de Mérinval lut-méme, il profita d'ape
issue quavait sa maison sur les remparts de Nimes,
pour en sorlir a la chute du jour, et rejoindre une
voiture qu'il avait eovoyée au-dela des barrieres.
Agathine , appuyée sur son ptre , marchait d’un pas
chancelant ; maisa peine était-elle au milieu dutrajet,
que les cloches fundbres retentirent dans toute lr
ville pour annoncer la perte irréparable qu'elle avait
faite. Ce bruit lugubre et déchirant porta dans I'ame
d’Agathinela plusterribleimpression ; chaqueson qui
frappait son orcille était un coup de poignard , etce
ne fut quavec des efforts inouis qu'elle put gagner
avee ses parens la voiture qui les attendait et les cou-
duisit & une habitation qu'ils possédaicnt a quelques
licues dela ville.
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Madame de Mérinval , dont le caractére avait été
jusqu’alors inflexible , reconnut, mais trop tard , le
précipice ol son orgueil avait plongé sa malbeurcuse
fille. Il lui fallut renoncer & ses projets ambitieux
ebrabatire des hautes espérances qu'elleavait concues
Jour son établisscment. M. de Dérinval, qui ne
‘ponvait plus se montrer devant le président d'Audi-
court , au barrean de Nimes dont il fut long-temps
I'homneur et le soutien , perdit & la fois la considé-
ration publique , son état'et sa fortune. Agathine,
reléguée au fond d'une campagne solitaire , ne tronva
point & contracter les meeuds d'un mariage assorti.
Bornant Ies. jonissances qoilui restaient sur la terre
a soigner la vicillesse de ses parens, elle ne cessait
de raconter cette aneccdote a toules les jeunes per-
sonnes que le hasard Ini présentail, afin de leur
prounver gue ce qui coniribue fe plus spécialement
an bonheur ou au malheur de la vie, ¢est le pre-
mier pas que Pon fait dans le monde,
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Mowsiegr Naze , Fun des plus fameux libraires de’,
Iavis, et dont'epulence égalaitla probite, fut pére.
d'une nombreusc famille. Plus elle croissait, plos
il redoublait de zéle dans son commerce; et, ce qui
toujours arrive dans une maison od I'industrie et
lactivité ne permettent pas au vice de pénétrer,
tous les enfans de ce digne homme se portaient an
bien , et l'entouraient de ce bonheur inaltérable au.
quel an voudrait en vain comparer toutes les jouis-
sances de la terrc.

Cet excellent chef de famille n’¢tait pas seule-
ment chéri de ses enfans ; les gens de lettres lai por-
taient uneaffection particulidre, une estime profende
qui, tout en conlribuant i sz haute réputation,
étaient sa plus douce récompense. M. Naze ne cher-
chait point, comme le faisaient Ia plupart de ses
confréres, i g'engraisser du travail el des talens de
ceux qui lui présentaient leurs ouvrages : son plas
grand plaisir ¢tait de les voir en obtenir le juste
salaire , que lui-méme leur offrait lorsque le suects
de leurs productions avait passé leur espérance. En
un mot, il ne se regardail que comme Uagent des
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hommes de lettres, non comme leur spoliateur et
leur tyran : aussi était-il I'éditeur de presque tout ce
qui paraissaitde nouveau danslalittérature (rangaise,
ilaquelle il donnait chaque jour une splendeur nou-
velle, et qu'il propageait dans toul Je monde éclairé.

Sa maison était Je rendez-vous des liltérateurs
les plus distingués; souvent ces réunions , libres et
dégagées de tout esprit de systdme et de coterle,
furent recherchées par les princes, les grands de
I‘Etat, et surlout par les étrangers qui, la plas
quailleurs, étudiaientnotre esprit , nos meeurs , nos
usages, et pouvaient apprécier notre nalion & sa
Juste valeur. Le jeune antenr qui s’y présentait trou-
vail toujoursdes modéles  suivre ; Pécrivain célebre
¥ jouissait de sa réputation ; le grand seigneur, sy
dépouillant de sa dignité , apprenait i juger le vrai
mérite; et le bon, le respectable monsicur Naze,
toujours prét & fournir telle ou telle note, i donner
les citations les plus utiles , avait acquis insensi-
blement des connaissances ¢n lout genre, et s'était
fait distinguer par nne éruditien profonde , qu'il
communiquait  lous ceus qui venaient le consulter.

Monsieur Naze avait eu le bonheor d'établir huit
enfans, qui formaient antour de lui le spectacle
attendrissant de huit bons ménages. Il ne lui restait
que la plus jeune deses filles, nommée Canille,
dgée de dix-scpt ans, d'un caractérc aimable, et
réunissant tontes les qualités que donne une éduca-

1 13..
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tion soignée. Mais, accontumeée dis I'enfance  n'en-
tendre parler chez son pére que science et littéra-
ture ; séduite parles éloges gu'on faisait chaque jour
devant eile des Sapho, des Deshoulitres, des Daciery
des Duboccage, el woulant itiiter les femmes moder-
nes qui marchent anjourd’hai sur les traces de ces
illustres favorites d*Apollon, Camille se livrait & k
potsic et lui consacrait lous les momens qu'elle pou-
vait dérober aux travaux du magasin et aux soins da
ménage. La facilité qu'elle avait 4 se procurer les
bons modtles en ce genre, et les réunions littéraires
qui se formaient si fréquemment chez M. Naze,
n'avaient fuit qu'augmenter celte méiromanie qu'elle
tint secréte assez long-temps, mais 4 laquelle son
aveugle prévention ne tarda pas i donmner Vessor.
Elle commenca donc par consulter , de la part d'un
modeste anonyme , des gens éclairés sur quelques
potsies légeres qu'il lui avait confiées, disait-elle,
pour les soumettre & lear jugement. Ces premiers
essais n'offrant rien de remarquable, et se trouvant
méme quelquefois dénués des régles de Ja versifica-
tion, ne firent qu'exciter les plaisanteries des poétes
auxquels Camille les présentait. Celte muse novice
quoique piqoée au vif , ne fut point découragée par
ce premier échec; elle se lvra plus que jamais 2
Yétude des principes, et parvint A conmaltre la con-
struction ct les différentes espices de vers dont se
:ompose la poésie francaise, Rien nest impossible
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al'imagination qu'entraine un godt dominant , qu'ai-
gifillonne I'amour-propre offensé. Notre 'apprentie
Sapho remit donc sur le métier ce qu'elle n'avait
fait qu'effleurer encore, et présenta de nouveau,
toujours au nom du timide inconnu, ses mouvelles
produclions au comité redoutable. Elle eut celte
fois 1a jouissance d'enlendre prononcer que riem
n'était défectueux quant & la versificalion ; mais on
ne put s'empécher d'avouer em méme temps que
cette versification, toute correcte quelle fiit, était
Yiche, sans harmonie et dénuée d'imagination. On
préterrdit enlin que I'anonyme semblait n'étre point
appelé par la nature au commerce des Muses, et
qu'on devait lui appliguer ce vers d'un grand podte,
dont l'arrét est irréfragable :

« Pour lni, Phébus estsourd, et Pérase est rétif, »

Camille ne fut point encore intimidée par cet
analhéme , qui sans doate el effrayé tout auire
qu'elle; et voulant, & quelque prix gue ce fiit, pas=
ser pour femme bel-esprit , clle résolut d’employer
un moyen dont se servent quelques soi-disant potes,
qui, pressés de prodoire, ne se fonl aucun scru-
pule de s'approprier le talent des autres. Notre
jeune Muse fut occupée nuit et jour a parcourir tous
les anciens recueils, toutesles vieilles chronigues
qui se lrouvaient dans le riche magasin de son pére;
at lorsqu’elle y découvrail une idée neuve et bril-



152 CONSEILS & MA FILLE.

lante, elle la relournait & sa maniére , la rafraichis-,
sait, ou plutdt la défigurait par un style moderlg,
et Foffrait ensunite & ses juges inflexibles, toujours
au nom de I'anteur inconnu.

Ceux-ci, frappés des idées originales et des ex-
pressious piquantes qui se trouvaient dans les ouvra-
ges sonmis 4 leur décision, s’empressérent de revenir
sur l'injuste arrét qu'ils avaient prononcé. Ils dé-
clartrent & I'unanimité que les derniéres productions
de Vaponyme annongiient un talent véritable, une
inspiration émanée de Phébuslui-méme. En vain le
bon M. Naze affirmait-il que ces idées ne lui sem-
blaient pas neuves, et qu’il croyait les avoir vues
quelque part, Paréopage litléraire ne s'attachant
qu'i ce qui le frappait, et ne présumant pas qu'on
pit aussi facilement donmer une couleur wmo-
derne & de vicilles poésies, proclama l'auvteur
trop moderne , fils légitime d'Apollon, et chargea
Camilie de lui transmettre les plus honorables féli-
cifations. Cetle derniére éprouva une jouissance si
vive , qu'elle ne put y résister , et finit parse teabir.
Tous Ies habitués du comité I'entourdrent aussitdt,
louérent sa modestie, sa persévérance , et I'admi-
rent ensuite dans lears différentes réunions. Bientdt
on ne parla plus que du talent poétique de Camille
Naze , et quoique sa réputation fit usurpée , elle se
vit pronée dans les journaux, citée comme une
dixitme Muse, en un mot, proclamée I'"émule des
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d'Houdetot , des Sulm , des Hautpoul et des Dufes-
noy , qui prouvent avec succés que les Grices pen-
vent s'unir aux Muses, et se montrer avec elles sur
le Parnasse. . o

Camille , éblouie par un triomphe aussi flatteur,
n'asait néanmoins faire un retour suor elle-méme
sans s'avouer qu'elle n'en était pas digne. On peut
fasciner Ies yeux d'un aréopage indulgent et crédu-
Ig , mais il n’est pas possible d’échapper 4 sa propre
conscience. « Cependant, se disait-clle , on a Yu les
pius grands génies emprunier des idées originales a
Years prédécesseurs. Corneille Ini-méme a puisé le
Cid dans Guilain de Castro; Moliére a trouvé son
Amphitryon dans Plaute, ¢t 'on assure que madame
Deshonliéres n'est pas tout-a-fait I'auteur de la char.
mante idylle. adressée 4 ses moutons, Bannissons
donc fout scrupule, et disons comme l'un de ces
grands hommes i qui Ton reprochait quelques rémi-
niscences : o Je reprends mon bien od je e trouve.n

Monsient Nazc avait au village de Sceaux uge
maison délicieuse , ou chaque dimancheil réunissait
tous ses enfans et scs nombreux amis. Elle toachait
an parc immense appartenant alors anz duc Penthié-
¥re , si connu par sa bienfaisance et sa simplicité.
Le chevalier de Florian, secrétaive des commande-
mens de ce prince, avait pour Uestimable M. Naze
un attachement particulier; il Vavait fait Péditeur
d'ane partie de ses ouvrages, quile classent parmi
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les littérateurs francais les plus féconds et les plus
aimables. Souvent il allait le matin causer ayee son
libraire , dont il savait plus que personme apprécier
le mérite, et qui plus d'une fois lui donna dlutiles
conseils. .

Camille, qui trouvait dans Florian le genre detalent
qu'elle désirait cultiver , éprouvait un plaisic inez-
primable i le consulter sur sesnouvelles productions.
Celni-ci, qui joignait 3 cette entrainante suaviléd
répandue dans scs ouvrages , une caosticité souvent
enjoute dans la conversation, voulut cent fois dé-
tourner Camille de la manie qu'elle avait de passer
pour bel-csprit ; il lui reteaca tous les tourmens d'une
femme auteur, les sarcasmes, les calommnies, Tes
dédains et Fisolement , qui presque toujours étaient
son partage. Lui faisant ensuile remarquer ses sceprs
ainées empressées de faire partager & leurs épouxlg
bonheur dontelles jouissalent , il Pinvitait a les imi-
ter, 4 préférer aux Muses le diew de 'Hymen , dne
choisir pour son Apollon qu'un bon mari qui lui pron.
vit que detoutes les productions d’une femme , celle
qui la rend et plusheureuse et plus chére , cest Ja ré-
union de jolis enfans de qui le babil est I'éloquence
de la nature , et dont lesinnocentes caresses valent
bienles ruades de Pégase.

Camille fut loin de se rendre i ces sages avis. Son
amour-propre et son enthonsiasme Pégarérent méme
jusqu'a lui faire croire que Fiorian, qu'on lisait par-
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tout avec tant d'empressement , était jaloux des hau-
tes espérances quelle donnait , et craignait dela voir
un jour le devancer sur le Parnasse. Elle se livra done
plus que jamrais i ses étndes chéries , saisit toutes les
oceastons de se faire citer comme ung femme célébre,
et soccupa sansreliche & mériter ce beau titre.

Une circonstance favorable se présenta. La féte
de naissance du respectable M. Naze approchait : on
avait coutume ce jour-li de jouer 2 sa campagne
quelque petite piéce analogue, tribut d'amitié des
bommes de lettres qui fréquentaient le plus sa so-
cieté. Camille annonca que cetle fois clle se chargeait
du divertissement. En conséquence elle se mit 2
composer une pastorale dont les rdles devaient étre
remplis par les petits-enfans de M. Naze, parmi
lesquels il s'en trouvait de huit 4 dix ans, qui pa-
nissaient doués de beaucoup d'intelligence.

Mais ce genre de pofsie, qui souvent n'est pas
apprécié & sa juste valeur, exige un talent vrai,
une ame expansive, et surtout une naiveté que dé-
daignent la plupart des jeunes podtes, qui o'ima-
ginent du premier vol s'élever jusquaux ciewx.
Aussi Camille éprouya-t-elle les plus grandes diffi-
tultés & composer sa pastorale, et n'en fiit jamais
venue a bout sans les ressources qu'elle avait dans
la bibliothéque qu’elle s'était formée. Munie de ma.
tériaux snffisans, parmi lesquels il ne s'agissait plas
que de faire un choix pour les lier ensembie et les
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adapter i la circonstance, elle allait souvent réver
a cetle importante production dans les belles cam-
pagnes qui environnent le village de Secaux. Un
jour, c'était environ buitaine avant la féte de M.
Naze , Camille parcourait avec une partie de sa fa=
mille les aliées d'un Dois spacieux, situé 2 ume
demi-licue de Ieur habitation : restée seule derriére
tout le monde, elle s'occupait de sa pastorale , an-
noncée avee éclat dans le pays et attendue avee
impatience. Chacun, Ia voyant ainsi livrée & ses
vastes conceptions , nosait la troubler el s'¢loignait
d’elle pour laisser un champ plus libee  sa verve
poctique. Elle cherchait, dansla compilation qu'elle
avaif faite, i former une romance bicn naive pour
Yainée de ses petites nidces, jolie comme un anged
et chargée, dans la pastorale, du principal r&le.%
C'€tait Je senl morceau qui Jui manquait pour com-
pléler son ouvrage ; mais il fallait allier ensemble
candeur et gaieté , grice et simplesse : il fallait entie
autres trouver ce tour heureux qui va droit au coenr
sans frapper trop fort, et n'employer que ces ex-
pressions oa l'esprit se cache sous le sourire de I'in-
nocence. Camille cherchait ; se tourmentait, se dé-
solait : rien de plus diffeile que d’exprimer fidéle-
ment la simple nature....... En traversant une allée
séparée de celle ot Pattendait sa famille, elle aper
¢oit au pied d'un platane de simples tablettes qui
paraissaient entr'ouyertes, le crayon qui les fermait
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ne s’y trouvait plus. Elle les ramasse, cherche an
premier feuillet 4 qui clles peuvent appartenir:
aucun nom , pas le moindre indice. Elle parcourt
plusieurs pages de ce recueil anonyme, etlit dabord
quelques phrases délachécs, telles que celles-ci:

« Heureuse I'zme sensible paur gqui Paspect d'une
campagne riante et le broit d’une source d’ean vive,
sont des plaisirs presque aussi teuchans que celuide
faire une bonne action ! »

« Cest n'avoir ricn que n'aveir que pour soi. »

« Que faire quand on est panvre et sensible ? Ne
pas aimer. Ah ! c'est encore pis. o

« Douce mélancolie, tes Jarmes que to fais couler,
sontaux ames tendres ce que la rosée est aux fleurs. »
* Enfin, parmi un grand nombre de pensées de ce
genre , Camille apercoil sur les dernidres feuilles des
tablettes trois quatrains d'un rhythme semblable, et
dont le style luiparait si doux et si naif, qu'elle les
relit trois fois desuvite et toujours avec un nouveau
charme. Ils semblaient étre le langage d'une jeune
pastourelle qui s’exprimait ainsi :

Le scin de mon troupeau m’ eccupe tout entiére ;
(’est de mes sculs agneanx que dépend mon bonheur ;
Quand j'ai trouvé pour eux ane fontaine elaire,

&'ils sont heureux, rien ne manque & mon ceur,

Je dors toute la nuit : guand 'aube va paraitre ,
Sans crainte et sans désir je vois venir le jour :

X ‘ 14.
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Ce doux repos m’est cher ; jene venx point connaltre
Ce bel enfant que Pon appelle Amour,

Que les loups et PAmour soient loin de ma retraite !

Trop heureuse brebis , un seul chien vous défend ;

Pour me défendre , hélas ! je wai que ma houlette;
Mais c'est asscz pour combattre un enfan.

« Quelle grice ! et quelle teuchante simplicité !
g'¢crie Camille en répétant les deux derniers vers du
lroisiéme couplet. Qui, c'est ainsi que s'exprime la
nature ot que parle l'innocence. Oh ! i jlosais em-
ployer ces troia jolis quatrains dans ma pastorale,
comme ils me feraient honmeur !....... ... Pourquei
non? ces tablettes n'indiquent point i qui elles ap-
partiennent; la main qui a tracé ces vers m'est ab_-‘
sclument inconniue : peat-dtre les a-t-on pris dans
un de ces vieux recueils devenus propriété publi-
que ; c'est un diamant que je tronve, il faut m’en
emparer. » A ces mots, Camille serre les tablettes
dans son sein; et, rejoignant sa famille qui I'atten-
dait, elle annonce qu'elle a terminé sa pastorale,
quil nereste plusqu’} faire up air pour laromance
nouvelle qu'elle vient de composer.

Dés le lendemain, on se mit done & répéter le
chef-d'euvre de 1a Muse de Scezux : an construijgit
up charmant théitre dans les bosquets, qui de-
vaient élre illuminés en verres de couleur. Enfin
la société la plus nombreuse et dans laquelle op
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distinguait beaucoup de gens de lettres , s'y réunit
le dimanche suivant, 3 Pheare indiquée. Une ou-
verture,, dontles pipeaux ligers et Ia gaieté naive
anmoncait Dezéde, inimitable dans ce genre , fut
exécutde par les artistesles plus célébres de 1a capi-
tle. Les petits-enfans de 'heureux M. Naze, &
qui Camille avait tant de fois faii répéter leurs rd-
les, produisirent le plus grand effct ; tous firent va-
loir par leurs grices ingénues » jusqu'aux moindres
détails de la pastovale, Chacun était surpris, exta-
i ; chacun applaudissait avec transport les aima-
bles petits actenrs’, et portait en suite des regards
satisfaits sur Camille , qui Wavait éprouvé de sa vie
un moment aussi délicieux. « Que ce style est pur
et coulant ! disait un des littérateurs au milien de
Yauditoire, — Que ces couplets sont faciles et bien
tournés ! ajoutait wn autre. — Comment done ,
#'éeriait un troisibme , des pensées fortes et piquan-
tes! bravo! bravissimo....! s Arrive cnfin 1a ro-
mance trouvée sur les tablettes. La petite fille a qui
aa tanle Favait recommandée comme ie morceru le
plus marquant, chante dabord le premier couplet
Avec une expression ravissante; mais au second ,
Pexces de ztle lui faisant perdre la mémoire , elle
g'arréte aprés ce vers

« Je dors toute la nnit : quand Faubs va parattre. .. »

et répétant plusieurs fois quand Faube va parai-



100 CONSEILS A MA FILLE.

tre..... elle allait rester’ court, Jorsque Florian,
fmpatienté sans doute de ce que I'aube ne parais-
sait pas , et se trouvant placé prés du théltre, rég
prime un grand éclat de rire , et soufile tout bon-
nement i la jolie pastourelle ce second vers :

« Bans erainte &t sans désir je vois venir le jour. »

La petite actrice continue. Chaque spectateur
'imagine alors que le souflleur , consults par Camille,
avait retenn ce couplet; mais celleci, ne doutant
Plus que la romance ne fit de Florian lui-méme, et
qu'il était le propriélaire des tablettes qu'elle avait
trouvées, éprouva une confusion qu'elle eut de
Ia peine & dissimuler. Plus elle élait accabléa d’élo-
ges et de félicitations, plus son supplice redoublait
et lui faisail reconrailre 1a vérité de ce que Florian
lui avait répété tant de fois.

Cependant ce littérateur , anssi généreux que
délicat, ne voulut point ajouter aux tourmens de
Camille en divulguant le larcin quclle avait fait ; il
s'empressa méme de la rassurer en disant & tout le
monde , aprés la représentation du divertissement,
quil était 3 la vérité pour quelque chose dans la
petite pastourelle 5 « mais, ajouta-t-il , c'est d’hon-
neur le seul morceau que je connusse , tout e reste
m’est absolument étranger, et la gloire en est tout
enliére & son charmant astenr, » Les applaudisse-
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mens redoublérent; et Camille, plus confuse en-
core de I'adresse etde la bonté de Florian, ne put
{ge défendre d'un trouble , d'une rougeur que chacun
prit pour de la modestie, el qu'on approuva par de
neavelles acclamations.

Florian voulut néanmoins s'assurer si la legom
quil venait de donner 4 Camille, produisait sur
clle tout Peffet qu'il attendait ; se mélant donc i la
conversalion générale, it annonca quiil avait perda
depuis quelque temps, en se promenankt dans la
campagne , des tablettes qu'il regrettait beaucoup,
parce qu'elies contenaient plusicurs fragmens du
peéme pastoral de Galatde, auquel il travaillait
depuis plusieurs mois : « Ges fragmens , ajoute-l-il,
ne peuvent étre d'aucane wiilité pour la personne
qui ies a trouvés, ct je m'engage & donner une ré-
compense imporiante & quiconque me les remet-
trait. v En achevant ces derniers mols, il laissa
‘tomber un vegard sur Camille, qui le comprit et se
promil bien de ui restituer les notes qu'il désirait.
Retiréc dans son appartement , elle ne put s'empé-
cher de relice avec un nouvel intérét, mélé de la
plus vive reconnaissance, toules ces pensdes rem-
plies d'une si douce morale’, et qqui se trouvent en
effet dans le charmant poéme de Galatée. Quand
elle fut i ce joli vers de la romance od s'était arré-
tée Iz petite pastourelle, et que Florian avait sonf-
f1¢ si naturellement , elle ne put retenir un wouve-

Y t4..
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de dépit; mais, songeant avec quelle amabilitd Ie
Gessner frangais avait su ménager son arnour-pro-
pre et dui éviter Paffront qu'elle mérilait, elle réflé.
chit, s'arma de résclution, et dés le lendemain ma-
tin elle chargea secritement un émissaire de repor-
ter & Florian ses tablettes, aprés avoir écrit an
crayon ces mots sur le premier feuillet :

« Je vous renvoie votre trésor, que j'ai eu la
sotte’ vanité de vouloir mapproprier : le suceés
que j'ai oblenu est votre onvrage; c'est la dernibre
vsurpation que je ferai. La legon que vous m'avez
donnée ne sortira jamais de ma mémoire ni de
mon ceeur. Je renonce pour toujours  la manie des
vers...... Me fandra-t-il renoncer de méme & votre
eslime et i votre amitié,

» Camriig Naze, »

Florian ne pul se défendre d'une vive émotion
€n lisant cette amende honorable d'une Jeune téte
exaltée quil ramenait 3 la raison. Ce succds lui
donna la conviction que ce n'est point en heup-
tant lamour-propre, wmais en le ménageant ,
qu'en peut lui faire eopnaitre ses crreurs. I vou-
lot féliciter lui-méme Camille sur la résolution.
qu'elle avait eule courage de prendre, et la ras-
surer sur les craintes qu'elle lui 1émoignait. I pro-
fita done du diseret émissaire qu'elle lui avait dé-
péché, pour lui faire cette réponse :
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w Je vous dois, mademoiselle, la plus douce
jouissance que puisse éprouver un homme de letires,
celle de sauver du ridicule toutes les vertus réunies
quembellit Ja beauté. Jugez, d'apris cela, si vous
devez craindre de perdre mon attachement et mon
estime!..... Ne I'oublicz jamais , les Mugses sont de
vicilles coquetles qui me se plaisent qu'avec les
bommes : jalouses de toates les femmes, elles
ne font semblant de Jeur accorder quelques fa-
veurs que pour les tourmenter. Aussi furent-elles
assez souvent brouillées avee les Grices, qui leur
préferent la vérité, toute nue qu'elle soit, et lui
font répéter cet adage que je vous offre ici pour la
récompense promise a qui me rendrait mes ta-
blettes.

« Sans esprit , femme belle et bonne
» VYaut micux que femme bel-esprit.

» Le chevalier de Fuoriaw, »
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Tour effleurer saus jamais rien conduvire 4 son
degré de perfection, au moindre but d'utilité :
telle est 1z manie du jour, tel est le résultat de
Iéducalion moderne. On ne rencentre dans le
monde que de ces esprits superficicls qui jasent:
sur toutes choses sans jamais avoir réfléchi sur au-
cunc; que de ces perroquets de salon qui s'en vont
reporter dans I'un ce qu'ils ont entendo dire dans
Tautre! On croit avoir le génie de Grétry, Tex-
pression de Mehul ct la science de Chérubini,
parce qu’on a fail une romance : on s’imagine rivali-
ser Gérard, Girodet et Guérin, parce qu'on a copié
d’aprés Raphaél le tableau de Ja Trynsfiguration ;
madame Le Brun , Robert Lefévre et Rizsner, parce
qu'on 4 fait le portrait de la petite-sceur ou du petit-
frere s Falenciennes, Demarne ot Dertin, parce qu'en
a croqué un paysage; Fan Spaendonck, Fan Dael et
Redouté, parce qu'on a dessiné quelques fleurs
des champs ; enfin mesdames Cottin , de Genlis et
de Stael , parce qu'on s’est avisé d'écrire un roman
de deux cents pages..... La plupart de ces réputa-
iions de société ressemblent au platane qui change
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d’écorce tous les ans. On ne sattache quh Ia super-
ficie ; on ne veut que se faire remarquer ¢n passant,
et I'on sacrifie au vain plaisir de briller quelques
hewres, les jouissances durables d'un talent réel,
et souvent le bonheur le plus vrai, le plus constant
de la vie,

Le comte d'Harcourt ayait trois filles , qui mon-
trérent dés lear enfance un caractére et des godts
différens, L'ainée, qui se nommaiti Armande, sa-
donmnait & la peinture ; la cadetic , appelde Estelle,
cultiveit la musique, et Zélie , la plus jeune des
frois , voulant posséder tous les talens, n'en perfec-
tionnait aucun. « Quelle duperie, disait-elle i ses denx
seeurs , quand on a motre nom , notre fortune, de
ne pas se familiariser avec tous les arts! Armande
ne connajt que ses pinceaux ; Estelle n'est heureusc
qu'a son piano; pour moi, qui prétends agraondir
le cercle de mes idées et metlre i profit les heureu-
ses dispositions que jlai recues de la mature, je
cultive 4 la fols la danse , la musique, 1a peinture
et les langues. —— Clest fort bien, lui répondit Ar-
mande ; mais comme chacun de ces beaux-arts exige-
rait seul tous tes instans, toutes tes facultés, il s’en-
suit que ta n'en connais que les préliminaires; ct ,
i Pexception de la danse qu'a la vérité tu possédes
au plus hant degré , avone , ma bonne %élie , que tu
ne sais pas grand'chose. — Je mourrais sur place ,
repartit vivement cette dernitre, sl me fallait,
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comme vous deux, passer des journées enlitres sur
un siége, avoir toujeurs I'esprit fixé sur le méme
objet. Il me faut do mouvement & moi , de I'agita-
tion , de la variété; anssi je soutiens que rien n'est
comparable 4 ka danse , ef surtout i la walse sau-’
tée : quel plaisir de raser le parquet d'un vaste sa-
lon, comme zéphyr sur la surface del'ondé ! quelle
ivresse on éprouve, en traversant au milieu des
groupes formés sur volre passage, d’entendre dire »
« Que de grices et de légireté! que lous ces
mouvemens ont & la fois de décence et d’abandon ¥
quels pieds divins, et que cetle téte est bien posée!
on dirait Flore qui parcourt Panivers, annoncant
le retour du printemps, ou plutét Atalante qui
court en ramassant des pommes d’or cueillies dans
le jardin des Hespérides. — Un parcil triomphe est
sans doute bien doux, répondit a son tour Estelle,
gl venait d'exécuter une sonate longue et trés-
complignée ; mais chaque genre a ses Jouissances.
Est-il rien de plus flatteur , de plus enivrant,
lorsque dans un grand cercle vous vous présentez
au piano, que d'entendre répéter de bouche en bou-
che : C'est Estelle d’Harcourt, un talent d’exéecution
duo premier ordre..... » Vous vous asseyez; et, pro-
menant autour de vous des regards qui font accreire
que vons avez peur et que vous réclamez l'indul-
gence , vous préludex - aussitét le plus profond si-
lence régne dans tout 'auditoire ; chacun reste im-
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mobile et retient pour ainst dire son haleine. Au
prélude le plus brillant que vous avez P'air de jouer
de téte, succéde une sonate savante de Pussek,
YOrage ou les Papillons de Steibelt, et les airs va-
riés de Jadin. On ne sail & quoi douner la préfé-
rence. o Que de charme et dexpression! quel
aplomb! guelle main beillante! s'écrie-t-on de tou-
tes parts : les auteurs eux-mémes de ces divins mor-
ceaux ne les exécate pas mieux.............. Vous
vous levez ; aussitdt mille draco se font entendre :
cest & qui se présentera pour vous conduire 4 votre
place; tous Ies yeux sont Gixés sur vous ; chacun vous
entoure , yous félicite et vous proclame une virtuo-
88..veunenneenes UNE virtuose! le moyen qu'un pareil
titre me fasse pas tourner la téte ! — Je cangois,
reprit Armande, combien vous devez jouir toutes les
deux de succds anssi flatteurs; quant & moi , qui pré-
fore & éclat une félicité durable ; j'ai choisi la
peinture, parce qu'elle donne plus e jouissances
réelles. Vous avez bescin, pour briller l'une et
T'autre , du grand wonde et d'un cercle nombreus;
moi , je n'ai besoin de personne ; je ne suis jamais
plus contente que dans la solitade. Quel borheur
de ponvoir retracer sur Ja toile une scéne touchante
dont on fut le lémoin, un site champétre qui pré-
sente un doux souvenir, les itraits d'une awie , la
fleur que T'on chérit ! 1 ne me faot ni de ces applau-
dissemens outrés pour la plupart, ni de ces éloges que
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1z bouche profere et que le cocur dément : jome
sufis & moi-méme ; et quand je suis devant mon
humble chevalet, J'oublie I'univers dont je retrace
une faible partie. — Oh! répliqua Zélie , tu ne par-
viendras jamais & me prouver que les jours entiers
que tu passes a ta peinture,, sans toilelle , tonjours
assise et barbouillée de couleurs, puissent étre
comparés & une soirée de bal. — Niau plus simple
concert, reprit Estelle. — Vous vous trompez,
mes bonnes amies ; plus je considére mes occupa-
tions et les vbtres , plus je wmiapplaudis de m'étre
livrée tout entiére & un art qui me*fait trouver si
bien avec moi-méme , et qui pourrait, dans towtes
les circonstances, devenir une ressource utile. »

« Bal, répondit Zélie en faisant une pirouette
enbatiemens et {fredonnant Pair de la gavolte : nous
sommes si riches et d'un si grand nom! Nous ne
pouvons étre destinées qu'a donner, et non jamais)
a recevoir. — Ma chére Zélie, on a vu des malheu-
reux dont<'cpulence avait été pareille i la nétre,.
— Eh bien , reprit Estelle, il me semble que dans
ce cas la musique offre des secours tout aussi bien
que la peintore. — Sans doute, ma chére Estelle,
si tu ne préférais pas dans 'art que tu caltives,
Texécution au savoir. Franchement, ton talent,
quoique frés-remarquable, n'est que Deffet d’un%
routine exercée : il se borne 2 faire entendre cha-
que nole aprés Pavoir répétée, i donner telle ou
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telle expression aux différens passages que tu re-
tiens par coeur , et dont ta fais sentic: si parfaite-
ment tontes les modulations; mais tu ne sais pas ce
qui forme ces modulations , ce qui produit ces no-
tes dont tu n'exprimes quela valeur sans en con-
naitre Torigine. Tu ignores en un mot les premiéres
régles de Tharmonie. Oh! si j'étais i ta place, je
voudrais , avant six mois, étre initice dans tous les
geerets de la musique , et lire & livre ouvert les par-
titions de Gluck , de Sacchini et de Grétry ; comme
on lit les chiefs-d'ceavre de Corneille, de Racine et
de Moligre. Parvenue 2 ce poinl, lu Uassurerais
du bonheur pour toute ta vie , tu le ménagerais des
consolations dans le malheur et des ressources dans
‘Tindigence. »
Les trois sceurs ne cessaient de disputer ainsi
quand elles étaient eunsemble. Eslelle, quine pou-
vait résiter a la force des raisons d’Armande, essaya
plusieurs fois d’étadier I'harmonie , ¢t de ne pas se
borner au genre de 'exécution; mais 1a facilité de
briller par un taleat qu'on posséde, rend si fastidieuse
Pétude qu’exige un lalent qu'onn'a pas ! la jeune vir-
tusse, entrainée par son gotitsaperficiel et séduite par
-les éloges qu'elle ne cessait de recueillir, s¢ contenta
de porter au plus haut degré Vexécution des mor-
eaux qui se gravaient dans sa mémoire ; mais elle
‘ne pouvait former le moindre accord, ni lire &
la premiére vue la partilion Ia plus facile.

1 15.
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Quant & Zélie, qui de concevait pas comment
on se laissait captiver par P'étude , et dont la devise
était de tout effleurer , elle ne cessait de plaisan-
ter Armande sur son application 2 la peinture , et
cherchait tous les moyens de la distraire du travail
dont celle-ci ne s'arrachait quavec peine. Souvent
elle préférait aux nombreuses réunions gqui avaient
lieu chez le comte d'Harcourt, aux spectacles et
méme & fa promenade , le plaisir de recommencer
dix fois de suile l'esquisse d'une téte d’aprés l'anti-
que, ou celle d'un paysage de Cluude-Lorrain et de
Ruisdaél. En un mot , elle s'élait imposé 'obliga-
tion de se livrer entiérement & lart quelle avait
choisi, el d'y alteindre le degré de perfection que
lui permettaient ses facultés. Elle ne tarda pas & ob-
tenir le juste salaire de son travail et de son zéle.
Plusieurs charmans tableaux de genre etsurtout des
paysages, qu'elle fit exposer au salon, en gardant
l'anonyme, fixérent lous les regards, obtinrent les
¢loges des plus grands mailres ; el cette récompense
impartiale et seeréte fut pour Armande mille fois pré-
férable aux acclamalions réitérées que ses deux scurs
excitaient dans les cercles brillans de la capitale.

On touchait en France & ceite époque [uneste
qui, changeant l'ordre de ses destinées, détruisit
tant de fortunes, moissonna tant d'innocens, et
choisit pour ses victimes tous ceux que signalaient
Ye mérite ou la naissance. Le comte d'Harcourt ne
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put échapper, ainsi que sa famille, & cette pros-
cription générale. I fut d’abord conduit avec ses
trois filles 2u chiteau de Saint-Germain , prés do-
quel il possédait une terre conmsidérable, et de la.
transféré seul, & Paris, dans 'une de ces prisons
4ot Pon ne sorlait que pour aller A la mort. Echap-
pé comme par miracle aux cruels qui le persécu-
taient , il s’était sauvé chez un ancien domestigue
de ses péres , nommé Antoine, qui vivait dans un
humble réduit, sur les bords de la Marne. Ce fut
A que le comte requt, pendant prés de deus
ans, toutes les douccurs et les consolations de
Ihospitalité. Ce vieux serviteur, ayant perdu ses
petites épargnes, qu'il avait placées chez un intri-
gant, s'¢lait établi pécheur & Saint-Maur, au bout
du parc de Vincevnes. Aprés avoir aidé lui-méme
le comte i s’évader de sa prison, il l'amena dans
sa cabane, sous des vétemens grossiers ¢t le nom
d'un parent dont il avait su se procurer le passe-
yort, dana lequel se trouvait un sigualementi qui
offrait quelque ressemblance avee le respectable
M. d'Harcourt. Celui-ci, qui joignait & des goits
simples, 4 des babitudes champéires I'ame la plus
aimante, et qui, par un juste retour, aprés avoir
répandu tant de bienfaits, éprouvait le charme
de la reconmaissance, m'eut pas de peine i se
faire au nouveau genre de vie qui lui était offert.
Connu dans Saint-Maur comme le neveu duo pére
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Antoine que tout le monde estimait, il aidait ce
dernier dans ses travanx , sous le déguisement
qu'il avait pris,. et passait avec loi des journées en-
tigres, tantdt 3 ramer sur la Marne, tantdt b pré-
parer ou i raccommoder des filets. Il était méme
parvenu & ge faire une réputation dans ce métier,
et passait pour le plus habile pécheur de tous les
environs. Il finit enfin par chérir cette heureuse
obscurité, qui, en le mettant & Tabri de tout dan-
ger, lui faisait éprouver cette premidre jouissance
de 'homme qui trouve dans son travail et danssa
force l'existence et la liberté. M. d'Harcourt eit vo-
lontiers renoncé pour jamais & l'opulence et aux
grandeurs dont il avait é1é comblé, pour passer le
reste de sa vic ignoré sous les simples habits de
pécheur et dans la cabane du pére Antoine, s1l
avait cu prés de lui ses enfans.

Armande , Estelle et Zélie étaient restées toutes
les trois dans le chitcan de Saint-Germain, ot d'a-
bord on les avait enfermées avec leur digne pire.
Elles furent dans la plus cruelle inguiétude sur le
sort de ce dernier, et le crurent victime de leurs
persécuteurs, lorsqu'un jour elles vegurent un billet
de sa main , qui lear annoncait qu'il existait encore et
quiil était en sireté. C'était le brave Antoine qui, pré-
textant des aflaires de famille , avait obtenu un passe-
port pour Saint-Germain, of il s'¢tail rendu, et dela
avait su pénétrer jusqu'h la prison des irois sceurs,
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aupris desquelles son grand hge , son état obscur et
surtont son dévouement lui firent avoir aceés. 1l les
trouva réunies dars unvieux donjon ydont les fené-
tres grillées donnaient sur la campagne. On avait
jusqu’alors entitrement pourvu a leurs besoins, et
leurjeunesse ayant désarmé la fureur de leurs tyrans,
on Jes laissait vivre , soit par oubli, soit par pitié.

Quelle fut leur joie, en apprenant tous les dé-
tails que s'empressa de leur donner le pére An-
toine ! il ne pouvait suffire & toutes les questions
quelles lui faisaient. I était a la fois ému de leur
reconnaissance , confus de lears carcsses. Enfin,
aprés avoir fail espérer b ces pauvres abandonuées
qu'elles reverraient le digne auteur de leurs jours,
il les quitta , repartit et revint consoler ce dernier,
en lui répétant tout ce qui s"élait dit ot redit, et
lui faigsant entrevoir_h son tour le bonkear de re-
joindre et d’embrasser ses enfans.

Cependant, tous les biens de BH. d'Harcourt
avaient été vendus; et tandis quil vivait auprés
d’Antoineaussi heareux qu'il poavaitl'étre, séparé de
ses trois filles, celles-ci toujours recluses, nexislaient
que de cetle assistance que commandent la jeu-
nesse et le mallieur ; mais la cupidité deleurs bar-
bares sorveitlans les réduisit bientdt a la détresse
la plus cruclle; et, & Dexceplion de la meodique
nourriture accordée alors aux prisonniers d'état,
elles manquerent des choses les plus nécessaires &

1 15..
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la vie. Ce fut alors qu'elles épronvérent que les tin
trea et Populence ne mettent pas toujours 4 I'abri
du besoin , et que la roue de la fortune, en élevant
les étres les plus ignerés, abaisse souvent ceux
qu'elte avait fait briller au plus haut rang,

Estelle se livrait en vain i son beaun talent d'exé-
calion , les sons du piano ne faisaient retentir que
la votte impénétrable sous laquelle on la retenait
enfermée ; ek, & Vexception d'Armande, qui tou-
jours éproavait du plaisir 3 l'entendre, personne
n'était 12 pour l'accompagner on 'applaundir. Zélie,
qui passait constamment d'un objet a l'autre sans
pouvoir se fizer & agcun, était le plus sonvent as-
sise, dans l'atlitade de 1a nonchalance et de V'en-
nui: elle s'endormait en laissant tomber & ses pieds
le livee dont 2 peine elle avail parcoura quelques
pages, landis qu'Armande, heareuse, attentive,
esquissait & travers les barreaux d'une croisée un
des beaux sites des environs de Saint-Germain.
Clest ainsi que les trois seeurs formaient souvent la
réunion des trois genres.

Il fut question , dans ie chiitean, de priver Es-
telle de linstrument qui faisait son unique consola-
tion; wais heureusement les geoliers, 1loujours
préts & saisir. I'oceasion du moindre lucre, recurent
d’Armande quelques piéces d’or pour ne pas se por-
ter & ect excés de rigueur. Cette ainée des trois pri-
sonnitres avait imaginé d'utiliser le talent de Ia
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peinlure ; gu'elle portait jusqu'd la perfection , afin
d'adoucir , par Pappit du gain, la férocité de lenrs
gardiens , et de se procuver, ainsi qu'a ses sceurs,
tout ee qui leur était nécessaire. Elle se mit
donc & composer diflérens tableaux de genre,
a peindre plusieurs paysages , qu'elle faisait vendre
dans Paris par le concierge de sa prison, avec le-
quel ellg était convenue de partager. Celui-ci, qui
trouvait un débit avantageux de ces charmantes
productions, s’empressait de procurer 4 Vindus-
tricuse Armande tout ce dont elle avait besoin ; et,
bien quil ne se fit aucun scrupule de la tromper
mr le prix véritable qu'il retirait de ses ouvrages ,
il lui remettait encore assez d’argent pour adoucir
la riguenr de som sort et pouveir oflrir & ses
seurs ce qui devait les charmer et les distraire
dans lear pénible captivité. Elle fit acheter poor
Estelle toute la musique nouvelle qui parais-
sait, et que celle-ci samusait & déchiffrer ; pour
Zélie, des livres, des airs de walse, des chif-
fons ; et pour elle-méme, des bosses d'aprés l'an-
tique , des esquisses au trait d'aprés les plus grands
maitres, en un mot, lout ce qui pouvait Ia diriger
dans ses travauz. Peu 4 peu le haut du denjon
qu'elles occupaient dans le chitezu de Saint-Ger-
main, et qui n'était quun galetas humide et
malpropre, fut meublé des ativibuts des diffé-
rens arts , et devint une espdce d'atelier dont les
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ornemens faisaient oublicr que c'étuit une prison.

Estelle et Zélie ne cessaient d'exprimer a feur
soeur ainée toute leur gralitude, et de reconnaitre
Tavantage d'un talent porté jusqu'd sa perfeclion.
« Oh! si jamais nous parvenions a quiller ce chi-
teau, disait la premiére, avee quclle constance,
avec quel zéle je m'adonnerais b Vétade de lhar-
mouie et de la composition! — Puisque nous ne
pouvons par nos talens, ajoutait la seconde, con-
tribuer 4 I'adoucissement de notre sort, il faut,
ma bonne Estelle, nous livrer nuit et jour au tra-
vail de I'aiguille , afin d'aider Armande 4 subvenir
aux besoins de notre existence commune. — Oh!
laisscz-moi, lenr répondait cette derniére en les
pressant sur son c¢eeur, laissex-moi jouir, an sein
méme-de la eaptivité, du honkeur le plus doux que
Jaie éprouvé de ma vie ; loin de vous livrer & un
travail fastidienx dont il vous faudrait faire Pap-
prentissage,, souffrcz que je vous procure ce qui
peut vous metire & I'abri de Vindigence et du mal-
heur. Je vous demande pardon d’étre en ce moment
la plus heureuse ; mais peut-8lre aurez—vous votre
tour, »

Elle chargea donc le concierge, & qui elle remit
un grand paysage qu'elle venait de terminer, d’a-
cheter pour Estelle le Solfége de Rodolphe, 1a Mé-
thode d'harmonie de Catel, ct pour Zélie la Gram-
maire ilalienne et l¢ Diclionnaire de Feneroni.
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Remettant ensuite ces diffiérens objets i chacane de
ses sceurs, et les exeitant par son exemple i se per-
fectionner dans les arts qo'clles avaient adoptés ,
elle eut la jouissance de leur faciliter les progrés
les plus rapides, ct de faire tourner & leur profit
le malhenr et Vesclavage.

La Providence , qui toujours veille sur les infor-
tupés et vient 16t ou tard leur tendre une main se-
courable , permit que la bonne et généreuse Ar-
mande trouvit dans le talent qu'elle possédait ia
plus digne récompense de son courage et de sa ré-
signation. Le geolier qui avait coutume de lui four-
rir tout ce qu'elle désirait, vint un jour lui remet-
tre des pinceaux et plusieurs toiles qu'il avait ache-
tés & Paris, chez un marchand de couleurs et de
tableanxz. En posant une de ces toiles sur son che-
valet, dés que e gardien fut sorti , Armande aper-
gut derriére ct sur I'un des bords cetle inscription :
«Prenez garde au manche de la plus grosse brosse, »
Surprise et tremblante d'émotion ,. elle regarde at-
tentivement l'objet indiqué, découvre que l¢ man-
che forme en dedans une espéce d'étui , Pauvre avec
précipitation et trouve une letire de son pére. A
cette lettre étail joint un petit billet coneu en ces
termes : « Mettez volre réponse dans Ie manche de
ce pinceau ; dites qu'il me peut vous convenir , et
rendez-le tout simplement au geolier qui yous I'a
remis, »
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Armande et ses deux sceurs se passent et baisent
tour-a-tour cet écrit de la main du plus tendre des
peres , qui les rassure de nouveau sur son sort, et
leur demande des renseignemens sur leur cruelle
situation. Elles s'empresscnt de satisfaire a toates
ces questions, renferment leur lettre commune dans
I'étui si favorable, et joignent cette réponse au bil-
let : « Nous vous confions notre secret et notre viey
nous ignorons qui vous &tes; mais le Ciel, qui re-
¢oil nos veeux , nous permettra sans doute un jour
de vous connaitre. » Armande remit anssildt au
concierge la brosse en question. 1l alla dés le méme
jourla reporter , 3 Paris , au marchand de tableaux,
qui, feignant de faire quelques fagons poor la re-
prendre , en offrit une aulre gue Fargus redoutabje
reporta fidélement & sa chire détenue; c'est ainsi
qu'il appelait Armande. Celle-ci ne put s'empécher
de lui demander le nom de la personne qui lvi ven-
dait ses toiles et ses couleurs: « Clest Bernard , re-
prit-il brusquement , I' marchand 4° tableaux qui
d'meure sur la place du Lovvee; c'est a lui que
' vends tont ¢’ que vous faites ; oh! ¢’est un connais-
seur ; aussi lui aije ben promis d' lui faire avoir
tous vos ouvrages : il marchande en diable ; xais il
paie bien. » Ces paroles furent pour la jeane ar-
tiste comme un doux rayon de lamidre qui luit aprés
un long orage. Elle savait que ce Bernard était un
des hommes les plus estimables; elle se rappela
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que le comte d'Hareourt lui avait rendu d’importans
services , ¢t ne douta plus que ce digne marchand
ne cherchit & s’acquitter. Elle renferma dans son
sein toute la joie qu'elle éprouvait, et congut le
projet de faire passer & Saint-Maur un de ses ou-
rrages. Elie annonca done & son gardien qu'elle lui
remettrait Je plus toL possible un nonveaun tablean
dont elle espérait, dit-elle avec expression , retirer
un lrés-grand prix.

Dés que les trois sceurs se trouvérent seules et
qu'elles eurent béni de nouveau lingénieux Ber-
nard, elles examinérent le dernier pincean quil
ayvait remis au concierge , et trouvérent dans le man-
the une cachette semblable a celle du premier. El-
fes profiterent de cette heureuse idée pour corres-
pondre avee leur pére, qui pendant prés d'un an
ventretint de cette maniére avecses filles , en dépit
de tous les argus qui les surveillaient.

Armande , assurée que le tableau qu'elle projetait
ne sortirait des mains du ban M. Bernard que pour
passer dans celles du comte d'Harcourt, se livea i
lout le charme de sor imagination , i toute la force
de son Lalent , pour oflrir & ce dernier le gage le plus
attendrissant de la piété filiale. Elle se peignitelle-
mémé, assise dans le vieux donjon qu'eiles habi-
taient , tenant i la main lé portraiten miniature de
ve pere aderé, et le regardant d'un air qui expri-
mait ses vegrels d'étre séparée de lauteur de ses
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jours; Estelle et Zélie étaient également représen-
tées tout prés d'elle, et dans la méme attitude. Ces
trois tétes charmantes éiaient d’une ressemblance
parfaite : des larmes s'échappaicnt de leurs yeux:
on croyait yoir tons leurs mouvemens exprimer le
méme désir ; on croyait les entendre prononcer la
méme priére... Afin de séduire le concierge et de
flatter son amour-propre , Armande avait eu Ya-
dresse de le placer sur un des edtés du tableau,
batayant le triste réduit des trois infortunées qu'il
regarde avec un intérét dontil ne peut se défendre.
On apereevait d'un cd1¢ le chevalet de la jeune ar-
tiste , delautre le piano d’Estelle, et sur le devant
Iz table-de travail de Zélie, oa se trouvaient plu-
sieurs livres. Tout était rendu avec autant de re-
cherche que de vérité, On voyait avee peine ces
murs épais qui séparaient du monde entier celles
qui devaient en faire 'ornement : on souffrait de
lenr abandor, on partageait leurs souflrances; on
croyait senlir lhumidité de ces voiites obscures,
de ces vicux piliers dégradés parle temps ; mais un
rayon de solcil, pénétrant & trayers les barreaux
d'une croisée et dardant sur les trois sceurs ainst
grouptes , semblait les ranimer et lear annencer la
fin de leurs malheurs. - .
« Tenez, dit Armande an concierge en lui re-
mettant ce lableau , voili ce que j'ai fait de mieux,
Nous devons, si je ne me trompe, en relirer une
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bonne somme. — Clest vous! s'éeriz celui-ci; ce

sont vos sceurs Lol Eh ventreblen , ¢'est moi-
méme [.......... le gros bonnet &’ laine sur la téte,

la pipe & la bouche, le trousseau d' clefs ' la cein-
lure, et puis¢’t’ ceil surveillant a qui rien n'échapype. ..
Oh! qu’ e'est done ressemblant! — Annoncez au
marchand , reprit Armande, que ce sont les trois
flilles du comte d'Harcourt daws leur prison, et je
suis siire que ce tableau , quoique fait assez rapide-
ment , nous produira le double de tous ceux que
fai peints jusqu's ee jour. — Oh! laissez-moi faire,
|e sais mon métier. » A ces mols, il sort, et dés
quil peut s'absenter , il va porter cette touchante
production au bon Bernard, qui ne pelit quiavec
peine cacher I'émotion gu’il éprouve, et retenir les
larmes prétes i s’échapper de ses yeux; mais repre-
pant ensuite un ton brusque et cette indifférence
t'un marchand qui veut tout avoir & bon compte,
il annonee d'abord quil n'achéte jamais de tableanx
le famille. « Dlais ventreblen! reprend le geolier ,
regavdez donc comme ces trois téles sont jolics, et
juelle expressiom ca vons a... Et puis moi qui me
trouve 1a campé tout pres d'elles pour les faire va-
loir ; un gealier qui s'attendrit! c'esi du nonvean :
ga 1’ saurait s’ payer trop cher. — Javoune , reprit
ladroit Bernard , que vous ne nuisez pas & Peffet,
et que vous seul me détermineries & prendre cetie
peinture., ... Combien en voulez.vous 2 — Vingt-

1 6.
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cing louis , tout au juste. = Vingt-cing louis!
c’est tout le bout du monde ¢i j'en donnais la moi-
iié; encore clest, je vous le répéle, parce que
vons ¢les dans ce tableau qui doit mn jour vous
faire beancoup d’honneur, et vous mériter Iestime
de tous les braves gens. — Eh bien , ventreblen!
va pour cent écus, mais payds comptant. — Je
n'achete jamais & crédit. » Bernard remet aussitft
cent écus au geolier, qui dabord préléve pour lui
cent francs ; et partageant le reste avec Armande,
a qui il jure et proteste qu'il n't vendu son ouvrage
que deux cents , il se trouve avoir pour luiles deux
tiers de la somme.

Mais céle-ci, quine voyait dans cette prétendue
vente que le bonheur d'offvir A son pére un gage
touchant de l'amour de ses enfans, feignit d'étre
satisfaite da marché, remercia bien le concierge,
et lui eiit volontiers remis les modiques cent francs
gu'elle recevait, s'ils n’eussent pas été nécessaires
a Texistence de ses sceurs. Ce qu'elle avait prévae ne
tarda pas & s'effectuer. L'honnéte marchand de ta-
bleaux courut porter lui-méme & Saint-Maur celui
qu'il venait d'acheter, Le comte dTlarcourt était en
ee moment & pécher avee son fidéle Antoine. M. Ber-
nard profita de son absence pour lui ménager la
plus délicieuse surprise. Mettant la vieille ferme
d’Anieine dans le secret , il pose le tableau auprés
du lit du comte, 'attache & un pan de bois de la
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masure qu'il habitait; et corome il n'avait pas eu le
temps 'y adapter un cadre, il I'entoure de roses,
de lis et d'immortelles, fait promettre a la mére
Antoine de ne prévenir aucunement B. d'Harcourt,
et relourne i Paris, Celui-ci rentre & la chute du
jour avee son compagnon fidéle , aprés avoir fait la
péche Ta plus heureuse. Le petit souper fini, el la
conversalion ('usage terminée, le comte prend une
larupe et passe dans Phumble réduit od il comptait
s¢ livrer aux plus tristes réveries : qui pourrait dé-
peindre sa surprise et som saisissement lorsqu’il
apercut le monument de la piété filiale apposé prés
de son lit? Il pousse un ¢ri pergant , tend les bras
vers cette image fidéle de tout ce guilui réste ad
monde, et & travers les pleurs qui inondent sa fi-
gure vénérable il ne peul faire entendre que ces pa-
roles : « Mes enfans]... mes chers enfans!.... » A
ces cris, arrivent le vieux pécheur et sa femme,
qui ne peuvent se rassasier de ce touchant zpec-
lacle, et plaignent le comte d'étre séparé d'aussi
charmantes créatures. « Il semble, reprend celui-
ci, qu'elles me parlent , qu'clles m’appeilent;... ct
cet encadrement de fleurs produit sur mon Awme une
si douce illusien !........ En voyant ces beaux lis,
je crois voir mes fillcs ; en respirant lodeur de ces
roses, je crois sentiv leur haleine, et ccs immor-
telles m'offrent 'embléme attendrissant de leur
AMOUr POUr MOi....vvreerrrrr.- Clest Bernard , j'en



184 GONSEILS A MA FILLE,

suis sar; eh! quel autre (iue lui pourrait étre Fin-
terpréte de xes chers enfans ? In'y a que ce digue
el excellent homme qui puisse avoir congu cette
heurcuse idée: oh! combien elle ajoute au charme
de ce tablean ! o ]

La mére Antoine ne put garder plus long-temps
le secret, et fit Uaven que ¢'était en effet M. Ber-
nard : il reviut quelques jours aprés avec un riche
cadre qu'il avait fait faire, et dans lequel il posa le
‘tablean, qu'on remit & Ja méme place. M. d'Har-
court, aprés avoir témoigné toute sa reconnaissance
au discret agent de ses filles , le chargea de leur
faire passer une leltre oh il lear esprimait tout la
bonheur que lui faisaient éprouver leurs images ché-
ries. « Jusqu'd ce jour, keur disait-il, je redoutais
I'instant o, me retirant seul dans mon humble ré-
duit, je me livrais a toute la rigneur du sort gui
nous sépare. Muis & présent je cesse plus griement
wou travail ; et lorsque J"ai bien rempli ma jour-
née , guand J'ai produit au fidzle Antoine une péche
heureuse, je regagne avec joie sa cabane, je cours
vous voir, mes chers enfans | Je ne vous quitte un
instant que pour aller prendre un maodique repas,
¢f reviens aussildt m’entretenir avec vous , jusqu’:‘q
¢e qu'un doux sommeil puisse clore ma paupiére;
le matin, en m’¢veillant, je vous dis bonjour, et
vais recommencer la journée , dans la douce assu-
rance de revenir le solr vous en rendre comple....,
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O ma bonne Armande, c'est & loi que je dois ce
benheur inexprimable , cette consolation quime fait
oublier tous mes maux : puisse le Ciel t'en donner
la juste récompense ! »

En effet, M. d'Harcourt ne manquait jamais d’at-
tacher soir et matin ses regards attendris sur les
portrails de ses trois filles , de leur parler comme si
elles cussent é1¢ L pour lentendre. Lorsqu'il par-
tait pour la péche , il couvrait de vieux haillons ce
chef-d'euvre de grice et d'expression, afin de le dé-
rober a tous les regards indiscrets. Dés qu'il revenait
du lravail, il sempressait de découvrir ce cher ta-
lisman devant lequel il ne manquait jamais de rester
long-temps , de causer avec ses filles et de legr ex-
primer le désir de les presser dans ses bras. 4

Ce veeu [ut enfin exaucé. L'horizen nébuleux qui
avait couvert la France de tant d’orages commengait
i s’éclaireir. Déja la justice avait ressaisi son glaive
et sa balance,, que lui avait dérobés Panarchie. A
son aspect, I'envie, le rapt et 1imposture virent
cesser leur regne exécrable, et la terreur s'enfuit &
son tour épouvaniée. En wn mot, les prascriptions
cessérent et les prisons s'ouvrivent. Le comte d’Har-
court ne tarda pas, griceau zéle etaux sollicitations
de linfatigable Bernard , d'obtenir sa liberté. Le
premicr usage quil en fit fut de solliciter celle de
ses trois filles, qu'il alla chercher lui-méme au chi-
teau de Saint-Germain, ou elles étaient enfermées

' 16..
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depuis prés deux ans. Ce ful en présence de leur
générens protecteur et du bon pére Antoine qu'eut
Heu cette premitre entrevue si touchante et si ar-
demment désirée. Le comte et ses enfans ne pou-
valent se rassasier de se revoir, de sembrasser ot
de confondre lenrs tendres épanchemens. Estelle et
Zélie, qui depuis plus d'un an s’¢taient cnlicrement
livrées A I'étude, défiaient le sort de les réduire &
la misére. « Je puis maintenant, dit I'une, accom-
paguer sur le pianc toute esptce de musique, et
méme enseigner Uharmonie. — Je possede, dit
Pautre, la langue italienne an point d'en donner
des lecons , et de traduire Le Tasseou Pétrarque; je
ne crains plus que infortune me réduise & ne pou-
voir exister par moi-méme. — C'est 2 votre sceur,
ajoulait le comte, que vous étes redevables de ce
précieux avantage. O ma chére Armande, jouis de
toat le bonheur que tu mérites , eb récapilule avee
moi ce que Ua produit le talent que tu possedes : il
a charmé ta solitude et t'a fait souvent owblier
ta eaptivité; il t'a sauvée, ainsi que tes sceurs,
des horreurs de la misére; il a trompé 1a surveil -
lance de tes gardiens, franchi les murs de ta pri-
son, pour venic offrir 3 ton malhenreux pire la
plos douce consolation qu'il pouvait espérer; il
# procuré au bon M. Bernard P'occasion de s'ac-
quitler envers moi: il nous met enfin pour jamais
a I'abri du besoin ot nous plongent I'nsurpa-
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tion de nos droits et la perle de notre fortune. »

Cette perté ne fut qne momentanée, M. d'Har-
court, qui mavait point quitté la Franece, rentra
dans tous ses biens. Il s'empressa d'abord dassurer
au pére Antoine et a sa ferome une rente qui ré-
pandit sur lear vieillesse Faisance et le bonheur.
Il remit ensnite au généreux Bernard towt ce qu'il
avait payé aux avides gardiens qui Jui vendaient les
1ableaux d’Armande ;']e forga d’en accepter Ja col-
lection , et ne garda que celui qui représentait ses
trois filles dans lenr prison. 1l leplaca dans le salon
de son hotel & Paris, et fit graver au bas cette in-
seriplion : « Effleurer tous les talens ae produit
quignorance et satiété ; n’en choisir qu'un et le con-
duire a son degré de perfection, c’est s'assurer le
moyen de charmer ses loisirs, de braver les ri-
guenes du destin, et «e faire le bonheur de tout ce
qui nous enloure. »



LA MANIE DES ROMANS.

Ricn ne se propage comme les ridicules. Il est
rare qu'une jeune fille n'ait pas les manies dela
personne qui dirige son ¢ducation. Accoutumée i
copier celte dernigre jusque dans les moindres dé-
tiils , elle swit aveuglément le sentier qu'elle lui
trace; et lorsque ce sentier s'éearte du chemin qui
conduit an vyrai booheur, la jeune égarée nele re-
trouve que bien difficilements, et quelquefois n'y
rentre de sa vie.

M. James, riche fabricant de dentelles , était
cité comme I'un des hommes les plus recommunda-
bles de la Flandre : 1l employait & lui scal plus de
cing cents vuvriers, dont il ne cessait "étre le bien-
faiteur. Ses riches magasins se répandaient dans
toute I'Europe ; et son crédit se trouvait si généra-
lement élabli, qu’il n’y avait point de comptoir
conua dans les quatre parties du monde , ot sa si-
gnature ne {it respectée. Chera son pays, qui lui
devait nne partie de sa prospérité, il élait devenu
F'un des plus notables de Bruxelles, ok la franchise
et la générosité qui le caractérisaient, contribuaient
encore A le faire chérir. Aussi, dés qu'il traversait
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une ruc, dés qu'il se montrait dans quelque lien
public, il enlendait & tout moment répéter sur son
passage : « C'est le bon M. James , I'bonneur et le
modéle des fabricans, le pére des ouwriers, I'ap-
pui des malheurcux........, » Hommages touchans,
doux salaire de Phomme de bien, quel rang, quel-
les prérogatives pourraient vous étre preiférés?

M. James avait cing enfans , deux gargons et trois
filles. Charles et Victor secondaient leur pére dans
ses immenses travaux ; ils n'avaient d'autre ambi-
tion que de lui succéder, ¢t de se rendre comme
lui dignes de lestime générale. Cécile, Adéle et
Benjamine, élevées par la plus vertueuse des md-
ves, étaient chargées de vaquer aux soins du ménage,
& la tenue des livres, 3 tous les détails gu'exige
sans cesse un commerce considérable. Cécile , active
et laborieuse , valait 3 elle seule deux commis au
cabinet : Adale, allentive, soigneuse et préve-
nante , 8'¢tait chargée de I'adminisiration intérieure
de la maison ; quant & Benjamine , dédaigneuse,
exigeante el romanesque, elle se laissait prévenir
par tout ce qui I'entourait , se faisait servir par ses
fréves et swars, el croyait les payer amplement de
toutes leurs bonlés, soil par un sovrire approba-
teur, soit par un regard de protection qui seroblait
dire : « Je suis contente de vous, » Comme elle
était la derpiere venue, et que M. James avait prés
de soixante ans quand sa Benjamine vint an monde,
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elle fut deés sa natssance I'idole de ses parens ; cha-
cun la ghtait avec délices, et semhlait fa reparder
comme formée d'un aulre sang. I est dans les fa-
willes nombreuses de ces étres privilégids, qui réu-
nissent loutes les affections ; de ces Benjamines &
qui Lon fait croive qu'clles ont plus de droits que
tous les autres; ¢t qui souvent ne patent que par
une indifférence coupable el la vanité la plus ridi-
cule tous les égards emmiellés dont on adula leur
cnfance.

Tandis qu'Adzle et Cécile Roccupaient , ainai que
leurs fréres, des attributions quon leur avait con-
fides , Benjamine, mollement étendue sur un sofa,
se hasardait tantdt a nover un ruban sor un cha-
peau, tantét & broder une fleur au tambour, ou
bien son chiffre couromné de roses, sur wn mou-
choir de batiste ; mais elle aurait cra se compro-
mettre s'tl lui et fallu; comme le faisaient ses
seeurs , assortir des piéces de dentelles , former
les cases de papiers qui les renferment, étiqueter
chague espiee et les ranger dans les cartons. Ses
jolis doigls étaient trop délicats pour selivrer i des
oceupations vulgaires; son imagination s'élevalt &
une trop grande hautenr pour- qu'elle pat sabaisser
i on travail purement mécanique. It Jui fallait des
objets plus importans , et qui, disait-elle, exigeas-
sent du génie, de la réflexion et du sentiment; en
un mot , elle s'imaginait planer sur tout ce qui I'en-



LA MANIE DES ROMANS. g1

tourait , comme un cédre superbe balance sa cime
an-dessus des inseetes qui rampent sous son om-
brage.

Cel esprit romanesque ne {it que saccroitreé par
Parrivée & Bruxelles d'une parente de M. James,
qoi depuis long-temps avait formé le projet Jde vi-
siter sa belle fabrique. Celle dame, veuve de M. de
Lessence , qui jadis avait occupé une place impor-
tantc & fa cour, était un composé de qualilés et de
ridicules. Fraiche encore et d'une apparence ro-
buste, elle avait ses jours de migraine et se plai-
gnait continucllement de maux de nerfs; parlant
sans cesse et.d'une voix forte et sonore, elles’inler-
rompait quelquefois par une toux séche, et affec-
tait Ia petite poitrine : quoique d’un appétit dévo-
rant ¢t dormant dix heures de suite, elle criait &
Yinsomnic et se désolait de la faiblesse de son cs-
tomac; trés-recherchée dans sa'toiletle, elle ne par-
lait qu’avec mépris des caprices de la mode; mais
sa bonté naturelle s'é¢tendait sur tout ce qui l'en-
tourait; plus d'une fois clle se réduisit au plus
slrict nécessaire pour consoler Yinfortune, assister
lindigence. Etre estimée était son ambilion ; étre
citée , sa passion dominante. Irréprochable dans sa
conduile , et cependant faite encore pour plaire,
elle fuyait le grand monde et se livrait cntierement
a la lecture des Romans. 11 nen était aucun, de-
puis Théagéne et Chariclée , traduit du grec, jus-
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quaux productions les plus modernes , qu'elle ne
conudt et dont elle ne fiit en état de réeiter tel oo
tel passage. Aassi son imagination, remplie de tant
d’incidens , de récits et de descriptions, se fornait
des chiméres & chaque objet qui se présentait & sa
vue, Apercevait-elle pn vieux chiileau), elle se di-
sait awssitdt : « Clest la qu'a gémi Vinnocence op-
primée ; ces remparts, ces ponts-levis , annoncent
qu'un preux & combatiu pour la dame de ses pen-
sées.......... » Découvrait-elle dans Ia campagne
une homble chaumitre |, elle s'imaginait qu'clle avait
eté L'asile de quelque proserit célebre, de quelque
guerrier walkeurenx. « Peul-gtre, sécrinit-elle ,
est-ce la que labelle 4ngéligue amena sur un cour-
sier son cher Médor, et qu'elle étancha le sang qui
conlait de sa Dblessure avec les longues tresses de
ses beaux cheveux...... » Se trouvait-elle dans un
vallon, aubord d'un ruisseau limpide , elle se disait
encore : « Clest ici que lc pieux et vaillant Tan-
eréde sempressa de répandre 'ean du baptéme sur
la téte enchanteresse de Clorinde expirante.... »
L'aspect d’'une tour , d’une ruine, d'une forét, la
Jetait toujours dans une réverie délicieuse, et son-
vent ses beaux yeux, fixés sur les monumens qu'a-
vaient respectés plusiears sibcles, se movillaient de
douces larmes. '
On présnme aisément que cette manie romanes-
que, qui d'aillears était rachetée par beauscenp
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d'esprit et le plus grand usage da monde, fil une
profonde impression sur Benjamine. Elle regardait
madame de Lessence comme une divinité que le
Ciel protectenr lui avait enveyée pour l'arracher 2
lexistenice obscure on elle languissait chez ses pa-
rens, et initier dans les mystéres qui seuls peu-
vent élever Pame et I'orner de ces grands sentimens
qui brillaienl aux temps heurcox de Pantigue che-
valerie. Remplie de cette idée, la jeune enthou-
siaste ne cessait d'entourer d'égards, de soins cares-
sans celle qu'elle désirait prendre pour modéle , et
parvint & s'en faire chérir au point que madame de
Lessence congut le projet de I'adopter pour son
¢leve chérie. « Votre Benjamine , dit-elle un jour 3
monsieur et & madame James, réunit tout ce qu'il
faut pour devenir une femme tris-distingude, et
jai la certitude qu'un séjour auprés de moi, dans
la capitale, achéverait de développer les rares disposi.
tions qucjc remarque dans cette charmanle personne.
Je suis veuve et sans enfans, votre parente, voire
amie ; si vous voulez la confier imasurveillance, A ma
tendresse , Jose vous promettreque bientdt elle sera
citée dans tout Paris comme une ange de perfec-
lion , et qu'elle ‘pourra prétendre aux plus brillan-
tes dgstinées. » Quoique le bon M. James edt pour
1a plus jeune de ses filles un atlachement inexpri-
mable , I'idée de lui procurer un sort avantageux ,
la haute réputation de madame de Lessence, son

» L
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bon cozur, la pureté de ses principes , enfin le dé-
sir ardent qu'exprimait Benjamine de se former
sous les anspices d'une femme aussi célébre et de
marcher sur ses traces, tout détermina ce tendre
pére i se séparer de sa chére Benjamine. Au bout
de quelques semaines madame de Lessence annonga
son départ. Monsieur et madame James formérent
pourleur fille le trousseau Ie plusriche et le pluscom-
plet; ils lui donnérent une bourse pleine dor, in-
voquérent pour cet enfant chéri les faveurs du Ciel;
¢t mélant leurs larmes & Jeurs bénédictions , ils la
remirent enlre les mxins de madame de Lessence,
qui, tout aussi attendrie qu'eux , croyait voir dans
cette scéne touchanie le départ de Pénélope ou ce-
lui de Firginie.

Le jour méme de leur arrivée i Paris, madame
de Lessence dit & sa jeune parente : « Le nom que
vous portez , et par lequel votre digne pére a voulu
sans doute rappeler la tendresse du vieux Jacob
poar son cher Benjamin, n'est pas heuwreusement
assorti avec la dignité de vos traits et cette leinte
sentimentale qui en fait le premier charme. Benja-
mine exprime, selon moi, lagentillessc dei'enfance,
le lendre objet de la préférence paternelle ; mais il
vous faut un nom plus analogae & votre nouvelle
exislence , & laglorieuse carriére que je me propose
de vous faire parcourir. Et puis ce Jumes est bien
coutt , bien sec. 11 est parmi nous de ces convenan,
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ces dont en ne peut s'éearter; et vous sentez que
dans les réunions de nos chers initiés, o bientdt
vous devez paraitre, on n'anrait de vous qu'une idée
mince et vuigaire en vous entendant annoncer : Ben-
jamine James.... Je vous propose done de vous nom-
mer dés ce moment..... Rosemonde de Saint-James.
— O le charmant nom! s'écria la jeune éléve, en
répétant plusieurs fois de suite : « Rosemonde!...
Rosemendce! — Clest celui d’une belle Vénitienne
qoi remplil I'italie de ses malheurs; vous connaitrez
bientdl cette histoire intéressante. » Voild doncuo-
tre heureuse Benjamine transformée tout-Ascoup,
annoncée et désignée comme la belle Rosemonde de
Saint-James. Ce qu'avait préva madame de Lessence
arriva, Ce nom romanesque et idéal fixa l’attention
sut sa jeune éléve, la fit trouver aussi noble qu'in-
téressante, et loi procura plus d’hommages que
n'edt fait le simple nom de James ; qui n'¢tait que
celui du premier fabricant et du plus hounéte homme
e toute la Flandre,

Benjamine , revétug de ce surnom qui lui parais-
sait indispensable , eut atse former dans différentes

choses non moins importantes pour se signaler dans
Ie monde. « 1l fant, Iui dit madame de Lessence ,
si vons voulez atteindre & cette haute répulalion de
femme distinguée & laquelle il vous est permis de
prélendre , il faut, dis-je, que vous composiez d'a-
bord volre maintien de cette grice expansive, de
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cc tendre abandon qui annonce la quintessence du
sentiment. 11 fant lever souvent vos grands yeux vers
le ciel , exhaler de temps 4 aulre un soupir mysté-
ricux, et rester le plus long-temps possible dans une
réveric mélancolique d’od vous ne sortivez qu'avec
dislraction , et comme arrachée tout-i-coup & vos
chéres pensées. 1l fant gue votre mise soit d'un dés-
ordre trés-recherché; la téte toujours nue et or-
née d'une simple fleur; vos beaux cheveux blonds
tombart sur les épaules, ct couvrant lesein de deux
gros flocons bouelés qu'on appelle repentirs.: ce der-
nierarlicle estderigneur. Suxtout jamais derouge; ct,
si vous le pouvez, une teinte de pileur qui annonce
Pexcés du travail et Uirritabilité des nerfs. Pas le
moindre chiffen ni I¢ plus simple indice d'une mode
éphémbre , pour tous bijoux , un charivari, c'est-i
dire une longue chaine 3 laquelle sont suspendus
un grand nombre d'anneaux syniboliques; et ton-
jours & la main un mouchoir blanc, orné dans les
coins de chiflves et de devises , pour essuyer les
pleurs que produit la moindre émotion sur une ame
trop sensible. Il faut aussi gue vous puissiez chan-
ter quelque romance plaintive, et qaue vous sachiez
¥ous accompagner sur la harpe. La harpe, vous le
savez,, élait l'instrument des Baxdes par nous si ré-
vérés 5 et c’est encore celui que préfére toute femme
bien inspirée. Enfin, ma chére Rosemonde, souve-
nez-vous que pour étre initiée dans les mystéres du
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sentiment et de la délicatesse, on doit avoir ce que
nous appelons le genre ossianique. — Et qu'est-ce
que le genre ossianique , tendre amie? — C'est une
inspiration vive et brillante,, qui, dirigeant notre
intelligence vers la voite céleste , nous fait dédai-
gner tout ce qui nous entoure surla terre, et nous
éleve par la pensée au-dessus des simples mortels.
—- Oh bien, je vous promets d’élre excellente os-
stanifue ; car, 4 Bruxelles, je me sentais au-dessus
de toutes les persomnes qui m'environnaient. —
Fort bien. — Et, a I'exception des chers auteurs
de mes jours, malgré moi je dédaignais tout le
monde. — Clest parfait. Nous commencerons dés
demain vos premiéres études, et, pour marcher
avec ordre, Je vous donnerai a lire Clélie et le
Grand Cyrus de mademoiselle Scuderi, Zaide et
fe Princesse de Cléves de madame de lz Fayetie ,
dont vous me ferez des extraits. Nous passerons
ensuite anx Cent Nouvelles de madame de Gomesz ;
deli je vons lancerai dans Richardson , Marmontel,
i Arraud , et cnfin dans tous nos romanciers mo-
dernes, qui chaque jour.dllustrent notre siécle par
leurs innomibrables et miraculeuses productions. »

La nouvelle Rosemonde fut donc entourée de
tous les héros, de tous les preux qui figurent
dans le monde romanesque; et par la lectore
de tous ces ouvrages, ou Pexagération bannit
ordinairement le naturel, elle acheva d'exalter

1 |


http://etmiraculeusesproductions.il

198 CONSEILS A HA FILLE.

son imagination et de se créer des fantdmes. Tout
son temps , toutes ses facultés ne pouvaient suffire
aux lectures. qu'elle désirait faire , anx notes qulelle
s'empressait de recueillir. Son eglhousias?le 1'4ga-
rait quelquefvis jusqna fatiguer sa mémoire de longs
chapitres et de nombreax passages qu'elle reienait
par ceeur et qu'elle citait A tout moment, Bientdt
enfin elle fut en état de luiter avec madame de Les-
sence, et se vit inili¢e dans la secle des Inspirés,
dont celte derniére €tait entouréce , et qui portaient
la manic sentimentale jusqu'a se faire désigner,
dans lenrs conciliabules , sous les noms de Fingal ,
d'Oscar, de Dermide, et de lous les héros chantés
par Ossian.

Pendant deux ans gue durale cours de cette étude
de haunt genre , Benjamine €erivit plusieurs lettres
4 ses parens ; mais le style qu'elle employait était
tellement surchargé de citations , si rempli de néo-
logisme et.,de bouflissure, que souvent le Don
M. Jumes n’y pouvait rien, comprendre. II s'aper-
gul, mais trop tard, que madadie de Lessence , mal-
oeé tont son mérite , éfait la femme du monde la
woins propre a dirviger une jeune personne, etil se
proposa de faire revenir promptement Benjamine
aupres de lni. L profita pour cela deloceasion que lni
oflvait le mariage de ses deux filles ainées, qui de-
vajent épouser le méme jour, 'vne un jeune ma-
zistrat de Bruxelles, et lautre un capitaine de vais-
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seau. Cetexcellent pere voulut aller lui-méme cher-
cher & Paris sa fille chérie, pourqu’elle pitassister
aux fétes que ce double hymen devait occasioner.
Madame de Lessence, qui depuis plusienrs mois
travaillait jour et muil 4 terminer un roman qui
devait Vimmortaliser , ne put étre dn voyage. Cet
heureux incident fot favorable au projet de M. Fames,
qui comptait bien retenir i Bruxelles Benjamine, &
laquelle il faisait croive qu'elle reviendrait & Paris le
plus 18t possible. Ce ne fut pas néanmoins sans peine
qu'il la fitconsentir A s¢ sépaver de satendre amie :
celle-ci , de son cOié, n'étail pas moins désespérée
de se voir cnlever sa chere et belle Rosemonde , qui
déja lui faisait tant d’honneur parmi les initiés os-
sianiques qui composaient sa cour; mais il fallut
céder aux ordres rigourcux d'un pre qui n'avait
d'autre genre que celui de la franchise et dela pro-
bité. Un raatin que le ciel paraissait chargé de som-
bres nuages , la digne éléve de madame de Lessence,
aprés avoir avec elle gémi, pleuré , invoqué Ic Ciel ,
échangé des tresses de leurs cheveux, des anncaox,
des bracelets, des portraits , ot 5'étrejuré de se por-
ter un attachement réciproque , jusgu's ce que leurs
ames se rejoignissent un jour parmiles ombres heu-
reuses des ékres organisés , Benjamine s'arracha des
bras de sa tendre amie, privée de T'usage de
ses sens, et fat transportée ; an miliea d’une atta-
ijue de nerfs ot presque évanouie, dans fa voiture
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de poste de M. James, qui protita de cet abalte-
ment symepathique de la belle Roscmonde pour la
conduire & Broxelles, ol elle arriva le surlendemain.

La jeune voyageuse était dans. le négligé le plus
sentimental. Une robe de basin blanc avait pour
ceinture un large tissu de cheveux de sa divine ins-
titntrice, et dont Lagrafe était composée de deux
écussons d'or poriant leurs chiffres respectifs. Un
tichu écossais , sur lequel on voyait encore emprein~
tes les dernitres larmes de ce modele des femmes
sensibles , étail noué sur la poitrine oppressée de sa
chére éléve ; un voile noir, rabattu sur sa figure,
cachaitle désordre de ses cheveux , que sa douleur
lui faisait négliger depuis son départ; sous une sim-
plechaine d’acier bronzé, emblime de devil et de tris-
tesse , pendait 'nmple charivari composé d’anneaux
d'or, oll se trouvaicnt gravés les noms des héros
chantés par Ossian, et parmi lesquels il en était un
que lui avait remis madame de Lessence au moment
de son départ , et qu'elle assurait avoir €té porté
par le grand Fingal. Ce précicux anneau avait la
vertu spécifique de jeter Pame dans une contempla-
Lion perpéluclle, et d'inspirer lout ce que le senliwment
a de plustendre. Ce fut, alnsi parée des atiributs et
des talismans de 'amitié, que la belle Rosemonde
veparut an sein de sz famille, qui s'empressait de
Pentourer et de lui prodiguer les caresses les plus
franches ; mais comme les épanchemens de la nature
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n'ont point ces expressions recherchées, ces tours
de phrases romanesques qui seules pouvaient at-
teindre au ceeur de la beHe initide, elle ne répondit
au tendre empressement quon mettait i la reveir
gquavee cesregards que commande larcconnaissance,
et ce ton de supériorité qui craint de se compromet-
tre. En vain sa mdre , ses deus frires et ses sceurs la
pressaient dans leurs bras et 1z comblzaient d'¢loges,
de félicitalions; le nom de Benjamine , qu'ils répé-
taient & tout moment, faligaait ses oreilles délicates,
et lui semblait une espéce de profanation. Elle en-
teeprit done de les habituer au surnom délicieux que
lui avait donné tendre amie, et leur annonca qu'elle
déstrait &tre appelée Rosemonde ; elle n'osa pas
ajouler de Suint-James, ce quine pouvaifétre adep-
¢ dans la famille nombreuse et dans la ville qui
Tavail vue nailre; mais elle ne réussit point dans
cette tentative, « Pourquoi done, lui disait Charles,
son frére ainé, voudrais-tu renoncer au nom de
Benjamine ? N'est-ce pas celui que tu regus en nais-
sant, que tu portas constamment parmi nous t—Ce
nom est pour 1es seenrs si doux i prononcer ! ajoutait
Cécile. — Il signifie la plus chérie de la famille,
disait Adéle. — Et la plus digne de Fétre, s'écriait
Victor en Vembrassant. — O ma chére Benjumine ,
lui disalt 4 son tour sa vertueuse mere, tu ne quitteras
peint un nom que j'ai choisi pour exprimer lonte
ma tendresse pour toi. — Que j'ai lant de plaisir &
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répéter, ajouta M. James, et qui, lorsque jaurai
prés de cent ans comme Jacob , me servira , Jespére ,
4 désigner aussil'appui, Je charine et la consolation
de mavieillesse...............» Cette derniére phrase,
prononcée par cct excellenthomme avec Vaccent de
Tamour palernel, parut & Benjamine avoir quelque
chose dlossianique, et mouilla ses yeux de douces
larmes. Elle renonca donc au surnom si charmant de
Rosemonde , et se résigna, quoiqu'd regret, dne
purter que celui de Benjamine,

Tous Tes ouvriers de la fabrigue, rassemblés &
Varrivée de la fille chéric de leur bienfaiteur , s’em-
pressérent de venir lui témoigrer le plaisir gu'ils
avaient ala revoir. Cet hemmage ne fut pas sans effet
sur le coeur de Benjamine. Elle éprounvait qu'a as-
pect des lares paternels on relrouvail en quelque
sortes les habitudes de I'enfance. Elle aceueillit donc
tons ces bons ouvriers avec une affabilité qui fit tres-
saillic de joie M. James, ct lui donna I'espoir de
guérir sa tille de ses manies romanesques. Enfin
parurent les deux gendres futurs qui vinrent a lenr
tour lui présenter leurs devoirs. Le jeune magistrat
prétendu de Cécile, homme d'esprit el de bon ton,
Tni fit un compliment tourné avec lant de grice,
Qadresse et dadulation, quelle en fut étonnée;
elle félicita sa sceur sur sou choix, et Lrouva que son
futur époux avait dans Ja voix et la physionomie
quelque chose d'ossianique, qui lui faisait présager
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que $a seeur ainée serait la plus heureuse des fem-
mes. Il n’en fut pas de méme da capitaine de vais-
sean, prétendu de sa scear cadette. Ce brave ma-
rin, joyeux, franc, et surtout peu {ait au jargon
de la galanterie, saisit brusquement une main de
Benjamine et lul dit: « Si vous étes sire du bon-
heur de Cécile , moi je vous cautionne celui d’Adé-
le. Que dix mille bombes m'derasent, si jamais je
mangue 4 ma parole. » En achevant ces mots, il ser-
re fortement Benjamine dans ses bras et lui appli-
gue sur chaque joue un gros baiser dont la trace
se fait long-temps apercevoir. « Diea! s°écrie cette
dernidre, effrayée et préte b s'évanouir, J'ai cru que
j'étais tombée au pouvoir d’un cruel Tartare, ou
d'un pirate impitoyable. — Qu'eppelez-vous an pi-
rate ? ai-je done I'air d’un écumeur de mer ? triple
canon ..., -— Al cessez , je vous prie; mes oreil-
les , mes nerfs ne pourraient résister i ce langage:
on voit bien , monsitur le marin , que dans tous vos
voyages vous n'avez jamais abordé dans le délicieux
pays de Tendre: et vous auriez grand besoin des
tecons de l'immortelle Scuderi. — Qu'est-ce que c'est
que ¢ca? Scuderi!... Le pays dé Tendre !... Je ne con-
nais , moi, que le chemin dela gloire , et ne prends
lecon qne des Duguesne , des Jean-Bart ¢t des Da-
guai- Troutn. Je vois que ma belle-seur et moi nous
ne sympathiserons pas ¢nsemble. Elle a air d'une
héroine de Roman. » Adéle s'empressa de rompre
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celte conversation que Benjamine trouvait si étran-
ge'; et lebon M. James, réprimant un éclat de rire,
et volonliers embrassé son gendre futur pour le
remercier de celle lecon , un peu trop brusque
sans doute , mais dont I'effet pouvait étre salutaire.

Le double hymen avait élé fixé pour le surlen-
demain de I'arrivie de Benjamine. Elle erut devoir
employer le peu de temps qui restait pour faire  sa
sceur Adele toutes ses représentations sur les neeuds
gu'elle allait former. « Comwent, ma chére, peux-
tu te décider & épouser un pareil homme ? — Par
une raison toule simple: je l'aime et j'en suis ai-
mée. — Tu l'aimes; juste ciel! mais cest un an-
thropophage , un véritable loup de mer. — Clest un
ange avec moi. Si tusavais quelle bonté touchante,
quelle ame généreuse , quetle sensibilité sont cachées
sous cette apparente brusquerie! Mon fulur est es-
limé dans la marine , ot déja I'ont sigoalé plusieurs
exploits fameux. Il ne pread une épouse que pour
cn faire la compagne et le bonheur de sa vie. Sa
fortune est analogue a 1a mienne : il a déja rendu et
rendra par la suite d'importans services i notre mai-
son de commerce; en wn mot, il m'est cher, et je
I'épouse. —Mais, dis-mol, pauvre Adéle, as-tu bien
eétudi¢ son caractére, éprouvé ses sentimens? T'es-tn
bien assurée qu'il existajtentre vouscetie divine sym-
pathie sans laquelle I'hymen n'est qu'un vil escla-

vage gui ne doit faire porter ses chaines pesantes
B
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qu'h ces esprits matériels, qu's ces ames épaisses et
grossieres sur lesquelles m'a jamais luile moindre
rayon du sentiment? — Oh! je nentends rien i
toutes ces grandes phrases : je fus engagée avcc mon
fatur dés Ia premidre fois que nous rous vimes. —
Dis la premiére fois! ~— C'était dans un bal que
donnait mon pére aux officiers de la garnison; mon
prétendu, qui w'esaminait depuis quelque letps
avec le plus vif intérét, me dit en dapsant avec
moi: « Vous me plaisez, foi de galant homme. I1
me faut une femme; il vous faut un mari: sije
vous conviens, c’est une affaire faite. » Je ne re-
pondis d’abord que par un éclat de rire i cette
brusque déclaration ; mais la franchise de son aveu,,
la douce ezpression de son regard, et surtout ce
désiv ardent qu'il témoignait d'appartenir i notre fa-
wille , qu'il désignait comme I'une des plus estima-
bles de Bruselles, tout fit sur moi Peffet le plusirré-
sistible; pendant le bal méme je fis part decette de-
mande & mon pére , et notre mariage fut arrété. —
Comment, sans plus de préparations ni de langucurs?
— Oh! mon fulur ne connait peint cela. — Mais
songe done, pauvre victime, qu'on t'a privée du
bonheur le plus doux qui nous soit réserve, Esi-il
rien de comparable 4 la jouissance d'une femme
délicate et sensible qui voit & ses pieds l'ebjet de
ses secrides pensées, qui l'entend soupircr pendant
un demi-lustre, ou méme un lustre enlier ? Cest

1 18.
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selon l'organisation sentimentale. Clest ainsi gue
nous attisons le feu dout brille un amant ; nous ne
portons les yeux nulle part sans y rencontrer les
siens, tendres, respeclueux et surtout mélancoli-
ques; nous ne pouvons faire un pas sans trouver
notre chifire tragé sur le sable, gravé sur Uécorce
d'un peuplier, ousarcelle d'un saule plenreur. Clest
alors Liue I'on emploic le charme de Uabsence, qui
seul inlique a quel point I'on est aimée. On fait un
long voyage, on met enlre soi et I'ohjet de ses pen-
s¢es immense intervalle des mers; on feint de l'ou-
blier pendant quelques années ; et au relour, aprés
s'étre bien assurée de sa constance , de sa patience,
de sa souflrance, on lui fait enfin concevoirl'espoir
de nous fixer un jour et d'cuchainer nos destinées,
— Oh! reprit Adéle en souriant, si javais ainsi
traité mon marin, il m'aurail plantée 1a. Pourquoi
done se faire valoir plus }]u’on ne vaut ? Etlorsqu'un
gelant homme nous convient , n’est-pas une duperie
de le tourmenter?— On ne saurait faire payer trop
cher Ihonneur de nous appartenir. — Ii me sem-
ble qu'il vaut mieux 'encore se montrer aun-dissus
du pris. — Couronner la flamme d’un amant ava-
sitdt qu'clle s'allume ! — Est-ce un crime de hater
le bonheur de ce qu'en aime? — Devenu notre
époux, souvent il devient notre tyran. — Qui,
quand uous en avons fait un esclave. — L’instinct
de tous les lommes est de dominer sur nons, —
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Soyons-lear denc si chéres, qu'ils n'en aient pas le
courage. — Nous me saurions les tenir trop long-
temps 4 nos pieds. — Ne traitons notre amant que
comme nous voulons que notre époux nous traite. —
Moi, je désire quil me chérisse. — Et surtout
qu'il m’admire. — Et surtout qu'il m'estime. »

Cetle conversation fut interrompue par M. Ja-
mes, qui vint les avertir qu'on les attendait pour
signer les deux contrats de mariage, Benjamine ap-
posa d'abord sa signature au bas de Facte qui unis-
sait Cécile avec le jeunc magistrat, sur lequel elle
laissa tomber un nouveau regard approbateur ;
mais, en sighant celui d’Adéle et du capitaine de
vaisscau, sa main devint tremblante, ses yeux se
levérent au ciel , et plus d’une fois elle répéta tont
bas: « Panvre victime! »-

Le Iendemain matin tous les ouvriers de la fabri-
que se réunirent et vinvent ™ipporter au deux ma-
riées des échantillons de leurs travaux: c'élaient
deux robes dc dentelle ou le goit le disputait a la
richesse. M. James avait voulu procurer & ces bra-
ves gens cetle Jouissance si ldgilime , et tous forme-
rent le nombreux corlége qui accompagna les époux
an temple. Benjamine y parut ornée de tous les ta-
lismans qu'elle avait apportés de Paris. La singularité
de son habillement attirasur elle tous les regards, 11
élail cumposé d'une tunique vert teadre, surchar-
gée d'une écharpe bleu-ciel , parsemée d'étoiles d'or,
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et d'une ceinture écossaise : sa téte élail nue, et ses
cheveux , séparés en deux parties égales, retombaient
en grosses boucles sur ses épaules : on distinguait
surtout les deux repertirs ondoyans et parfumés
qui descendaient sur sa poitrine. Son air et son
maintien élaient ceux d’une inspirée quisemble lire
dans les astres les deslinées du monde. Placée au-
prés ('Adele au moment on elle allait prononcer le
serment solennel , elle ne put s'empécher de P'arré-
ter par le bras et de fui dire & demi-voix: « Pauvre
victime ! il en est temps encore. » Mais celle-ci ne
tui répondit que par un sourire, et jura la foi de
mariage avec ce calme et cette confiance que donne
a certitude du bonheur. Le capitaine, qui avait
eutendu 'apostrapbe inconsidérée de Benjamipe,
fut au moment d’éclater ; mais , retenu par M. Ja-
mes qui ne pouvait s'empécher de rire, il se con-
tint, non sans beaucoup de peine, et se promit
bien de se venger de Finspirée. Pendant tout le re-
pas de noces il ne cessad'appeler Adele pausvre vic-
time: il proposa 4 tous les ouvriersde la fabrique
de baire A la santé de la pauvre victime; et , depuis
ce Jour, toutes les fois que sou heureuse épouse se
félicitait devant Benjamine des liens qui F'unissaient
au meillenr des hommes, il ne cessait de répéler
avee ironie en regardant cette derniére : « Pauvre
viclime !......... pauvre victime! »

L'épouz de Cécile possédait dans les environs de
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Bruxelles un ancien chiteaun , situé sur les bords de
la Dyle, dans le licu le plus romantique. Ce fut la
qu'il rendit son repas denoces , et qu'il réunit pen-
dant quinze jours toale la famille...... «.... Benja-
mine ne pouvait sortiv de I'extase ol la jelaient ce
vieux castel et tous ses environs. Elle se croyait
dans ta demeurve de quelque chilelain féal et frére
d'armes des héras les plus célebres de la chevalevie.
Ce qui la jeta tout-a-fait dauns ses visions romanes-
ques, c'cst qu'on lul donna son appartement dans
une tour carrée, au bas de lagquelle élait un pont-
levis qui conduisait dans un grand beis de sapins,
au milicu desquels on apercevait au loit un humble
ermitage. « Sans doute, dit Benjamine 4 son beau-
frére le magistrat, c'est I'asile de quelque malheu-
reux qui fuit le monde, ol son ame trop sensible
n'a trouvé qu'ingralitude et perfidie. — Qui, ré-
pondit Ia magistrat, i quile marin venait de faire
un signe d'intelligence ; ¢'est en effet la demeure
d'un inconnu qui, sous la bure et 1a longue barbe
Q’un ermite, cache, dit-on, des trails nobles et
réguliers: on croil dans le pays que c'est quelque
célebre infortuné qui, privé du tendre objet de ses
pensées, consume sa vie dans Ja pribre et dans les
larmes. — Que je le plains, s’écria Benjamine en
soupirant, et qug Jaurais de plaisic 4 calmer sa
souflrance , a soulager sa misére 1...... » Ces paro-
les furent un signal pour le capitaine, quichierchait

I 18..
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i se venger de linsalte qu'il avait regue au temple.
fl tit done part de son projet i son beau-frére le
magisirat, aingi qu’a M. James, qui ne demandait
pas mieux que de détruire Ja ridicule manie de Benja-
mine, et de lui donner ane lecon qui piitiarendre ala
société , dont elle devenait chaque joor I'amusement
etlafable. « Fai pour jockei, dit le marin, un jeune
matelot, tres-alerte et fort intelligent, quiferaPermite
a8’y méprendre 5 le didle joue tons les rdles que L'on
veul. 1l chante avec expression ; et pendant un fong
sejour quiil & fait avec moi sur les ¢otes d’Espagne ,
il aappris & s'accompagner sur la guitare avec un ta-
lent toub particalier; il est & Gand depuis quinze
jours , auprés de son vieux pére infirme, el doitme
rejoindre ici ce soir méme ; la belle inspirée ne I'a
jamais ¥u: il faut nous en servir pour lui faire tour-
ner la téte et nous amuser a ses dépens. — Si nous
pouvions, dit B, James , mettre dans la bouche du
jockei quelque romance plaintive qui fit croire &
notre folle gu'il est un de ces héros deromans , un de
ces soupirans langoureux que j'ai vus chez madame
e Lessence , et qui, ne pouvant vivre séparé de la
bellé Rosemonde , 'a suivie jusqulici 7 1l m’en coil-
te, ajoula ce tendre pére, de la tourmenter ainsi;
mais quand le mal est invétéré, ce n'est que par
ites remédes cxtraordinaives qu'il est possible de le
guériv, — Laissez-moi faire , dit 4 son tour le ma.
gistrat: on peut allier la prudence & la fegon; afin
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que notre belle-seur ne soil point compromise aux
yeux d'un valet, il faut que celui-ci, accoutumé
sans doute & suivre aveuglément les ordres de son
maitre, ignore & quelle femme il adressera son hom-
mage ridicule. Je me charge, moi, de faire la ro-
mance que chantera le faux ermite sur un air bien
pathétique , et je me flatte de conduire celte aven-
ture de fagon que le dénouement puisse faire sar la
belle enlhousiaste tout l'effet que nous espérons. »

-On prépara done ap habit d'ermite sous lequel se
déguisa le jockei. Lo capitaine, qui lui avait fait
prendre gite au village le plus voisiu, alla le cher-
cher dés que la nuit fut venue; il conduisit le jeu-
ne cspiggle dans le bois de sapins, lui fit faive plu-
sieurs longs détours ; et le ramenant ensuite au bas
de la tour carrée qu'babitait Benjamine , il se retire
a Décart pour lui voir jouer le réle quon lui a fait
répéter, Le jockel s'arréle donc devant des croisées
deTinconnue, dans attitude d'un étre soufivant ; et
saisissant le moment o la lane dardait sar sa figu-
re , pour baisser son capuchon , il fit voir a la bel-
le qu'il n'était pas aussi vieux que son costume l'an-
nongait. Benjamine, goi sans cesse promenail ses
regards sur le site délicicux qui se trouvait devant
Ja tour, ne manqua pas d'apercevoir le faux ermi-
te. « Qui, se disait-elle ¢n Pexaminant avec atten-
tion, les roses da printemps semblent briller encore
sur ses traits qu'ont pﬁlis Ia douleur et les larmes;
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cette attitude, ces mouvemens ont une dignité qoi
annonce une illustre origine : oh! sije pouvaisl'en-
tendre ! Peut-&tre sera-t-il tenlé de répondre & ma
veoix; prenons ma harpe et feignons d'abord de
charter indifércmment quelque chose. » Elle pré-
lude aussitdt ct chantec la jolie romance de Ga~
veaux : « Ermite, bon ermite.... ete. , » ]aque]le
était. en ce moment le plus heureux a-propos. Dia-
bord un morne silence succide & ses accens. Le jeu-
ne matelot, qui avait regn Vordre de ne rien faire
que ce qu'on lui preserirait, ne répondit par ancu-
ne parole, et se borna pour cette fois & exécuter sur
une guitare en forme de lyre les airs les plus ten-
dres, qu'il variait avec beaucoup d’art. Benjamine
en fut enthousiasmée et ne douta plus qu'il ne fit un
de ces étres privilégiés que la naissance et Péducation
mettent au-dessus du commun des, mortels , et qui
préferent gémir en secret et dans la solitude , plutdt
que de se montrer sur la scéne du monde, ot I'on
ne sait ni les apprécier, ni led comprendre. Le
lendemain , au déjedner | elle parut encore plus ré-
veuse qu'a Vordinaire , et ne cessa de faire a l'époux
de Cécile des questions sur I'ermite, au sort duquel
elle avona gu'elle s'intéressait vivement.

Deux jours aprés , ¢'était vers minuit, Benjamine
contemplait du haut de la tour la yoite éthérée , et
promenant ses regards sur cette imposante immen-
sité, elle s'imaginait, comme Ossian , voir des om-
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bres heureuses sur chaque nuage qui s'oflrait-h sa
vue : elle ful Lout-a-coup tirée de son extase par les
sons de la lyre qui la firent tressaillir, et qu'elle
reconnut facilement. La lune cette noit-1a n'etait pas
aussi brillante , et I'on ne distinguait qu'avec peine
les divers objels qui convraient la surface de la ter-
re. La belle voulut répondre i l'ermile et se mit a
pincer sa harpe. Les airs conunus sont un langage
facile et souvent trés-expressif. Cette lutte fut bril-
lante et variée, Enfin, aprés un prélude plein de
charme , le jockei fit entendre, sur un chant déli-
cieux , une romance ou plutdt une complainte en
quatorze couplets , quavait composée I'époux de Cé-
cile. L'ermite y peignait son douloureux martyre ,
la perte de sa belle quun pére barbare lui avait ra-
vie, les vaines recherches qu'il avait faites pour la
retrouver, le déguisement qu'il avait pris pour ca-
cher sa naissance , son amour et ses projets ; enfin,
aprés une longue énumération , il chanta ce couvplet
du ton le plus pathétigue :

« Je te revois, & merveille du monde !

Comme 'étoile du pasteur
Conduit le pauvre voyageur
A travers la forét profonde,
Ainst ta voix, tes doux accens
Ont guidé mes pas chancelans.
Enfin je te retrouve. ... 6 belle Rosemonde! »
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Ce nom, si cher et tant regretté, pl'odu{sil sur
Bienjamine un effet irrésistible. « Dieux! se dit-
elleen tressaillant, c'est, jo n'en puis douter, un
des nobles initiés qui fréquentaicnt la société de ten-
dre amie. Serait-ce Oscar, o Ermide ou Fingal?
Cependant je n'ai jamais fait connaitre que mon
cocur catb fait un choix; il est vrai que je me suis
surprisc quelquefois les yenx attachés sur Oscar ,ce
mélancolique et fécond traducteur des Mystéres
' Udolphe , dos Visions du chdtean des Pyrénées,
de la None de la Miséricorde et du Conféssionnal
des Pénitens noirs. Serait-il donc possible que,
gémissant de mon absence, et I'ame toute pleine
de” mon image, il et marché sur mes traces,
et se fut transporté de la capitale dans ce lien
solitaire et sauvage, sous Fhuwmble vétement de
Lindigence ! oh! que ce dévouement est su-
blime ¢t gu'il a2 de droits sur un coeur tel que le
mienl »n

Pendapt que Benjamine se livrait ainsi aux plus
douces iltusions, le jockei , snivant avec exaclitude
ce que lai preserivait son maitre caché derritre lui,
s'approchait sur le bord du fossé qui entourait Je
chitean, exprimait par son jew pantomime la dou-
feur de ne pouveoir le franchir, et paraissait &tre
tenté de s’y précipiter. Grimpant ensuite sur un
trone d'arbre, comme Blondel vis-a-vis la tonr de
duichard , il reprit sa lyre, et fit entendre ce
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quatorzieme et dernier couplet - de In rvomance :

« Mats tout se tait,.... Dienx, quel eruel silenge!
Eh quoi! le pauvre voyagenr
I’a-t-il pu toucher votre cceur ?
Al daignez calmer ma souffrance.
Il ne lui faut pour talisman
Qu'une fleer, un simple ruban, ...,
Que 1Pa-t-il @'0ssian fa harpe et I'éloquence ?

A cette heureuse évocation, Benjamine, entitre-
ment convainene que ¢'était le senlimental Oscar,
ne put se montrer insensible a ses tendres accens ¢
dans son extase , elle détache le ruban éeossais qui
lui sert de ceinture , I'enlace autour du premier lisre
qui lui tombe sous Ja main , et le lance de sa fené-
tre au-deld do fossé. L'ermile le ramasse aussitot,
le buise b plusieurs reprises , le place sur son coour;
rejoint le capitaine , reprend avee lui le chemin du
village, et s’éloigne en répétant sur sa Lyre laiv tou-
chant de¢ la romance qui lui procurait un anssi beau
triomphe. -

Benjamine passa toute tanuit dans la plasgrande
agitation, C'était la premitre fois qu'elle s'oubliail
a ce point « jamais sa ridicale manie ne lni avait fait
commettre Ja plus simple indiscrétion, « Cepen-
dant, se disait-elie, le moyen de résister & tant

Chéroisme et de délicatesse 7 Et comment traiter
t
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avec indifférénce un de ces nouveaux preux qui met-
tent leur gloire, leur bonheur & servir, honorer et
défendre les dames? Ces dignes rejetons de Vanti-
que chevalerie sont &i rares aujourd’huil sans doule,
mon ermite est un émissaire de tendre amie , qui
vient pour m’'éprouver et savoir si je suis fidéle au
pacte saeré qui me lie aux chers initiés: oui , iout
me dit que c’est Oscar. »

Dés quele jour parut, elle se remit & la fenétre,
promenant ses regards sur horizon , qui par degrés
se découvrait & ses yeux : elle contempla long-temps
la pointe du rocher de Permitage qui paraissait
daps le lointain , et se dit avec la plfxs vive émo-"
tion: » Cest done ia qu'ik habite! Cest 1i que sous
le chaume et Ia bure il garde sur son coeur ceruban
symbolique dont j'ai récompensé sa flamme ! Puis-
se-t-il se monkrer tonjours digne de ce gage que sut
m'arracher une force irvésistible ! Puisse-t-il porter
avec orgueil, constance et loyanté les coutenrs de
Rosemonde 1........ » Elle était encore dans cette
véverie délicieuse lorsqu'une femme de chambre
vint Y'avertir que son ptre l'attendait dans son ap-
partement. Elle se remet aussitét de son trouble
¢t desecend chez M. James, ol se tronvent réunis
ses 'deux beaux-fréres, Le magistrat , s’adressant
elte ayoe dignité, lui annonce qu'il est chargé de la
demander en mariage pour un de ses collegues, re-
commandable par ses qualités personnelles autant
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que par sa naissance; il ajoute que c’est devant leur
digne pére qu'il a voulu lui faive cette demande im-
portante et connailre ses inlentions. Benjamine,
dont Ia téte etle cceur étaient encore tout remplis
de la vive impression quavait prodaile Paventure
nocturne , répondil avec un sourire dédaigneux que ,
tout respectable que fit le rang de magistrat, il ne
convenait point & sa maniére d'étre ct de sentir;
qu'elle r’appartiendrait jamais qu'h celui qui ferait
counsister le bonheur dans la sublimité des senti-
mens , et dont le caractére chevaleresque le ren-
drait digne de I'honneur de sa main. « Javais bien
prévu qu'elle vous refuserait , dit le bon M. James
& son gendre le magistrat, — J'en suis fiché , ré-
pPliqua ce dernier; car jaurais en P'assurance d’al-
lier un honnéte homme a motre famille. — Il faut
i lincomparable belle-sceur, dit & son tour le ca-
pilaine avec malice, un sylphe, un génie, outout
aumoins un héros de roman : sans quoi elle serait,
comme sa sceur Adéle........ une pauvre wictime.
~— Yous pouvez railler tout & volre aise, répondit
Benjamine d'vn ton qui signifiait que tous ces traits
ne pouvaient Ialteindre ; mais ma résolution est irré-
vocable. — En ce cas, reprit le marin, je vais re-
joindre mon hord et je pars sous denx heares. Jo-
nes, dit-il & son jocket, qoi avait eu le mot d'ox-
dre, et qui parut en cet instant, prépare tout
pour notre départ, et va demander des chevaux de

1 19.
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poste. — Mon capitaine peut retourner i Anvers
quand il voudra ; mais il w'est impossible de le sui-
vre. — Et pourquoi cela, monsieur e drdle ? —
Mon capitaine m'a toujours t¢moigné trop d'intérét
pour s'opposer i mon bonheur. ~— Explique-toi. —
Clest qu'en rddant aux environs du village d'od je
suis arrivé ce matin...... J'aifait une petite connais.
sance. — Comment, coquin l...... — Ne l'effrayez
donc pas, dit Benjamine: il a un ceeur comme vn
autre ; pourquoi n'aimerait-il pas?. — Ei quel est,
reprit le marin avec une feinte colére, le digne ob-
jet de vos pensées? — O mon capitaing , n'en dites.
point de mal ; ¢'est , si je ne me trompe , une helle
d’un rare mérite, une demoiselle de maison. —
Une demoiselle auvait écouté la flearette d'un fa-
quin tel gue toi! — C'est bien mol si vous vou-
lez; mais il y a dans tout cela une dventure si ro-
manesque ! — Oh! contez-nous cela , s"écria Benja-
mine. — Puisque mademoiselle le permet...... vous
saurez donc que, rédant Fautre soir dans un bois.de
sapins , je fus attiré par une voix ravissante 4 la-
quelle je m’empressai d’vnir les sons modestes de ma
guitare. On me répondit. — On te répondit ) —
Non par des paroles, mais par des airs connus;
j'en devinai lintention; je ripostai: voila d’abord
la conversation établie........ Le surlendemain je
résolus d’assiéger ma belle inconnue, — L'assiéger !
mille bombes ! — Rassurez-vous, mon capitaine ;
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ce n’élait que par une romance en quatorze cou-
plels. — Quatorze couplets! dit en riant M. Ja-
mes , et remarquant Paltération qui déji se peignait
sur la figure de Benjamine. — Quelle bordée ! re-
prit Je marin. — Il n'y avait rien de trop ; car ce
w'est qu'au dernier coupleb que la belle a capitulé,
€n m'accordant un gage qui me prnuve 0N amour
€t me nomwe son chevalier. — Son chevalier! 5'¢-
cria le magistrat; elle est done folle ? — Folle de
mei , rien n'est plus sir. — Mon jockei son cheva-
lier | — C'est quevous saurez , mon capitaine , que,
pear faire plus d'eflet sur le ceur de ma dame, je
m’élais déguisé en ermite. — Et quel est le gage
que in as obtenu ? — Ce ruban écossais, couleurs
cssianiques, — Eh ! que prouve un ruban? — Beau-
coup , mon capitaine, surtout quand il entoure ce
beau livre doré sur tranche, qui a pour titre De
Uégalitd des conditions; ce qui signifie clairement
qu'un ermite, un jockei, pourvue qu'il aime, est
digne, aux yeux de ma belle, du plustendre re-
tour. — L'impertinent! remets-moi ce livre, ce
raban. — Pas possible, capitaine, — Triples sa-
bords! veux-tu biex me les rendre! — Platét
cent fois rendre Iz vie. — Ah! dix mille bou-
lets ramés!...... » En pronongant ces mots il §'¢-
lance sur le jockei, qui se sauve, et M. James ,
courant avec son second gendre sur les pas da ea-
pilaine , laisse Benjamine seule el livrée 3 toules
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les réflextons de I'étonnement et de la confusion.

Cette scéne produisit sur la belle Rosemonde
tont Peflet qu'avait prédit I'époux de Cécile. Ce qui
surtout ajoutait 4 sa souffrance , ¢’était le regret de
s'étre compromise pour la premibre fois de sa vie,
et d'avoir cédé aux illusions dont un jockei I'avait
entourée. D'abord son bumiliation fut si grande,
que, prétestant une indispusition, elle fut quel-
ques jours sans descendre de son appartement. Ce-
peadant les soins empresses de sa méere ct deses
sceurs lui donnérent la certitude quielles n'étaient
pour rien dans la lecon croclle qu'elle avait recue;
ia tendressc de M. James, etla discrétion du ma-
gistrat la rassurérent également sur la erninte que
cetle aventure ne fiit divulguée. Il n'y eut que le eapi-
taine qui, malgre tous les eflorts qu'il faisait pour mé-
nager sa belle-scear, chait de temps en temps guel-
ques bordées qui redoublaient sa confusion ; mais
bientét son beau-frére Je magistrat lod remit en se-
cret le livee et le ruban en lui disant avec la plus
touchante cordialité : « Je vous restitue , ma chére
steur, ce que votre délicatesse vous reproche d'avoir
accordé si Jégérement. Le faux ermite ne vous con-
nait pas ¢t ne vous connaitra jamais. Excusez un
complot formé par irois hommes qui vous chéris-
sent , et dont T'unique désir était de vous sauver
d’'une manie qui nuit tant & volre bonheur. — Ils
ont complitement réussi, Jui répendit Benjamine
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du ton le plus simple et lui serrant la main : le
voile est déchiré pour' Lloujours , et je reconnais mes
erreurs. Il m’appartenait qu'au meilleur des péres
ct aux dignes époux de mes aimables scours de me
rendre & moi-méme, & ma famille dont je serais dé-
venue le fléan , 2 la sociélé dont mes sottes visions
miavaient fait dédaigner L'estime et les hommages.
Mes héros désormais seront mes parens , et tous les
gens de bien qui leur ressemblent; loin de me
croire au-dessus d'eux, je serai rop heareuse de
les égaler et de les imiter. Jaccepte avee recon-
naissance I'époux que vous m'avez choisi; et il peut
croire,, comme vous, que ce retour est sinctre,
vous me voyez préte & lni dooner lamain. »

Cet épanchement de Benjamine causa dans toute
la famiile une joie inexprimable. On ne put d’a-
hord c¢roire & ce grand changemen!; mais la con-
duite, le langage et les manicres de la convertie
ne firent que prouver chaque jour la résolution sin-
cere quelle avait prise. Plus de talismans et de
ceintures écossaises, plus de genre ossianique. Mo-
deste dans ses vétemens, naturelle dans ses ex-
pressions , affable pour tout le monde, el surtout
indulgenie pour quiconque se faisait remarquer par
uu ridicule, Benjamine devint la plus tendre des
filles, I'amie la plus fidéle et la plus sire. Elie-
méme riait des travers momentands de son imagi-
nation romanesque, et disarmait ainsi tous ceux
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qui voulaient s'en amuser. Son beau-frire le marin
fut de ce nombre. Jamais il ne divulgua I'aventure
de l'ermite, il fit promettre & son jockei d'en gar-
der le secret, sous peine de lui faire sauter Ia cer-
velle, et devint un des plus sincéres amis , un des
plus ardens défenseurs de Benjamine. Cependant,
le jour de son mariage avec le collégue et I'ami da
magistrat, il ne put sempécher de se tenir auprés
d'elle; et au moment ou elle allait prononcer i son
tour le serment solennel , il 1a tire doucement par
sa robe et lui dit en souriant et i demi-voix :
« Pauvre victime! il en est temps encore. »

FIN DU PREMIER VOLUME.
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