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En la introducción del volumen titulado Emotional Geographies (2007) los autores 

observan que las emociones tienen una dimensión temporal y espacial. Ciertos lugares tienen 

connotaciones emocionales y pueden inspirar miedo, preocupación, pérdida o amor. Dicho 

esto, el propósito de la geografía emocional es comprender la emoción, más como una 

mediación socio-espacial que un estado mental interiorizado y subjetivo (Bondi et al., 3). En el 

presente trabajo nos dedicaremos a analizar la interrelación entre el paisaje y el lugar, por un 

lado, y las emociones por el otro, en la obra de un aclamado escritor británico, Ian McEwan, 

un autor que se ha manifestado abiertamente contra el Brexit y activo defensor de los derechos 

humanos y a favor del ecologismo. 

Tras la publicación de un volumen de relatos, First Love, Last Rites (1975), que le valió 

un prestigioso premio literario, Ian McEwan se ha ido consagrando como uno de los autores 

más relevantes en el panorama británico. Si bien se caracterizaba por la representación de temas 

tabú, como el incesto y el masoquismo, lo que le supuso el sobrenombre de ‘Ian Macabre’, este 

autor se ha convertido en referencia fundamental en la narrativa británica contemporánea. Entre 

los temas que trata en su producción narrativa se encuentran la pérdida de la inocencia, la 

identidad individual frente a la colectividad, y, más recientemente, el discurso de la ciencia en 

la literatura (como en Saturday, 2005), así como el trauma individual y colectivo, siendo 

Saturday un ejemplo paradigmático de la literatura post-11 de septiembre. Si bien su novela 

más reciente es Nutshell (2016), nos centraremos en dos obras anteriores: Atonement 

(Expiación)  publicada en 2001, que ha sido llevada al cine, y una novela corta más reciente, 

On Chesil Beach de 2007 cuya adaptación cinematográfica se estrenó en septiembre de 2017. 

Resulta muy difícil resumir una novela polifónica y tan compleja como Atonement, en la que 

un error del pasado ejerce una poderosa influencia en los personajes principales. La 

ambientación es en los años treinta, en el período de entreguerras, en el que una escritora en 

potencia, Briony Tallis, de trece años, se convierte en verdugo de la historia de amor entre su 

hermana mayor, Cecilia, y Robbie, el hijo de la sirvienta, durante un plácido verano de 1935. 

La Segunda Guerra Mundial proporciona el escenario bélico que sitúa a los personajes varios 
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años después. Estructurada en cuatro partes, la novela presenta a la Briony Tallis niña y, 

también, a una anciana Briony al final de su vida (en la cuarta parte, que transcurre en 1999), 

quien, consagrada como escritora, nos revela el gran secreto que esconde esta novela: todo lo 

anterior no es más que una ficción que ella ofrece a los amantes, como expiación, como 

compensación al daño irreparable que cometió siendo niña. Cecilia y Robbie, la pareja 

romántica, tienen su final feliz, al menos gracias a la pluma de Briony, muy al estilo del poeta 

romántico John Keats, donde en “Ode on a Grecian Urn” resume la permanencia del arte frente 

a la vida. 

En esta novela se observan lugares y paisajes en consonancia con los sentimientos y 

emociones, por lo que se puede argumentar que Atonement muestra “tropes of 

presence…[since] landscape is defined above all in terms of contact, immersion and 

immediacy” (Wylie 279). Un ejemplo de lo expuesto sería la escena de la fuente, en la primera 

parte, en la que Cecilia, se sumerge en el agua para recoger los trozos de un jarrón hecho añicos. 

Así, se produce un entendimiento tácito entre Cecilia y Robbie, propiciado por la naturaleza 

fluida del agua, porque “their eyes met” (McEwan 29). Esta escena supone un momento de co-

presence, como sostiene John Wylie, que incide en la interpenetración entre los individuos y 

el paisaje o la naturaleza, como muestra de las emociones de los protagonistas. Más adelante, 

cuando se comete un acto atroz (aparentemente), la violación de la prima de Briony, Lola, la 

noche rodea la casa, existe una gran quietud, por lo que las emociones sobresalen y se 

convierten en el escenario/espacio. En otras palabras, la acción se paraliza, y las emociones se 

confunden con el lugar donde se sitúa la acción, el jardín de la mansión señorial. Así pues, estas 

escenas representan cómo el afecto y el espacio están interrelacionados. La noción de 

‘atmósfera’ (atmosphere) proporciona la clave para entender lo acontecido en esa parte de la 

novela puesto que “etymologically speaking the concept of spatiality is inextricably bound to 

the word (sphere), in the sense of “a certain type of envelope or surround…interlinked with 

forms of enclosure – the couple, the room, the garden – and particular forms of circulation – 

enveloping, surrounding and radiating” (Anderson 80). Existen otros momentos (o atmósferas) 

en esta novela en las que los sentimientos y emociones están estrechamente vinculados a los 

espacios que habitan los personajes principales. En este sentido, la atmósfera afectiva va más 

allá de los sentimientos y emociones y se describe como un estado dinámico y fluido. Así, la 

habitación donde transcurre el encuentro definitivo (y ficticio) de la pareja romántica con 

Briony, quien fue la que culpable de las desgracias acontecidas a Robbie y a Cecilia, constituye 

un perfecto ejemplo de atmósfera afectiva. Se percibe la intensidad emocional existente entre 
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ellos que lleva a Robbie a revivir el trauma que sufre, como soldado de la 2ª Guerra Mundial, 

cuya vida dio un vuelco tras la acusación de Briony en 1935: 

[Briony] knew enough to recognise that memories were crowding in, and there was 
nothing he could do. They wouldn’t let him speak. She would never know what scenes 
were driving this turmoil. He took a step towards her and she shrank back, no longer 
certain of his harmlessness - if he couldn’t talk, he might have to act...With her back to 
Briony, [Cecilia] faced Robbie and placed her hands on his shoulders. He turned his 
face away from her. 
   ‘Look at me,’ she murmured. ‘Robbie. Look at me’ (343). 

Resulta evidente que la atmósfera afectiva de esta escena, que tiene lugar en una habitación, 

determina la acción de la novela: los sentimientos envuelven y sofocan a Robbie hasta tal punto 

que parece estar a punto de perder la razón. Solo el amor de Cecilia, y su cuidado, consigue 

liberar a Robbie del sufrimiento y del caos afectivo que padece y apacigua la tormenta interior 

de su amado. En definitiva, Atonement posee escenas y momentos en los que los afectos están 

ligados a los espacios, por lo que las atmósferas afectivas constituyen un aspecto fundamental 

en el desarrollo de la trama y en la evolución de los personajes.  

Por su parte, On Chesil Beach es una novela corta que ha recibido una considerable 

atención crítica por su intensidad emocional y por la temática que aborda. El título de la obra 

inmediatamente nos indica el lugar donde se va a desarrollar el argumento. Asimismo, es un 

título sencillo y aparentemente poco original que no hace referencia alguna al contenido 

emocional de la historia que McEwan nos presenta. Chesil Beach es un lugar real que se 

encuentra en Dorset, al sur de Inglaterra. La playa está situada entre el Canal de la Mancha y 

una laguna de agua salobre llamada Fleet Lagoon. Este tipo de playa se conoce en inglés como 

shingle beach. La palabra shingle se refiere a las pequeñas piedras que cubren el terreno de la 

playa. Por sus características, Chesil Beach es una barrier beach, la playa que forma una 

división natural entre la orilla y la laguna. En si, la playa constituye un umbral que separa a dos 

entidades distintas, siendo “the interface between the dry land and the sea” (Meethan 70). Sin 

embargo, no se trata solamente de una mera separación. Desde la altura, la playa se asemeja a 

una línea estable y permanente bien delineada entre el mar y la tierra, pero si la observamos 

detalladamente y durante un periodo de tiempo más prolongado, se podrán observar los 

cambios imperceptibles que transforman a la playa en un espacio dinámico y transitorio. La 

playa no solamente divide a dos mundos sino que a la vez los une, absorbiendo las 

características de cada uno y convirtiéndose en un espacio híbrido y liminal. Efectivamente, 

algunos críticos han reconocido a la playa como un espacio liminal que está típicamente 

asociado con la relajación y el placer, pero a la vez puede ocasionar sentimientos opuestos, 

como el miedo, el peligro y la sensación del aislamiento. En esta misma línea, Hazel Andrews 
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y Les Roberts, los editores de la colección Liminal Landscapes: Travel, Experience and Spaces 

In-between (2012) observan que es necesario explorar también las contradicciones y las 

tensiones que los lugares liminales encarnan para evitar su relegación exclusivamente al 

dominio de lo liberador y lo placentero. Dicho esto, ponen el ejemplo de la bahía de Morecambe 

donde al menos veintiuno jóvenes chinos murieron tras verse atrapados por la marea mientras 

mariscaban berberechos. Su trágica muerte altera la visión de un complejo costero como un 

lugar placentero y consumista, revelando su lado oscuro y aislado y poniendo de relieve la 

situación de los inmigrantes irregulares, que trabajan en condiciones muy inseguras  (Andrews 

y Roberts 6). 

En On Chesil Beach, McEwan juega con la liminalidad de la playa para hacer que el 

espacio corresponda perfectamente con la complejidad emocional de la relación entre los 

protagonistas. La novela narra la historia de dos jóvenes británicos, Florence y Edward que un 

día de julio de 1962 llegan a un hotel costero en Dorset para pasar su noche de bodas allí. Tras 

un fallido encuentro sexual, los jóvenes se separan para no volverse a ver nunca más. En las 

últimas páginas de la novela, el narrador brevemente bosqueja la vida de Edward tras la ruptura. 

Aunque los momentos claves de la historia transcurren en el dormitorio de los jóvenes y en la 

playa de Chesil, McEwan emplea la narración retrospectiva para trazar tanto la relación previa 

de los protagonistas, como las circunstancias personales de cada uno. Si no fuera por ella, el 

drama que se desarrolla entre Florence y Edward cumpliría las unidades aristotélicas, dado que 

se trata de una sola acción principal que tiene lugar en un espacio bien delineado y que no 

sobrepasa las veinticuatro horas. De hecho, McEwan habló favorablemente sobre la novela 

corta como un medio artístico, señalando que “I like the self-contained, three- to four-hour 

read, something as unified as an opera or a play or a longish movie. I think the reader has, at 

that kind of length, a real sense of shape” (citado en Ingersoll 137).  

Varios críticos han señalado que el momento histórico de la novela es fundamental para 

analizar el fracaso amoroso entre Edward y Florence. Es 1962, la Guerra fría está en pleno 

apogeo y dentro de unos años la revolución sexual transformará el paisaje cultural de Gran 

Bretaña. Sin embargo, por ahora Florence y Edward ni poseen el lenguaje para hablar sobre su 

sexualidad ni se atreverían a hacerlo. En palabras del narrador: “They were young, educated, 

and both virgins on this, their wedding night, and they lived in a time when a conversation 

about sexual difficulties was plainly impossible” (3). De hecho, la mayoría de los críticos 

consideran que los jóvenes son víctimas del sistema de valores puritanos que dominaron 

Inglaterra hasta los sesenta (Mathews 82). Peter Mathews va más allá, sugiriendo que McEwan 

plantea un encuentro con el pasado victoriano y que su foco de atención se centra en la 
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transición entre la era victoriana y la época moderna (84). Los propios protagonistas encarnan 

esa transición de una manera particularmente dolorosa, dado que sus deseos parecen ser 

incompatibles con los dogmas sociales que los dos han interiorizado y que todavía seguían 

fuertemente arraigados en la sociedad británica de aquel momento. 

En este sentido, podemos decir que en On Chesil Beach, el autor traza el paisaje 

sociocultural británico a la vez que retrata el paisaje emocional de los protagonistas. De hecho, 

Mathews señala que la playa de Chesil, cuyas piedras se encuentran en un movimiento, que a 

pesar de ser imperceptible es incesante, simboliza el paso del tiempo, mientras que el mar 

representa las fuerzas del tiempo y de la historia, siendo uno de los símbolos más potentes en 

la literatura neo-victoriana (86). 

         De manera similar, la playa es un símbolo dinámico en la novela, cuyo significado 

cambia a lo largo de la obra, de acuerdo con la transformación emocional que ocurre entre 

Florence y Edward. Primero, conocemos a los novios en su suite mientras cenan en un ambiente 

formal, acompañados por un par de camareros jóvenes, que parecen estar igual de nerviosos 

como Florence y Edward. La rigidez del contexto contrasta con el paisaje que se puede apreciar 

desde la ventana de la suite, donde “[t]he garden vegetation rose up, sensuous and tropical in 

its profusion, an effect heightened by the grey, soft light and a delicate mist drifting in from the 

sea” (5). La vegetación que rodea el hotel junto con el viento proveniente del mar sugieren la 

libertad y la despreocupación que inundaría a los protagonistas si solo pudieran dejar la 

habitación y dar un paseo casual  por la playa. A la vez, la palabra, “sensuous”, sensual, que 

McEwan emplea para describir la vegetación nos recuerda sutilmente el propósito de la visita 

en el hotel costero. McEwan no solamente nos permite acompañar a los jóvenes en este rito de 

paso, cuyo significado es aún más relevante si tenemos en cuenta el contexto socio-temporal 

en el que transcurre, pero también revela sus sentimientos más profundos. De esta forma, 

descubrimos que el epíteto “sensual” está muy alejado de lo que Florence siente ante su primera 

experiencia con Edward. Incluso la perspectiva de verlo desnudo causa a Florence un fuerte 

rechazo y una sensación de opresión semejante a la náusea. Asimismo, la mera posibilidad del 

contacto físico le parece tan repugnante como “a surgical procedure on her eye” (8). La pasión 

sexual, descrita como caliente y húmeda, está yuxtapuesta con el amor platónico de una hija o 

incluso una madre. Para McEwan, las palabras nunca carecen de propósito y la asociación entre 

el amor que Florence siente por Edward y el amor fraternal parece funcionar como un presagio. 

Pronto descubriremos que su aversión por el sexo se debe probablemente a una experiencia de 

acoso sexual que sufrió durante su infancia de parte de su padre y cuyo recuerdo ha intentado 

suprimir. 
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         Sin embargo, mientras McEwan traza un retrato psicológico de los protagonistas, 

haciendo uso de la analepsis para explorar los motivos de sus acciones y su forma de pensar 

actual, su foco de atención está en las emociones y los afectos. Aunque estos dos términos 

frecuentemente funcionan como sinónimos, los que utilizan la teoría del afecto como una lente 

crítica, explican el afecto en los términos de una serie de fuerzas vitales y viscerales que van 

más allá de las emociones y que transcurren de una forma instintiva (Seigworth y Gregg 1). El 

afecto se manifiesta en el cuerpo a través de las diferentes maneras en las que reaccionamos e 

interactuamos con el mundo (Thrift 60). Gregory J. Seigworth y Melissa Gregg lo ven como 

unas intensas sensaciones que pasan entre los cuerpos, tanto humanos como no-humanos, 

siendo sinónimos de lo que ellos denominan como “forces of encounter” (2-3) – las fuerzas de 

los encuentros. 

En On Chesil Beach, los encuentros afectivos transcurren en la suite matrimonial de los 

jóvenes. El lugar, tradicionalmente asociado con  el amor y la ternura, se convierte en un campo 

de batalla para Florence. Sin embargo, es una lucha que transcurre a nivel corporal y permanece 

imperceptible para Edward hasta su violento final. Más que combatir contra Edward, que 

interpreta el comportamiento de su esposa como una mezcla de timidez y el despertar sexual, 

Florence lucha contra su propio cuerpo que instintivamente rehúye del contacto físico con el 

otro. Promovida por el amor por Edward, Florence, intenta racionalizar el acto sexual y 

controlar los pequeños movimientos que amenazan delatar el terror que siente y que sería 

insoportable para su esposo. En estos momentos, que parecen durar una eternidad, el cuerpo de 

Florence parece estar con los nervios a flor de piel. Cuando Edward pone la palma de su mano 

en su muslo, el músculo responde con una serie de espasmos que Edward interpreta como 

deseo. Gradualmente, bajo el tacto de Edward cuya mano no avanza sino se queda 

tranquilamente donde estaba, los nervios se amainan, y algo semejante al deseo comienza a 

florecer en Florence. El siguiente fragmento demuestra la maestría con la que McEwan dibuja 

el paisaje de las sensaciones y su capacidad de verbalizar lo que se escapa a la consciencia y a 

las palabras: 

(...) [A]s his hand palpated her leg, the tip of his thumb pushed against the lone hair that 
curled out free from her panties, rocking it back and forth, stirring in the root, along the 
nerve of the follicle, a mere shadow of a sensation, an almost abstract beginning, as 
infinitely small as a geometric point that grew to a miniscule smooth-edged speck, and 
continued to swell. (...) To the caressing rhythm of his hand, in steady beats, the single 
point of feeling spread itself, across the surface of her skin, across her belly, and in 
pulses downwards to her perineum. The feeling was not entirely unfamiliar--something 
between an ache and an itch, but smoother, warmer, and somehow emptier, a 
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pleasurable aching emptiness emanating from one rhythmically disturbed follicle, 
extending in concentric waves across her body and now moving deeper in (9).  

Centrando toda la atención en un minúsculo movimiento corporal, McEwan nos invita al 

microcosmos de las sensaciones, trazando el nacimiento del deseo que se extiende 

gradualmente por el cuerpo de Florence, inundandolo con una sensación cálida y agradable. 

Desafortunadamente, este estado placentero y libre de miedo no permanece mucho tiempo. Si 

bien anteriormente la proximidad del mar y la playa venía asociada con una agradable 

sensación de libertad y despreocupación, de pronto el olor de mar invoca el pasado indistinto: 

un vago recuerdo de las veces que Florence, siendo una niña de tan solo doce años, acompañaba 

a su padre en sus viajes en un barco, compartiendo con él un oscuro camarote. Aunque McEwan 

en ningún momento revela lo que transcurría durante esos trayectos marinos, aquel vago 

recuerdo penetra de una forma imperceptible el encuentro de los jóvenes. Pronto, una serie de 

movimientos bruscos combinados con la inexperiencia e ignorancia de ambos amantes llevarán 

a Edward a eyacular encima de su esposa. Lo que en otras circunstancias causaría 

probablemente algo de inquietud o vergüenza, se convierte para Florence en una calamidad. El 

miedo y el disgusto que siente al ver el semen de Edward extendido por su cuerpo evocan, con 

una fuerza incontrolable, los recuerdos que ha intentado reprimir. Su único deseo es huir de 

aquel lugar sofocante y opresivo hacia la playa de Chesil que con sus guijarros infinitos parece 

ser su único refugio en estos momentos. 

Es allí donde tiene lugar el último encuentro entre Florence y Edward. Los afectos y las 

sensaciones se aplacan y se enfrían, convirtiéndose en las emociones que serán expresadas en 

palabras duras y frías. De nuevo el espacio se corresponde con las emociones de los 

protagonistas, reflejando los cambios que a lo largo de aquella noche de bodas ocurren en su 

relación y que la transforman para siempre. Si bien al principio de la obra la playa encarna el 

agradable estado de despreocupación y la libertad, ahora se convierte en el escenario donde los 

recién casados se vuelven adversarios, cada uno atrincherado en su narrativa. Así, su noche de 

bodas, que en esa época representaba un rito de paso entre la juventud y la madurez y entre la 

inocencia y la experiencia culminará en un enfrentamiento vano y humillante, en el que los dos 

perderán. A nivel personal, la playa de Chesil, esa frontera entre la tierra y el mar, funciona 

como un espacio liminal de ruptura; un momento crucial que cambiará la trayectoria de sus 

vidas. Sin embargo, y tal como observa Dominic Head en su análisis de la novela, aquella 

fallida noche de bodas representa también una simbólica línea divisoria entre la liberación 

sexual y la represión que la precede (118). En un momento, Florence intenta cruzar el umbral 

de las normas sociales y le ofrece a Edward una unión platónica en la que él podría satisfacer 
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sus necesidades sexuales con otras mujeres. Aunque Edward, que se siente profundamente 

ofendido y humillado, se niega rotundamente a hacerlo, años después su propuesta le parecerá 

liberadora y generosa. Más tarde aún la verá como irrelevante. Pero todavía no es el momento. 

Las fuerzas del tiempo y de la historia que se enfrentan en el espacio simbólico de la Chesil 

Beach les atrapan e inmovilizan a Edward: “[H]e stood in cold and righteous silence in the 

summer’s dusk, watching her hurry along the shore, the sound of her difficult progress lost to 

the breaking of small waves, until she was a blurred, receding point against the immense 

straight road of shingle gleaming in the pallid light” (166).   

En definitiva, en este trabajo hemos evocado la correspondencia de las emociones con 

los lugares que aparecen tanto en Atonement como en On Chesil Beach. En la primera novela, 

el paisaje del jardín ilustra los sentimientos de los protagonistas, y el agua de la fuente, por 

ejemplo, se convierte en espacio liminal que al mismo tiempo une y separa a los protagonistas. 

No solo el agua, sino también otros espacios como el jardín o la habitación aparecen ligados a 

los afectos y contribuyen poderosamente al desarrollo de la trama argumental, así como a la 

evolución de los personajes. Por su parte, el agua, más concretamente, el mar hace su aparición 

en On Chesil Beach, una novela marcada por el afecto, la emoción y el deseo. La playa, otro 

espacio liminal, delimita el final de la historia de amor de los protagonistas, y el comienzo de 

una nueva época, un momento crucial que marcará la vida de los protagonistas para siempre. 
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