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Advertencia del Editor.
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El Autor de esta coleccion la ha cedido gratui-
tamente 4 beneficio del ¥ditor, vy ésie, descoso de
corresponder & aquella generosidad, ha dispuesio
su impresion con todo esmero, adorndndola iam-
bien con estampas cjecutadas por profesores de co-
nocido mérito, Siendo por lo lanio su publicacion
propiedad del Edilor, perseguird legalmente 4 quien
1a reimprima,
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V. Las costumbres de Ma-
drid,

YY), Los cémicos en Cua—
resma,
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Mayo,

VI La empleo-mania.

IX. La romeria de San
Isidro,

X. Ur viaje al Sitio.

X1. El Prado.

X1). Las casas por dentro,
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XY, Tomar aires en un
lugar.

XV. Kl paseo de Juana.
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XIX, El parbero de Ma-
drid.
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w Pemprunte au public la matiere de mon
ouvrage s c'est un partrait de Iui que jat
Jate d'apres nature, » ’

« Ll pablico me ha servido de original ; mi
obra es su retrato. »

LA BRUYERE.

€1 Pavornwm,

Uno de los ramos mas bellos de la literatu-
ra, y por lo tanto de los mas cultivados por
los escritores de todos los paises, ha sido siemn-
pre la descricion de las costumbres y usos
populares, Las plumas mas acreditadas, con-
virticndose para este objeto en pincel pictori-
co, han disentado en todas épocas aquellos cua-
dros animados que forman el movimiento de
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la sociedad , v haclendo resaltar cuidadosa-
mente en ellos los rasgos caracteristicos de los
vicios 6 las ridiculeces humanas, y que en
cada pais toman matices tan varios y capri-
chosos, sirvieron tatubien para castigar venial-
mente los desordenes morales por su oportuno
contraste con la virtud v 1a filosofia. Bajo es-
t¢ aspecto debe considerarse aquel trabajo, no
anicamente como una mera diversion ¢ pasa-
tieinpo , ni tan solo como un cuadro histérico
del progreso social del pais que intentara des-
cribirse, sino tambien como una leccion moral
mas ¢ menos scvera que lleva envuelto el
noble objeto de miejorar la condicion y Ias in-
clinaciones humanas. ,
¢ Los hombres son nifios grandes,” ha di-
cho un filosofo con mucho acierto, y por lo
tanto reciben con mas gusto las advertencias
Aitiles en una ingeniosa fibula que en un eri-
-zado discurso, siempre que aquella vaya acom-
panada de la verdad y la buena f¢, y no de-
.genere de critica festiva en mordaz y despia-
dada sdtira que irrita en vez de convencer,
Sobre todos los medios que el genio hu-
~mano ha adoptado para desenvolver aquella
.benéfica idea, el teatro lia obtenido siempre
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{a prefevencia, tanto por la ventaja de sus mes.
dios, como por la importancia y grandeza de¢
sus resultados. Los eminentes autores que des-
de la invencion de este arte encantador dedi=
caron 4 €l sus trabajos, nos han dejado suce-
sivamente una animada galeria en que con-
templar el desarrollo y cambios progresivos de
{as costumbres puablicas. Designados en ella los
caractéres con toda propiedad, ofrecidos al es-
pectador en una accion interesante y palpable,
por decirlo- asi, y desenvueltos con las gracias
de un animado didlogo, permiten comparar
distintamente el diverso givo que tomaron se-
gun los varios pueblos y distintos grados de
wivilizacion, y por esta causa el observador de
das costumbres acudird siempre & buscar en el
teatro el espeio mas fiel de la sociedad que
#desee conocer.

Otros escritores renunciando 4 aquellas veu-
tajas , y buscando un cuadro mas estenso que
«l que por sus breves lunites permite la accioir
teatral, formaron historias y novelas fanristi-
«cas en-que desenvolviendo un pensamiento mo-
ral, pudieron entrar en los detalles mas minu-
ciosos de la vida privada. Algunos eacerraron
-sus observacioncs em viajes .descriptivos 5 cartas
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criticas, romances ¢ ingeniosas poesias; y otros
finglimente , valiéndose para este mismo objeto
de la voga de los periodicos en los dos ulti-
mos siglos, adoptaron el medio de presentar en
ligeros articulos de costumbres las escenas ani-
madas de nuestra moderna sociedad.

Todos los medios arriba indicados fueron
puestos en prictica en nuestra Espafa por au-
tores eminentes que correspondieron d su ob-
jeto con grandioso resultado. El teatro de nues-
tra nacion, llevando la primacia 4 los demas
de Europa, ofrecio muy luego un tesoro ines-
timable en este género 4 los hombres de buen
gusto, y difictlmente pudicran desearse pin-
turas mas fieles y de mayor filosofia que las
que dejaron en portentosa variedad las encan-
tadoras plumas de Lope de Rueda, Naharro,
Lope de Vega, Calderon, Tirso, Moreto,
Alarcon , Zamora y Cahizares , y en los mo-
dernos tiempos Moratin , Cruz, Gorostiza,
Breton de los Herreros, Gil y Zirate, Larra
y otros.

Los novelistas- y romanceros no tuvicron
que envidiar en fecundidad y buen gusto 4 los
escritores dramdticos, y tambien en este gé-
nero puede nuestra DACION €NVanccerse Con es-
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critores de primer orden. Descuella & su fren-
te el escritor alegre, el regocijo de las musas,
¢l inimirable Cervantes, honor y gloria de su
patria, admiracion y envidia de las estrange-
ras, Su obra imnortal serd en todos tiempos el
limite que demuestre hasta donde puede ele-
varse la humana fantasia, dirigida por el mas
profundo saber. La Celestina del Bachiller Fer-
nando de Rojas es otro de los tesoros de nues-
tra lengua ; el Gil Blas de Santillana, aunque
desgraciadamente no parecio en ella desde su
primera publicacion, ofrece en cada una de
sus pdginas una prueba mas convincente de su
oriundez que todas las discusiones con que se
ha pretendido negarla. El Diablo cojucio de
Luis Velez de Guevara , y el Guzman de Al-
farache de Mateo Aleman, son pinturas ani-
madas de muchas clases de nuestra sociedad,
y aunque ignoramos el verdadero autor de los
Viajes de Henrique Wanthon, y aunsi son ori-
ginales o traducidos, no puede negdrseles que
reunen 4 la novedad del pensamiento la ecsac-
titud y gracia en las descriciones, y la deli-
cadeza y finura de la eritica. El apreciable don
Jos¢ Cudalso en sus Cartas marruecas y en los
Erudites 4 la violeta dejo testimonios dignos
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de estiinacion en este géncro ; v la distingui-
da pluma del P. Islu no se desdenid tampoco
de consagrarle su tributo. Por ultimo, los in-
numerables romanceros herdicos, caballerescos
¥ jocosos, el festivo Quevedo, el ingenioso Gon=
gora y el satirico Iglesias, manejaron admira-
blemente la poesia espafiola en la descricion
de las costuinbres populares. Unicamente el
ultimo de los medios adoptados por los eseri-
tores de otros paises para la pintura moral de
Ia sociedad , por medio de articulos sueltos in.
sertos en los diarios, ha sido descuidado en
nuestro pais, por la sencilla razon de ser en ¢l
poco comunes aquellas publicaciones periodicas.

El Espectador de Londres, que parecia 4
principios del pasado siglo, fue el primero que
dio el ejemplo de este nuevo género con tan-
0 mayor suceso, cuanto que para ello contaba
con Iz filosofia y la pluma de Adisson. Un si=
glo despues, y ya muy entrado el actual, los
articulos hebdomadarios de Mr. de Jouy, co+
municados 4 la Gaceta de Francia bajo la em-
blematica firma de L'Hermite de la Chaussé
d'Antin, acabaron de poner 4 la moda este
nuevo géncro, v desde entonces fue circunss
tancia indispensable para un periddice.el ars
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ficulo de’ costumbres, ocupindose en ello plu=
mas muy acreditadas. Mas adelante aparecie~
ron estos cuadros reunidos en colecciones mas
6 menos apreciables, desde cuyo tiempo, v si-
guiendo siempre la misma forma de articulos
sueltos y sin la trabazon de una seguida no-
vela, se fabricaron en los infatigables tallerey
Literavios de Paris y de Londres tantas y tan
variadas obras de esta clase, que muy pronto
llenaron el orbe literario de costumbres no
solamente de aquellos paises, sino rusas, ale-
manas, italianas, griegés , americanas, suj-
zas , portuguesas y espanolas, Por desgracia
no todes fueron Adisson y Jouy, y de aqui
resultaron producciones tan peregrinas que po-
ne grima el ocuparse de su lectura. Sirvan de
ejemiplo las que pretenden contraerse 4 nues-
tra pacion , en las cuales puede asegurarse
que sin lecr el titulo y algun otro nombre
propio apenas habria un espafiol que sospecha-
se que se hablaba de su patria, pues carecen
absolutamente de toda verdad y del mas lige-
ro:colorido del pais; mas bien creeria que se
trataba de algun estado de lo interior del Afri-
ca si la pretendida importancia que se da i
las rejus y celosias, la capa y la mantilla,; la
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guitarra y el pufial , no le hicieran conocer
que se ha querido hablar inocentemente de
nuestra Espana,

El medio mas prudente de combatir tan
ridiculas caricaturas prodigadas hace dos si-
glos contra nosotros, destruyendo la impre-
sion funesta que causan en la crédula mulii-
tud, es el de presentar sencillamente la verdad,
oponer 4 aquellos cuadros falaces ¢ interesados
¢l colorido propio del pais, las acciones y he-
chos comunes 4 todasdas clases, la naturaleza,
en fin, revestida de formas espafiolas. No ocul-
tar los defectos, no encarecer las virtudes, no
alabar demasiado ni criticar sin necesidad;
observar los efecros, indagar las causas, y no
desdefar por pequena ninguna circunstanciz
que pueda conducir 4 encontrar la verdad.
Un Panorama moral semejante, si ha de res-
ponder 4 su objeto, ha de abrazar en la esten-
sion de sus cuadros todas las clases sociales; la
mas elevada, la mediana y la comun del pue-
blo; pero sin dejar de tener presente que la
primera se parece mas en todos las paises por
el esmero de la educacion, la frecuencia de
los viajes y el imperio de la moda; que la del
puecblo bajo tambien es semejante en todas
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partes por Ia falta de luces y de faculrades;
y que la clase media, en fin, por su esten-
sion, variedad y distintas aplicaciones, es Ia
que imprime 4 los pueblos su fisonomia parti«
cular, causando las dilerencias que se observan
en ellos, Y hé aqui la razon por qué en obras
tales, si bien no dejen de ocupar su debido
lugar las costumbres de las clases elevada y
humilde , deben obtener naturalmente mayor
preferencia las de los propietarios, empleados,
comerciantes, literatos, artistas, y tantas otras
profesiones como forman la mediania de la so-
ciedad.

II.

@{ Curioso Paclante,

Va para tres anos que un curioso de esta
corte, en quicn un sentimiento de amor patrio
pudo mas que el profundo convencimiento de
su insuficiencia para tamana empresa, se de-
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¢idié 4 acometerla, mas bien con el objeto de
dar 4 conocer en nuestro pais un tuevo gé-
nero que otras plumas mas diguas habran de
perfeccionar , que con ¢l de buscar gloria lite-
raria, de que estd muy lejos de hacer profe-
sion. Largo tiempo habia desechado esta idea
como una tentacion peligrosa, y considerddo-
s¢ el menos & proposito para desenvolverla;
mas viendo la palestra tan abandonada por
parte de los ingenios que pudieran honrosa-
mente defenderla, considerando gue este si-
lencio de nuestras parte es lo que disculpa en
cierto modo la petulancia con que los estrange-
ros nos juzgan y nos hacen juguetes de su fanta-
sta, y animado, en fin, con la mediania 6 insus-
tancialidad de las obgas de estos que motivaban
su encono, o pudo resistir al deseo de romper
aquel silencio, prescindiendo para ello de un
rasgo del cardicter macional, que consiste enno
cmpreﬁé{er muchas cosas tiles por el miedo
de no hacerlas perfectas desde un principio.

Otro motivoe, en fin, personal acabo de de~
terminarle 4 ello : hacla entonces pocos meses
que el mismo amor 4 su pueblo de Madrid le
habin guiado 4 publicar una descricion ‘ma-
terial de- ¢l fruto de algunos anos de trabus~
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josas investigaciones (1), v tehia fa fortuna de
haber merectdo de sus compatriotas tan favo-
rable acogida, que se hailaba en aquellos mo-
mentos con la grata satisfaccion del hombre
laborioso cuando ve coronado por el aprecio
publico el resultado de sus tareas. Deseoso de
corresponder 4 tan escesiva bondad, parecio-
le de su deber emprenderlas nuevamente en
su obsequio. Habia pintado el Madrid fisico,
quiso atreverse & pintar el Madrid moral,

.. Publicibase por entonces en esta corte
(enero de 1832) el periddico semanal titula-
do Cartus espafiolas, y 4 ¢l le parecio couve-
niente el dirigirse con sus articulos 6 escenas
.matritenses balo el pscudomino de el Curioso
parlante , en cuya forma continué su tarea to-
do el tiempo que durd aquel periddico, v des-
pues en la primera seric de la Revista espa-
flola que le sustituyo, hasta que en abril
de 1833 suspendio del todo dicha comuni-
cacion. En ten dilatado tiempo tuvo la for-
tuna de recibir muestras tan repetidas de be-
nevolencia , que le esciraban 4 continvar mas
y mas ¢n su propodsito , si bten no pudo me-

{1} El Maunal de Madrid, Descricion de le corte p
de fa eillu.
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nos de atribuir tan buen suceso 4 la novedad
de laidea mas bien que al desemperio de ella.

Pero los tiempos hablan cambiado, los
importantes sucesos politicos que por aquella
época acaecieron en nuestra Espana robaban
ya la atencion general, y los escritos que no
llevasen por objeto tratar de ellos corrian ries-
go de no ser leidos , 0 aparecer faltos del co-
lorido de la época., El Curioso entonces reco-
nocio la pequenez de sus armas para engol-
farse en el anchuroso campo de la politica, y
aun sospechd que vistiendo sus ligeras produc-
ciones con las circunstancias del dia podria
quitarlas el cardcter de perinanencia que debe
preferirse en las obras morales, Por otro lado
acababa de encargarse del Boletin de la Revis-
ta el ameno ¢ ingenioso Figare, que wvalién-
dosc de los sucesos publicos con una gracia y
talento inmimitables, sabia amenizar con las
ocurrencias del momento cuadros tan bellos,
tan oportunos y de tal resalte, que indudable-
mente deblan cautivar la atencion de un pa-
blico deseoso ya de sensaciones mas tuertes y
de punzantes alusiones politicas.

El Curivso, pues, creyd conveniente sus-
pender su proposito, dejando , como dejaba, en
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tan buenas manos el pincel en época tan agi-
tada; y no hubiera vuelto & tomar el suyo &
no ser por la publicacion del nuevo Diario de
Madrid desde 1.0 de Abril del corriente afo,
en cuyo periddico local por su popularidad é
insignificancia politica, pareciole que no dirian
mal esos ligeros cuadros de la vida privada
que en los demas periddicos pudieran tal vez
contrastar con las graves materias que en ellos
se ventilan. '

Tal ha sido la historia de esta publica-
ciont, y tales las intenciones que en elia se pro-
puso su autor. Mezquino fruto de una pobre
fantasia , sirvan estos juguetes solamente para
senalar de lejos un nuevo género, un camino
gloriosisimo y no pisado en nuestro pais, en
donde hayan de distinguirse genios eminentes
con interes y gloria de su patria. Recérranle,
pues, con feliz suceso aquellos seres privile-
giados que puedan contar con la sublime filo-
sofita de Adisson, de Prevost y de Mercier,
el halagiiefio aruficio de Jouy y de Pablo
Kook , la magia del estilo de Sterne , la va-
lentia del pincel de Jal, Colnet y tantos otros;
¢l Curioso madrileno, careciendo de aquellas
preciosas circunstancias , se dard por satisfecho
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si.escitatdo 4 otros mas felices 4 cultivay hen-
rosamente tan abundoso campo, ha logrado
recdger_,en ¢l algunas florecillas que ofrecer a
sus compatriotas como prueba de un buen deseo,

e%. A e//éﬂl&ftﬂ?‘a' %rmmﬂod.

F) sutor estampa acui su nombre por obli-
garleé ello la ley vigente sobre imprr_ntas;
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&l Metrato.

« Quien no me creyere que tal sea de él,
al menos me deben la tinta y papel. »
Lartolomé Torres Naharro,

Por los afios de 1789 visitaba yo en Madrid
una casa en la calle ancha de San Bernardo; el
duefio de clla, hombre opulento y que ejercia un
gran desiino, icnia ana esposa jéven, linda, ama-
ble y petimetra; con estos elementos, con coche
y buena mesa, puede considerarse que no les fal-
tarian muchos apasionados. Con efecto, era asi,
y su teriniia se cilaba como una de las mas bri-
Hantes de la corte. Yo, que entonces era un pi-
saverde (como si dijéramos un lechuguino del dia),
me cncontraba muy bien en esta agradable socie-
dad; hacfa & veces la parlida de medialor 4 la
madre de la scliora, decidra Spre g1 peinado y
vestido de €ita, acempatiaba al paseo al esposo,

Tome I
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disponia las weriendas y partidas de campo, y
no una vez sola llegué 4 animar la tertolia con
unas picanies segmidillas 4 Ia gnitarra, ¢ Dbailan—
do un bolero que no habia mas que ver, 8 hn-
biese sido ahora, hubiera hablado alte, bailade
de mala gana, ¢ sentdndome en el sofd tararca-
ria una aria italiana, cogeria ¢l abanico de las
sefioras, harfa gestos de las madres y gestos 4 las
hijas, pasearia la sala con sombrero en mano y
de braecro con otre camarada, y en fin, me da-
Ti2 tono 4 la usanza... pero entonces,.. enlonces
me lo daba con mi mediator y mi bolero.

Un dia, entre otros, me hallé al levantarme
con una esquela, cn que se me invitaba 4 no
faltar aquella noche, y averignado el caso, su—
pe que era dia de doble funcian, por celebrarse
en ¢l la colacacion en la sala del retrato del amno
de la casa. Hallé justo el motive, acudi pun-
tual, y me encontré al amigo colgado en cfigie
en ¢l testero con su gran marco de rclombron.
No hay que decir que hube de mirarle al trasluz,
de frente y eoslado, cotejarle con el original, ar-
quear las cejas, sonreirure despies, y enconirar-
le admirablemente parccido; y no era la ver-
dad, porque no tenia de ello sine el uniforme y
los vuclos de encaje. Repitiise csta escena con to-
dos los que eniraron, hasta que ya llena la sala
de gentes, pudo servirse ol refresco (costumbre
harto saladable y descuidada en estos tiempos),
y de alli & poco sond ¢l violin, y salieron & lu-
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cir las parejas allernando toda Ia noche los mi~
nucls con sendos versos que algunos poctas de
tocador improvisaron al retrato,

Algunos afios despues volvi 4 Madrid, y pa-
sé & la casa de mi antigua tertulia; pero joh
Dios! ;quanturn mulatus ab illo! jqué irastorno!
¢! marido habia mucrto hacia un afio, y su jo-
ven viuda se¢ hallaba co aquella época del duelo
en que si bien no es licite reirse francamente
del difunio, tambien el lorarle poede chocar con
las costumbres. Sin embargo, al verme, sea por
afinidad, 6 sea por cubrir ¢l espediente, hubo que
hacer algun puchero, y esto se renové euando
noid la sensacion que en mi prodajo la vista del
reiralo, que pendia aun sobre el sofd.-—"; Le mi~
ra usted ! ’—esclamd: *“jay pobrecito mio! ¥ —Y
prorumpié c¢n un fucrle sonido de mariz, pero
tuvo la precaucion de quedarse con el paiiuclo
cn ¢l rosiro, a guisa del que llora.

Desde tuego un don No—se—quien, que se ha—
llaba seutado en el sofd con cierlo aire de confian-
za, sallo y dijo: * Estd visto, dotia Paquita, que
hasta qué usted no haga apariar ese retrato de
aqui, wo tendrd un instante trangnilo;* y esto lo
acompano con una entrada de moral que habia yo
leido aquella mafiana en el Corresporsal del censor,
Conleslo la viada, replicéd ¢l argumentante, ier-
ciaron otros, aplaudimes todos, ¥ por scntencia
sin apelacion se dispuso que la menguada efigic
serfa trasladada 4 otra sala no tan cuciidia-e
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na; volvi & la tarde, y la vi ya colocada en
una pieza interior, entre dos mapas de América
y Asia.

' Fm estas y las otras, la viuda, que sin duda
habia leido 4 Regnard y tendria presenies ague-
Hos versos, que traducidos en nuesiro romance es—
pafiol padrian decir

i Mas de qué vale un retrato
Cuando hay amor verdadero?
i Ah! solo un esposo vivo
Puede consolar del muerto (1),

huho de tomar este parlido, y 4 dos por tres me
hallé una maWana sorprendido cou la nueva de
gu feliz enlace con el den Tal por mas sefias, Las
nubes desaparecicron, los scwmblantes se reanima-
ron, y volvieron a sonar en aquella sala los fes-
tivos instrumenltos. ;Cosas del mundo!

Poco despues la setiora, que se sintié embara-
zada, hubo de emfarazarse 1ambien de tener en
casa al nio que habia quedado de mi amigo, por
lo que se acordd en consejo de jfumilia ponerle en
el seminario de nobles; y no hubo mas, sino gue
d dos por tres hiciéronle su atillo y dieron con €l
en la pucrta de San Hernardivo: dispusosele su
cuarto, vy el refrato de su padre salié 4 ocapar el
punio céntrico de ¢l La gucrra vino despues &

{1) Dims qu'est ce quiun poctrait quand on aime hien lort
Grest ou marck vivant qui covsofe d'un wort,
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llamar al jéven al campo del honor; corrid A alis-
tarse en las bLanderas pilrias, y vuelios 4 la casa
paterna sus muchbles, (ue entre ellos ¢l malparado
relrato, i quicn los colegiales, en ratos de buen
humor, habian roto las narices de un peloiazo.

Colocgsele por entonces en el dormitorio de
Ia niffa, aunque notindose en él 4 poco tliempo
cierla virfud chinchorrera, pasé & un corredor,
donde le hacian alegre compatira dus jaulas de ca-
narios y tres campanilas.

La visita de reconceimicnto de casas para los
alojados franceses recorria las inmediatas; y en
una junta estraordinaria, tenida enlre toda la ve—
cindad, se resolvié disponer las cosas de modo que
no apereciera & la vista sino la mitad de Ia habi-
tacion, con ¢l objelo de quedar Iibres de alojados.
Diclio y hecho; delante de una puerta que daba
paso d varias habitacienes independientes se dis—
puso un altar muy adornado, y con ¢l fin de tapar
una veniana que calta encima.. *jqué pondremos?
Llega fa vi-

Jqué no pomiremos?.— Kl retrato.
sita, recorre las habitaciones, y sobre la mesa del
altar, ya daba el secretario por libre la casa, cuan-
da joh desgracia..! un maldito gato que se habia
quedado cn las habitaciones ceultas salta 4 la ven-
tana, da un maido y cae ¢l rctrato, no sin des-
calabro del secretario, que enfurecido tomé po-
sesion, a nombre del Ewperador, de aquelia lier-
ra incognila, destinando 4 clia un coronel con cua-

1ro asistentes.



6 PANORAMA MATRITENSE.

Asendereado y mal trecho yacia el pobre re—
traio , maldecido de los de casa y escarneeido de los
asistenles, que se enirelenian, cudndo en ponerle
birotes, cuindo en plantarle anteojos, ¥ cuindo en
quitarle el marco para dar pibuvlo & la chimenea,

En 1815 volvi yo 4 ver la familia, y estaba el
retraio cn 1al estado en el recibimiento de la casa;
el lijo habia muerto en la batalia de Falavera; la
madre era lambien difanta, y su segundo esposo
trataba de casar 4 su hija. Verificise csto § po-
€o liempo, v en cl reparto de mucbles gque sc hi-
zo e¢n aquella sazon, tocd ¢l rctrato & una anti-
gna ama de llaves, 4 quien ya por su edad fue
precise jubilar. Lsta tal tenia un hijo que habia
asistido seis meses a la academia de San Fernan-
do, y se tenia por oiro Rafael, con lo cual se
propuso limpiar y restaurar el cunadro, Este mu-
chacho, muerta su madre, sentd plaza, y no vol-
vi & saber mas de éL .

Diiez y seis alios eran pasados cvando vol.
vi 4 Madrid el dltimo. No encontré ya mis ami-
gos, Tis antiguas costumbres, mis placeres; pe-
ro en cambio enconlré mas elegancia, mas cign—
ciay mas buene fé, was alegria, mas dinero y
mas roral miblica, No pude dejar de convenir
en que estamos en el siglo de las Juces, Pere co-
mo yo c¢asi ho veo ya, siga aquella regla de que
al ciego el candil le sobra, y asi, que abandonan-
do los refinados establecimicntos, los grawles al-

macenes , los [awosos pascos, busqué en los rin-
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cones oculios los restos de nucstra antigiiedad, y
por fortuna acerté & encontrar alguna betilleria
en qne beber & la luz de un candilon, algunos
calesines en que ir 4 los toros, algunas buenas
ticndas en la calle de Postas, algunas cémodas es-
caleras en la plaza, y sobre todo un teatro de
la Cruz que no puse dia por é1. Finalmente, cuan-
do me hallé en mi eentro, fuc cuando liegaron
las fevias. No las hallé, es verdad, en la famosa
plazucla de la Ccbada, pero en las demas ca-
leg ot especticulo era ¢l wismo. Aquella agra—
dable varicdad de sillas desvencijadas, iinajas sin
suclo, linternas sin cristal, sanlos sin cabeza, li-
bros sin portada; aquella perfecta igualdad en
quc yacen por los suelos las ohras de Loke, Ber—
toldo , Fenelon, Valladares, Metastasio, Cervan-
tes y Belarmino; aquella fnteligencia admirable
con que nna pintura del de Orbaneja cabre un
coadro de Jordan o Marillo ; aquel surtido ge—
neral, metddico y compleio, de todo loiitil y ne-
cesario, no pude meunos de reproducir en mi las
agradables ideas de mi jnventud,

Abismado en ellas sabia por la calle de San
DVimaso 4 la de Ewbajadoeres, cuando 4 la puer~
1a de upa iienda, y enlre varios retazos de paito
de todos colores, crei divisar un retrato cayo sem-
blante no me era desconocido. Limpio mis anieo=-
jos, aparle los retales, tiro un velon y dos lava~
tivas que yacfan imediatos, cojo ol cnadro, miro
de cerca.., O Dios mio! esclamé: jy es agmi
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donde yo debia encontrar 4 mi amigo?” Con efee~
to, era ¢l, era el cuadro del baile, el cuadro
del seminario, de los alojados y dct ama de Ha—
ves, la imdgen, en fin, de mi difunto amigo. No
pude contener mis ligrimas; pero lratando de di-
simularlas pregunté endnto valia el cuadro, “* Lo
gue usted guste,” contesit la vieja que me lo
vendia; inslé 4 que le pusicra precio, y por il
tino me lo di6 en dos pesefas: informdime enlon=
ces de dénde habia habido aquet cuadro, y me
contesid que hacia afios que un soldado se lo tra~
jo & empetiar, promciiéndole volver en breve &
reseatarlo , pues segun decia, pensaba hacer su
fortuna con ¢l tal retrato, reformiandole la nariz,
y poniéndole grandes patillas, con lo cual que-
daba muy parecido 4 un personage d quicn se lo
tha 4 regalar; pero que habiendo pasade tanto
tiempo sin parccer el soldado, no 1cuia escri-
pulo en venderlo, tante mas, cuanio que hacia
seis alios que salia 4 las ferias, y nadic se habia
acercado 4 ¢€l; afladiéndome que ya le huebiera ti-
rado, 4 no scr porque le solia servir cududo pa-
ra tapar la linaja, y cudndo para aventar cf bra-
scro.

Cargué al oir esto precipitadamenie com mi
cuadro, y no paré hasta dejarle en mi £asa se—
guro de nuevas prefanaciones y avenluras. Sin
embargo, jquién me asegura que no las lendrd?
Yo soy viejo, muy vicjo, y muerlo vo, jqué
vendrd 4 ser de mi buen amigo? jVolverd séptima
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vez & las ferias? ;6 acaso alterado su geste tor-
pari de nuevo 4 autorizar una sala? jCudntos
retratos habri en esic caso! En cuanto & mi, es—
carmentade con lo que vi en cste, me felicito mas
y mas de no haber pensado en dejar 4 la poste~
ridad mt retrato, ;para Jué? para presidir 4 un
baile, para escitar suspiros, para habitar entre
mapas , canarios y campanillas, para sulrir golpes
de pelota, para criar chinches, para tapar venta-
nas, para ser embigofado y restaurado despues,
e.npeiiado y manoseado, y vendido en las ferias
por dos peseias,




u calle Yo Toleho,

D e e e ]

« Come agui de provincias tan distantes
concurren , 6 por gracia 6 por justivia,
diversas benguas , trages y semblany

Neeesulad | favor, celo, codicia
forman twmulte, confusion y prisa N
tal, gue dirds que el orbe se desquicia. »

B. de drgensvla.

]

Pocoy dias ha tuve que salir 4 recibir 4 un pri—
mo mio que viene 4 Madrid desde Mairena (rei-
no de Sevilla), con el objeto de ecsaminarse de
Lscribane. Las dicz eran de la mafiana cuando
me encaminé 4 la gran pucnte guc presta paso y
comnnicacion al camino real de Andalueia, y ayu-
dado de mi catalejo, tendi la vista por la dila-
tada superficie para ver si divisaba, no la rdpida
diligencia, no ¢l brioso alazan, sino la compasea-
da galera en que sabia venia ¢l casi-escribano,

Poco rato se me hizo aguardar para dejarse ver
de los Angeles aca (rari nantes in gurgite vasto ),
y mucho mas hube de esperar para que Hegase adon-
de yo estaba. Verificolo al fin, vidme mi primo,
saltd del incémodo camaranchon, y pian pian cn-
derczamos hdcia Ja gran villa, ya acorlando ¢l
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paso para que pudicran seguirnos las siete mulas
que arrastraban la galera, ya procurande conser—
var la distancia convenicnle para no ser interrum-
pidos en nuesira sabrosa pldtica por la mondtona
armania de los cencerros y campanillas de las bes
tias, de los jaleos y rondefias de los zagales,

“+Y bien, primo mio, qué te parece del as-
pecto de Madeid 7~ Que ze pué desic dél lo
que de Parmira, que cz la perla del desierto; y
oyez, ¥ tuvieron rasén zuz fundadorez en zilar-
le sobre alturax, porque zind, con ezte rio, ado
de vamo-ha-paral...—* Ya te entiende; pero en
cambio Uenes aqui dste que sino €3 gran puen-
te, por lo menos es an pucnle grande,” — Zin
duda, y aun por czo he leido yo en une libraco
vicjo unaz coplillaz que disen...

“TFuérame yo por la pucnte
Que lo ¢s sin encantamiento,
Yo diciembre, de Madrid,
¥ en verano de Hinseco;

La que haciéndose ojos teda
Por ver su amante pigmeo,
Se queja dél porqgue ingrato
I.e da con arena en ellos,
La que...

t ; Acabaris con tu pintura?’” — Rason tie-
nez; punio y coma y i olra cozd, quc ze hase
tarde y habremoz de detenernoz en la puerta,—
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Y con efecto fue asi, porque llegando & ésta, y
mienlras se verificalla la operacion del registro,
s¢ pasé media hora, en la cual no esiuvieron ocio-
sas uuestros ojos ni nuesiras lenguas,

K1 prime es un mozo, ni Lien sabio, ni bien
tonto, aunque una buena dosis de malicia Lercia
entre ambas cualidades, vy hacidndole disimular la
segunda, le presta ciertos rideles de la primera;
ademas es andaluz, y va se sabe que los de sa
tierra tienen la circunsiancia de caer en gracia,
€ondicion harto esencial, y en Madrid mas que ea
olra parte. Hecha esta prevencion acerca de su
cirdcler, no se esirabard (que yo desease conocer
el efecto que fe praduncian las rapidas cscenas que
pasahan @ nuesira vista, para lo coal, y escitarle
4 hablar, anudé el interrumpide didloge de esta
manera,

— Vas 4 enirar en Madrid (ledije) por el
cuartel mas populoso y animado; desde Iuegs de-
bes suponer que no scrd ef mas elegante, sino aquel
en qne la corle se wmanifiesta como madre comun,
en cuvo sene vienen & encontrarse los hijos, fas
producciones y los asos de las lejanas provincias;
aquel en fin en que las pretensiones de cada suc-
lo, las dialectos, lus trages y las inclinaciones res-
pectivas presentan al observador un cuadro de la
Espaiia en miniaturg,— *“Ponlo cz czie, dijo mi
primo, para obzervarle zenladoz; aprovechemoz
exzie poyite, ”

No bien lo habiamos diche y lecho, enindo
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Nlegd una galera gniada por nn valenciano tae li-
gero como su veslido, Kl iba, venia & todos lados,
retozaba con Ins demas, Lblandia su vara, ceilia Y
desceiria su faja, agnijaba las mnlas, contestaba a
las preguntas del resguardo, v pregonaba de paso
las esicras que conducia en su carro. Deseoso yo
de que le escuchara mi pariente, trabé conversa~
cion con ¢él, suponicnde curiosidad por conocer
los proycctos que le trafan 4 KMadrid , y muy lne-
£0 supimos por su misma hoca que pensaba ven-
der sus esteras en un portal durante el invierno?
emplear su producto ¢n loza, que venderia por las
calles en la primavera; fijarse mientras el verano
en una rinconada para vender horehata, y tras—
ladarse despues @ una plzzacla para regiv daranie
el oloTio un puesie de melones; lales eran los pro~
yectos de este Proteo mercaniil.

Poco despues llegaron nnos cuantes, que por
sus angnarinas, grandes sowbreros y alforjas al
hembro, calificamos pronte de estremefios , que
conducian las picantes prodocciones gne tan buen
olor , color y sabor presian 4 la cuotidiana olla
espafiola. De esios supinos que eran todos parien-
tes y de an wismo puchlo (Candelario}, y no pu-
do menas de chocarnos la semejanza de las faccio-
nes de tres de ellos que parecian uno mismo aun-
ane en disiintas edades: eran padre, hijo y nicto,
¥ trajan & dste por primera vez 4 la eapital , por
lo cnatl no cesaban de darie consejos sobre el modo

de presentarse en las casas, encarecer las ventajas
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del género, y demas, concluyendo con una diser=-
tacion choriccra capaz de escitar al mas inapelenie,

Aun no se habia acabado, cuando nos halla-
mos envuellos por una imvasion d¢ jumentitlos ale~
gres y vivaraches que se entraron por la puerta
con una {rangueza sin igual; trafan cada uno dos
pelicjos, y diciendo que sus conductares eran man—-
chegos, no hay que afiadir que los pellejos ¢ran de
vino, Los mozes echaron pie 4 tierra, y dejaron
ver sus robustas formas, su aire marcial, cspre-
sivas facciones , color encendido , ojos penctrantes;
trafan todos tremendas patillas, su pafiuclo en la
cabeza y encima la graciosa monlerilla; las varas &
la espalda ¢ atravesadas en el cinto: empezaron
luego d contar sus pellejos, mas por desgracia nunca
than de acnerdo con el guarda, pues si déste de—
cia 20, ellos sacaban 19, y volviendo & contar
sola resultaban 17 por itimo, se fijaron en 18,
pagaron su cuota y echaron & correr.

QOiro earromato, — 3 De ddnde ? —- De Mur—
cia y Cartagena, ~— ; Carga? — Naranjas y gra—
nadas, — Al menos es cosa de suslancia, —— Ahora
van ustedes & probar que la tienen,

—“A un lao, zcNorez, esclamdé mi primo Ie-
vanlindose , a2 un laito por amer de Doz, que
viene aqui la gente.” Y decialo por una sarta de
machos engalanades que entraban por la pucria
con sendos gineles encima, — A T paz de Dioz,
caballeroz, " saludd con voz aguardentosa un vicjo
que al parecer hacta de amo de los demas.— To~
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que ezoz since, paizano, dijo mi primo sin poderse
contener: jde qué parte del paraizo ? — De Jaen,
replicé con un ronquide el vicjo. —— Buena tierra
zind criuviera tan serca de Caztilla. ~— Maz serca
eztd del sielo. - -Como que tiene [a cara de Dios.—-
Y como que zi; pero dejando exto, no me dird za
mersé (dirigiéndose d mi) de dénde han traido ez-
ia puerta, porque 6 me engafian miz vizaalez, 6
no eztaba afloz atraz quande yo eziuve en ezie
lugar, - Asi es la veedad, de contesié, porgue ha-
€e pocos afios que se sustituyd este mounmento 4
las mezquinas tapias que antes daban entrada pores-
ta parie & la capital,—- Ahora (repuso el escribano)
la entrada parese mezquina al lado de la puerta.

Aquillegdbamos en nuesira conversacion, cuan-
do se nos did por sanos y salves, con lo que pu-
dimos emprender la subida de la calle, alternando
nuestras observaciones con las del viejo andaluz.
Lntre los primeros objetos gne la fijaron, fueron
la recua de manchegos gue habiamos visto en la
puerta, los coales salian de una posada inmediata
para repartir los cueros por las labernas, Mi pri-
ma me hize ohservar qac levaban veinte pellejos,
y acorddndonos de los diez v ocho pagados en la
pucrta, nos persuadimos de que habrian tralado
de imitar el wilagro de las bodas de Cand.

Divertiamos asi nucstro camine, conlemplando
fa multitud de tiendas y comercios que preslan i
aquella calle el aspecto de una eterua feria; iantas
tonelerias, caldererias , zapalerias y cofrerias; tan-
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tos barberos, tanlas posadas, y sobre todo tantas
labernas. Esta idltima circunsiancia hizo observar
4 mi primo que la aficion al vino debe ser comun
4 todas las provincias. Yo solo le contesié que son
achocienlas diez y seis las {abernas que hay en
Madrid. ¥Engolfades en nuestra conversacion tro-
pezdbamos, cudndo con un corro de mugeres co—
siendo al sol, cudndo con un par de mozos dur-
miendo 4 {a sombra; muchachos que corren, as—
iurianos que retozan, carrcleros que descargan &
las puerias de las posadas, filas de mulas ensarta--
das una cn otra y cargadas de paja que impiden
Ia travesia; agui una disputa de castaficras; alld
una prision de rateros ; por este lado un relevo de
guardia , por ¢l otro un enlierro solemue... Favor
& la justivia, = Adgur, camaraa, -— Bequicm efer—
nam, -— Pué va... jel demonio del ysia ! == Caba-
lero, ung calesa. - Vaya usté con Divs, prenda.——
Chas... ¢ un ludo, la diligencia de Carabanchel,—-
Aceituna bué... —— Seftores, por el amor de Divs.——
Rid... tomd... s6... 6. o... generala, corongla. —=
Perdone usté , caballero, -= No hay de qué...

Con estas y otras mil voces, la continua con-
fusion y demas, mi primo se atolondré de modo
que le perdsi de vista y 1ardé largo ralo en vol-
verle 3 cucontrar, Yor fin pude hallarle, que es—
taba parado delanle de la fucnte nucva. -~ Qué
haces hay parado? le pregunté con alguu eefio, —~
Qué he de haser, hombre, estoy recordando todo
el Bufon & ver zi zace cn limpio qué animalrejo ce
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eze que eztd ahi ensima. —- Majadero, :no cono-
ces que o5 ¢l Leon,.. T —= Como no la dice cl leire-
ro,.. —— Vamns, vamos.

€ Parador de Cddiz, == Aqui se sucan mue-
las d gusio de los parroquianaes.” —- < Se gisa de
comer por un tanio diario todos los dias,'—— e~
morig-lista , se echan cwentas en todas lenguas,”——
 dyui se wenden hilitus para difuntos comple—
tos. =" Zapaltos para hombres vusos hechos en Ma-
1"

drid, V-~ "./Irpn' se venden somnhreros para minos de

peja.” —— ;Qué demoming estas diciendo? —- Leo

laz muezirax, contesto mi primn. —— Vaya déjate de
tonleras, y repara que pisas ¢l recinio fatal en gue
los condenades al iltime supliciv... ~— Pazita, pri-

mo, que lengo buen humor, v no eztd nada lindo
ezo de que me enzetiez la horea autez que el Tugar.

Tremendos cariclones, —— Teatro del Prinei-
pe. —— El castillo de Staonins Covls & los siete Cri-
menes, - Crouz, == Los asesinos elegantes, —— Sar—
ten, == fforror v desesperacion, drama melo-mjme-
librego. - Qyex, primo, ;y ze eulretienen loz ze-
fiorez Madrileiron enn cztaz lindesaz P - - Qué guie-
res, jel gusto del siglo..!—- Pue hemoz llegao 4
un ziglo divertio,

Soberbia perspectiva hase eza iglezia. -~ Co-
mo que es la principal de la Corte y dedicada 4 su
santo patrano, -~ Pingaze en primer lugar en mi
libra para vizitarla atiana,

A este punto y hora llegibamos, crando vimos

i lo lejos nna calesa con fa cubierta echada atras
Tome L 4
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y sentadas en clla dos manolas, con aquel aire
natural que las caracteriza. Ni Tito ni Angusto
al volver trionfantes & la capital del orbe pasa~
ron mas orgullosos bajo los arcos que les cran
dedicados que nuestras dos hercinas por el de la
Plaza Mayor. Guardapieses amarillos y encarna-
dos, ricas mantillas de sarga y terciopelo sobre
los hombros, pafiuelos de color de rosa, cesto de
trenzas en las cabezas, y coloreadas las megitlas
por ¢l vapor del vino; tal era ¢l alavio con que
venian casi echdndose fuera de la calesa, y pelan-
do unas naranjas con un desenfado singular. Aqui
de la turbacion de mi primo; parado delante de fa
calesz no reparaba su peligro, hasla que una de
las manolas, -~ Oiga, seflor vision (le dijo ), dé—
Jenus el paso franco, —-— jAdonde van laz rei-
nazl—- A perderle de wisia. ~~Si nesesitazen un
hombre al eziribo... —- ;Y son asi los hombres en
su tierra? Jesus, ;qué miedv! —= Y qué, ;uo me
han de dar un poco de naranja? -—Tome el rocin
wenido, —~ Y le dirigieron 4 las narices nna cdscara
de vara y media; con lo cual, y agnijando el ca-
ballejo, desaparecicron en medio de la risa gene-
ral. Yo hube de contener la mia por no irrilar &
mi primo, & quien no me parecié habia gusiado
¢l lance; pero me propuse echarle despues un buen
sermon. Entre tanto seguimos nuesiro camino sin
hablar palabra hasta casa, recapitulando ambos lo
que habiamos visto y cido; él para aprovecharse
de ello, y yo para contarlo aqui.



Fa Comenin Cuserin,

a; On gera ridicule et je n'oserai rire Y

Borleau,

T.0s homhres nos reimos siempre de lo pasado;
el nifio jugueton se burla del tierno rapaz sujelo
en la cunaj el jdven ardiente y apasionado recuer-
da con risa los juegos de su niiiez; el hombre for-
mal mira con piedad los ardores de la juventud,
y el viejo, mas pricsimo ya al estado infantil, son-
rie desdeiiosamenie a los juegos bulliciosos, 4 los
tiernes ardores, y al amor de los honores y rigue-
zas que 4 ¢l le ocuparan en las distinlas estaciones
de su vida. A su vez las demas edades rien de loa
vicjos.., con que queda justificado el dicho de que
la mitad del mundo se rie siempre de la otra mitod,

—-3 ¥ 4 qué viene una iniroduccion tan pom-
posa, que al oirla nadie dodaria que iba uosted &
improvisar una disertacion filesifica a la manera de
Demderite? —Tal le decia yo & wi vecino , don Pld-
cidy Cascabelitly , cierta ma%iana enlre nueve y diez,
mieniras colocdbamas pansadamente en el estoma-
go sendos bollos de los PP. de Jesas, hondamente
reblandectdos cor un vico chocolate de Torrova,

M



20 TANORAMA MATRITENSE.

~~Trigolo, me conlesis el vecino eon una son-
risa ( y agui se precipiid 4 alcanzar con los labios
una casi deshecha sopa que desde la mano, por un
cfecto de su gravedad queria volver A la [icara),
digolo por la escena que acabo de icner con mi
sobring. ~- ;'Y se puede saber cudl es la eseena !
Orgala usted.

Este joven, 4 quien usted conoce por sus finos
modales, nobles sentimientos, y por la fogosidad
propia de sus 22 ahos, tiene al fealro una aficion
que me da que lemer algonas veees, aunque por
otro lado no dejo de admirar su estraordinaria ha-
bilidad ; asi que, siempre que Je sorprendo ca su
cuarto representando solo, y despues de haberle
escuchado un rato con admiracion, no dejo de en-
trar con muy mal geslo d disteaerle y aun ve-
ganarle,

Dias pasados me manilestd que una reunion
de amigos habian delerminado ejecntar en ceste
Carnaval nna comedia casera, y al principio me
opuse & su enlrada en clla; pero acordindome
luego gqne yo habia hecho lo mismo d sz cdad,
hube de ceder, convencido de las cualidades que
adornaban 4 todos los de la reanion, de la inocen-
cia del objeto, v de la inutilidad de resistir 4 fos
esfuerzos de mi sobring, La sociedad recibic con
entusiasmo mi condescendencia, y queriendo der
una prucba plena de su agradecimiento, resofvig
nemine discrepanie { riase usted un poco, amigo
mio ), nombrarme su presidente,



LA COMEDIA CASERA. 21

—Aquni prorempimos ambas en una carcajada, y
cchando un pequeiio sorbo para dejar ¢l jicaron 4
la mitad , continzamos nnestros bollos, y pro-
siguid.

—Ya usted conoce que hubiera sido descortesia
corresponder con una negaliva 4 tan solemne ho-
nor. Muy lejos de ello, oficié 4 la junta ddndola
las gracias por su dislincion, y adiitiendo el si-
Nlon presidencial. Aquella wisma noche se cité pa-
ra la toma de posesion, y la verifiqué en medio
de la alegria de ambos lados, cubierlos de socios
actores, socios coniribuyeates , y socios agregados,

El que hacia de secrelario de {a junia me le-
yé un reglamento en que se disponia la division
en comisiones, Comision de luscar casa , comision
de decoraciones ) cowmsision de candilejas , comision
de copiar papeles, comision de trages, y comision
de permiso para la representacion, e Csta quedé
yo encargado, y presidente nato de las demas,

El comtarle & usted, amigo mio, las profun—
das discusiones , los acalorados debaies, las distin-
las proposiciones , indicaciones, adiviones y re-
soluciones que han ido eslabondndose en las pos-
terioves jumias, seria nuuca acabar. Daste, pues,
decirle, que enconiramos en la calle de.., una casa
con sala bastante capaz { despues de tirar treg ta—
biqaes y construirlos mas apartados), de un as—
pecto bastante decente (despues de blanqueada y
pintada ), v con los enseres necesarios { que se
alquilaren v colocaren donde convino ). Asi que,
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resuelto este problema y e} del permiso favorable-
mente, los denas {ueron ya de mas facil resolu~
cion, ¢ guedaron subordinados 4 la importante dis-
cusion , acerca de la eleccion de pieza que se ha=
bia de represcntar.

Divz y sicle se tuvieron presentes. Ofgalas us-
ted { dijo esto sacando un papelejo de su escritorio ),
Kl Otelo, las Minas de Polonia, Pelave, la Pata
de Gabra , la Cabeza de Bronce , el Vicjo v la Nia
da, ¢ Rico-hombre de Aleald , ol Espaiiol 5 la
Francesa , el Jugador de lus treinta anvs, ¢l Mé=
dive d palos, ¢l {Tasse, b Delincuente honrado , A
Madrid me vuclve , Garcia del Gastarar, la Mi-
santropta, Sanche Ortiz de lus Roelas, y o} Cafs,
Ya usted ve que cn muestea junta no preside es-
clusivamente el género clasico 1i el romdniico.

Las diliculiades que d todas sc ofrecian cran
importantes, En una habia tres decoraciones, y
Jos bastidores no se habian pintado mas que por
dos lados, par la sencilla razon de gue no tenian
mas; tal neeesitaba dos viejas, y ninguna de la
comparsa, aun las de 58 ailos, se crefan adecua-
das para semeilantes papeles; cudl llamaba 4 una
niba de 18 afios, y una de 4o, rotundamente em-
barazada, se empeiiaba en ejecutar aquel papel.
En una salia un rey, y cl designado para este
papel era bajo; en olra lenta el gracioso dema-
sindo papel y poca mcmoria; todos querian ser
primeros zalanes, los gue se avenian 4 los segun—

dos apenas sabian hablar; se cuidaba por los ma-
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ridos que el oficial N. no hiciera de galan ena-
morado; los amanles no consentian que sus que—
ridas salieran de criadas; los galanes y las da-
mas ( porque 4 esta junia fueron admitidas}), los
barbas, las partes de por medio, y las personas
que no hablan, iodos hiablaban alli por los codos
y & la vez, de modo que yo, presidente, vi va-
rias veces desconocida mi autoridad. Por iiltimo,
despues de largo rato pudo restablecerse el orden,
y 4 instancias de mi sobrino se resolvié y adopid
generalmenie la comedia de E! Lico-hombre de
Alcald , no sin grandes prolestas y malignas demos-
traciones de un jiven andaluz, a quien para des-
agraviarle se encargd el papel del rey don Pedro.

Terminado ast este importanie punto, pasa-
mos 4 vencer oiras dificultades, como tablado, de-
coraciones, orquesta, bancos, mozos de scrvicio,
arreglo de eniradas, salidas, billetes, sefias, con-
traseilas, y demas del caso; y no tengo necesi-
dad de decir 4 usted que en cslos veinte y cinco
dias se han renovado veinto y einco veces en nuesira
sala de juntas las escenas del campo de Agramante.

Por ultimo, la suscricion se realizé, el ar-
reglo de todo fambien; los actores y actrices a-
prendicron sus papeles y s¢ empezaron los en—
sayos, En ellos {ue, amigo mio, cuando saqué
yo el escote de mi diversion. Porque habia us-
ted de ver alli las iniriguillas, los chistes, los
lances verdaderamente cdmicos que sin cesar se
sucedian. Quién formaba coalicion con el apunia-
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dar para que apnnlase & un desmemoriado en voz
cast impereeptible; quidn reiiia con su querida
porque en cierla escena habia permanccido dos
minutos mas con su mano entre Jas del primer
galan; cudl tomala entre ojos a alyuno porgue Ie
desairaba con sus grandes voces,

Blespacio, seiiores, — Mas allo,—Conde , que le
estd d usted manchando esa vela, — Doiig dnlonia,
gue {a Hama ¢ usicd el rey don Pedro. — Esos
brazos, que se nmencen, —Usied sale por agui y se
vuelve pur allid, — Duiia Leonor, don Enrique, do~
fa Marie, agui nucho fuege.— Eso no vale nada,

Por este estilo puede usted figurarse lo demas;
pero todo cllo ha pasado entre fa risa y la algaza—
Ta, & no ser clertd compeleucia 2LOrosa i que da
lugar una de las actrices enire mi sobrino y el
andaluz que hace de rey. Varias veces hemos te-
nido un choque, pero por fin salimos con bicn de
los ensayos; en su consccucncia s¢ ha seiialado
esta noclie psta la primera rcprcscmacion, y len-
go ¢f honor , como presidente, de ofrecer d usied
un billete, DHios en esto el dltimwo sorbo & noes—
tras jicaras, y cchdndonos eucima el vaso de agua
de ordenanza, estornudanos, somimonos, 10simos,
y empezamos i hablar de olra cosa,

Llegada la noche, y habiéndowe incorpora-
do con dou DPlicido, nos metimos en nn simon,
que a cfecto de condueir al presidente y aclores
liabia lomudo fa cowmpafifa, y llegamos en tres

cuaitos de hora d la casa de la comedia, El re—
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fucreo de un farol mas cn el portal nos advirlis
dc fa solemnidad, y subiendo 4 la sala la encon-
tramos ya ocupada tan ccondinicamente, que no
podiamos pasar por entre las filas de bancos. Tor
fin, atravesamos la calle real que corria en medio
de la sala, formando division ¢n la concurren-
cia, y furmonos 4 colucar en la primera fila. Por
de pronto tuvimos que hacerlo de modo que al
seutarnos no vinicsen abajo los dos que se halla-
ban i las estremidades del banco, aunque ¢l del
fado de ta pared no queds agradecido al refuerzo.

Los sucios corrian aqui y alid colocando 4 sus
favoritas, haciendo que todo el mundo se quita-
st ¢l sombrero, hablaudo con los misicos y con
los acainodadores, enlraudo y saliendo del tabla-
do, comunicando nelicias de la procsimidad detb es-
pecticulo , y cuidando en fin de que todos estavie-
sen alentos. Los concurrentes por su parle cada
cual se hallaba ocupado cn reconocer los puestos
circuntvecinos , alargar ¢l péscuczo por encima de
un peine, enfilar la vista entre dos cabezas, lim-
piar el anteojo, sonrcirse, corresponder con una
inclinacion & unnovimienlo de abanico, y entla—
Blar en fin aquellos diilogos generales en tales oca-
siopes, Lnire tanto los violines templaban, el ba-
jo sonaba sus bordones, el apuntador sacaba su
cabeza por el agnjero, los musicos se colocaban
en sus puestos, y con esto, y un prolongado silbi-
da, lodo ¢l mundo se sentd, menos cl telon, que
se levantd en aqguel mmstante,
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“:No me escuchas?
i (Qué molesta
¥ que cansada muger !
Siempre que te viene & ver
debe de subir por cuesta.”

Ya pueden fignrarse los lectores que asi em-
pezaron @ represeniar; pero ires minutos antes
que los dijeran ya repetia yo eslos versos solo de
escucharlos al apuntador. Asi fue repiiiendo, y
asi mosolros eseuchando, de suerle que ofamos fa
comedia por partida doble.

Los aciores eran de una designaldad choeanie,
Cnando cl uno acababa de decir su parte con una
asombrosa rapidez, eniraba oiro a conlesiarle con
una calma singular ; upo may bajito era galan de
ona dama alidsima, que me hacia temblar por las
bambaiinas cada vex que parccia en la escena ; cudl
eniraba reshaldndose de lado por los bastidores; cudl
saliz atropellando cuanto encontraba y estreme—
ciendo cl 1ablado; solo en una cosa sc parecian
todos, es 4 saber: los galanes en el mancjo de
Jos gnantes, y las damas en el inevitable paiive—
Jo de ta mano.

En fin, asi segnimos aplaudicndo constante—
menic durante el primer acto todos los finales de
las relaciones , que regularmente solian ir acom-
patiados de una gran pisada, pero subié 4 su
eolmo nueslro entusiasmo durante la escena en—
tve el Rico-bomdre y ol buen Adguilera. Tengo di-



LA COMEDIA CASERA. 27
cho me parece gue el sobrino del presidente, que
hacia el Rico-lomére, estaba picado de zelos con
¢l que hacia de rey, asi que cargaron 4 maravilla
los desprecios y la arrogancia, con lo cual lucié
mas aquella escena.

El enlreacto no ofreeid cosa particular, 4 no
ser una ocurrencia de gque me hobiera reido 4
mi sabor si hubicra estado solo; y fue, que un
oficial que seniaba detras de mf, dijo muy na-
turalmenice 4 uno que eslaba 4 su lado, que la
dama era la dnica que lo echaba 4 perder.— Se
corvce que lu enticnde usted muy poco, caballero,
porque esa dama es mi hija. — Entonces sicalo
infinite haber creido que su hija de usted lo echa
& perder.— lliga usted que ¢l galan no la ayuda.
—; Cémo que no la aynda mi sobrino? grité
una voz aguda de cierla vieja de siglo y medio,
que estaba 4 mi derecha. — Seiores , sallamos
todos, no hay que incomodarse ni tomarlo por don—
de quema, dodos se ayudan reciprocamente, y la
comedia 1a sacan que no hay mas que oer, — Mien-
tras este bullicio ura preciosa jéven que estaba d
la izquierda permanecia indiferente, y en medio
de las voces cstrepilosas solo escuchaba algunas
palabeas que cierto quidam la dirigia & media voz,
Por fin volvid d sonar el silbato: giramos todes so-
bre nuestros pies, y quedamos seniados unos de
frente y otros de perfil, segun la mayor ¢ menor
estension del {erreno.

Todo el mundo esperaba la escena de la hu-
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millacion de don Tello 4 la presencia del rey, me~
nos mi veeino el presidente. Fin fin, Jlegd aques
lla escena, y don Pedro, versdandose de Jo sulyi-
do por el buen Aguilera, tratd al Rico-hombre
con mna allivez sin igual : por ullime, al decir los
dos versos

4 euenta de este casligo

tomad cstas cabezadas,”

se revistié tan bicn de su papel y de un sallime
cntusiasme, que aungue los hastidores no cran
may dobles, no hubicron de parecer muy senci-
Hos al sobrine, scgun ¢l gesto que presentd. Los
aplaosos de un lado, las risas generales por olro,
y mas que {odo, el aire triunfal de don Pedro,
enfurecieron al sobrino don T'ello, en (frmivas
que desaparcciendo de su imaginacion teda idsa
de ficcion escénica, arremetié con don Pedro a
bofetones; éste, viéndose bruscamente atacado, qui-
go tirar de so espada, pero por desgracia no te-
nia hoj2 y no puado salir. Los mdsicos alborota-
dos saliaron al tablado, el apuntader desaparccid
con su cobacha, la ronda se metid entre los com-
batientes, y la consternacion se hizo general. -
ire ianlo dofla Leonor, la Elena de esta nueva Fro-
ya, cayd desmayada en ¢l suclo con un esledpito
formidalle, mieniras don Lnrique de Traslama-
ra corria por un vaso de agua y vinagre. Todo
cran voces, confusion y desorden , y nadie sc te-

nia por dichose stno lograba derrihar wua can-
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dileja 6 mudar una decoracion, El tablado entan-
to, sobrecargado con cincucenta § sesenta perso-
nas, sufria con pena tan inaudita comparsa, y
mientras se pedian y daban Jas satisfacciones se
incling por la izquierda, y desplomindose con un
estrucndo horroreso, bajaron rodande todos los
interlocutores, y se encontraron nivelados con la
concurrencia. Ksta, que por su parte ya habia io-
mado su determinacion, gand por asallo la prer—~
ta y la escalera, adonde hallé al presidente ha-
ciendo vanos esfucrzos para evilar la vetirada, y
asegucando que fode s¢ fhabia acabade ya; y asi
cra la verdad, porque aqui sc acabo todo.




Tas Tisitas Pe dlas,

«(in s’embrasse on s'ctuffe 4 force de tendresse,
et tout bus on medit de celui qu'on caresse, »

Ficard

Entre las varias modificaciones que con el
tiempo ha recibido la antiquisima y loable cos—
tumbre de felicitar 4 los amigos el dia de su na-
cimienlo, una cs la de trastadarse al del santo de
su nombre; y desde entonces fue mas importante
el calendario, asi como resultaron mas cldsicos que
los demas algunas dias del aflo. Cuando se aproc—
siman v. gr. el 1.2 de Foere, ¢l 1g de Marzo,
el 24 de Junio, el 16 de Julio, el 8 de Setiem—
bre, ¢l 8 de Diciembre, jqué movimicnto, qué
vida en los talleres de sasires y modistas! jqué
actividad en las fordas y confiterias, gné caleulos
entre los provecdores de comestibles! Amanece el
dia feliz, y desde muy de mafiana los mereados
presentan ¢l mas lisonjero aspecto; triples érdenes
de cochinillos, salmones, perdices y demas fann-
lia que sustentan los tres elemenlos para ponerlos
& disposicion del enario; jqué dia para los ma-
yordomos ! Ni la bolsa de Londres ofrece mas ani-
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macion, mas comhinaciones que las que presenta
4 primera hora de tales dias la plazucla de San
Miguel. Los compradores de las fondas Y casas
grandes dan el precie de los viveres y los hacen pa-
sar & sus oficiales; siguen su movimienlo las cria-
dos asturianos y demas especuladores subalternos,
y las criadas vizcainas y alearreiias acuden des-
pucs d espigar el resto; todos se retivan cargados,
y en menos de dos horas desaparecen de aguel re-
cinto algnnos quintales de peso. Empicza despues
el movimiento ripido de barberos que aquel dia
liecnen que asislic & todos sus parroquianos 4 la
misma hora; luego los pelnqueres de antalio y los
de ogaiio; los sastres de allende y de aquende y
las modistas se cruzan con los mozos de las con-
filerias , que sosiienen cn sus manos sendas {uen-
fes con castitlos de dalee, teinpletes, navios, es-
tituas y obeliscos...

Hay varios modos de dar los dias; el mejnr
sin duda es el que va acompaiiade de alguno de
aquellos cachivaches; pero aqui no se trafa del me-
jor; sole st se quisiera lrazar ¢l mas cleganie,

Las ocho, ¢l * bacbero; ™ las nueve, el pe-
luquero;” las dicz, *‘el sastre...”” el sasire no pa-
rece... maldito sasire... las once, ya estd aqui, 4
ver, probemos.., nada, no vale nada, llévescle us-
ted, macslro...; las doce, “setior, la berlina de la
calle del Baiio..)” vamos alla.

La primera hora estd dedicada 4 aquellas vi-

sitas de amigos de confianza, adende puede uno
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ir de me¥anita antes de la una. — ; Adénde, se~
fior? ?— A la calle de Atocha, mimero 23, casa
de don Sinfariano Calabaza, — Il lacayo, repi-
tiendo la orden al eochero, cerrd de nn golpe Ia
portezucla y echamos 4 andar. A este punto y heo-
ra saqué yo mi cartera y empecé & recapitular.,,
una, dos, seis, ocho, doce, dicz y siele visitas,..
no es nala.. En seguida me puse 4 contemplar
las targetas hechas eaprofesy para aquel dia. Grans
des babian sido mis cavilaciones para lhacer cstas
targelas; la elegante varicdad de [a moda las ha-
cc mudar tan ripidamente de forma, que apenas
hay medio de seguirla.. luego, como yo no po-
dia adornarlas con wna corona ducal, ni cen on
capacete, mi con una cruz militar, como hacen
olros, no sabia e¢dmo disponerlas de modo gne
diesen golpe, Primero tuve tentaciones de hacer-
las estampar en un pi¢ cuadradoe de cartulina, y
el nmombre cruzade en wuna de las puntas en le-
tra muy menuda; pero me hice el cargo de que
ya no cra nuevo. Luego quise poner las leiras al
reves, pero echdé de ver que las volverian y qgue-
darian al derecho. Letras géticas, alemanas, tar—
taras, hebreas, chinas, sirias y egipeias, todas
sufricron mi inspeccion, hasta que por wlimo me
decidi, para mayor claridad; por unas griegas del
siglo de Péricles, v las hice estampar en cartuli~
nas octigonas y sobre un ramage oscuro; de ma-
nera que coasegul gue no se entendiera lo que
decian. Muy salisfecho de i invencion, me fe-
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licitaba de anlemano por la sorpresa que iban &
cansar, y apariaba para las respectivas casas las
doradas , las platcadas, las azules, las encarna-
das, v las de tinta simpalica.

Ln esto llegué & casa de mi amigo, y alir &
entrar me hicieron saber que ¢l se habia marcha-
de huyendo los cuwplidos, pero ' pase usted 4 la
sala, quc ahi estan las seforas...”” Las sefloras nn
cstaban, y anies que se preseniasen ya habia yo
tenido un buen rato para mirvar los cuadros, aln-
sarme el pelo, remover el brasero v leer el dia—
rio. Apareeié en fin la mand & medio peinar, y
por mnilad vestida, cubriéndose con una gran capa
y dindome escusas de no haber salido antes. Yo
se las di ignalmente de no haber entrado despues;
hasia que eonociendo por su impacicoeia la mala
obra que esiaba haciendo, tomd ¢l partido de re-
tirarme, Primera visia,

Liegné 4 la segunda casa antes de la una, y
4 tiempo que endre las personas de confianza es-
iaban ensayando en una aria corcada que habia
de cantar |a vilia A4 Ia noche, Mi aparicion, en la
sala turbé 4 la amable canlairiz, en iérminos que
10 hulie forma de hacerla segnir mientras yo es-
duviese alli; con que me marché, Scgunda visita.

A laotra ya me lisonjeaba de encontrar mne-
jor acogida y na caer 1an de improviso y extem-
pordneo; pero salid un lacayo & decirme que las
seliorvas wo recibian, siendo asi qute por las risas

y el bullicio gne yo of2 en las piezas inmediatas
Toas 1 3
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no pude menos de conocer gue habian recilido,

Gracias 4 Dios 4 la otra me hallé ya con la
sociedad mas en regla, y desde la antesala of la
animacton de la concurrencia, Entré en la sala;
cortesias al frente, 4 derecha ¢ jzguierda. Calla-
ron todos y callé yo; me miraron y Jes miré: se
sentaran y me senié; por tliimo, despues de un
rato de indecision,..— ;Usted ha visto qué tiem=
po, sciior don Fulano? (salté una vicja que ocu-
paba el flanco derecho del solda. }—“Ya, ya estd
bueno;”” y sobre esto nos apresuramos 10dos & dar
nuestra parecer, amenizando cada cual la conver-
sacion con sus observaciones particulaves, hasta
que al cabo de un cuarto de hora se agotd [a ma~
ieria, y cuando empezaba 4 decacr, entraron otras
scioras. Pasados los cmnplidos y besos de orde~
nanza,” —; ha visto usted gué tiempo, mi seiiora do-
fia Maria?”—dijo Ia mas vieja, y volvio 4 reno-
var la pasada disertacion; llegd ésta & su ordina-
ria frialdad, y ya iba habiendo pausas de diex
minulos, cuando unas selioras se levanlaron para
marcharse; respondieron olras a esta scival, y lue-
go oiras y otros, y nos marchamos iodos, despues
de habernos convencido cordialmente de que fa-
cia mal tiempo, Olra visita.

La siguiente era de una Pepita, hella como un
dngel y clegante como la que mas. Hervia la sa=
la en jsvenes clegantes, oficiales y paisanos, Pe-
pita, vestida muy sencillamente,, apareniaba no ser
el objeto de la rcunion, miculras su mamd, su
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abuela, su tia y hermanitas, ofuscaban con sus
ricos trages y clegautes peinados. Variado absolu-
tawnente ¢l aspecto de estas, y habiendo sustitui-
do tada la rigqueza del orden corintio 4 la senci-
llez dorica, apenas pude reconocer al promte &
ninguna de las personas de la casa, 4 quien veia
casi diariamente ; reianse de mis escesivos cum—
plimicntos, y me hablabar con mucha franqueza
agitando los abanicos, hasta que en fin jpobre de
mi! acert¢ & distinguir las inveleradas faccioncs
entre aquellos encajes y pedrerias... Alli la con=
versacion fue mas alegre, mas sustancial.,, se ha-
bl de 1a épera, joh qué cosas tan virfuosamente
dilictantis se dijeron por aquellos sefiores! ; qué de
reputaciones teatrales fueron 4 pique! jqué de
otras subicron 4 las mnbes,..! Por dltimo, conve-
nimos todos cn que ahora no hay dpera, con lo
cual salirnos tan satisfechos unos de oiros,

Desde aqui me dejé caer en una casa 4 la an—
tigua, cuye amo, gele de una oficina principal,
dié punio a sus progresos en el afio de 1800 en
que subié 4 su destino, y desde cutonces para €l
el sizglo ha permanecido estacionario. En vano sus
hijos y sus nietos le impelen & marchar en ¢l
fijo en sus anlignos usos, solo les opone una des-
defiosa compasion. lntré en la sala, y me le en-
contré senlaslo en medio de su familia, con so
vestido serio de rico paiio, peluca nueva y peche-
ra de cncaje, Vino & abrazarme cuando me vig,

y me presento d los snyos con una franqueza y
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amabilidad sin igual. Componiase la reanion de
antiguos empleados, alogados y comerciantes, va-
rias seiloras respetables y algun otro jiven, hijo
de estos 6 meritorio de la oficina, que se orupa-
ban mas que ligeramente de la posteridad del se—
dor don José, y 4 mzgar por las tiernas miradas
de las nietecilas, me persuadi que acaso muy
pronto le harian subir legalmenty una casilla mas
arriba en su drbol geuealdgico,

La conversacion cra animada, alegre y viria,
y distraido con ella se me pasé el tiempo, hasta
que oyendo las dos, se levanté don José para ro-
garme que me quedara & comer: neguéme absolu-
tamente i cllo, pero no pude escusacme al convite
del refresco por la tarde, ni & una entrada de Je-
rez y bollo maimon gue circuld enire los asisientes,
y de la cual me se hizo doble participante. Alegre
y satisfecho dejé esta amable reanion despues de
desear muy felices ofas al amo de la casa, en com~
paiiia de sefiora ¥ nifias, repetir & dslas la misma
cancion, dar la mano 4 todos los concurrentes, y
retirarme , procarando olvidar las coriesias y las
medias palabras,

De aqui datan las visitas de alio tono, las que
despaché en un instante; en unas hacia desde mi
beriina subir la targeia con la apostilla en perso-
na. En otras me sentaba co una lista preparada
por el porlero; en oiras entraba, hacia tres cor-
tesvas, me sentaba, me levantaba, hacia scis in-
clinaciones y me retiraba. En algunas terciaba un
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momento en la conversacion general , que era siem-
pre sobre los dos punlos consabides, tiempo y
Gpera, Deseando darla pabule tomaba en unas la
defensiva de lo mismo que habia atacado en la
anterior, y 4 o mejor me encontraba con que el
lejano inlerlocutor con quien pasaba mi dispnia
era uno que en la visita iliima me sostuvo lo
contrario. jQué de contradicciones, qué de repe-
liciones , qué de invenciones of d todos sobre lo
mismo que habian dicho 4 mi vista! jQué de cri-
ticas de las casas anteriores, qué glosas sobre los
trages, los dichos, los hechos y los pensamien~
tos! Estando en esto, solia entrar uno de los ac—
tores del cuadro en euestion, y todos callaban; sa-
Iia poco despues, y alli era ella... ;qué complots...!
jqué sdtiras... ! jqué mala fé...! ;Cielos! ;y es es~
ta nncstra sociedad? ; s esta naestra ilustracion,
nuesira amabilidad, nuesiros finos modales? ;Se-
rd posible que la malediceneia y la envidia pue-
dan asi encubrirse con la miscara de la elegancia
y el buen tona? Las tiernas y sencillas jévenes,
jddnde aprendicron la picante ironda, el lengua-
je ridiculo y las ideas atrevidas? ; Los finos caba-
lteros no cncuenlran en sm cabeza mas recursos
que la mordacidad para sostener la conversacion ?
JEn qué nos difercnciamos de esos puchlos de
provincia, cuya pequeiiez y monotonia hace en
cierto modo disculpable la eterna critica y la mur-
muracion... ?

Conocicndo en fin por las miradas, las sonrisas y
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los secretitos al oido, que me habia tocadola sner-
te de quedar en herlina, corrd & meterme cn la
mia, abandonando un campo donde el mas aire~
vide y ¢t mas hablador es el que luce 4 costa del
hombre prudente y maoderado,

En cste punto dieron las tres, y me trasladé 4
la dltima casa, adonde estaba convidado 4 comer.
Llegué & clla cuando se iban reuntendo los con-
vidados, lo cual no {ardé en verificarse del todo.
Thame yo ponicudo al corriente de los distintos
caraciéres que formaban la rennion, cuando anun-
ciaron la sopa. Pasamos al comedor y... pero la
comida ya pica en historia, y merece por si ca-
pitulo aparte.




s Costumbres Ve FAVadeid,

Dificile est proprié comunia dicere.
Horat.

« Este que llama el vulgoe estilo lano
cnvuelve tantas fuerzas, que quien psa
tal vez acometerle , snda en vann, »
Lupercio de Argensola,

Grave y delicada carga es 1a de un escritor que
se propone atacar en sus discurses los ridiculos de
Ia sociedad en que vive. Sino estd dotade de un
genio observador, de unaimaginacion viva , de una
sutil peneiracion; sino reune i csias doles un grace-
jo natural, estilo facil, ¢rodicion amena, y sobre
todo un cstadio continuo del mundo y del pais en
que vive , en vano se esforzard & interesar & sus
lectores; sus cuadrns quedardn arrinconados enal
aquellos reiralos que, por muy estudiados gne cs-
ten, no alcanzan la ventaja de parecerse al original,

El transcurso del tiempo y los notables sucesos
que han mediado desde los ultimos afos del siglo
anterior, ban dado 4 las costimbres de los pue-
blos nuevas dirccciones, derivadas de las grandes
pasiones € inlereses que pusieran en lucha las cir-
cunsiancias. Asi que un francés actual, se parece
muy poco 4 oiro de la corte de Luis XV, y en
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todas las naciones se observa la misma proporcion,
Los espaficles, aunque mas afeclos en general
4 los anliguos usos, no hemos podido menos de
participar de esla metamdérfosis gencral, que se
hace sentir tanle 1nas en la corte por la facilidad
de las comunicaciones y el tralo con los estrange—
ros, Afiddanse 4 estas causas las invasiones y ocu-
paciones por estos, la mayor {recuencia de los via-
jes esteriores, el conocimiento muy generalizado
de la lengna y la literatura francesa, el entusias—
mo por sus modas, y mas que fodo la falta de
una educacion solidawente espariola, y se conoce—
rd la necesidad de que nuestras costumbres hayan
tomado un cardcter galo-hispano, peculiar del si-
glo actual, y que no han trazado ui pudicron pre~
veer los rigidos moralistas, ¢ los festivos crrticos
que deseribicran & Espaiia en los siglos anteriores,
Es 4 1a verdad mny cierto que en medio de esta
conlusion de ideas, y al través defal eslravagancia
de usos, han quedade aun ( principalmente en lay
provincias) muchos caraclerislicos de la nacion,
i bien todos en general reciben paulatinamente
ciertz modificacion que tiende & desfigurarlos,
Los franceses , los ingleses, alemanes y demas
esirangeros , han inlentado describir moralmen—
te la Espafta, pero 6 bien se han ereado un pais
ideal de romanticismo y quijolismo , 6 bien desen—
tendiéndose del transcurso del tiempo la han des-
crito no cono es, sino como pudo ser ¢n Liempo
de dos tres Felipes.. Y es asi como en nuchas
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obras publicadas en el estrangero de algnnos atios
4 esta parie con los pomposos 1itulos de La Espa-
Ha, Madrid ¢ las costumbres Espafiolas , El Es-
penel , Vieje ¢ Fspaiia, We. We., se ha presen-
tado en unas & los jivenes de Madrid eramorando
con la guitarra; en olras 4 las mugeres asesinando
por zelos d sus amanles; 4 las sefloritas bailando
¢l bolera; al trabajador descansando de no Lacer
nade ; asi es como se ha hecho de un screno un
Licroe de novela, de un salteador de caminos un
4xil Blas, de una manola de Lavapies una amazo—
12 ; de este modo se ha embellecido la plazuela de
Adligidos, la venia del Espiritu-Santo, los bar—
beros, el coche de colleras, y los romances de log
cicgos, dindoles un aire 3 la Walter Scott, al mis-
mo liempo «ue se deprimen nuestros mas nota—
bles monumentos, las obras mas eslimadas del ar-
te; vy asi en fin los mas sagrados dcberes, la reli-
glosidad, «l val@, la amistad, la franqueza, el
amor constante, han sido pueslos en ridicule y
presentados como obstinacion, preocupaciones, ne-
cedad y pobreza de espiritn,

Pero jqud ha de suceder? Viene d Iispafia un
estrangero (y prineipalmente uno de nucslros ve—
cinos ranspirendicos ), y duranle los cuatro dias
del camino de Dayona 4 Madrid no cesa de cla-
mar con sus compaiieros de diligencia conira los
nsos y costumbres de la nacion que aun no cono-
ct; apéase en una fonda estrangera, donde se ren—

ne con olros co:‘npairiotas que se OCU[]aII ESCIHSI-—
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vamente de la alza ¢ baja de los fondos en Paris
¢ de las discusianes de las cdmaras; visita 4 todos
sus paisanos, aliende con cllog 4 sus especulacio~
nes mercantiles, y sigue en un todo sus patrios
usos. Levdnlase por cjemple al siguiente dia, ¥
despues de desayunarse con cuarenta y ocho co-
lumnas de diarios Hlegados por la mala, se dirige
por ¢l mas corlo camino d casa de Mr. Monier &
tomar un balto; leego 4 almorzar chez Mr, Geneys;
despues al salon de Petibon, y lucgo al almacen de
los Sabeyanos 6 al obrador de madama faf; desde
alli 4 la embajada, y salicndo 4 las tres ; peste de
pais! *“no hay nadie en las calles.” Con lo cual se
baja al Prade, donde no deja de hallar 4 aguella
hora 4 algun ciego que baila los monos delante de
Ios muchachos, otro que ensciia ¢l tuiili—-mondi
al son del tambor, é un calesin que va i los loros
con dos manolas gallardamente escoltadas por un
picador y un chnlo. * Vamos 4 los toros...” grites,
silbidos , espresiones obscenas... ;o e vilain pais!
Embiste el toro, cac cl picador, derriba & los chu-
los, estropea ¢l caballo; saca su libro de memoria
y anla: “Ku la corrida di fores muricron sicie
humbres o ¥ el publico refe grandemente.” Sale de
alli y baja al Prado al anochecer; hay mucha gen-
ie, pero ya ne se ve: “Las jivenes personas (ano-
ta) van af Prado tan tapadas que no se las ve.” Si-
bese por la calle de la Reiva, come en Gengys,
donde el Champague y ¢l Bordeaux I enireticnen
tanto que llega al teatro cuando se ha empezado


http://ch.cz

LAS COSTUMDRES DE MADRID. 13
el sainete : “ Las pequeiius piczas en Espofia son
pitoyables.” No le parvece tanto otra pieze que se
distingue en la primer fila de la caznela; espérala
4 su descenso, y viéndola cabalmente sin compa-
itfa se ofrece caballerescamente & hacérsela; acep-
ia ella como era dc esperar, y desde el momento
le habla con la mayor marcialidad: * Las mugeres
en Fspaiia son estremadamente amables, *” dice, sin
micterse 4 averiguar mas respecio 4 su compafiera.
Luego va 4 una seirée, doude al instante todos
empiezan bien ¢ mal 4 hablar en francés, y para
diferenciar le invitan & jugar al ecarté ¢ a hailar
la galope , con lo cual vase luego 4 su casa y cm-
plea el resto de la noche en csicnder sus memo--
rias sobre las costumbres espafiolas, y pintar los
romdnticos amores de don Gomez con donna Ma—
titda, 6 donna Paguita con don fFernandez. Pa=
san asi quince dias, vuelve ripidamente & Bayo-
na, y 4 poco iiempo : “Lableaw moral et politique
de I'Espagne, par un Observaicur ;™ y pillando un
trozo de Lesage, no duda en adoptar por eprgrafe
el: € Suivez moiy je oous ferai connoitre Madrid.”
Y por cicrto que el Madrid que ellos pintan no le
conoceria Lesage ni el amior del Manual (1).

No pudicudo permanecer iranquilo espectador

(1} «Cuwando os propongais pintar 3 los Lombres, diee
Muliere, preciso sevi que los copicis del natural para gue se
parezeait ; porque nada habreis hecho si en vuestros cuadros
no se reconoce & los hombres de vuestro siglo, »

(Fa eritique de & Feole des femnies. )
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de tanta falsedad, y deseando hacer conocer un
géncro que cn otros paises han ennolblecido las ele-
ganles plumas de los Adissons, los Jouys y oiros,
me propuse, aunque siguicndo de [ejos aquellos mo-
delos y adorando sus Juellas , presentar al piblico
espafiol articulos que ofrezcan cuadros de costam—
bres propias de nuestra nacion, y mas particular—
wiente de Madrid, que come corle y centro de
ella es ¢l foco en qne se reunen las de Ias Iejanas
provincias, No dejo de conocer, que los respeia=
hles nombres que acabo de escribir, y las cuali-
dades que senté al principio de este discurso, y que
reconozeo indispensables para llenar con perfeecion
esla tarea, som obros tanlos cargoes coulra i, y
que acriminan la presuncion deui inlento; pero
por atre lado sea que nuestro gusto no eslé lan re-
finado, ni ecsija tanla perfeccion como en aguellos
paises, sea que marche por un campo virgen, don-
de 4 poco esfucrzo pueden recogerse flores y mati-
zar con ellas mis descoloridos cuadros, sea en fin
fortuna mia, he conseguido hasta ahora que el
piblico que ha reido con la Comedia casera, la
calle de Toledo, cl Retrato y las Visitas , se haya
mostrade juez indulgente con quien le divierte 4
s cosla,

M: intento es merecer su benevolencia, sino
por la brillantes de las imagenes, al menos por Ja
rerdad de eflas; sino por la oslenlacion de una
pedantesca ciencia, por el interes de una marra-
cion seacilla; y finahente, sino por el punzanle
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aguijon de la sitira, por el festivo Tenguaje de Ia
critica. Las costumbres de lo que en el idioma
moderne se lama buena sociedad, las de la media-
nia y las del comun del pueblo, tendrin alterna—
tivamente lugar en cstos cuadros, donde ya figura~
rd ua drama lloron, ya un alegre sainete, Empero
nadie podrd quejarse de ser el objeto directo de
mis discursos, pues deben iener cntendido que
cuando pinlo, no reirato.

Esto supuesto, y entre tanto que otros arifcn-
log preparo, saldrin d lucic sin formalidad ni com-
plimiento , las Casas de Huéspedes , los Cimicos en
Cuaresma , la Empleomania, el Dia 31 del mes,
el Pativ del Correv, el Pleito, la Sala v la co=
cing , ¢ Teairo, la Comida de campo, la Vuelia
de Paris, y olros muchos ya borrageados, ya in
pectore ; donde vayan encontrando su respeclivo
tugar todas las virtudes, lodos las vicios, y todos
los ridiculos que forman en cl dia nuestra socie—
dad; donde los usos generales, los dichos familia—
res, caractericen ¢l pueblo actual, levando en sn
veracidad la fecha del escrito, y donde al mismo
tiempo que se¢ ataque al ridiculo, se vengue al
caricler nacional de los desmedidos insulios de las
estravaganles caricaluras en que le han presenta-
do sus antagonistas. ; Qjald que guiado por una luz
diafana acierle a llenar ani propdsito, y ojald que
el piblico al leer estos articulos diga con Terencio:
¥ 8ic nunc sunt mores, V" Tales son nuesiras ac-

taales costwmmbres!”
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«Y con todo esto, son necesarios en la Re-
piblica eomao lo son las florestas, las ala-
medas y las vistas de recreacion, y como lo
son las cosas que honestamente rrcrean. »

Cervantes, Lic. Vidricra.

“Amigo mio: hallindome comprometido & que-
darme en el presente atio con el teatro de esta
ciudad, y conociendo la aficion de usted 4 estas
cosas, le ruego y espero de su amistad se sirva
proporcionarnos una buena compafifa, pues cn
esa, donde se hallan actualmente la mayor parle
de los actores, scrd cosa facil, y mas para usied,

o me estiendo & mas, porque usted comprende
mi idea, y solo me limitaré 4 manifestarle gne el
tiempo urge, ¥ que no da ya lugar para una ne-
gativa. A Dios, amigo mio.”

Tal, punto por coma, {fue la episiola con que
los dias pasados se mc insinué mi corresponsal
de..., poni¢éndome con su contenido en uno de los
apuros mayores en que me vi en la vida; por—
que si bicn es cierta mi aficion al teatro, tam-
bicn lo es que nuuca ha pasade mas alld de la or-
quesla, y que para mi sus inlerioridades son tan
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desconocidas como las islas del polo. Pero en fin,
despues de haber cavilado tres cvartos de hora
con la carta en la mano, hirié mi imaginitiva el
feliz recuerdo de don Pascual Bailon Corredera,
el hombre mas & propdsito de este mundo para
sacarme del empeiio. Porque este don Pascual es
uan hombre de vara y lercia, que entra, sale y
bulle por todas parics, y tan pronto se le halla
en la antecdmara de un ministro, como en los
bastidores de un teatro; ya pascando en landd eon
una duquesa, ya sentado en una lienda de la ca-
e de Postas; ora disponiendo una comida de cam-
po, ora acompafiando 4 un entierro: 6 disputan—
do en una librerfa, ¢ pidicnde para los pobres
del barrio & la puerta de wna iglesia,

Este erael hombre eu fin que yo necesitaba, y
sin perder momenio corrf & avistarme con él:
halléle componiendo su ilinerario del dia (del que
en gracia de la Lrevedad bago gracia 4 mis lee~
tores}; mas luego que le hube enterado de mi
negocio varié de plan, acepid mi encargo, y con-
venidos en un todo echamos 4 andar para desempe—
fiarle. Don Pascual sin manifestarme adonde me
condneia, me persuadio de gue al momento en—
conirariamas gente conocida enive los venidos de
las provincias, y que de un golpe nos pondrian
en el justo medio de nuestra pegociacion.—*Por-
que ya sabe usied, afladia, que dorante la Cua-
resind , cn que se cierran todos los 1ealros, has-
ta ¢l Domingoe de Pascua, en que cpicza el nue-
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vo et cémico, bajan & Madrid los audores & for—
madores de las compaiiias, los comicos y acom-
pafiamienlo, y realizados agui los ajostes salen
para los puntos respectivos. Para formar una com-—
paiita por lo regular el empresario, que suele ser
un actor antiguo ¢ un individno mnido al teatro
por lazos de consanguinidad, reune las paries
quc le convienen, y sin mas adelanto que el pre-
ciso para gaslos del viaje y algunos dias de asis-
tencia 4 toda [a compaliia, cobra despues duran-
te las funciones de todo el afio el 25 por 100 6
mas del capital adelantado; y para hacer el re-
parto del producio de aquellas con proporcion, se
ligura a cada individuo lo que se llama partido;
v. gr. A, primer galan entra con partide de 4o rs,;
B. con 30; y C.con 20; siendo la entrada 225 rs,
iocard al primero too rs. al segundo 753, y bo al
terceroy, 4 tazon de dos partes ¥ media; pero co-
mo el produacto en las provincias es corto, por
muachas causas, apenas llegan 4 cobrar mas de
media parte & un cvarteron del partide ; asi que
no ¢s de estrafiar la miseria en gue gencralmenie
se ven los comicos de la legua, y aun los de las
primeras capitales de provincia. Solo en Madrid,
Bavcelona y alguna otra cindad pueden subsistir
con decoro y ddrselo tambicn 4 la escena; las de-
mas son compaiiias de pipirijatia, como ellos di-
cen.—** ;. Y lacen elios esa distincion? ¥ —Fsa vy
olras muchas, aunque ya con el lranscurso dcek

tiempo van olvidindose; pero si quicre vsted cn—
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terarse por mcunr de ello, Iea usied al famoso
Agustin de Rojas, quien en su Vinje eniretenido
nos dejo una graciosisima esplicacion de las ocho
maneras de comparsas y represeniantes, 4 saber;
Ruluii, ;":’}zqr:c, Gangarilia, Cambaleo, Garnuecha,
Bogiganga, Fardudule y Compaiifa. 1éala vsied,
prics, que ¢s rato divertido.—"1’ero ahora no sub-
sisicn ya esas distinciones.”” — Sin embargo, con
poca diferencia 1a cosa en el foudo es la misma;
ne es esto decir que en ¢l dia vayan forrados de
carieles como ¢l famoso Melchor Zapata del Gil
Ylas, pero tambicn ¢s la verdad que suelen a2ndar
sin forro de ningona clase; y aun empefiado el
alie siguiente para comer el actual, Eu fin, ya le-
gamos al punto céntrico, y lo que en €l vamos 4
ver suplird mis esplicaciones.

A decir esto hicimaos alto en la emboecadura
de la calle ancha de Peligros, y enfilamos por
medio la espaciosa pueria del parador de Zarago-
za y Barcelona, que segun ol amigo es desde
tiempo inmemorial ¢l central depisito de toda aen—
1e de teatro advencediza ; atravesamos ¢l zaguan,
subimos [a escalera, y siguiendo lo largo de los
corredores se 1os ofrecic a la vista ana multitad
de habitaciones todas abierlas, 1odas disponibles,
y todas llenas de mugeres cantando, viejos que
fumaban é chiquilles alborotadores. Acercimonos
4 una de donde oimos salir grandes voces, ¥ croi-
mas asistir 4 una pendencia de provecho; mas to-

da clla se redocia @ un cigarro que habia fallada
Towo L 4
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de cicrta pelaca; anngne los interloculores i faer
de damas y galanes nobles , chillaban 1anto v tan
de recio, y accionaban con 1al caler (fuerza de
la costambre), que al pronunciar una de las da-
mas csla terrible amenaza ,

*dame el eigarro, 6 las habrds con Roque,™

hubimos de entrar de paries de por medio para
terminar aquella escena que podria figurar airo-
samente en uno de los dvamas modernos, Arran—~
cada que fue 4 la lid aquella heroina, restituida
sibilamente & la calma por una de aqucllas tran-
siciones rapidas gue son tan {recuentes en el mun-
do de carton, scparadas las melenas nada airosas
que cubrian sn pronunciada faz, y enjugados aque~
llos luceros que el corage halia eclipsado:—** ; Es
usted , mi querida Narcisa?” (esclamd don Pas—
cual con un arrcbato verdaderamente dramdti-
co.) — j Don Pascual! Usted... pues... ;quicn ha-
bia de pensar..!—*;Ingrata! v jqué poro ha
conservado nsied la memoria de mni carifio!”” —
iIngrato! {y codn mal ha pagado nsted mi amor!

La esplicacion iha siendo vehemente, v yo en-
tre tanto hube de tomar e} recurso de reconocer
el vestuario, qae pendia colgado de sendos ela~
vos al rededor de las paredes del cnarto. Llamd-
me primero la atencion un pantalon azuly, un mar-
selles de calesero, y una corlina de museling blan-

ca en forma de turbante, sobre cuyo alavio ha-
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bia un carton que en letras gordas decia: " Trage
de Otelo y demas moros de Venecia g de otras
paries”’ Mas alli un tonelete, una coraza y una
peluca d la Lais XTV, llevaban por distintivo: “Zra-
ge de Cdrios V, sobre Tunez.”” Una mantilla de
tafetan con lanicjuclas, y un vestido de percal
francis : “Trage de Dido, y tambicn de la viuda
det Malabar , con un crespon negre.”” Un tontillo,
una escoficta, y un jubon con faldillas: “Truge
de Semiramis, de La Esclava del negro Ponto, v
demas comedias de Moratin,” Un pantalon de
mahon figurando carne , ‘una camisa de muger y
un einto de caero: “ Trage de Isiduro en el Qres—
1es.”” Y por este cstilo iba siguiendo todo el equi-
page hasta unos ocho ¢ diez trages de amhos see-
sos. Pero en Hegaudo aqmi, escuché claramente fa
voz de don Pascual, quien despues de un buen
rato de cnchicheo pregnniaba & Narcisa por su
marido.—“No sé, contestd ella; ya sabes (y ad-
vierta de paso el leclor que se habian apeado el
tralamiento ) gue por aquella carta tuya con tu
sortija, que me sorprendin, huyd de mr dejindo—
me en Milaza, donde ereo gue se embarcé, y
hace diez ailos que...””—Daes luego, jesos tra-
ges de moros y eristianos...{ -— Vsus trages son..,
s0n...—; e quién, ingrata?—1el segundo galan,

A este punlo, ya cref yo poder terciar en la
conversacion y preguntar @ enirambos cudndo po-
driamos cmpezar nuesira eontrata. —~Ahora mis-
mo, conlesio don Pascual; por de pronto ya te—
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nemos dama.—Filianos sin embarga el galan, 4
menos qoe usted.,.—¥l galan, replicé Narcisa, le
hallarin usicdes con todos los demas compaticros
en la plazacla de Santa Ana: hablindole 4 usted
con franqneza, aliadid en voz baja 4 don Pascual,
€l no es gran cosa, pero..-— Lo demas de la es-
plicacion no lo pude eir. Levantdse de alli & un
momento mi amigo, y despidiéndonos de Narcisa
emprendimos la marcha hacia la plazucela,
Hervia ésta en corrillos en ¢l punto en que la
pisamos, Hombres de todas edades, trages y ca-
taduras, corrian, se agilaban, se reunian, se se—
paraban, hablaban d& voces, hablaban en secre~
to, y de csta mezcla, de esta aclividad, resal-
taba un espectdculo singnlar: aqui un grupo de
cuatro, vestidos, cuil con pantaton de verano, ca—
saquilla gris y gorrita francesa, cudl con su gran
capa color de corteza y sombrero calafiés, tra—
taban de formar una compatita bajo la bandera
de uno de levita blanca, 4 quien todos agasaja—
ban y perseguian; mas alld se disolvia estrepito—
sameule olra; de un lado se cerraba an ajuste, Y
ambos contrayenics corrian d firmarlo al inmedia-
io café de Vencecia; del alro se armaba una dis—
puta entre dos interlecutores sobre su mérilo res-
pectivo. Formando el primer lérmina de cste cua-
dro, y enire la acera de la calle del Prado v los
drboles de 12 plazuela, se dejaban ver en numero-
so grapo los individnos de las compaiifas de Ja cor—
te, manifesiando en sus modales y en su vestido
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¢l bucn tono y ia elegancia. Hablaban de sus tea—
tros, de sus empresas, enearccian sus protecciones,
despreciaban sus sacldos, se lamentaban de la de-
cadencia del arte, animdbanse contra 1z boga de la
dpera, contaban las intrigas de bastidor, y cuchi-
cheaban e¢n voz baja sobre los que ya hebian fir-
mado, P'or via de sainele se refan de los pobres
advencdizos, y con cuestiones malignas ¢ alaban-
zas ecsageradas conlribuian & mantenerlos en su
petelancia y disputas eternas, y en acabando es-
tas las hacian volver & empezar.

Don Pascual y yo nos dirigimos & los corte-
sanos 4 fin de que nos prestasen el ausilio de sus
luees en nuestra drdua eperacion; hiciéronlo asi,
y Hamando por sus nombres 4 varios, nos los pre—
sentaron como galanes, barbas, gracivsos, carac—
ferfsticos v paries de por medio, No bien corrid la
voz de que éramos formadores nos empezaron 4
sitiar, 4 acosarnos, & erbestirnos por todos lados,
y micatras nu galan de cincuernta y ocho afles nos
esplicaba su ternura tirindonos del beton d¢ la
casaca y humedeciéndonos con el rocio que salia
por entre s despoblada dentaduara, un barba mal
encarado con voz cigarrefia y aguardentosa nos La-
blaba de su formalidad, y el gracioso subido cn
un guardacanton nos cnsordecia & gritos para ha-
cernos reir, Estando en esle sentf por la espalda
unos golpecitos de baston, y me encontré con un
hombre de mala traza que wme llamé aparie.—
“Pues selior (haciéndome tres cortesfas), no he
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podido menos de compadecerme al considerar que
le ha rodeado 4 usted la escoriz del arte, porque ha
de saber usted que esos son de ios que nadie nuie-
re, y de los que llegard et Domingo de Ramos y
tendrin que reunirse en una corpaiiia de con—
Jormes , eomo decimos nosotros.”’—7Y con esio se
fue estendiendo lo mejor que supo en pintarme
los defectos de varios de ellos, aunque 3 decir ver-
dad, sospeché por su esplicacion que ¢l debia ser
el peer de todos, Los demas nos miraban con sos+
pecha, y yo la tuve de que adivinaban nuesira
cenversacion, en tanio que los de Madrid con ri-
sas y sefias me daban 4 entender cl concepto que
les merecia mi oficieso interlocutor. Tratdbame
ya de desembarazar de €l 4 toda costa, cuando el
nombre de Narcisa que pronuncio, me hizo caer
en la cuenta de que el 12l era el suplente del ma-
rido de la dama de mi amigo, con lo cnal Namé
i éste y le dejé con ¢l mientras gire yo me sal-
vé entre los de Madrid, que me convidaron & ver
por mi mismo la gracia de i consultor en un
particular que celebraban 4 la noche. — 3 ¥ qué
es un perticular? rvepliqué yo, — Llimanse asi,
e conlestd uno de los mas mesurados, las ter-
tulias de ecsdmen que suelen celebrarse en casa
de algun aclor para oir a los de las provincias,
El nombre se ha conservado de lo antigno por la
castumbre gue habia de representar en las casas
de los magnates y sugetos particulares. “Solian
con clecto (dice Pellicer) los scitores, los togados



LOS COMICOS BN CUARESMA. 55
y la gente principal, Hawar 4 los comediantes &
sus casas para que hiciesen en ellas algunos pasos
(y aun comedias ), y cantasen, despues de haber
represeniado en tos corrales; y 4 csta diversion
casera Hamaban wn partivular?— Que me place,
dije yo, y acepto gusioso el convite & nombre de
mi amige ¥ mio,

Con estn, y con depar citados 4 varios para el
siguicnte dia en nuesira casa, salimos de la plazue-
la, discurriendo alegremente sobre fo gue habia-
mos visto, hasta que llegada que fue Ia noche mar-
chamos al convite, Ya la sala estaba henchida de da-
mas y galanes, de literatos y curiosos, que habian
acudido & aquel certdmen artistico, Tuvo princi-
pio ésie con varias relaciones de La Moza de Gin-
taro, La Vida es suelio, y Bl Terrarca de Jesn-
salen, repetidas con el dnfasis y los manoleos de
costianlee; luega siguicron varias escenas chisto—
sas y remedos de animales (en los cuales, algu~
nos no sc hacian gran vielencia}, v se reser-
v6 para final una escerma irigica de Otelo entre
a Lella Narcisa y su compadre ol galan de fa pla-
zuela, Dificil seria pinlar la origivalidad del modeo
de vepresertar de Csie, sus inllecsiones, sus sus—
pives, sus movimientos: solo dird que era cosa de
deshacerse en lagrimas de risa; ast eomo al con-
trarto la dama por su naturalidad hacia nacer
seotimientos difeventes. Brillaban , al oir los aplau-
503 & ¢sla, los ojos de don Pascual, si bien alguna
ver los dejaba caer con desconfianza higa fa puer=
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ta de la alcoba, donde apenas se percibia un
hontbre embozado v en pic. Licno de curiosidad,
preguntd quién era aquel sugeto anisterioso, y se
le contestd que un escelenic actor venido de fuera,
pero que no gacria representar aquclla noche,

n tanto la escena entre Narcisa y Roque
(Otelo y Edelmira) fue animandose hasta ¢l pun—
to en que dice ésla:

resrenienraenneeen, T Todo me mata,
todo va reuni¢ndose en mi daiio......»

—" Y todo te conlunde, desdichada.”

prorumpid un grito agudo lanzado de la alcoba,
Las miradas de 1odos se dirigieron rapidamente
hicia aquel punto, pero ya el embozado inlerw
ruptor habia frangqueado de un salio el espacio
que le separaba de su viclima, habia sollado la
capa, y cogicndo del brazo 4 aqnella,

“Mirame, ;me conoces... ! me conoces...??
Ia dice con toda la verdad y rabiosa espresion que
en tal verso animaba al célchre Maiquez, Un
grito de Edelmira fue la iinica contestacion y ca-
yd sin sentido. Los circunstantes nos deshacfamos &
aplausos y bravos, y estos crecieron al oir al nue-
vo Otelo dirigir a la infeliz estas palabras:

Il cielo soberano te castiga .
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por un medio distinto. ;Ves la carla?
pues mira la sortifa, aqui la iicnes,”

Pero viendo que Edelmira nada respondia, que cl
galan primero, amastazado con ¢l nuevo apare—
cido se disponia & recobrar su puesto, y que ésle
no mitigaba st encono, llegamos & sospechar que
alli podria haber algo mas que fingimiento, y por
mi parte adiviné de plano la cansa viendo escur—
rirse bonitamenie & don Pascual, diciéndome al
despedirsc: s ¢l

Apresurdmonos todos & volver en si 4 Narci-
sa y su marido (que 1al era el nuevo Ouclo), y
conduciende gradualimente el negocio, vinimos al
fin de media hora & una reconciliacion conyugal,
que terminé yo apalabrando 4 entrambos para mi
compaiifa. in cuanio 4 Roque desaparecio de nues—
tra vista, y cs fama que aquella noche no dur-
mié ya en Madrid.

En los siguientes dias acabé de contratar la
comparsa, hasla que reanidos en mimero de ea—
torce, ajusté una gran galera, donde se cinpaque-
taron entre cofres ¥ malelas, y escribi & mi ami-
go una carta de remesa, Al cabo de unos dias me
ha acusado el recibo del cargamento sin averia de
ningana especie,
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n ¥Yedlos cudn Grmes 4 Ia muerte marchan
¥ el noble ¢jemply de moriv nos dan
§u$ CUETPOS yacem en sangrienta piia,
sus alinas libres al empireo van,..»
Arriaza.

Dos meses no eran cumplidos todavia desde
que la hermosa Isabel, bello ornamento de su sco-
so y de la corte de Madrid, habia coniraido los
sagrados vinenlos de Himenco. Su virlud y sus
gracias, realzadas con el brillo de una opulenta
- fortuna, largo tiempo reunicron & sus pics lo mas
escogido de la juvenind cortesana; pero su cora-
zon, puro como el ciclo, tardé mucho en encon-
trar un traslado fiel adonde reflejarse, El jéven
Felix de R##% vino 4 fijarle por fin, y ¢l movi-
micnto eléclrico que ambos sinticron desde su pri-
mera vista les reveld ef secreto de que su felici—-
dad consistia cn amarse. La mediana fortuna de
¥elix hubicra sido para ofros un obsticulo inven-
cibic, pero el ticrao padre de Isabel, que cono-
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cia y aprcciaba sus Drillanies cualidades, quiso
hacer justicia & Ja eleccion de su hija, y €l mis-
mo apresard el feliz momento en que quedaron
unidos por toda su vida, {Desdichados! jcudn po-
co habia de durar su felicidad...!

T famoso guerrero que hollando todos los de~
rechos, y haciendo callar la yoz de la razon con
-¢l ruide de la victoria, amenazira dominar al uni-
verso, habia fijado tiempo hacia su vista penetran-
te en nuestra amada Lspaiia, y prendado de las
ventajas que le brindaba su dominio, determindle
en lo interior de su alma, sin perdenar para ello
la traicion ni la violencia, Sus huestes, hasta en—
tonces invencibles, inundaban ya nuesira penin-
sula eon la mdscara de la amistad; el monarca,
apenas aclamado por su leal pneble, acababa de
ser pérfidamente arcebalado y detenido en los la-
zos del wsurpador; un individue de ia familia de
éste ejercia en nuestra corte la autoridad, y celo—
so de clla quiso desembarazarse de fos principes
legitimos que ann quedaban entre nosoiros, Esla
fue la sefial del levaniamiento del pucblo, y los
murmullos y las quejas, hasta enlonces casi sofo—-
cados, rompicron ya los digues del sufrimicnto.
La voz de que iban 4 ser arrebatados & Bayona
los principes de la familia real de Borbon cundié
ripidamente por el puchblo de Madrid, y desde la
vispera del dia deslinado & ian atroz violencia de-
jaron de ocullarse las mucstras de la fudignacion
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general, En vano el principe Murat hizo un fas-
tuoso alarde de sns tropas en el Prado aquelia
tarde: insultado y escarnceido, se reliré meditan-
do cn su furor los medios de venganza, y des-
plegando todos sus recursos para cscarmentar al
pucblo en caso de alguna tentativa en el sigaien-
te dia dos.

Amanecié por fin aquella aurora de sangre: el
earruage destinado 4 Jievar fas ilustres personas
estaba ya preparado 4 la puerta del palacio; los
ficras soldados de Napoleon ocupaban las aveni-
das; las pocas tropas de la guarnicion espafiola,
encerradas de orden de sus gefes cn los cuarteles,
nada podian iutertar; los principes bajaban ya la
cscalera, y la maldad iba & ser consumada, cuan-
do joh heroisimo sin ignal! un pueblo numcroso
reanido simultdncamente y elevando al cielo sus
grilos, corre al palacio, rompe las filas de los asom-
brados guerreros, se apodera del coche, coria los
tiros, lace rciirar los principes & su estancia, y
derrama cnlre sus raplores la mucrte y el espan-
t0. Viérase de aquel momento prender un fae—
go eléetrico en todos os dngules de la villa, des—
de la mas cénlrica plaza al mas remolo confin, y
asaliados en todas partes los centinelas, los cuer~
pos de guardia, los batallones, los cvarteles, por
inmensos grapas de paisanos armados con ¢l pri-
mer instramendio ¢ue pudieron hallar, ya en los
almacenes , va en los depisilos, ya arrancinidolos

de las manos de sus apresores; vi alli se dilercn-
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claba la edad, el sccso ni la eondicton; hombres,
mugeres, niiios, sacerdotes, paisanos, caballe~
ros, todos corriom 4 vengar & su patria, lodos
4 conquislar su honor. Los franceses terroriza—
dos huian por tadas partes, y en lodas eran vie-
timas del {uror popular; cada calle vn campo de
baialla, cada casa una fortaleza incspugnable y
olensora,

Pero cabrados del primer espanto, y aguijo=
ncados por la venganza, los arrogantes vencedo-
res del Jena y de Barengo volvieron eu siy y
resolvieron invenlar recursos nuevos para reducic
al pueblo,, ;Inutil determinacion! lLos caflones
apostados en las plazas y calles, eran arvebatades
por el paisanage; los nomerosos destacamentos de
mamelucos 4 caballo, hechos pedazos: muchos de
los herdicos espaiivles sucumbian, es verdad, en
tan designal lucha; pero ;edmo compararles al
inmenso mimero de encmigos que regaron con su
sangre las calles de Madrid? Don Luis Daeiz y
don Pedro Velarde, dignos mililares, en quicnes
la voz de la patria fue saperior 4 todas las pro-
hibiciones , defemdieron la entrada del Pargue de
Ariillerta, deshaciendo columnas enteras en la ca-
Ile qne mira 4 la pucerta de ésley hasta que fue—
ron mucrtos alevosamente,

Reiirado en el palacio de la Moncioa el fe-
roz cufiado de Napoleon, meditaba una venganza
capar. de aplacar su rabia: les parles que reei-
bia cdda momento no scevian mas que para re-
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animarla (1); pero conocicndo amnque tarde
¢l ecror de pretender sujetar por la violencia al
herdico pueblo madriletio, recurric para logrario
4 la mas inaudita perfidia. Cireiilanse cn el mo-
wenio por todas partes drdenes de paz; los ma-
gistrados, los guardias de Corps, las personas mas
estimadas del pueblo, salen por las calles repi-
tiendo las promuesas mas lisonjeras, y las palabras
de paz y de awmistad vuelan de boca en boca, y
consiguen calmar la efervescencia popular. Mas
joh infamia sin ejemplo! al propiv tiempo se ha-
cc leer & la tropa framcesa una orden sanguinaria
en que s¢ decreta la muerte de todo el que se en-
cacunire con armas, y miles de personas son aco-
wetidas tratdoramentey y arcastvadas al ficlivo y
al Prade para morir.. Una navaja, un corjaplu-
mas, unas tijeras, cran sulicicule causa de muer-
ie, y la ejecucion seguia inmediatamente & la sen-

teneia...

Isabel, amante y sobresaltada, palpitaba 4 ca~
da wowmenio, considerando ¢l peligre de su espo-
50, 4 quicn un maovimiento patriclice arrancd de
su casa desde ¢l principio de la conmocion, Sw
desconsolada espusa se deshacia en lagrimas, m-
pleraba al ciclo por su seguridad, y cada ruido
del arma resonaba en lo mas inthino de su cora-

(1Y Manery dije en s parte haberse eeliado de me-
nos 000 franceses, Gruckd la mitnd, y en Franca se pu-
blicaron solo 3 mucrlos y 12000 de lus cspanules.
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zon. El tiempo iba pasando y ¥elix no parecia
aun.., ;jDonde se hallari? ;Habrd perccido vie-
iima de su arrojo, ¢ preso al capricho de los ven-
cedares..,? Ista sospecha era bastante para deter~
minar & Isabel; en vano se intenta conienerla;
despréndese de tados, corre en busca de su espo-
50, y en un desorden que awmentaba su hermo-
sura atraviesa vipidamente las plazas y calles,
eruza por enltre los puesios militares; ni el hor—
rorde los caddveres, ni ¢l estaiwspido continuo del
cafion que resuena en lorno de ella, son bastan-
tes 4 detener sus pasos... Frenética y fuera de si

hillase 4 la entrada del Prado, y cutre los gru-

8
pos de victimas arrastradas & la mucrie busca
largo rato i su esposo, pero no le Lalla alit, y ya
iba i continnar su earrcra, cnando joh $ios? uan
grito penetrante lanzado a su espalda atraviesa su
alma... Es Felix..,

Ilerido, maliratade, vy conducido 4 la muerte
entre tripfes filas de bayonetas, apenas ve a su
esposa le abandonan las fuerzas, y aquel grito foe
la sefial de un prolongado desmayo.. bsabel, esta
heroina del amor canyngal, se posira ante sns con-
ductores, riesa sus pies con las Ligrimas mas ar-
dientes, ¢ nuplara so compasion en los tdrmines
mas vivos.. in vano; frios ejecalores de la ler=
rible ovden, los soldados franceses siguen su mar—
cha basta fa presencia ded comandante,

Hallibase éste en el Retiro, y en el gran pa-

tio de su enlrada se iba reapiendo & los infelices
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destinados 4 tan atrox carniceria. Tsabel vuela 3 su
presencia, y agitada por la espresion mas divina,
la hermosa se presenta anle ¢l feroz Gauthicr, &
quicn las trdgicas escenas que eslabonaban su vi-
da habian convertido ¢n picdra cl corazon... pere,
Fquién resislic 4 las ldgrimas ardientes, al acento
seductor de una muger joven, hermosa y afligi-
da? F! hijo de la guerra siente latir violentamen-—
te su pecho, y sin ser duciio 4 resislir su movi-
mienlo, la levama de sus pies y la ofrece la sal-
vacion de su esposo; pero este impuiso no ha na-
cido en su alma de un resto de piedad, sino que
¢s efecto del mas vil desco... La esposa de Felix
habia encendido en su corazon un amor impuro,
y ¢l malvado osaba lisonjearse Jde un vencimicnto
que le ofrecia facil su actaal situacion.., jcudn po-
co conocia el heroismo de su viciima! Las pala=
bras tiernas fueron respondidas con desprecio, las
amenazas con siplicas, y los ictentos alrevidos
con el arrojo de la desesperacion. Cicgo de cdlera
con tan inesperada repulsa, abre la ventana que
daba al gran patio, donde las innumerables victi-
mas lloraban la orfandad de los suyos 6 imrplora-
ban el ausilio del ciclo; mudésirala 4 su marido
pronlo d ser arrasirado 4 la muerte; sus ojos al-
zados 4 la ventana buscan los de su esposa... “Es-
poso mio, le dice, moriré contigo, pero no te se=
ré inficl...,” Una espresiva scfia del comandanie
puso en movimiento la colwmna de los satélites,
y arrasiraron & los iufelices eon direccion al Pra-
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do. Isabel, de nuevo postrada 4 los pies del mal-
vado, se deshacia en llanio; ya el feroz sonreia de
su iriundo, y la inmincncia del peligro iba arre-
batando las fuerzas de su viclima, cuando un leja—
no redoble del tambor peneira en sn oido, € in-
fundiéndola una fuerza sobrenatural, se arranca
de sus brazos, atraviesa como una flecha el es—
pacio que la separaba del Prade, llega al cuadro
de la tropa, eseucha los gritos de las victimas, y
entre ellos ¢l nombre de fsabel, rompe la fila de
soldados , corre 4 su esposo lendiéndele los brazos,
“ Moriremos juntes,” le dice, y en el mismo ins—
tante rompe el fuego y caen alravesados sus cuer—
pos y confundidos con los demas... El comandan-
ie Hepa en aquel wmomento, y al ver ¢l humean-
te caddver de Isabel, sus ojos sc sigticron por
pruncra vez arrasados de ldgrimas,.,

Scis veces los hermosos drboles del Prado se
habian cubicrto de un verdor nuevo, y oiras tan-
tas luciera va el dia aniversario de aquella espan-
10sa eseena. La nacion espatiola, que animada por
el herdico grito de Madrid habia csado medir sus
fuerzas con el dominador de Europa, se veia co-
ronada por la mas gloriosa victoria. Los ejérciios
del usurpador acababan de dejar su suelo; el de-
scado maonarca, arrancado 4 su cautiverio, se ha-
llaba ya entre sus tealas espafinles, y la corte pric-
sima & recibirle, preparaba los arcos de triunfo

y los brillantes regocijos... i cco del cafion, y el
Tomo L
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Ligubre clamor de Tas campanas, vino 4 hacer tre-
gua 4 estas demostraciones, y & recordar que iba
4 amanccer ¢l dia en que Espafia sefialé so trion-
fo con la sangre de sus hijos... Un cleganie altar
elevado sobre el mismo sitio en gque f{ueron inhu-
manamente sacrificados sostenia una urna desti-
nada 4 recibir en su seno los preciosos resios de
aquellos mdrlires, y profundos fosos abiertos cn
derredor mosiraban d la vista la maltitad de ellos...
El prelado, el clero y el inmenso puchlo asistian
conmovidos 4 la cecremonia de Ja exhumacion, y
entonando los canticos sagrados cran aguelios hue-
sos sacados de la tumba y depositados en la urna
del altar. Un santo horror se difundia por el afli-
gido pueblo, y al mostrar el sacerdote una ma-
no abierta y un brazo descarnado gue saca del
foso, “Is la manoe de Isabel, 12 mano de Isahel,”
grita alerrada la muchedombre, y todos de im—
proviso pdstranse de rodillas como heridos de un
rayo...

Brillante y magnifico entre tanlo, un nume-—
roso séquito se adelanta & la entrada del Prado,
conduciendo en triunfal carroza los resios inani-
mados de Velarde y Daoiz; numerpsas banderas
y cafiones les preceden; el clero, los magnates,
los batallones signen sus pasos, y las palmas y lau~
reles cubren su carrera. Las nntsicas armoniosas
y patéticas llenan los aires, y & los cdnticos sa~
grados de los sacerdotes respounden los jévenes
guerreros con los siguientes:
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“Renovando la augusta memoria
Te aquel dia de triunfo y de espanto,
Hoy sucedan al fiincbre llanto
Ledos himnos de grato placer,
Y laurcles de cterna victoria
Pen honor 4 las victimas fuertes,
(Jue muriendo con inclitas mucries
Libre & Yspaiia lograron hacer.””

El magestnoso séquito se pira ante el altar,
y reunido con el que alli estaba, empieza su car-
rera por las principales calles de la corte, condu-
ciendo aquellos restos con una pompa digna de la
cindad de Réuulo, Ll puchio animado por los
sentimientos mas sublimes henchia las calles, y se
postraba al paso del fiinchre cortejo, siendo ya
mas de mediado el dia cuando dste llegd al sun—
tuase templo del santo Patrono. Negros pafios cu—
brian sus altares, sus paredes y suclos; vefase ar-
der prodigtosa mullitud de luces en toerno de un
sauluoso calafalco, y una miisica sagrada llena-
ha las altas bévedas, Ll obispo celebrg el santo
sacrificio, y pronunciada la oracion fiinebre, con-
tinud aquel cutre el ferver universal. Las tropas
en tanlo, que cubrian las avenidas, hicieron tres
descargas durante la misa, y al concloirse la san—
1a cercmonia resond el cafion la dllima vez, ca—
balmente 4 la wmisma hora que seis afios antes ha-

hia sonado para lanzar la muerie en el seno de
Tsabel... '

.
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Pues como digo 4 usted, el tal don Anselmo
es un mayorazgo acomodado en una de las pri-
meras villas de Andalucia; es joven, buera pre-
sencia, amable, bondadoso; pero tiene ura debi-
lidad, cual cs el afan de figurar; y no contenio
con la consideracion que sus bienes y demas cua—
lidades le dan en su pueblo, sicmpre anda buscan-
do cargos y comisiones que, & lo que €l eree, con-
tribuyen 4 rcalzar su csplendor. [ Quién sabe lo
que él intrigé para hacerse nombrar mayordomo
de la colradia de aquella iglesia parroquial ? Con-
siguidlo, y aquel allo pagé la mayordomia bien
cara ; despues aspiré al honor de sindico, v tam-—
bien se le decretaron, pero precisanrentie en oca-—
sion en que los fondos de propios estaban muy atra-
sados, con que luvo que suplic para el pago de
cantribucioncs ; tuego fue alcalde y euadrillers; mas
pareciéndole ya so puceblo un circulo estrecho pa-
ra su imporlancia, s¢ hizo comisiorar por ¢l ayun-
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tamiento pata seguir an pleito en la chancilleria
de Granada: alli se olvidé de su muger y de su
casa, y solo pensd ¢n buscar recomendaciones , so—
licitar favor y derramar su dinero en encargos age-
nos. Hasta enlonces con ¢l producio de sus ha-
ciendas no habia necesitado un empleo ; ahora ya
le necesitaba, porque aquel cada dia era menor. Y
vana su espasa y sus amigos le han proeurado vol-
ver cn st , inclindndole 4 formentar su patrimonio
y buscar en ¢l una subsistencia independiente y
cémoda; él no oye razoues, y por una plaza de
oficial duodécimo de cnalquiera oficina darfa su
mayorazgo, sus demas bienes, y hasta creo que su
muger y sus hijos, Poriiltimo, se ha dejado de
rodeos, y se ha venido & Madrid, donde perma-
neee hace dos afios gastando Is que ya no tiene,
acosando los ministerios 4 memoriales , solicitando
recomcndaciones ile los lacayos para los cocineros,
de estos para mayordomos y ayodas de edmara, de
estos para sciioras que le venden mucha protce-
cion, y du ellas para seliores que de todo se acuer~
daun menos de él; haciendo antesalas y cortesias,
consumiendo zapatos, sombrero y papel sellado,
y corriendo en fin iras nna {antasma que se le cs-
capa de las manos, ; No le parece & usted un ente
original ?

—Esto sin duda (replico don Fidel de la Vera-
Cruz, con quien yo suelo dar mis paseas filoséficos
desde 1a pnerta de Segovia 4 la de Toledo )5 pero
por desgracia licne culre mosolros basiantces co—-
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pias. ( Alllegar aqui, hicimos alto como nnos dos
minutos ; sacé don Fidel su caja, ofreciome un
polvo, tiré yo el que tenia entre los dedos , tomé
otre de aquella, €l hizo lo misina, y prosiguidé la
conversacion. ) —** La mania del don Anselmo es
general; ni el propietario rico, ni el indastrioso fa-
Bricante, ni el comerciante, ni ¢l letrado, ni nin-
guna de las otras clases se consideran por sf solas
baslantes como no vayan acompatiadas del emplei-
to. Fste falso raciociuio, esla terrible mania es la
que despnebla nuesiros campos y nuesiras [dbri-
cas, al mismo.tiempo que hinche de pretendien—
tes las antecdmaras y las oficinas, y la que arran-
ca al comercio y 4 fa industria los brazos mas uti-
les para ocuparlos en irabajos maleriales; la que
hace de un hombre active un inirigante, de un
Hterato un adulador, de un afortunado un amn-
bicioso. Iista es la que & tantos ha hecho infelices
sacindoles del cirenlo en que pudieran haber bri-
Nado, y esta en fin 4 quien debo yo todas las ad-
versidades de mi vida.”

Alllegar agqni volvimos 4 callar y pascamos nn
rato ¢n silencio ; pero animado con aquel ecsordio,
y con la franqueza de la amistad, rogué al amigo
que me esplicase lo que ¢l Hamaba sus adversida-
des, 4 lo cual condescendid de esta manera,

“Di padre era un eomerciante acreditado de
Alicante, que habicndo heredado del suyo un pe-
quetio eapital adquirido en la wercaderia de sedas,

supo aprovechar de tal modo su irvabajo, que en
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pocos atios logré elevar su comercio & una aliura
mas que mediana; tranguilo en ¢l seno de su fa—
milia y de sns negocios, disfrutaba una vida activa
sin agilacion, y embellecida por la risueiia pers—
pectiva de un aumento progresive en sn fortuna,
Varios negocios de comercio le trajeron 4 Madrid,
donde alternando con personas importantes, acos—
tumbrdndose al ambicnie de los salones , y ofusca-
do por el brille de los bordados y el sedactor len-
guaje de la corte, hubo de recibir una impresion
demasiado viva, con lo cnal empezd 4 mirar con
desden su bufete, sus fabricas y sus especulacio-
nes mercantes. Su cardcler amable € inleresante,
su talento y finos modales no tardaron en gran—
gearle un lugar distinguido en la sociedad , y por
fin un empleo de linporiancia vino 4 colmarle de
placer. Lste dia, que ¢l celebrd como el de se trinn-
fo, fue ¢l principio de sus infortunios. Precisade
4 vivir en Madrid 4 consecuencia de su nuevo em-
pleo, pasé & Alicante para arreglar sus megocios
y translerirlos en un todo 4 un primo mio, vol-
viendo 4 la capital eon mi madre y conmigo. Yo
enlonces era muy nifio; pero fuese adulacion de
padre, 6 fuese realidad, siempre agnel ponderaba
en mi, mieniras eslavimos en Valencia, mi dispo-
sicion para ¢l comercio; mas [a nueva carrera &
que se veia llamado le hizo variar de plan,

»Por de pronto no se pensé mas que en hacer-
me olvidar los resabios de provincia y consiituir-
me ua sedurito d la moda. Mis padres por su par-
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te se eslorzaban en brillar cuanto podian; gran
casa, gran mesa, bailes, academias, abono encl
teatro, nada faltaba 4 sn esplendor, y nuestra ca-
sa fue muy pronto de las que estolun en el mapa
de la brillante sociedad de Madrid. Entre tanto yo
aprendia & bailar, tiraba ¢l {lorete, wontaba 4 ca-
bailo, leia en francés y escribia 4 la jnglesa, 4 Ja
rusa y 4 la italiana, con lo cual, y mi elegante
persona, me vefa halagado con la idea de una bri-
llante suerte futura,

sLlegué i tener diez y sicte afios, y mis padres,
gue ya no podian soperlar mis gastos, pensaron en
hacerme conocer que sus producies no correspon—
dian , y que era preciso que yo trabajase y ganase
algo, 6 por lo menos que empezase & hacerme
digno de ello, con que me propusieren que dijese
la carrera qnc gneria seguir. Enlonces cché mis
cucnias.— ; Comercio 2—Yo carccia de los conoci~
mientos necesarios , y aunque vera prosperar i mi
primo , no era cosa de irme yo 4 poner bajo sus
drdenes, y redncicme otra vez 4 Alicante.— jLe-
tras? -— Yo no las entendfa, y por olro lado de
nada sirven, ne siendo las de cambio, 6 las de
universidad, — ; Milicia? —— La verdad, no tenia
grandes dnimos, y eso de esponerse uno & que una
bala,..—;lglesia’—: Cémo? si me sentia inclinado &
la propeganda.— ;Medicina? ; Aries?—Para to-
do eso hay tanto que estudiar 't — Pues sefor (le
dije 4 mi padre), como usted ne me coloque en
alzuna oficina, aunque sea de meritorig...— DBravo,
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bravo; no esperaba yo menos de 11, me dijo mi
padre muy satisfecho; y desde aquel dia empezd
& trabajar para ello.

»No tardé mucho cn conseguirlo, porque sus
relaciones eran grandes, y asi que & poco tiempo,
y 4 pesar de mi repugnancia natural al trabajo,
pude ascender & cuatrocientos ducades de sueldo;
con lo cual, y con mi uniforme y real titulo, me
consideré un personage de la mas alta imporlan—
cia. Y estaba tan ficro, que respondi en un tono
Lastante allive 4 mi primo, gque me escribié pro-
poniéedome asoclarme 4 su casa y fortuna.

»El amor vino poca despues 4 alterar mi lran-
quilidad ; mas por desgracia el objeto que me le
inspird no estaba conforme con mis ideas de en-
grandecimicnto, Asi lo advirtic mi padre, y par—
iicipando tambien de cllas fijé sa atencion en la
bija unica de mi gefe, y me la propuso acompa—
fiada de un brillante empleo que se me haria ob-
tener. El amor lucho largoe tiempo en mi corazon
con la vanidad ; pero el sistema de mi educacion
era muy conforme 4 hacer triunfar 4 ésta; asi se
verificd ; yo recib( una esposa que i alma mira~
ba cou tédio, y sacrifiqué al destino la desgracia-
da victina de mi pasion; mi arrcpeniimienio lg
vengd muy luego.

»Mi esposa era una mnger altiva, acosiumbra—
da 4 ser obedecida, v en mf vefa un marido & quicn
tlla habia elevado 4 su altura; cuya consideracion
fa hacia insufrible, ddndola un dominio ahsoluto
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sobre tar, Poco despues de mi matrimonio faltaron
mis padres, dejindome por ainica herencia algu-
nas deudas consiuderables que coniribuyeron no po-
co & abreviar sn vida, y quedando en un todo &
merced de los eaprichos de mi esposa. Quise resis—
tirlos, sec me amenaxd con la separacion y pérdida
de mi empleo; cediy, y e vi hecho o juguete de
mi casa. Entre 1anto el ciclo habia tenide 4 bien
regalarme dos nitios y una niila, y mi esposa los
educaba 4 su modo ; quiero decir, come la habian
educado 4 ¢lla y 4 mf; i casa hervia en diver—
sioncs, y mi sucldo siempre le llevaba gastado con
tres meses de adelanto; pero clla se aturdia con las
nnisicas y festines, y yo no esaba hablar alio de
miedo de que todos me echasen en cara mi ingra-
titud,  Miserable condicion la de un marido ven—
dido al interes!

»Mi muger erainirigania y tenia mucho favor,
y yo la perdonaba los males ratos, en gracia de
los ascensos y mercedes que prodigaba sobre mu,
Vevdad es que me los hacia pagar bicn cares, pues
aun me acacrdo de un dia que s¢ me concedid nn
sobresucldo de foao reales, y we hizo gasiar 12000
cn trages y funciones,

»Ya los hijos iban ercciendo, y yo por mas
que la queria hacer sentir la necesidad de darles
carrera, no lo permitia lo que clla lamaba su for-
uerg maternal , halagindome siempre con fa adea
de que mediante sus conecsioncs los conseguiria &
cada unv un buen cmpleo, con lo cual yo dejaba~
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me dormir en estos suclios lisonjeros. Estaba del
cielo que las pobres criaturas habian de ser victi-
mas de la misma manta que su abuclo y su padre,

»Todos tres estaban ya en edad de figurar, y
apenas sabian leer ; mi esposa empezaba & pensar
e cllos alguna vex, cuando la falta de uno de los
personages con quien ella conlaba vino 4 desbara-
iar sus proyeclos, y 4 poco tiempo fa mucrte la
arrcbato tambien, dejindome con los muchachos
sin educacion y sin apoyos, Mi cardcter, tanto por
cl sistema de mis primeros ailos cuanto por la es—
pecie de dependencia en que siempre me luve mi
CSposk , era para maoy poco; asi que estas desgra-
cias debilitaron en términes mi salud, que siéndo-
me impasible continuar trabajando solicité y ob-
tuve mi jubilacion.

aEntre tante los muchachos cada dia erecfan
en necesidades; y habiendo gastado todos mis pro-
duclos en maesiros de esgrima , de canto y de bai-
te, mie hallaba con gne nada sabian, y que para
nada eran. Kl mayor, allive y presuniunso, recha-
zé mis propesiciones de varias colocaciones modes-
125 ; conducido de una en olra calaverada al juego
y 4 la disolucion, concluyd & poco tiempo con huir
de mi casa y correr & probar fortuna, sentando
plaza cu na regimiento... Mi hija, 4 quien sn ma-
dre reservaba para los mejores partidos de la cor-
te, y & quien yo me propuse adornar de mil ha~
bitidades, liene que sacar hoy partido de ellas pa-
ra ayndar i unestra manuiencion , acudiendo 4 co-
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ser ¥ bordar 4 un ohrador; por dltimo, el menor
de mis hijos, mejor inclinado que ¢l primero, ha
consenlide en pasar & Alicante, al lado de uno de
mis sobrinos , como dependiente de s casa comer-
cio... Tal, amigo mio, es boy la suerte de mi fa-
wilia; de esta familia & quien sin el falso cdlculo
de mi padre hubicra yo transmitido la laboriosi—-
dad y la opulencia. Xu prucha de ello concluiré
diciéndole 4 usted que los dos hijos que quedaron
de mi primo , ¢l uno siguc <l comercio, y es en el
dia una de las primeras casas del reino; el otro,
despues de haber recovride toda Yuropa, ha re-
gresado 4 su patria liene de conocimientos, ¥ es~-
tablecido varias fabricas de icjidos en que brillan
al mismo tiempo el talenio, la actividad y el pa-
triolismo de su ducto.

Al Hlegar aqui tuvo don Fidel que reprimir sus
Higrimas, y yo poco menos conmovido traté de
cambiar la conversacion, sin que en todo el paseo
volviésemos 4 tocar la de la Empleo-mania,




Tu Momerin Yo San Tsides,
—————mm AU D i ———

« Placenme los cuadros en narracion, porqne
on cuanto a los de licise, aundgue no dejo de
hablar de ¢llos como tunlvs otros, coudieso
francumente que ne los enticndo. »

Do

Asi 1o ha dicho un autor francds: por supues-
1o que lo decia en [rancés, porque tienen esla gra-
cia los escritores de aquella nacion, que casi to—
dos escriben en su lengea; ne ast inuchos de nues-
tros castellanos, que cnaudo escriben no se acuer-
dan de la suya; pero en fin, esto no es del caso;
vamos 4 la sustancia de la dependencia,

Yo queria vegalar 4 mis leclores con una des=
eripcion de la Rowmeria de San Isidro; y para ello
me habia propucesto desde la vispera darme un
madragon y constiluirme al amanccer en el pun-
to mas importante de la ficsta, Por lo menos ten-
go ¢slo de bueno, gque no cuento sino lo gne veo,
¥ ¢sto sin {ropos ni figuras, no como algunos via-
jeros que parecen charlatanes ensefiando el {nti-
lanoudi: pero vinicndo & mi asunto digo, que aque-
Ha noclie e acosté mas temprano qgue de cos-
tusnbre, revolviendo en mi cabeza el ecsordio de
n ariiculo,
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“ Nomeria (decia yo para darine cierla iin-
portancia de erudito) signilica el viaje 6 peregri-
nacion que se hace d algun santnario, vy si hemas
de crece al Diccionario de la lengua, atfiadiremsos
que se Hamé asi porgue las priocipales se hacian
a Boma.—Lucgo vino & wmi huaginacion un tro-
zo de nuestro Jovellanos, quien considerando 4
las romerfas como uua de las ficstas mas anlignas
de los espafivles, afiade: * La devocion sencilia
los llevaba naturalmente d lus santuarios vecinos
en los dias de fiesta y solemnidad, y alli, satisfe~
chos los estimulos de la piedad, daban el resto del
dia al esparcimiento y al placer.” Esto, segun ia
ya dicha respetable autoridad, acaecia en el si-
glo XIF, y wmi Lmaginacion revoltosa me hacia
calealar la alteracion que las cosimmbres habian
sufrido desde entonces, si bicn luego me ocurric
que no debe ser moderno el refran que dice: Ro-
meria de cerca, mucho vino y poca cera. Con que
vemos que cl mondo siempre ha sido lo que es.
Largo rcalo anduvieron alternando en ani me-
moria, ya las famosas de Santiago de Galicia, ya
las de nuestra Scitora del Pitar de Zaragoza, v
me parecia que vera los perczrinos con s bordun
y la esclavina cubierta de conchas, Luego se me
representaban las animadas fiestas de esla clase,
que aun hoy se celebran en las provincias vascon-
gadas, y de todo ello sacaba nolicias gne podrin
teuer [ugar cuando escriba [a historia de las ro-

merias en ireinta tomos en folio; pero por lo que
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¢s ahora no venian 4 cuento, pues que solo irata-
ba de formar el cuadro de la de San Isidra en
nuestra capital. En fin, tanto cavilé, tantos auto-
res vevolvl en los estantes de mi cabeza, tal pol-
vo alcé de citas y pergaminos, que al cabo de al-
gunas horas me quedé dormide profundamente,

La imaginacion empero no se durmio: afecia-
da con fa idea de la précsima funcion, me irasla-
daba ya 4 la opuesta oriila del Manzanares, al
sitio misimo donde la emperatriz dofia Isabel, es—
posa de Cirlos 'V, fuudé la ermita del patron de
Madrid; afiddese que fue en agradecimiento de la
salud recobrada por su hijo el principe don Feli-
pe con el aguz de la vecina fuente, que segun la
tradicion abrié ¢l santo labrador al golpe de su
hijada para apacar ja sed de su amo lban de
Vargas. Veia la pequelia colina sobre que esta
situada la ermita; y la designaldad del terreno,
los pasees que condueen & ella, y las elevadas al-
turas qne la rodean, encobrian & mi Imaginacion
la natural aridez de la campifia; abiddase & eslo
la inmediacion del rioy la vista de los puentes de
Toledo y Segavia, y mas que todo {a estensa ca-
pital que se ostentaba ante mis ojos por el lado
mas agradable , ofreciéndome por términos el pa-
lacio Real, el cuartel de Guardias y el semina=
rio de Nobles a la izquierda, ¢l convento de Ato-
cha, el Obscrvatorio y el Hospital general 4 la
derecha; al frente tenia la soberbia puerta de To-

ledo, y dusde cila y la de Segovia la inmensa mu-~
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chedurnbre precipitindosc al camine formaban una
no inlerrwinpida cadena hasta ¢l silio en que yo
estaba,

i fantasia corria libremente por el espacio
que mediala entre el principio y el fin del paseon,
y por todas parles era leslizo de una animacion,
de un movimienio imposibles de describir; nue
vas y nuevas genles cubrian ¢l camino; multiud
de coches de eolleras corrian precipitadamente cn-
tre los ligeros calesines que volvian vacios para
enganchar nuevos pasageros; los brivsos caballos,
las mulas enjaczadas hacian replegarse 4 la malti-
1ud de pedestres, quienes para vengarse los salu—
daban 4 su paso con seudos latigazos, 6 los espan-
taban con el ruido de las campanas de barro. Los
que volvian de la crmita, cargndos de santos, de
campanillas, y frascos de aguardicnte banlizado y
conflirmado, los ofrecian bruscamcente & los que
iban, y éstos refan del estado de acaloramiento y
ecsaltacion de aquellos, sicndo asi que podrian de-
cir muy bien, “Vean ustedes cimo eslaré yo 4 la
tarde.” Las danzas improvisadas de las manolas y
Ios ehulos, las disputas y retoees de estos por qui-
tarse los frasquetes, los puestos humeantes de hu-
tiuclos , y ¢! continuo paso de carraages, hacian
cada momento mas interrumpida la carrera, y cs-
ta dificuliad iba creciendo segan la mayor procsi-
maulad 4 1a ermita,

Ya las iucansables campanas de ésta herfan los
oidos, enire la voceria de la nuchedumbre gne
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coronaba lodas las alturas, y apifidndose en Ja
parte baja hacia sentir su reflujo hasta el medio
del paseo. Los puesios de santos, de hollos y
campanillas iban sucediéndose ripidamente hasia
liegar 4 cubrir ambos bordes del camino, y ce-
dian despues el Ingar 4 tiendas caprichosas y sur-
tidas de vizcochos, dulces y golosinas, elerna co-
mezon de muchachos llorones, fenfacion perenne
de holsillos apurados. Cada paso que se avanzaba
en la subida se adelantaba tambicn cn el progre-
so de las aries del paladar; d los puestos ambu-
lantes de bufiuelos habian sucedide las esciiantes
pasas, higos y garbanzos tostadoes ; luego los ras~
cones de pan duro y los frasquetes alternaban con
las tortas y soldados de pasta-llora; mas allé los
dulces de ramiflete y vizeochos empapelados ofre-
cian una inferesante baterfa; y por iiltimo, las
fondas entapizadas ostentaban sobre sns entradag
los nombres mas caros 4 la gastironomia madrile—
Tia, y brindaban en su interior con las apetitosas
salsas y suculentos sélidos,

j{né  especticnlo manducante y animado!
Cuiles sobre la verde alfombra formaban espeso
circulo en derredor de una gran cazuela en qoe
sertian seadas canlarillns de leche de las Wavass
sobre gran cautidad de bollos ¥ roseones; cundles
oslentando un noble ineon e partion ¥ subdivi—
dizu con todas las formalidades del dercelio.

La conversacion pov todas pories era alegre y

anivtiale, v las escenas & cual mas varia € inlere-

downo L. G
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sante; por aqui unos traviesos muchachos atan—
do una cuerda & una mesa ilena de figuras de bar-
ro, tiraban de ella corriendo y rvodaban estrepito-
samente todos aquellos artefactos, no sin noiable
enojo de la vieja que los vendia; por alld un gru-
po de chulos al pasav por junto & unm ahnuer-
zo dejaban eacr en ¢l cuenco de leche una cam-
panilla; ya levanidndose otros volvian & caer im-
pelidas de su propio peso, ¢ bien al concluir un
almnerzo rompian un gran botijo ticindole 4 vein=
te pasos con blandvs holles, restos del banquete;
las chillidos, las risas, los dichos agudos se suce-
dian sin cesar, y micuiras eslo pasaba de un la-
do, del oiro los paseantes se agitabau, bebian
agua del Santo en [a fuente milagrosa, intentaban
peneirar en la ermita, y la turba saliente los oblis
gaba & volver d Dbajar lus gradas, penectrando al
fin en ¢l cemenierio pricsima, donde reflecsiona-
ban sobre la fragilidad de las cosas humnanas mien-
tras conclnian los restas del mazapan y vizeocho
de galera, Fn la parie elevada de la ermita algn-
nos cofrades asomaban 4 los baleoncilios oslen—
tando en nedio al santera vestido con un trage
qne vemedaba al det Santo labrador, y en o alio
de tas colinas cerraban todo esle cuadro varios gru-
pos de muchachos que arrgjaban coheles al aire,
La parte mas escogida de la concurrencia re-
fluye en las fondas, adoude agnardaban en pie, y
con sobrada disposicion de almorzar, mieniras los
felices gue Hegaron ames no desocnpaban las me-
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sas, La impaciencia se pintala en cl rostro de las
madres, el desco en ¢l de las niffas, y la incerti-
dumbre en los galanes acompafianies: enlre tanto
los dichosos sentados saborcaban una perdiz, ¢ un
plato de crema, sin pasar cuidado por los que les
esiahan conlande los becados. Desoctipase en fin
una mesa: jqué precipitacion para apoderarse de
ella! Ocdpanla una madre , ires hijas y un caba-
lero andante, el cual, 4 fuer de galan, pone en
manos de la mama la lista faal... Los ojos de és-
ta brillan al verla.., Pichones, pollos, chuletas..,
iqué escogerd? — " Yo, lo que ustedes quieran;
pere me parece que ante lodo debe venir un par

Jno

de perdices; i, Paquita, querrds un pollito,
es verdad? — Venga, grité el galan cntusiasma-—
do. —=Y ui, Mariquita, jamon en duvlce. — Pues
yo 4 mis pichones me atengo, —Vaya, probemaos
de todo.—Venga de todo,” respondié el Gaiferos
€on unzx sonrisa si es no es alectada.

Con efeclo, el mozo vienc, Ja mesa se cubre,
el trabajo mandibular comienza, y el infeliz pre~
vee, aunque larde, su perdicion; mas, entre tan-
to Paquita le ofrece un alon de perdiz, y en aquel
momeuto lodas las nubes desaparecen. La vicja
tncansable vuelve & emputiar la lista. * Ahora los
fritos y asades,” dice, y seiiala einvo 4 seis arti-
culos al espediio mozo; no para aqui, sino que en
¢l furor de su canino dieute, ewbiste a las acei-
tunas , saltando dos de ellas 4 fa levita del amar-
telado, cae y vompe un par de vasos, y para ha-
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cer tiempo de que vuelva el mozo se come un sal-
chichon de libra y media,

Tres veces se habian renovado de gente las
olras mesas y aun duraba ¢l almuerzo, no sin cs-
panto del joven caballero, que calculaba un re-
suliado funesto; las muchachas endl mas, cnil
menos, todas imitaban 4 la mami, y cuando ya
cansadas apenas podian abrir la boca, las decia
aquella: * Vawos, nifias, no hay gue hacer me-
lindres; ™ y siempre con la Hista en la mano traia
al mozo en coniinua agitacion. Por dltimoe, con-
clayé al fin de tres horas aquel violento sacrificio;
pidese ia cuenta al mozo, y éste, echindola en un
instante por partida (ripie, responde: ¥ Cicnto
cuarenta y dos reales,” Lt Narciso 4 ial acento
varfa de color, v como acomelido de una coavul-
sian revaelve ripidamente las mauos de uno &
otro bolsilloy, y reunicndo antecedentes llega i
juntar hasta unos cnatro duros y scis reales; en—
tonces llama al mozo aparte, y mientras hace con
€l un acomodo, la mama y fas nifias vien gracio-
samente de la aveniura, ; OOl malignidad femenil!

Arreglado aquel mnegocio salen de la fonda,
Nlevando al lado & la Dileinea con cierto aire
teiunfal; pero 4 pocos pasos un cierto aficialite,
conocide de {as selioras, que se perdid a la en-
trada de fa fonda, vuelve 4 aparecer casualmente
y ocapa ¢l olro lade de dofia Paquiia, no sin eno-~
jo del caballero pagano, Blas ne pdrva agni ¢l con-

tratiempo; 4 pora rato el escesive abimnerzo cm-
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pieza 4 hacer suo efecle en la mama, y se siente
indispuesta; el sintoma 14 del colera se mani--
fiesta estrepitosamente, y las niilas declaran al
pobre galan que por una consecuencia desgracia~
da, sn mami no pucde velver 4 pic...

No hay remedio, ¢l hombre tiene que ajustar
un coche de colleras y empaguetarse en €l con
toda la familia, mas, ¢l aumento del recicnveni-
do que se coloca en ¢l testero, enire Paguita ¥y
su madre, queddndole al caballero particular el
sitio froniero & ¢sia para ser lestigo de sus ndu-
seas y horribles contorsiones. El cochero en tan-
10 acupa su lugar, y chas... co-mandanta..,

Al enida del coche desperlé precipitado, y mi-
rando al reloj vi que eran ya las diez, con lo ¢nal
inve que desistir de la idea de ir & la romeria,
qredindome ¢l sentimicnto de no poder contar &
mis lectores lo que pasa en Madrid ¢l dia de San
Isidro.




Qn vizje ul SKitie,

« Comme on voit au printemps la diligente abeills
Qui du butin des fleurs va composer son miel,
Des sottises du temps je compose mon fiel. »
Borleau.

Muy agradable es el viajar, pero lo es aun
mas el contar el viaje; mi inclinacion me llama-
ba 4 lo segundo; tuve que verificac lo primero,
El viaje por mis fultrigueras de cierto autor, el
que hizo otro al rededor de su cuarto, y aun el de
un curiose por Mudrid, me parecieron estrecho li-
mite y apacada resolucion, si bien no me deter-
miné como alguno & viajar por todo el universo
desde mi escritorio; quisc en fin moverme en cuer-
po y ahoa, y la primera duda que me ocarrié fue
el saber adénde iria. Parecidme por de pronte
conveniente el dar la vuelia at globo para cercin-
rarme de que sn figura tiene mas de oval que de
esférica, y venir § dar 4 mis lectores tan agra-
dable nueva; pero la dificnltad de hallar carrua-
ge de retorno me disuadic de mi intento; des-
pues pensé en alravesar de parte & parle el im-
perio chivo, 4 fin de contar tos pasos regulares
que tiene; mas larde quise ir & buscar el paso en-
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tre América y Asia, con el objeto de establecer
alli an portazgo; por iltimo, me decidr & marchar
4 Aranjucez, y gracias & Dios y 4 mi constancia lo
llevé 4 cabo, y esloy ya de vucha, (Aqni el curio-
so parlante saloda con agrade & toda la sociedad
de curiosos vrentes, y prosigite de esta mantra su
narrafiva. )

Prolijo seria mi discurso si Lubiera de darle
principio contando por menor las dilaciones que
Lube de sufrir para propercionarme asienio en la
diligencia ; lampoco hablaré de las que me ocasio-
06 la saca del pasaporte, y demas preparativos del
viaje, antes bien ddndolas todas por vencidas, me
plantaré de un salto eun ¢l punto y hora de la
partida,

Yid reloj de nuestra Seitora del Buen-Suceso
sonaba magestuosamente fas cinco y cnarla de la
maiiana cuando yo atravesaba precipitado la Poer-
ta del Sol con diveccion a la casa de postas, de
doude sale la diligencia. Los viajeros y viajeras
iban renviéndose, mostrando ann en sus semblan-
tes la dmpresion de la ahnohada agradablemcente
interrumpida en algunos menos cnriosos con lal
cual ligera pinla de chocolate en la parte mas sa—
liente de la nariz, 4 algun trozo de barba menos
afeitado que el resio, clectos todos de la premura
del ticmpo, Las malclas respeetivas, las sombre~
recas y los sacos de noche iban siendo colocados
en sus respectives lugares , los wozos concluian de
enganchar ¢l tiro, y los brivsos caballos
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“probaban sus herradaras
en las guijas def zaguan. ™

Las portezuelas de las ires divisiones, Berlina,
Interior y Ratonda, se abrieron en fin, y todos los
inileresados {uimos tomando posesion de nuestros
réspectivos astenlos; los @ Dioses, los besos, los en-
cargos se cenzaban en lodas direcciones, y al decir
el mayoral © jhay mas?” suena ol reloj la media,
ciérranse las puertas, silba el litigo, y rodando la
inmensa mole sale del patio haciendo temblar el
paviniento,

Mi posicion en aquel instante era la mas li-
senjera; hallibame en ¢l interior del coche y en
une de sus angulos; en {rente tenia ana jovenr muy
linda, y el otro rincon e ocupaba wna seliora comn
de treinta, hermosa y elegante; of cenivo de am~
bas damas y det testere daba [ugar & un linchado
caballerito, que despues averignamos ser esposo de
la primera; un scitor de edad y un joven lorima-
Lan coumigo ¢l olro triunvirato.

La frescura de la maliana, la perspectiva del
rio, y la alabanza del cstablecimicnto de diligenw
cias fucron los objetos du las priwmeras palabras,
pero bien pronto la conversacion se hizo mas ani-
mada , was tranca, vy casi fodos dejamos entrever
los isonjeros proyectos que hervian en nuwestras
cabezas. Fae ka primera en womar esta iviciativa
la seffora clegante, ostemtando cierto aire de alia

socivdad, v danda & sus palabias of gico was alecs
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{ado, Los sucesos de Luen tono, las inlrigas, las
Yodas, los rompimientos de las personas mas mar-
cadas, cran continuo pibulo 4 su discurso, y los
nombres anas estupendos salian de sa boca con
cierta familiaridad consanguinea, ¢ amical. Todos
la saludamos en nnesteo interior como dnguesa, ¢
por lo menos condesa.

No asi la otra dama, que ya {uese porque la
locnacidad de la primera no [a dejaba meter baza
en la conversacion , ya porgue un esceso de pene—
tracion lemenil ta hiciese dudar de la alta clase de
nuesira amable parladora, la dirigia cierlas mira-
das escadrinadoras desde el allo copete al ple pu-
lida , escuchaba cuidadosamente sus palabras, y de
ver en cuando se descolgaba con tal cual pregun—
tilla capciosa, sin duda con el piadoso fin de pi-
Marla en alguu renuncio; pero mo la fee posible,
porque la incdguita, firme en sn posicion, la volvia
un diccionario de espresiones alli-sonantes , y una
floresta entera de andedolas aulégrafas de 1odo lo
mas notable de Madeid ; por dltimo , para hacer
mayor nuestro asombro, ewmpezo 4 bablarnos de
Londres y Paris con tales pelos y sefiales, que ya no
pudings menos de conveniv en que todo el mnn-~
do vra sayo, y que teniamos delaute wna de las
primeras personas de la ¥onarquia,

Nuestras atenciones rodoblaban 4 medida qnue
elfa se encwmbraba, y muy luege vine a ser la
reina de la diligencia; negdbala solamente ¢l ari-

Luto de admivavion la olra dama, y pura hacer-
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Iz senlir mas su indiferencia, llevaba casi constan-
temente la cabeza fuera de la ventanilla: tanto
prolongd esta sitmacion, y tanto me chocaba que
nunca mirase al camino que teniamos delante, y
si al que dejibamos andado, que no pude menos
de asomar yo tambien la cabeza; pero la pruden-
cia me hizo volver & retivarla, pucs aungue li-
geramente noté una mano masculina con guante
amarillo que salia de la Rotonda y ayndala 4 mi
graciosa compaiiera & bajar la persiana.

il esposo en tanto meliendo la barla en el
corhatin, rizindose el cabello, inflando los carri-
Hos, y fumando un luengo cigarro, nos contabala
calidad de las ticrras por donde pasibamos; los
apellidos, tilales y conecsiones de los personages 4
quicnes pertenceian (todos por supuesto amigos
suyos), y aun amenizaba sy narracion con algun
rasguiio de las costumbres de Getafe y Valdemoro
que podria muy bien aliernar en esta relacion si
ella no fuese ya de suyo harto fastidiosa.

El jéven de mi derecha, que por confesion pro-
pia supimas ser un pretendiente velerano gue pa-
saba al Silio con el objelo de activar eficazmente
sus solicitudes, vio el cielo abierto cuando notd
gue le escuchibamos, y sin tomar alienio nos eon-
16 la historia de sus derrotas en todos los minisie-
rios, nos encarecig sus méritns, y fijindose en las
oficinas por donde ahora pretendia, wos hizo ver
casi palpablemente la jnjusticia que ¢ra ¢l no ha-
Lerle calocado cuando menos de gefe de algona de
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ellas. Kl selior del humo escuchaba con aire im-
portante su relacion, acogia sus quejas , ayudaba
sus sitiras, y ofrecifale su alla proteccion; seguro
ya de su benevolencia nuestro pretendienie, quisa
atraerse la del pacifico anciano que estaba al otro
rineon , y empezé & dirigirle la palabra; pero és-
te solo le contestaba con clerta sonrisa, ni bien
irdnica, ni bicn salisfactoria, 6 con palabras, co-
mo tal vex, ya se ve, puede ser, que desconcer—
taron al satislechio jéven poniéndole de muy mal
humor,

Por mi parte, ocupado easi esclusivamente en
escuchar la brillante narracion de la hermosa in-
cognita, ofa con indifvrencia todo agucl didlogo;
y ella, & quica no pudieron menos de llamar la
atencion mis miradas, mi silencio y mi espresion
romuintica, quise persnadirme de que su corazon
no era de hiclo, y cesando sibilamente en su in-
teresante parla, fic 4 sus hermosos ojos el olicio
que hasta entonces habia descmpefiado 1an bien sn
lIengua. Este nucvo intérprete no era menos espre-
sivo ni menos fuerte que ¢l primero, y.. forzoso
serd confesarlo, pero i turbacion crecié hasta un
punte indecible; la casadita fue la primera que nos
lo advirtié, ¢ por lo menos que dié & entender que
fo habia advertido, importunando nnestra miste-
riosa correspondencia con sonrisas y miradas; qui-
se, pues, hacerla callar, y asomé la cabeza por la
ventanilla, mirando 4 1a Rotonda y sonriéndome
tambien, con lo cual cesé en mezelarse en nues—
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tras relaciones, y se cuidé solamcnte de compo-
ner s persiana de tiempo en tiempo.

Llegados 4 la parada en donde habiamos de
mudar segunda vez el tiro, descendimos casi to-
dos, y pude reconocer los demas personages que
ocupaban los distintos compartimicnlos del coche;
yo df la mano 4 la hermosa para bajar, y me dis-
pomia & improvisar mi alicja declaracion, cuan-
do otra de las seiioras bajada de la beriina, v &
quienr of nombrac la marquesa, la llamé aparte v
sizuicron en conversacion lodo el rato, con lo que
ya no me quedd duda de que elia seria otra tal.
I.a sefiocita vosada mo habia querido hajar hasia
gue se presentd 4 la portezucla un jéven buen mo-
zo que la ofrecid wua mano, cubierta aun del an-
teado grante, y desceudio. Bl mayoral Hamé 4 po-
co raio 4 valver 4 oeupar ¢l coche, v por uno de
aquellos movimientos que una muger diestra sabe
dirigic, mi diosa hallg ¢l medio de ocapar el lugar
en {renie del mio; y aundque la otra quiso replicar
no s¢ atrevié, y habo de sentarse al olro lado.

No hay necesidad de decie que desde entonces
nuestra correspondencia no era ya telegrafica, pues
algunos apartes diestramenie ingeridos & favor de
lIa conversacion general formaban la nuestra par-
ticular, Ocarridsela en esto 4 mi amable imterfo-
catora sacar el brazo para arreslar la ventanilla, y
en ¢l mowmentlo ;oh sorpresa! una mano estraiiz la
retiene... el primer movimiento fue manifestar sa

enojo; pero yo, que eché de ver la equivocacion, la
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adverti prontamente, y con una ligera seha todo
le comprendid, asi como la interesada, que varia
en ¢l otro dngulo del coche. Ripida comunicacion
que solo cabe en una mente femenil.

La campifia en tanto habia variado migica—
menle de aspecio; & las dridas Nanuras, al saelo
ingralo y desnudo habian sueedido {rondosas ar—
boledas, valles encantadores; ¢l ruido de los arro=
yos, ¢l canto de los pijaros formaban una caden—
cia lisonjera; corpulenios drboles sombreaban el
camino, ¢l aroma de las flores llegaba hasta noso~
tras, los puentes v pilares anunciaban la procsimi-
dad del Sitio, y nucestros corazones iban ya espe-
rimentando la dulce embriaguez que el suelo de
Aranjuez inspira. Ll jéven maride escitaba a sn
esposa & conlemplar agqnella maravilla; pero clla
manifesiaba con su indiferencia que la llanura pa-
sada la habia sido mas grata; el pretendiente re—
doblaba sus alenciones con todos menos con el an-
ciano, gue saufria con pacicncia sus impoliticos mo-
vimientos, y cn cuanio 4 mi solo me ocupaba del
objelo que delanie tema.

Tal era nuesira sifuacion cuando eniramos en
el puente sobre el Tajo ; multitnd de curiosos nos
diiirian sus anteojos y suc saludos, v nosotros, cnal
oiros Anacharsis, les Lacianss conocer en nuestros
miiradas la superioridad de recien venidos, Pard ¢l
coche para reconqcer los pasaporles, ¥ todos tu—
viinos gne dar nussiros pewbres, ——“Seiior den
Precise Necesée y snesposa. ” — Servidores de ug-
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ted , dijo el marido.—* Sefior don fulano de tal.”—
Presente, contesté yo. —*“Sefior don.,.” — Aqui es-
td, prorampid el anciano. — jComa! ;es posibie?
( esclamd conteniéndose el joven y Hamandome a-
parcte.) [ Desdichado de mi! | con «quién me he ido
yo & indisponer! jsi es precisamente el gque ha de
propanerme para el einpleo.,. |— Vea nsted, le re—
pligué yo, nuo de los inconvenientes de la diligen-
cia.—" Sefiora marquesa de.. y su criada, conli-
nu el de los pasapories.” — Aqui, grité la se~
Tinra de la berlina: la criada esta en el interior,
; Rayo del cielo fue & mis oidos esta voz! Todos lo
conocicron; el marido sonrera, la csposa gozaba de
Ia humillacien de su antagonista, Ia miraba con
ciecto aire de trinnfo, ¥ aun la devolvid el abani-
eo {runciendo los labios y lwmpidandose las manos.
Hasta el pobre pretendienie se considerd con dere-
chod divertirse conmigo diciéndome al oido : **Aumi-
g0, vea usled olro de los inconvenientes de la di-
ligencia.”

K 120 difici] situacion segnimos hasta Ia fon-
da de la Flor de Lis, donde bicimos alto y descen-
dimos; la criada habladora siguié 4 su ama des-
pries de haber recibido saludos irénicos de todos los
compaileros ; el pretendiente cabizbajo se deshacsa
a cortesfas con ¢l anciano, que respondia con su
natural ixdilerencia; yo me reliré al primer eor-
redor de la fonda y ocupé une de los cuartos; pa-
red por medio dis fondo ¢l mairimonio consabido,
y mas alla cf caballero del guanie, con lo cual
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pensamos todos en descansar, lavarnos, veslirnos
y esperar la hora del paseo.

Sabido es que despues de medio dia la reanion
del buen tono es en la fuente de ia Espina del jac-
din de la Isla; alli dirigi mis pasos, saboreando
darante la travesia por el jardin el aire embalsa~
mada, ¢l canlo armonioso de las aves, la hermosa
vista de las flores , e ruido de las fuentes y casca-
das, yladelicia, en fin, del hermgso sitio por quien
decia Lopercio:

*La hermosura y la paz de estas riberas
Las hace parecer 4 las que han sido
En ver pecar al hombre las primeras, »

Entrando en la plaznela de la fuente vi senta-
das las damas bajo los templetes que la decoran,
v una maltitud de eleganies en pie formando gro-
pos, v dirigiendo sus miradas & las mas hermosas,
T2 conversacion era poco animada, la escena na=-
da viria, y solo crecia an tanlo cuanto en inleres
cuando eniraban nuevas scitoras en aquel recinio:
fijibanse en en cllas todas las miradas; las ya sen-
tadas se hablaban en secreto; los caballeros rodea-
han 4 los recien venidos que las acompaiiaban, les
hacian preguntas de ¢émo hablan dejado la capi-
tal, qué tal habia salido la épera nueva, cémo es-
tuvo el baile de... y luego los nuevos preguniaban
d los antiznas sobre las cosas del Sitio.— 3 Y bien,
marqués , qué vida llevais aqui? — Chico, nada,
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como ves; una vida muy circular. — Pero v tox
jardines...?— Ilermosos, pero ya no he pasado aun
de aqui.—  El teatro? ——Insoporiable.—; Los 1o~
ros!——iBa...!.—; Las tertulias ¢~ A«qni no hay ter-
tulias , yate lo digo, esto o5 secarse.~- ; Por lo me-
nos las giras de campo? —- Rada menos que eso;
quince dias ha que en casa de... pensamos en ha-
cer una partida de campo en borricos, pero lodavia
no nos hemos determinado 4 madrogar nna maita-
na, -~ ;Pues yo os ereia mas dichoso!——; A, los
dichasos sois Ios que eslais en Madrid 17

Por supuesto debe creerse gque en aquel recin-
to haliaria yo 4 todos mis compaiicros de viaje;
que satudé respetuosamente al anciano, que no pn-
de menos de sonrojarme al ver & mi brillante con-
guista detras de la marquesa, que al ver entrar en
la plazacla al matrimonio nu vecino no tardé en
mirar 4 lo lejos el salélite de aquel plancta. -— ; Quién
es aquel sugeto ? le pregunié & nn amigo que ha-
bia hablado al marido. -~ Fste es un don Nadie
que en Lodas partes se cree indispensable porque
las gracias de su espasa le atracn muchos amigos
que ¢l los toma por suyos.-— Cnintos hay como él,

de quien nadic hablaria sino (uera por sus mu-

geres !—Fulonces le contd iodo nuestro viaje, y no
pudimos menos de reie juutos, Salimes por fin de
la plazuela , v atravesando el jardin colo hallamos
de trecho on trecho algun corro de selloras iy o~
res hablando de asnutos craveg, parandose cada

momenta, y siguiendo 4 lo lejps & sus respetables
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consortes que iban reconociendo lentamente los
mismaos sitios en que medio siglo antes habian re-
.¢ibido acaso ¢l primer flechazo de amor,

Retirade 4 mi posada luve que contentarme con
una comida mal condimentada y peor servida, y
por la tarde sali al pasco de la calle de la Reina,
que era 4 aquella hora el punto de reunion, La
misma escena que por la matiana, aunqne en dis—
tinto teatra. Todas las damas sentadas 4 lo largo
~del enrejado de los jardives; [as conversaciones no
hay por qué repetirlas: —*'*; qui¢nes han venido en
-1a diligencia esta mallana?—; quién es ese que ha

-

pasado?-——;y por qué Fulana no va con...’— han
tronado'—;y N... tiene plan con esa que acom—
paiia? 7 —Y asi de los demas, Nosolros por nuesira
parte nos dibamnos la posible importancia, habla-
bamos alto, con estadio, y no mirando al que di-
rigiameos la palabra, saluddbamos con elegancia y
haciendo una entdadosa distincion segun la gerar—
quia 6 nolabilided de la persona saludada, y st
prdiamos pillar del braze 4 uwn entorchardn ¢ nna
lave derada, jqué nfanos y qué orondos nos pa=
sedbamos entonces!

Cansado cn fin de esta pantomima, me retiré,
y despues de la funcion del teatro, donde no tave
iainpoco molivo de gran salisfaccion, volvi 4 mi
posada tranquilamente, En ¢l cuarto imnediato al
mio habiz visto luz, y de enando en cuando ora el
‘ruido de las botas de alguno gne pascaba por el

.«corredor, con lo que me persuadi de que el don
Towme L
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Preciso tomaba el fresco: convencime mas y mas
de ello cuando de alli & un insiante miré abriese la
puerta de mi habitacion y entrar ¢l mismo; sin
embargo, mi imaginacion es rdpida y no pude de-
jar de notar que no traia botas.—j Ah buena mau-
fal esclamé alborozado al verme: jcon que vsted es
el curivso pariante i—; Quién? jyo... ! — Vamos,
no hay que haecr la desecha, que losé de buen ori-
ginal, y ademas soy suscriplor & las Cartas lispa-
#olas; jay amigo! y jqué articule {an bello me
promeio ya sobre nuestro viaje, articulo cémico!
ino es verdad? (y la risa iuterrumpia sus escla-
maciones ). A que sale alli & relacir aqucl pobre
hombre preteadiente, y aquel personage incogni-
to, y usied tambien juno es asi? con sus amores
con la dama habladora, que luego salimas con que
era una criada? jy mi mnger? iqué dird usted de
mi muger y de mif ;Soy ve lambicn persona gue
kace ?~No, amigo wio, interrompi yo con cicr-
ta sonrisa, usted cs la quc padece.

Un ligera ruido en la pueria inmediata vine en
este momenio i lamar nacstra alencion, levania-
monos, salimos al corvedor, vimos entreabicria la
puerta, abridla del todo, y hallamos al cabalicro
cansabido, que en aquel momento acababa de en-
trar , y la sefiora, que scutada junlo & la veniana,
escuchaba sus palabras; el primer movimiento fue
el de la turbacien, pero recobrando ¢l mancebo
su serenidad , espresd gue solo una equivocacion de
la puerta de su cuarto podria haber sido causa...
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Entonces ella se esplayd en demostrarnos lo ficiles
que eran estas equivocacioncs de noche, y yo de-
fendi con teson tan cscelente idea, con lo cual el
esposo se did por satisfecho, y d guisa de hombre
de buen tono hizo los debidos ofrecimientos al re-
cien llegado; éste por su parle correspondicé con
toda la coriesfa de un caballero, y yo sin pensarlo
tuve que terciar en la relacion de gentes que de-
bian conocerse y apreciarse. La conversacion se ani-
mé, el Adonis nos ofrecié su valimiento y conec—
siones en el Sitio, nos invito & ver todas sus cu=-
riosidades, aceptamos, y de alli en adelante no nos
separamos ya ni para ver fa casa del Labrador, ni
en la de la Monta, ni ¢n ¢l Corlijo, ni en el Mo-
lino, ni en el RKiajal.

Pero bicn pronto esta vida monédiena, que se
repelia ecsaclamente todos los dias, comenzd 4 fas~
tidiarme , y para que no coacluyera por hacerlo
del todo, toné la delerminacion de venirme. Sa—
bi de nucva en la diligencia, y... mas no quiero con-
tar lo que me pasd a la vuclia, porque serd repe=-
tir lo ya dicho, como que en situaciones semejan-
tes las escenas se parccen unas d olras,




@1 Perave,

«Teds al Prado, Leonor,
En cuya grata espesura
Toda divina hevimosura
Linale tributo al amor.

; Cadntos mirandote alli
Aumentarin sus desvelos!
No quieran , Leonor, los eiclos
Que te los cansew i U, »

Comedia antiyua.

“Ilicia Ia parte oriental (de Madrid) luego en
saliendo de las casas sobre una altura gque se ha-—
cey, hay un santuosisimo monesterio de frailes
Hierdnimos con aposenlamienios y cuarios para
recibimicnto y hospederia de reyes, eon una her-
mosisima y muy grande huerla, Enire las casas
y este monesterio hay & la mano jzquierida en sa—
liendo del pucblo una grande y hermosisima ala-
meda; puestos los dlamos cn tres ordenes qne ha-
cen daos calles muy anchas y muy largas con cua~
tro 6 scis fuentes hermosfsimas y de lndrsima
agua, 4 treclios puestas por la una calle, y por la
atra muchos resales entretejidos 4 los pies de los
arboles por toda la carrera, Aqui en csta alame—
da hay un estanque de agna qoe ayuda muclo a
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la grande hermosura y recreacion de la alameda.
A la otra mano derecha del mismo monesterio,
saliendo de las casas, hay otra alameda tambien
muy apacible, con dos érdenes dc $rholes que ha-
cen una calle muy larga hasta salir al camino que
laman de Arocha. Tiene esta alameda sus regue-
ros de agua, y en gran parte se va arrimando por
la una mano i unas hucrias, Llaman 3 estas ala-
medas ¢l Pradoe de Sen Hierdnimo, donde de 1n—
vierno al sol, y de verane & gozar de la frescura,
¢s cosa muy de ver, y de mucha recrcacion la
multitud de gente goe sale de bizarrisimas dawas,
dc bien dispucstos caballeros, v de muches sefio—
res y sciioras prineipales en coches y carrozas.
Aqni se goza con gran deleile y guslo de la fres-
cura del vientn todas las tardes y noches del es—
tio, y de muchas buenas ntsicas, sin dafos,
perjuicios ni deshonestidades, por el buen cuida-
do y diligencia de Ins alealdes de Ba corte. >

Hé agui una pinlora del Prado de Madrid
hecha en ol siglo XVI, y consignada en un li-
hrole muevo de puro viejs, que como varias perso-
nas, no ticre olra recomendacion gue los muchos
atios que sobre si cuwenta, JQué dirja el autor
{ maestro Pedro de Medina ) si levantdra la cabe-
za y [uérale permilido dar ahora un pasco desde
la puerta de Recoleios hasta ¢b convento de Ao~
cha? Diria jqué habia de decir! que el mundo se
rejuvencee como cabeza de setentona con los es-
pecificos del doctor Gitez, y gue Jo que ayer era
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blanco, suele aparccer prieto al siguiente dia,

Por lo demas, si tales alabanzas prodigaba al
Prado, cuando lo designal € inculto de su inmen-
80 término, lo espeso de sus matorrales, la os—
curidad de sus revueltas, cf inmundo arroyo que
corria par oda sn estension, y demas circunstan-
cias que e afeaban, hacfa olvidar tal cual trozo
mias ¢ menos belle gue de trecho en trecho pudie-
ra amenizarle, ;qué diria, vuelvo 4 repeliv, sile
alravusase hoy en toda su estension de cerca de
media legna, marchando siempre por una super—
ficie plana y sélida, diestramenle comparlida en
magnificas calles de drboles, cuyas ramas se cn—
irclazan formando una béveda encantadoral [qué
al contemplar en toda su cstension ocho primo-
rosas fucntes, entre cllas lasde la Aleachola, Nep-
tuno, Apolo y Uibeles, cuya escelente ¢jecucion
honra la wemoria de os artistas espabioles? ;qué
del encantado Jardin Bolinico, de la elegante
perspectiva del Museo, del graciaso peristilo de la
Recal Plateria, de las magnificas calles gue des—
entbocan en el paseo, y de tauios objelas, en fin,
como consiituyen su acinal hermosara?

Verdad es que en aquellos siglos de valor y
de galanterfa el amor cmbellecia, como en esios,
los sitios mas dsperos y escabrosns, pues aunque
el festivo Lope de Vega en un momento de mal
humor se dejo decir

*Los pradas cn que pasean
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Son y serin celebrados ;
Bien haceis en hacer prados,
pues hay bien para que sean,”

¢l mismo, Tirso de Molina, Calderon, Morelo,
y demas poctas de su tiempo, se esmeraron en en-
comiarle d porfia con las descripciones mas inte-
resantes y romanlicas, Asi que, el Prado desde
aquel tiempo ha segoido ocupando un lugar pri—
vilegiado en las comedias y novelas espafiolas.
jQuién no tiene en la memoria aquellas esce-
nas intercsaunles, aquellas damas tapadas que a
hurtadillas de sus padres y hermanos vepian 4 cs~
le sitjio al acecho de cudl 6 cudl galan perdedizo,
6 bien que se le encontraban sin buscarle! jquién
no cree ver & eslos lan valientes, tan plmdonoro-
s0s, tan comedidos con la dama, tan altaneros con
el rival! jaquellas criadas, malignas y revoltosas,
aquellos escuderos socarrones, en fin, que ¢l ac—
tor Cubas nos representa tan al vivo cn el tealro!
jQué es el escuchar en esias ingeniosisimas co-
medias (dnicas historias de las costumbres de sa
tiempo } aquellos levaniados razonamientos, aque-
Has intrigas galantes, aquella metafisica amorosa,
que no solo estaba en la mente de los autores,
pues goue el publico la aplaudia y cnsalzaba come
pintura fiel de la sociedad y espejo de sus accio-
nes! | Qué gratas memorias no deberian acompa-
Har 4 csic Prado que todos los pocias se apropia-
ban como suyo! Pero al mismo tiempo jqué de
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venganzas, qué de inirigas, qué de traiciones no
cubrieron lambien sz suelo! Con efecto, su fra-
gosidad, las circunstancias politicas y la inmedia-
cion 4 la corie del Retiro llegaron 4 darle en los
tiltimos reinades de la easa de Austiria una celebri-
dad easi funesta,

Por fortuna, en cl estado actual de puestras
costumbres el Prado solo ha conservado la parte
galante. Las damas, no ya cncubierias, sino os-
tentando todo el encanto de sus singulares atrac—
tivos, vienen periddicamente todas las lardes 4 es-
te delicioso sitio, seguras de hallar eu ¢l al galan
6 galanes, objeto 4 objelos de sus suspiros; la
reunion de Ja parte mas visible del pucblo, y la
franqueza que da la costumbre de verse en él, ha-
cen a este paseo la primera tertulia de Madrid.

Figuremos verle una de las apacible tavdes det
verano, ewando ya pasada la hora de la siesta,
regado doranie clla, y refrescado ademas con las
exhalaciones de los drboles y las fuentes, empicza
d ser el panto de rcunion general. Sea en aquel
momento en que la wmultitad, abandonando tas ca-
tes esirechas del lado de San Feemin, y las del
paseo de Alocha, las del Jardin Botanico y las
del paseo de Receletos, viene d refluir en ¢l gran
Salon, centra de todo el Prado. Sitaémunes para
el efecto de la perspectiva en la cutrada de di-
chio Safon por delante de la fuente de Neptuno; 3
la derecha tendremos la calle destinada d los co-
ches gue corre a lo large de todo ¢ paseo. Mira-
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rémosla henchida de carrnages de todas formas, de
tades ticmpos y de todos gnsles, que desfilan en
vuelta pausadamente, dejando en el medio espacio
para los coches de los monarcas y principes, &
cuyo paso todos paran y saludan con respeto,

Esta parte del pasco tiene un cardcter de ori-
ginalidad peculiar del pais y de la época, y que
revela la confusa mezcla de nuestras cosluanbres
antiguas con las imitadas de los paises estran—
geros; v. gr., detras de un elegante tidbury, que
Londres 6 Brusclas produjo, ¥y que rige su mis-
mo duelio desde un elevado asiento, conducien—
do pacificamente al lacayo sentado una cuarta mas
bajo, viene arrasirando von dificullad un cajon se-
mi-oval y verdi-uegro, d quicn el macstro Medi-
pa podria muy bicn lamar carroze en el si—
glo X¥1, y cn el 1N Hamamos Simon, verdadero
anacronisuto ambulante; signele en pos linda car-
relela abierla, charolada y refulgente, con sen—
das armadaras cn los costados y letras doradas en
el pescante; hermosas damas clegantemente ala-
viadas 4 la francesa con sombrervos y plumas ocu-
pan ¢l centro; el cochero, de gran librea, obliga
con pena A fos briosos cabalins 4 seguir el paso
del furgon gne va delante, y dobles lacayos con
bellos nuilorwes, bandas y plunieros, corenan aque-
lla brillante mdguina, humediato 4 cila sigue un:
voche cerrado, conducido por pacienies mulas que
ducrmen al pasa, permiticndo lawmbien gozar de
las dulzuras de Morfeo al cochero, al lacayo y al
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seflor mayor que va adentro: no lejos de ¢l pasa
el modcsto bombé que la bondad marital de un
médico dispensé aquella tarde 4 su esposa; ni fal-
ia tampoco almagrado y estraiio coche de camino
con grandes faroles, y alaviado & la calesera, i
berlina redonda con soberbios caballos andaluces
que compromele la piblica prosopopeya; por dliis
mo, unos de grade y otros por fucrza todos se su-
jetan al carril, trazado desde la entrada del pasco
por la fuente de Cibeles hasta la puerta de Atocha,
y en el misma, annque por entre las filas de coches,
Jucen su gallardia los elegantes gincles, quiénes so-
los, quiénes acompafiados de damas que ostentan
su hizarcia dominando un fogoso alazan,
Inmediate 4 este paseo mirase una estrecha
calle que formarfa parte del salon principal, so-
lo interrumpido por la fila de bancos de picdra,
si ¢l buen tano no hubiera hecho en ella vna di-
vision mas sensible. Como los carruages van des~
pacio, y los eleganies que no tienen coche toma—
rian muy d mal el ser confundidos con la multi-
tud, eligicron este pequeiio recinio como el pun-
to mas & propdsito para conservar cicria correspon-
dencia con la sublime sociedad que se pasea sen-
tada, y aun 4 despecho del olor ingrato de las
mulas y caballos, y del polvo que ellos y los
carruages levantan, tode lo mas nolable del pa-
seo se estracte aqui, no sin graves apreluras, en
conlrones , distracciones, empuajones y conlorsio-
nes; cierran con Ios bancos cste recmto muoliitad
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de sillas, ocupadas todas mediante el modesto ré—
dito de ocho maravedis, que es al poco mas ¢ me-
nos el valor del capital. La estension del paseo
proporciona la ventaja de volverse 4 encontrar va-
rias veces durante la tarde, con un periodo ni ian
corto que faligne, ni 1an largo que enoje 6 haga
olvidar.

;Qué ¢ampo tan fecundo para el observador!
Sentado en wuna silla, cruzados los pies sobre otra,
los aunteojos sobre la nariz y el baston bajo la bar-
ba, si se inclina al lada de las {uenles en la parle
principal del salon, mira desfilar delante de ¢l la
inmcnsa moltilud; por poca que sea su penetra—
cipn muy luego desenbre las intriguiilas amoro-
sas, sorprende las furiivas mirvadas de las nifias,
las sonrisas de inteligencia de los mozos; marca
los saludos escesivos; nota en Jos semblantes de
las madres los diversos sintomas de la vanidad,
del caritio maternal, 6 del desprecio; tiembla al
conlemplar la improdente seguridad del padre,
que cnirclenide por ¢! travieso nifio, se disirae
con ¢l mieniras que su hermanita acaba de reci-
bir un billeie que un apuesto mancebo reshala
en su mano; sorprende las espresiones de doble
sentido y las que se dicen al paso y mirando 4
olre lado, estd cn antecedentes respecto al juego de
patinclos y al fenguaje del abanico, y nada, en fin,
s¢ escapa & sn vista penetrante y escudrifiadora,

Si girando sobre su silla (con cuidado por su-
pucsto para que no sc destruya lan débil magui-
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na con notable desman del caballero contempla-
tivo) vuelve la visia al esirecho y elegante reein-
10, advierle la misma cseena, aungne mas mimi-
camente represcntada: mira & los clegantes rigo-
ristas afectando en su trage, en sus modales y en
su habla las costumbres cstrangeras: ohsdérvalos
andar tortuosamente y sin direceion fija, ora ar—
rimidndose & los coches para ver pasar uno y re—
cibir la grata sonrisa de alguna lhermosa dama,
ora volviendo rdpidamente cerca de los bauncos pa-
ra asistic al paso de otra con guien aparece cier—
1a inteligencia; hablar alto, formar corro, acom-
paiiar enire s{ un momento a éslas y dejarlas ri~
pilamente para dar media vuella en sentido in-
verse siginiendo & otras, Todas estas ¥y mas mu-
danzas habian hecho una tarde ¢f caballero Don-
Tal y el caballero Don-Cual, sngetos ambos cu-
ya fama se estiende desde a Pueria del Sol has—
ta la Red de San Luis, desde ¢l salon del Prado
hasta €] teatro del Principe: mican pasar nn cle-
gante landaw, corren precipitadamente & sitnav-
s¢ en parage conveniehie mieniras que una her—
mosa joven baja acompatiada de un caballero de
cdad ; sigucnla de cerca, y enlablan en francés cl
didloga siguniente:

“ (e mari, mon cher, est un homme bien origi-
Cela He-

Ipoui

nal... toujoirs aeuprés de sa femme,

tonme... P Un chevalier du quinziéme siécle.
d'une eléganie du div newviéme.—— ;(ue veny ld,

maon cher, ces vicux maris dissent que le coenr ne
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wviedlit pas.—Qui.., et leurs petites femmes... hein?
(con sourisa irdnica.) — Chut , mon cher, nolre
homme pent nous entendre.—— Bah! Tu oublies que
de son femps on W apprennait en Fspagne que no-
tre pawvre fangue ! Cary f conviens, nos ayews ekand
des sottes gens! — Cependant , malgre nos avan-
tages modernes , Madwme fait la cruelle... Elle ne
te regarde pas, mon cher..!— Elle w'adore cepen-
dant, car elle rit foufours lors quelle me voit .. oul,
mon chery elle rit,—WBravo, mon cher, bravo; ¢est

bon signe

—

A este punto pasé un quidan del lado de Ta
pareja marital, y habiéndola saludado le cogid €l
esposo del lrazo y signieron andando; viendo el
recien veunido que ambos consortes iban riendo no
pudo menos de preguniarvles la causa, y el mari-
do con suma cachiza le dijo en voz alta: —“Ami-
g0y no pucde usted fignrarse lo que me voy di—
virliendo con cslos lonlos de estrangeros que vie-
nen deiras, (; Dardde! dijo uno de dos dos. Tuis
duiy replics el oiro, Y Porgue han pasado y repa-
sado mul veees por delante para ver 3 mi muger;
vuelven , se pavan, y hacen, en fin, mas muadanzas
gue los danzantes que suclen ir delante de las pro-
cesiones,—Pero, hable usted bajo, que lo van 4
comprender. — [ Jué han de comprender! Sino
saben el espaiiol; nada; tmpunemente pucdo de=
cir que son wnos majaderos. (La esposa en este
momento esirecho ¢l beazo de sy marido como te-
miendo que clios Jo eniendicsen.) No tengas mic-



110 PANORAMA MATRITENSE.

do. ;Te parcce que esos tontos se habian de ocu-
par en aprender el espafiol ! Nada menos que eso.
En su tiempo no se aprende tal lengua.—Xs que,
replicd el amigo, pudieran ser espafioles, y acaso
me atreveria d apostario, pues en sus modales
echo de ver nas caricalura que caricier francés.
—iUomo es posible que lo sean! No ve usted
que no entienden lo que digo.—Cierta que eso me
hace dudar.” — Durante csta conversacion, ellos,
haciendo los indiferentes, signieron hallando de
cosas generales, siempre en {rancds, sin darse por
notificados del contenido didlogo,

Cerca ya de anochecer subieron en su corhe
los consortes y salicron del Prado. Inmediatamen—
fe corrieron casi @ escape por la Carrera de San
Gerdnimo los dos elegantes amibigiios, stguiendo
et coche; pere el cochero (d quien sin dnda ha=
bian descuidado aguella tarde) no les 1enia consi-
deracion, pues sacudiendo los caballos, obligs 4
los de apie 4 volar y sudar, hasta que convenci-
dos de quc con cualro pies se va mas lejos, y que
elios por la bondad del eiclo no podian contar mas
que con dos cada uno, dieron media vuelia y re-
gresaron al Prado, nietiéndose por ¢l medio del
salon.

Tado lo ohservaha yo desde la fuente de Nep-
tuno, y no siéndome indiferente averignar el fi-
nal de sus avenluras, seguilos con disimulo, y
pude escuchar su cenversacion. 'or supuesio era
en espafiol corriente, y por Jos nombres que mu-
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tuamente s¢ dicron ne pude menos de conocer que
eran en nn todo vriginales, Hablaron largo de su
avenlura, rieron esirepilosamente, y despues se
lamentaron de que por haber paseado det lado de
allé habian faltado 4 la eita con ciertas chicas
que les habrian estado esperando del lado de acd.,
—“Ya ves, decia el uno, dorante la fuerza de
Ia tarde, ya conoces que seria may plebeyo pa-
scar & este lado.—Ks verdad, y aunque acaso nos
hubiera traide mas cuenta...— Sy, pero tid debes
decirlas que hasta el anochecer no nos esperen.—
Cierto que ya al anochecer es distinto, porque al
cabo esta es una intriguilla de tercer orden, y co-
mo si dijéramos de entre sol y sombra.

En esto una viejecilla con dos mauchachas,
frescas y {rancas, apretaron el paso detras de
ellos, y liegando bonrticamente 4 su lado les in-
sinparan eon micha snavidad la punta de un al-
filer en cada brazo.— *jAh, Fulanita, Zutani-
1a, son ustedes!”—7Y desde este punto y hora
una conversacion jovial y animada se entabld en—
tre los cinco, micntras subjan graciosamente in—
terpolados por la calle de Alcals. Pasaron (sin en-
trar) por el clegante café de Solis; dejaron & uno
y otro lade los concurridos de la Aduana, los dos
Amigos, la Estrella, Buen-gusto &e., y dieron
fondo cn uno de los 4dngules del sombrio y em-
parrade palio del caié de Euaropa, calle del Are-
nal, donde les dejaremos por ahora para descan-
sar un rato,




s Casns por Dentes,

Carta de un curinse provincial al curivso madeilefin,

“Sefior curioso, muy seffor mio: desde que
hallindome en esa capital empezs nsied 4 publi~
‘car sus observaciones sobre las coslumbres de Ma-
drid, en el periddico titulade Cartas espafiolus,
me inclui en el ndmero de los suscritores & di=
cho periddico, lisonjeado por la idea de que aun
despues de mi salida de esa refrescaria co miima-
ginnciun {con ¢l ansilio de usted} aquellos cuadros
qae tantas veees habian herido mnis sentidos, Otro
servicio aun mas importante me ha hecho usted,
cual es el de haberme relevado de la insoportable
-precision de responder 3 tantas preganias comea al
regresar de mis correrias- me hacian siempre mi
muger, mis hijos y mis amivzos; precision 4 la ver—
dad mas dura que lo que parece, pues ya sabe
usted que el hacer descriciones no es para todos,
y mas 51 han de reunir las circunsiancias de ver—
dad, chiste ¢ interes. Asi es que vi el cielo abier—
to con la oferia de asted, y desde enlonces cuan—
do algune wme importona con sus dndas sobre tal
6 cual objete de la corle, sicmpre le remilo al
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momento en que i usted se le ponga en las mien-
tes hablar de 6L

» Pero es el caso, selior parlanle, que como
qu[cra que s mas facil preguntar que responder,
casi sfempre me encnenire atrasade de conlesta-
ciones con cstas genles, y Dios sabe lo que usted
me hace penar hasta que llega la suya. Pero lle~
g, y enlonces cs el pavonearme  yo, rennir Ja
asamblea , desplegar magestuosamente el papel,
correr la vista en silencio por las primeras lineas,
sonreirme un {anio coanlo, gozindome en la lin—
paciencia de mis oyentes, y empezar en fin mi
lectura con todo ¢l ¢énfasis de un pocta novel,

»nMas la ccsigencia de los demandantes rara
vez se da por satisfecha con la racion goe usied
nos concede; quisicran ellos en pocos momentos
penerse al corriente de lo que sin duda habra cos-
tado 4 usted muchos afies de. ohservacion, y st
hicn esta ansiedad me parece injusta é jrreflecsi-
va, no dejo sin embargo alguwa vez de convenire
con ellos en ciertos estremas. Por cjempla, no
pudo menos de hacerme fuerza [a reflecsion de wna
de mis nibas, que decia dias pasados: ;Por qué
ese selior carioso casi siempre nos habla de os
ohjeios puiblicos, como ealles v pascos, vy nuda nos
Lha dicho aun del interior de las eazas? ; Pues qué,
nada hay que decir de ellas en Madrid # = Calla,
nina, I coutesté sy que Lodo se andird sioel po-
o no s ompe, v trazas Heva ol tal sefior de no

dejarlo lan promta,— Mas si bien es cierio que [
Tume I 8
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hice callar, no asi calld mi imaginativa, que me
inclind 4 pensar que [a chica podria tener razom,
y-que si en lo sucesivo habiames de juzgar con
acierfo de Jos dramas que nos presente en sus cua-
dros familiaces, era indispensable ante todas co-
sas hacernos lomar conocimicnto ecsacto del lugar
de la cscena.

» Fue tanta 12 fuerza que me hizo esla consi-
deracion, que me determiné 4 cscribicle 4 vsted, y
para mas empefiarle en mi objeto, y sin gne sca
visto querer iutreducirme en su ierrcno, me ha
parecido conveniente hacerle una ligera descricion
de la casa en que yo vivi en Madrid, por si en
clla encnentry alguna ¢ algunas circunslancias que
puedan aplicarse cémodamente 4 las demas,

» Pera antes de dar principio 4 mi bosqnejo
serd bien enterar 4 wsied de que ini marcha &
Madrid fac convidado por los veraces ofrecimien-
ios de un antigno amigo, sngeto de consideracion
en la corte, el cual ecsigid de mi la circansiancia
de haber de habitar en su casa, con ¢l abjeto de
no apartarnos un punto en inis correrias por el
pueblo; la posiciou social de mi amize, y sus mas
que medianas faculiades, me convencieron de gue
sas ofertas no le scrian moleslas, y aceplé el
convile,

» D1 fondo en una de las cinco grandes calles
que descmbocan en la famosa puerta del Sol, y
delante de un Tuenguisimo caseren, La mualtitnd
de sus balrones y venlanas, Ia eleganeia de sn
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pintura, aun recienle, y las demas cirennstancias
gue consiituian su adoeno esterior, me afirmarun
en la idea de gue iba 4 habitar en un palacio y en
¢l seno de Jas comodidades; pero pusc ¢l pie en el
parial y desaparecid la ilusion, echando de ver por
i desgracia que esle cra el primer petardo que
se me ofrecia en Madrid.

» Por de pronto, ¢l tal portal era medianamen-
te estrecho, oscuro y prolongado, y la mitad de
su espacio hallibase acotado por un remendon de
zapaios , que 4 falla de poriero ejercitaba nomal el
sficio de despertador; ta olra mitad se hallaba in-
terrumpida por el doble y repugnanie depdsito in-
dispensable en los portales de la corle; por mane~
ra que para ganar la escala era forzoso airaveser
entre ambos eseollos: es verdad que en logrando
pillar esia, ya padia mio olvidarse de aquellos, pa-
ra ocuparse esclusivaniente en las revaeitas, desai-
veles y tortnosidades de dan ingeniosa arquiteciu-
ra; solo tenia una conlira tan prolijo cesimen, y
era que si por casualidad se ofan resonar en la
parte mas alia las rotundas pisadas del aguador as-
turiano, no habia mas remedio gue volver & ba—
jarse, o hacer que él volviese 4 subir, por la fm-
posibilidad de haltar paso simultanco, Kl a2dorno de
tan magnifica escalinata era corvespondiente, y con=
sistfa en una barandilla de hierro, enemiga natu-
ral de todo guante de color, unas venlanas qne da-
ban 4 un patio, cubierlas con vidrios verduseos ¥

ennegrecidos por Ias woscas (;i CSCEpCIGh enipero
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de algunos mas claros que los de Venecia, por
donde se Lransmitia no solo la luz, sino e aire y el
agua ), y en lo alio de toda la [dbrica un tragaluz,
qae propiamente se la iragaba, y aun tambien 4
una numerosa cohorte de vichos centipedos que
habitaban aqgucllas regiones.

» Delante de la meseta principal un vaso de
vidrio enclavado cerca de una ventanilla presiaba
su escasa luz durante las primeras horas de 12 no-
che. Por dltimo, en cada descanso habia dos 6 tres
4 mas puertas que indicabau otras tantas habita-
ciones separadas, y al lado de cada una colgaba un
pedazo de cordel, un hilo de alambre, ¢ una cade-
na tosca de hicrro para llamar. Esceptdanse sin em-
bargo algunas puerias del piso tercero, donde sin
necesidad de llamar solian abric al menor ruido de
Liotas.

» Mi amige, segnn pnde averiguar 4 duras pe—
nas, ocupaba una de las habitaciones principales.
No puedo negar & usted que la primcera vista de
ella me caasd mucha esiralieza, no acertandn 3
encontrar la mas minima analogfa enire las cir-
cunstancias del sngeto y las de la habitacion; pe-
ro poco & poco me ful convenciendo de que lodo
consiste ¢n los nombres de las cosas mas que en
las cosas mismas, y que tal podria & mi parceer-
me uilrecha y mezquina venta, que no fuese sino
espléndido v edmodo castillo.

» Despues de una antesala, que por lo breve

podria pasar por esdrijalo, se cutraba en el gran
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salun, que cousistia en un cuadri no mas longe que
de unos treinta pies por veinte de ancho. Compar-
tian la parcd de fachada dos baleones, dejando cn
el medio un espacio suliciente para un espejo, una
mesa con un reloj y dos quingués. La pintura de
toda la sala era sencilla, de color de caita, inter—
rampida en las esquinas por fajas de olres colores:
un sofi, una docena de sillas, cuatro chacherfas
en las rinconeras, scis vislas de Ja Sufza en las pa-
redes, una modesta limpara pendiente del techo y
un velador colocado debajo conclutan el adorno del
salon principal: el golinete inmediato jugaba por
el mismo estilo, si bien ostentaba dos muebles mas,
a saber: ¢l indispensable brasero, y una jaula do-
rada cerca del baleon. La alcoba principal no te-
nia mas relieve que la cama lisa, liana y limpia
de colgaduras y garambainas, Pasibase despues &
unos dormitorios @ gnisa de camarotes de fragata,
tan espaciosos que ¢l dormienie podia muy bien
formarse una perfecta idea de su dltima mansion,
En seguida me ostentd mi amigo sns galerias, que
eran dos corredores, cuyas inevilables paredes se
ihan desgastando en los codos de los transeuntes,
istas eslaban adernadas con colecciones muy en-
irelenidas de mapas de las provincias de Valaquia
y Moldavia,

“Tambien tenemos aqui nuesiro jardin®? (me
dijo asomdndeme & un estrecho patio, donde eam—
paban hasta unos ocho tiestos, y cuya elevada al-
tera, cruzada en todas direccioncs de cuerdas le-
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nas de ropas puesias 4 secar, le daban cierta se~
mejanza al interior de un buque empavesado). Lue-
go me levd al comedor; verdad es que entonces es-
taba haciendo de sale de baWiv; despues me mos-
tré s estudio, cuyas vistas agradables sobre un
tejadillo le hacian moy 4 proposito para el caso,—-
2 Y el tocador de tu esposa? le dije vo.— Ya le
hentos dejade adelante en aquella picza, donde ten-
wo i biblivteca. — ;Tambien esa? we Tambicn
csa, —Lin efecto, luego pasamos por la billioteca,
y vi sobre nna mesa dos legajos de diarios de avi-
505, una guia de forasteros, un calendario, un to-
mo 4.* del Quijoie y una novela sentimental que
el maestro de baile habia prestado 3 la seliorita.—
Por dltimo, vimos la cecing, que era ancha co-
mo calion de chimenea, y tau clara como las so-
tedades de Gongora: mo tengo necesidad de adver-
tir gue se hallaba adicionada con ¢l estrecho re—
einto que mas Icjos de ella debia colocarse, porgue
ya se sabe que esta es circunstancia indispensable
en las cocinas de Madeid; de alii s¢ pasaba 3 una
dispensa o suficientemente hiumeda para prestar
cierto saborete i lodos fos bastimentos en ¢lla api-
Tiados; y por ullimo, se bajaba a los sitanovs y fo-
degas, coya estension era tal que habia gue mi-
rarlos desde la escalera sicmpre que estaban sarli-
dos de an carro de carbon 6 dos arrobas de vino.
»'Pal, amio mio, era la habitacion principal
de esta casa; juzgue wsted ahora de las dewas,

Pues siendo cual cra tenia dos tendas, y en cllas
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vivian un sombrercro y un chanista; el zapatero
del portal dormia en un chirivitil de la escalera,
un macstro de esgrina en ¢l entresuelo, nn em-
pleade y un comerciante en los principales, un
macsire de escuela y un sasire en los segnndos;
una ama de huéspedes, una modisia y wna plan-
chadora en los terceros; un misico de regimicnto,
un grabador, un traductor de comedias y un bar—
bero ocupaban las boardillas, y hasta en un des—
vancillo que caia sobre éstas habia enconirado su
astentv un matemilice, que levaba publicadas va-
rias observaciones sobre las prineipales alluras del
globo,

»Por lo que 4 mi toca, bien pronto empecé 4
sospirar por las coinodidades & que estaba acoslum-
brado, y asi ¢s que @ los cuairos meses abandoné
aquella mausion y vaolve 4 esta provincia; pero ju-
role 4 usted que no pude hacerlo sin notable dete—
rioro de mis senlidos, pucs oracias 4 la escasa hiz
que el patio empavesado nos suministraba, perdd
algunos grados de vista; mi olfate llegs casi 4 nen-
tralizarse con las continnas exhalaciones de los po-
z0s , albaitales, comunes y vertederos de la tal ca-
sa; por una consccuencia Jnmediala vino 4 resen-
tirse el gusto, que siempre tave delicado, ¢l oido
perdio su natural fincza con la bataola del zapate-
ro, dul ebanista, del esgrimidor, de los chicos de la
escuela y del miisico, y solo el tacto Hegs a satili-
zarseme lasta un punto tal, que atajaba en su ea-
mino co of punio y hora que queria i las antropo-
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fagas chiuches que paseaban mi persona en aquellas
femmcntidas alcobas durante la hora de la siesta.

» Hé aqui, curiosisimo sciior, la pintura fel de
mi habitacion en Madrid: ignoro si las demas (ha-
blo tan solo de las de la clase media ) se le pare-
cen, y en csle caso, no pucdo menos de compa-
decer & ustedes, porque pagan d precio de oro lan-
tas inconvenicocias, ientras aqui disfrutamos ha-
bitaciones comodas y aun regaladas por lo que
ahi caesta una boardilla. De todos modos espero
(ue me conleste para desengaflarme, y que reco-
uozea desde ahora uuo de sus apasionados en == ki

P )
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Y el parlaute, poco deseoso de decidir tamana
cuestion, deja por hoy 4 sus lectores [x propiedad
de iuclinarse al pactido que bicn quicran, y al
provinciane la posesion de cjercitar su despiadada
sitira contra las casas de Madrid,




1302 » 1832,

Atas parentum, pejor avis, tulit
nos nequiores , mox daturos
progeniem vitiosorem.

Hor. od,

El termémeiro de Reaumur sefialaba puniual-
mente 3o grados sobre cero, y el reloj del Céarmen
acababa de dar las cuatro de la tarde. Todo repo-
saba en torno de inf; dobles persianas y cristale—
ria impedian Ia entrada de mi mansion al aire
abrasador que destruye las fuerzas y 4 la accion
aun mas ierrible del sol canicular; 1oda la casa
presentaba el aspecio de una verdadera noche, y sus
habitantes todos yacian entregados i las dulzuras del
sucefio; ningun ruido de carruage ni dec pascanies
interrumpia el silencio de las calles, donde segun
la espresion de cierto viajero, " solo se enconiraba a
tales horas algun francés ¢ algnn perro.”” Los ca-
{és, las tiendas, los cstablecimienlos de todas cla-
ses cerrados herméticamente ; los portales llenos de
moazos que dormian; todo, cn fin, reposaba en ar—
wmonia perfecia, procurando recobrar en brazos de
Morfeo las fuerzas que el calor habia debilitado,

Brava ocasion para que vn estrangero nos hi-
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ciese vua bella diserlacion pretendiendo demostrar-
nos los incalculables perjuicios que esta segunda
noche nos proparciona: jcom qué ecsactitud mate—
mdtica nos ajustard la cucnta de 1as horas de tra-
Lajo gque roba & nucsiras manulaciuras, haciendo
subir escesivamente el precio de sus productes!
],ucgo se emperiard cn probarnos que inulilizamos
la mayor parte del dia, snspendiendo todos los
trabajos para eommer precisamente 4 la hora que
mas ealor hay Y menos apetito; de agni sacard la
consecuencia de que sin esta costmmbre la siesia no
KOs serfa necesaria; despues pasard a demosirar-
nos le perjndicial que es & naesira salud el suetio
despnes de la comida por la acumulacion del ca-
lor en la eabeza cu ¢l momento en que mas {zla
bace en el estomago para operar la digestion; en
seguida nos amenazard con ¢l entorpecimiento de
nuestros sentidos, con las plétoras, accidenles y pa-
ralisis; y ¢n fin, nos dird 1anto... tauto... Nosotros
sin embargo, bien sea perque la accion del clima
pueda mas que aquellos argumentos, bien porque
una invencible costumbre nos arrastre & ¢llo, mar-
charemos sin responderle una palabra a dermie la
stesta. ;Como resistir 4 este impulso gencral, ni
qué hacer dénde todos duermen? Dormir come
iodos,

Mas como quiera que el sefior Morfco es um
sugulo d quicn no se puede pedir cuentas de sus
acciones, que reparie su belelio cuando le place,
¥ sobre quicu le place, y por lo visto se Laliaba a
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aquella sazon 4 algunas legnas de mis sentidos, ello
es lo cierto que yo velaba como novia en vispe-
ras, hasta que cansado de volver y revolver sobre
mi desvencijada persona, y de dar tormenio & la
acalorada imaginacion, resolvi en fin abandonar el
lecho, abrir un balcon y asomarme & €. Entonces
fue cuando hice las rellecsioncillas arriba dichas, y
estande hacténdolas senif en la cabeza un chinar—
rito bajado de Ia vecindad... alzo la vista y miro..
no $€ 51 acaso se acordardn ustedes, sehores leclo-
res, de un mi vecino don Plicido, de quien creo
haberles hablado ya. Pues este ni mas ni menos
cra el que en tal guisa y 4 tales horas interrnmpia
mi amostazado soliloquio para conlarme un desve—
lo como ¢l mio y una resolucion idéntica, 'Y como
¢l silencio de la siesta nos convulaba 4 craozarnos
de razones, subi 4 su habitacion para hacerlo c6-
modamente, y medio tendidos en dos sofds enla—
blamos nucstra sabrosa plitica,

Por de pronto discurrimos acerca de los suce-
sos del dia; pero como mi vecino es algo viejo, y
d los viejos lues sucede con la imaginacion Jo que
con la vista, esto es, que ven mejor los objetos dis-
ianies que los mas cercanos, muy luego encouirg
miedio de enderezar ingeniosamente la conversacion
hicia aquellos tiempos en que ¢l brillaba en Ma-
drid, v co qgue por sus buenos modales, su ins-
truccion y sus conveniencias, cra tenido por el
fmbiee d la moda,

—Duesengiiivse usted, me decia, el lranscur— .
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so de treinta afios, y los estraordinarios aconteci-
micntos que en ellos han mediado, han sido bas-
tanles para alterar nuesiras costombres en ténmi-
nos, que 4 uno que hubicra dejado nuestra capital
en 1802 le seria imposible reconocerla en 183z,
Es cierto que ¢n la épaca actnal la hallaria mas
decorada y brillante, observaria mas actlividad en
pucstra industria, admiraria los progresos de las
artes ; verfa con placer los muchos esiablecimicn—
10s destinados 4 difundir los conocimientos iikiles,
nolariz los adelanlos que el buen gusio ha intro-
ducido en las habilaciones, en los trages, en los
moenumentos publicos, y guedaria al pronto scdu~
cido con esta erudicion & lz violeta, que hace 4 la
juventud del dia lucir y brillar aun delante de la
esperiencia v la senectud. Todo esto, no hay du-
da, ocurricfa al forastero dc treinta ailos, y por
de pronto coufesarfa avergonzado los progresos de
la actual generacion; pero em cambio de aquellas
ventajas, juo hallaria muy Tnege la anscncia de
otras nas sélidas y duraderas? ;No echarra de ver
miuy pronto la alleracion ¢ne ha esperimentado
nuestro cavicter? jAddnde encontraria ya aque-
lia ingenna virtud, aquella probidad nawral que
eran ¢l distintivo de nuestros mayores? ; Donde o
s6lido saber, que aunque patrimonio de pocos, ofre-
cia a la posteridad obras clisicas ¢ inmortales?
;Dénde aquella franqueza sencilla que daba & los
placeres inocenies su verdadero colorido, y al tra-
o general comunicaha la alegrra y conlianza? ¢ Don-
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de, en fin, aquella comoda reparticion de forlu—
nas, aquel bienestar general, que auyentaba las
ideas de ambicion, y permitia 4 indos ostentar sus
respectivas facultades, sin pretensiomes ni cdlcu-
los? En lugar de esto, ;qudé hallaria ? Desden e
las virtudes pacificas y sdlidas; el vicio embelleci-
do con todos los recursos del entendimiento; for-
tunas desiguales y rdpidas; reputaciones nsurpa-
das: conlusion grosera de todas las clases; ficcion
en el tralo esterior; cabala ¢ lulrigas inferesadas
en ¢l interior; la awnistad hecha una pura palabra;
el amor un juege de ellas; la coqueteria converti—
da en gracia, la pedanteria en ciencia, y el char-
Ialanismo ¢n virtud ; esto, desengdficse usted, esin,
Y 50 mas, veria el foraslern cn nuesiros magm'ﬁ_.
cos salones, nuestros refinados espectdculos, nues-
tros clegantes calds, liendas y paseos,

— Paréceme sin embargn (le contesté yo algo
mohino) que la prevencion con que asted mira tas
cosas le hace verlo todo con colores demasiadao
foertes, y en camhio padria yo opeverle cunadros
en que resultase tode lo contrario de lo que nsted
afirma.

— Wo hay regla, me replicd el vecino, por
gencral que sea, que 0o tenga Sus escepriones, y
no podeé negar que acaso serdm numerosas las de
esta; mas sin embargo creo poder asegurar quc
lo gencral inelina mas bien al cuadro que lle-
vo trazado. Acaso me pretenderd usied negar las
venlajosas civcunstancias que yo concedo £ nues—
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tra sociedad antigna; pero para convencerle dg
ello con un ejemplo, le presenlaré el especta-
cnlo de una casa adonde yo concurria diariamen-
te cn 1802,

El amo de cila, hombre como de enarenta aiios,
franco, amable y lieno de conocimicentos, habia se-
guido su carrera de empleado hasta llegar & un
destine que le proporcionaba an baen sueldo y con-
sideracion en la carle. Su esposa, digna de €l por
su amabilidad y juicio, divigiaz el gobierno de la
casa con aquella inteligencia € interes propias de
quien reunc 4 una buena educaclon un consiante
deseo de hacer felices 4 su esposo y & sus hijos, y
los dos que tenia, varon y hembea , eran el abjelo
continuo de sas cuidados maternales. 1l muachacho
asistia & las escuclas, y fie presio en un colegio &
los diez afios; la niita aprendia cerca de sn mama
aquellas labores y conocimivntos propios de una
muger que algun dia ha de dirigic una casa y ha-
cer la dicha ¢ la desdicha de un hombre: jcudn—
tas horas conlemplando la venlura de ambos es—
posos hnbe de convenir en la felicidad conyugal!
En ellos no habia was que un pensamicnto, que
era ¢l de amarse y hacerse mas placentera la ecsis-
tencia; el sueldo del esposo, y el producto de algn-
nas hactendas, bastaban de 1al modo & sus necesi=
dades, gque despucs de sostencr su casa con esplen—
dor, todavia la econdmica compaiicra enconiraba
medio de hacer algunos ahorros en bencficio de
sus hijos.
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Las sociedad que frecucntaba 1al casa era dig—
na de ambos; amigos {rancos y leales, jévencs bien
educados, mugeres amables y virtuosas: yo solia
asistic a su mesa clertos dias al mes; era abondan-
te, pero sin oslentacion, franca sin groseria; des—
puces soliamos irnos al leatro 6 & pasco: volviamos
4 casa, y & poco ralo canpezaba la tertalia, Por su-
puesto 12 primera operacion cra refrescar y lomae
chocolaie ; lucgo entraba la partida modesta de e
diator 6 de domind, cn lanto que los joyvencs ha-
cian juegos de prendas bajo [a inspeccion de las
madres. Tode era alli animacion, alegria, fron-
queza; el amor no temia mauifeslarse; seguros -
dos de las buenas cualidades nmiituas , no dudaban
cn enlregarse 4 sns puras sensacioncs, ¥ Yo asist{
& mas de tres bodas que resnltaron duranie el tiem—
pa de nuesira tertulia; la amistad no temia com~
prometerse , las opiniones se debatian viemlo, las
dispulas concloian con wn cigarro, y las péadidas
del juego nunca daban lugar & cambiar un deblon,
Daban las once, y indos mos retirabemos salisfo—
chos unos de oiros, sin sospechar que hubicea cu
el mundo otra clase de placeres, y deseando que
pasasen las horas para volver d reuunirnes, 'fal,
amigo mie, cra el especizculo que preseniaba la
casa de don Telchor del Vallecilio; biisqneme
usted akora muchas por esle estilo,
—; Como dice usted gue se lamaba? repligndé
yo precipitado.— Don Blelchor del Vallecillo, ;Pe-
raqudé licne vsted, que se ha inmutado? j Acazo le
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ha conocido? 6... — No sefior, no lc he conorido;
pero cierlamenfe no podia usted haber escogido
otro ejemplo mas 4 propdsito para apoyar su idea,
Y va usted 4 verlo,

Yo frecuento en el dia una de Jas casas mas ele-
ganles de Madrid, Todas las circonstancias que de-
berian embellecer Ja ecsistencia de un hombre se
habian reunido en el amo de ella; salud, fortuna
regalar, un buen empleo, una muger con quicn se
caso enamorado, dos hermosos nilios, consideracion
en Madrid, todo se le ofrecia para hacer su dicha;
pues este hombre por seguir el sistema de 1a mo-
da ha hallado el medio de ser infeliz. Llegado
una edad regular, habiéndose casade, y oblenido
por su bucna suerte el mismo destino que ocupd
su padre, empezaron § desenvolverse en 6l la am-~
bicion y la vanidad, vy le sujetaron & su carro de
tal modo, que dejé de gozar en ¢l momento que
debia empezar 4 verificarlo. Por de prouto, no pa-
reciéndole bien el cuarto que su padre habia vi-
vido, se trasladé 4 una habitacion magnifica, y
menasprecianda los antignos muebles que forma-
banu el adorno de aquel, alhajé édsta com todo el
refinamicoto de la moderna elegancia; su esposa,
cuyo caricter débil es muy 4 propdsito para se-
guir lag iwpresiones que i quieran comunicar, se
deji seducir como es nataral al aspecto del lajo y
la magnificen~ia; segundo grandemente Jas ideas de
su esposa, ayrddle a derrarar su diners, v cre—
viendo en necesidades supériluas liegd 4 porer su
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easa en un tren que compite con las primeras de
la corte.

Con tan bellos elementos jqnién resiste 4 la
tentacion de tener sociedad P ‘Tuvisranla en efec-
to, y desde el principio vieron llenos sus salones de
gentes de varias esferas, desocapados 4 sednctores,
damas de fortuna, marides tolerantes, esposas li-
geras, jugadores, miisicos y danzanies, El marido,
que como tode hombre de gran tono emperé por
hacer un viaje de dos meses & Paris, volvio 4 su
casa tan lleno de aquellas maneras, que quiso ini-
ciar en ellas & sn esposa. Esta no 1ardé en apren-
derlas y ecsagerarlas, y muy luego fue citada co-
mo el modelo de las damas & la derniere. Tntre
tanto ¢l gasto de la casa se ha hecho ecsorbitante,
coano puede usted creerlo; el sucldo del destino,
los producios de Jas haciendas, y aun sus mismos
capitales, 1odo desaparecic como el humey y nnes-
iro hombre se ha visto precisado & recurriv 4 [a
intriga y d la bajeza con ¢! objeto de prosperar
mas cn su carrera, v proparcionarse medios de
bastar & sn disipacion. Su casa desde entonces gue-
d6 abicria & ciertos personages, proteclores ygra—
tuites, y 4 ciertas damas de corte & quienes adu-—
la y encomia, no sin notable burla del resio de la
terlulia que conoce sus miras. Uno de aqaellos,
honthre de mundo y de las peores jdeas, le liene
seducido con su proleccion, y micntras tanto ob-
sequia i suwoanuger; ella tal vez no le escucharia;
pero el mismo maride... [qué infamial la obliga &

Tomae L 9
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contemporizar y no ponerle mala cara. Entre
tanto ¢l se encierra en su sala de juego, aveninra
alli el resto de su forluma, se aliciona 4 cicrins
manejos indecentes, y aturdido con sus pérdidas y
ganancias, y con el ruido del baile que suena en ¢l
salon, no advierte que han dado las dos de la ma—
frana...

Pues esta casa que le acabo 4 usied de deseri-
bir es la de don Melchor del Vallecillo, y éste
hombire ¢l mismo don Meichor.

— ;Dios mio! esclamgé mi jnterlocutor: ;scrd
posible ¥ El hijo de mi buen amigo, el jGven cria-
do en el senc de la virtnd ;habrid degencrado has-
1a ese eslremo?

— i Ay don Plicido! que no es sino demasia~
do cicrto. — ;Lo ve usted, lo ve usted? no le ase-
guraba yo antes que hoy dia..—;Y qué sirvie—
ron los buenes ejemplos, la eseclente edueacion?
—j€Jué han de servir, me contestd don Plicido,
contra la influencia de la moda y treinta aiios de
diferencia... !

A este punio llegdbamos de nuestra pldtica,
cuando los gritos de los ligeros valencianos que pre-
gonaban sus refrescos, y la animacion de las calles,
nos hizo conocer que era pasada la hora de la sies-
ta, y cogiéndonos afectnosamente las manos, nos
separamos sin hablar mas,
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3}7@?{2_‘- N



Tomnr aives o un gifmgm.

2

« » Qi horeor ! i Madrid me vuelva,
que alli hay mas comodidades
s 1os vicios 1o gon 1HeNos »
Breton.

“No hay remedio, amigo don Tal: usted est4
malo , y es preciso desterrar ciertos humores que
nosofros los {isicos {{amames humores acres procli-
wes, esponldneos v corrampentes ; y para elle nada
encueniro tan acertado como el que vaya usled a
tomar afres fucra de Madrid.— Si usted me lo or—
dena..— S0, amigo, y con toda la autoridad de la
cienela; su imaginacion de usted, demasiado ecupa-
da de trabajos mentales, necesita distraceion y des-
ahogo ¢ al mismo tiempo le es 4 usted convenienie
¢l respirar un aire Libre y puro, no como este me-
fitico que nos rodea en [a capital; en fin, la vida
del campo volverd d usted sus fuerzas, y ensancha-
r4 su pecho, ofreciéndnle placeres senciilos ¢ ino-
cenies que no ha esperimentado aun, — ;Y hicia
donde parece d usted dirija ¢l rumbo? — Adonde
usied quiera, con tal que sca & un pucblo sano, y
4 bastante distancia de Madrid, — No eniiendo esa
tltiina eircunstancia,—Pues créame usted, y sigala
aunque sca sin entenderla,
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Mi doctor { que es algo brasco de modales } 10-
mé 4 este punio su sowmbrero y me dejd sin mas
preambualos, eavilando sobre el nueve proyecio gue
me indicaba, Inmmedialamente cores § rodearme de
los eiento y tantos cuadernos que van publicados
del Diccionario Geogrifico Universal; item, del
Adtlas que le 2compaiia, con cl objelo de escoger si-
tio adonde dirigivme en busca de la salud y de los
placeres puros ¢ inocenies, Todo se e volvia (o-
mar y dejar mamotrelos, consaltar viajes pintores—
cos, cantemplar esltampas de paisages y inarinas,
recilar églozas pastoriles, y rewnir, en fin, un co-
pioso minmero de materiales para el nnevo género
de vida que tha 4 seguir duraute alguu tiempo, Pe-
ro por mas que eavilaba nada decidia, hasta que
resolvi salir i la calle 4 counsultarlo con el primero
que la sucerte mee deparase.

La casnalidad & veces sahe mas gue un libro, y
ella vy mi buena suerle hize que me dirigiese 4 ca-
sa de don Melguindes Keoesino , cuya familia es pa-
ra my de la mayor {ranqueza, Por qué tanto Ta ha-
Ué euidadosamente ocupada en discotic un proyecto
semncjante ab qne & mi e desvelaba; quicro decir,
en salir & lomar aires 4 un lugar,

Motivaba esta improvisa determinacion (3§ o
que supe duspucs) cierto amorio de la nitia de la
casa con el jdven don Luisito del Perat, waozo bri-
Hante, no por su clevada cuna, no por la superio-
ridad de sus talentos, no por la abundancia de sus

riquezas, uo, en fin, por su perfecta persona, sinoe
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por un cicrto aire de estrangerismo aprendido en
un viaje que hizo 4 Bayona, por ua tono decisivo
y abicerto, hijo natural de la calle de la Montera,
y por cierta elegancia en el vestiv debida & la sabia
tijera de Lirifla; mozo, en fin, d 1o moda, muy ver-
sado en la chismografra corriente, y 1an poco co-
nocedor de los sacesos pasados como pada cuidado-
so de dos funturos,

Pues cste tal era ¢! que inflamando ¢l corazon
de Jucintu (que 12l cra of nombre de mi heroing)
alteraba la paz de agquella casa, y destruia la salad
de la nitla, cuya palidez y tristeza se ammentaban -
desde ¢l dia en gue al zeloso don Melquiades se le
ocnrrit privar & aguel la enteada en su casa, Desde
tal momento la uifia cra el objeto de los mas soli-
citos cuidados ; se fa mnmaba enidadosamente, ya
ofreciéndola manjures delicades, ya tomiandola maes-
tras de canto v de dibujo, ya Hevindola del Prado
a la dpera, y de dsta al baile; pero pada era suli-
cients & borrar la hapresion que el mancebo habia
hieelhn enr g aliia, y toda la facaltad matritense,
comvacada al efecto, habia declarado solcmnemente
que la chica adolecia de una pasion de delo que
acabaria con ella si por el proulo no se tomaba
la determinacion de sacarla de Madrid, Tal cra el
apure de esla familia, que no titabes nn momwento
en llevar d efecto tan sebia deferminacion, y b
aqui que yo llesué cuando estaban discuticndo ¢l
punta de direccion.

Yada les podia servir mejor que mi Hegada,
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pues viniendo, eomo venia, Heno de la misma idea,
y cargado de erndicion geogrifica, estaba en ¢l ca-
s0 de contribuir grandemente d fijar la coestion.
Seducido con la idea que me propusicren de acom-
patiarles en la partida, hablé larga y aspmbrosa—
meate sobre los diferentes paises conocidos; ciid
lugares célebres, atravesé monlaias, sallé rios, ¥
dejé a todos pasmados con lo mismo gue acababa
de leer {(costumbre harto frecuente en cicrios sa—
bios del dia); pero & todo se me contestaba con
esta pregunta: *;y cudatas leguas esta eso de Ma~
drid 2 y ¢n pasando del espacio que ellos deter=
minaban ya no habia forma de redacirles. Por fin,
despues de largas y acalorados debales y compara-
ciones topogrificas, histdricas y criticas, determi-
namos de comun acuerdo gue ¢l viaje serra.., i Ca—
rabanchel , célebre lugar situado donde acaso mas
de un gedgrafo ignora, y en cuyas venlajosas eir—
cunstancias convino toda la socicdad.

Una sonrisa de Jacinta {ee la scital de [a apro-
bacien general, y desde aquel momento ya no se
pensé mas que en los preparalivos del viaje, que se
fij6 para de alli & ocho dias. Don Melquiades salid
4 contratar el carrazage, la mama y la niiia al al-
macen de Carridly & comprar trages y adornos de
camino , 4 consultar de paso con maedama Adela la
forma de los sombreros, y 3 despedirse de todos
sus conocidos ; otro se ofrecid 4 sacar ¢l pasaporte,
aungue luego nos ocurrid que hasta pasadas seis le—
guas de Madrid no teniamos neeesidad de é1; otra
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sc encargd de preparar casa; un poeeta de surtido
que frecucniaba Ia tertulia corrié & componer una
despedida cantabile , y yo me valvi & empaqguelar
mis efectos, mi biblioteca de campo, mis mapas,
mis anteojos y catalejos , y & comprar un libro en
blance para cscribir las observaciones historico-
criticas del viaje,

En tan complicadas operaciones, lenos de las
ieas y proyectos mas lisonjeros, y saboreando de
antemano los placeres que ibamos 4 disfrutar, pa-
saron aquelios ocho dias hasta que lucié la suspira~-
da aurora, y antes que el sol iluminase el horizon-
te ya nos hallabamos reunidos en casa de don Mel-
quiades con todo ¢l tren y aparato de marcha, Los
abrazos , las ldgrimas , los suspiros s¢ prolongaron
largo rato; los respectivos atensilios, cofres, male~
fas, sacos de noche, colchones y demnas, fueron
colorados en el coche; y subiendo en él el papi,
la mamd, la wifla y yo con dos crizdas, empezamos
nucstro camino escoltados de algunos buenos ami-
gos de la casa, 4 qnicnes ibamos dejando, ya en la
puacrta, ya en ¢l puente de Toledo, ya en la anti-
gua ermifa de San T)imaso, ya, en fin, 3 la vista de
Carabanchel de abajo. Entre tanto nesolros gozd-
bamos del aspecio de la eampiiia , marchando en—
tre dos filas de futuros drboles recien plantados, y
animanda 4 Jacinta (que nunca habia pasado del
Canal) 4 regocijarse con la vista de aquellas tierras
de pan llevar, 6 de tal coal colina de arcna que
interrumpia Ia uniformidad del paisage. Por fin,



136 PANORAMA MATRITENSt.

despues de varias preguntas de codntas leguas ha-
briamoes audado ya, despues de informarnos de los
nomnbres de los Ingares cuyos campanarios aleanzd-
bawmos & ver a lo lejos, y despues de disertar lar-
gamente sobre las fncomodidades de los viajes, lle-
gamos sin ocurrencia nolable 4 Carabanchel sin
necesidad de hacer noche en ¢l camine, gracias &
la agilidad de nuesiras wulas,

wchamoes ple & ticrra en una calle de cuyo nom-
bre ne yuiero weordarme, y ocupainos la casa que
se yus teuia preparada: componiase de una salita
baja cou dos rejas 4 la calle, una aleoba, y varias
piczas y dermitorios interiores ue daban & las he-
ras; y si bien el adorno, compuesto de una mesa
de pino, ocho sillas de Vitoria, dos cornucopias
y cualro estampas de la prision del Maragalo, no
corvespondian en nada al precio que se nos habia
cesigido, ni a la elegancia y porte de nuestras da-
mas, al menos le encoutramos muy en armonia con
los modales y dispusicion de los amos de la casa; de
sscrie que no tuvimos que quejarnos en este pun-
to de¢ la wenor discordancia,

Por de pronto nvs ecsaminaron bien, ricrou de
nuesteos sombreros y bonetes, franguearoun su puer-
ta & una caterva de muchachos o camisa que nos
perseguian con ¢l epitelo de Jeshuguinus de Modrid,
v permapecieron sentados, tranguilos espectadores
del descargo de nuestros clectos , sin aprovsimarse
a ayndarnos en nada. Pediuos agua para lavarnos,

nos Irajevon una aleofaina sucia y ordinacia gue
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pusicron sobre una silla, y para hacer que muda-~
rau ¢l agua 4 cada uno, tnvimos que sostener lan-
tas cuestiones como individuos éramos; pedimos
pan, no lo habia hasta de alli & una hora; quisi-
mos vino, nos lo trajeron bastante malo; por tli-
mo, tuvimos necesidad de descansar, y Jos colcho-
nes no nos lo permitieron; hubo, pucs, que repartir
econdmicarucenle los que trafamos, ¥y aun asi no fue
posible dormir, poarque una plaga de moscas, mos-
cones y mosquiles, formaban 3 nuesiros oidos un
alegre tercelo , interpolade de sendas embeslidas
sobre nucstros rostros : esto, unide a la algarabia
que trafan las gallinas eu el corral, y al calor y la
luz que eniraban por las pucrlas y venlanas que
no cerraban bien, nos hizo pasar un ratito agra—
dable, parecido & los varios que despucs iuvimos
ocasion dv disfrular, j1ero para qué me canso en
ir siguiendo metédicamente el orden de los aconte-
cinientos{ Basta indicar con rapidez el método de
villa & que por necesidad tuvimos gue acomodar-
nos, y haciendo la pintura de un dia, puede ser—
vir de molde para los demas,

Nos levantdbamos tarde, porque no nos acos-—
tibamos lemprano, porque ningun objeto nos es-
citaba @ madrugar , porque el dia se nos hacia mas
largo ¢ Insaportable, porque los vichos voladores
nos disputaban el sueiio durante la noche, por olras
mil y nna razones que seoia prolijo esplicar. Du-
raute ¢l fomwentido ahwnmerzo, nal condimentado y

pror seevido, esenchidbanos las novedades del poe-
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blo de boca del sobrino del patron, Ferminillo,
mozo travieso y decidor ; cuyas navedades se rew
ducian & saber tal cual familia que habia Hegado
de Madrid, con todos les ribetes y circunstan-
cias de lo que trafan, lo que gastaban, lo que co-
ntian &e. ; luego selia amenizar la relacion con al-
gunz que otra paliza dada durante la noche, tal
d cual multa ¢ e¢nearcelamiento, y acostumbraba
conclair con acompalivrse 4 la guilarra unas jufa-
mes seguidillas de malignos conceplos y alusiones
harto claras,

Cansados de Ferminillo, nos dirigiamos & al-
gono de los jardines y huerlas particulares , doude
prévia una esquela del duelio, un permiso del ma-
yordoma, un empetio del portero, 6 una recomen-
dacion del estereolador, podiamos pascarnos cn dos
fanegas de sembradora debajo de won emparrado,
hasta que solia venir el conde 6 el marqués pro-
pielario, y, ¢ teniamos gne abandovar ¢l campo, 6
que deshacernos & eumplidos y cartesias. Saliamos
de alli cuzando el Dios de los tabardilles cjerera ya
su poderosa influencia , y por las amenas calles de
aquella brillante poblacion (interrumpidas por al-
sunos orupas de wmachaclios que redan de buena [é
al mirar el sambrero de Jacinta, o al verme & m
flevaudo su sombrilla), nos divigiamos 4 visitar 4
algunas de las familias compalricias, 4 las enales
cucontrabamos 4 bien entregadas 4 un profundo
sueiio, 6 bien ocupadas en echar de comer d las

gallinas; ya jugando al asalto, ya levendo la Ga-
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ceta de Madrid, y lodos en general quejdndose de
que el dia en Carabanchel tenia cuarenla y ocho
horas. En fin, despues de proyectar algnn paseo
para la tarde, nos reliribamos & nuestra casa a des-
paclar la parca comida, siempre compuesia de los
mismos articulos, 4 menos que algun propio envia-
do 4 Madrid no nos trajese alzo nucvo: dormia—
mos luego cuatro horas de siesta, y saliamos al
pasea de las heras, 6 bica al otro Carabanchel , ¢n
ucion de alguna otra {amilia, formando luege en
cualquiera casa nuestra tertulia de tresillo hasta las
once ¢ las doce,

Tal era la vida agreste que Ilevibamos, y
no hay que decir que cada dia nos parecia mas ne-
cia; la salud de Jacinta empeoraba, la mia no ga-
naba nada, y ni médices ui botica nos inspivaban
confianza para consultarlos ; el cjercicio que hacia-
Mos en un pais arido ¢ ingraio noscansaba el cuer-
po y nos enlristecia cl alma; todos los objetos que
uos rodeaban inspiraban tédio y desazon ; la mez—
quindez de la habitacion y sus muebles, la grose-
ria dc sus duoetios, las chanzas pesadas de Fermi-
nille, la etiqueta de las genies que legaban de
Madrid, la wmonotonfa de nuestras aceiones, el as-
pecto misero del lugar, la privacion de toda clase
de conveniencias , las iutrigas y encmistades ridi—
culas gue Fermin nos contaba, todo era moy &
propasito para acabaruos de fastidmgr, v al cabo de
qoince dias (de los cnales segnn ni cuenta pasa-
mos durmiendo los dicz y medio ), se empezd &
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tratar de volver & Madrid. Un incidente impre-
visto vino 4 precipitario.

Hacia dos 6 tres noches que yo habia visto por
las ventanas que daban d las heras pasar un hom-
bre 4 caballo con aspecto misterioso, y haciendo
salir 4 Fermin 4 reconocerle, vi que se hablaban,
Y que se despidio el caballera, con lo cual, y con
decirme Fermin qne era uno de Madrid & quien ¢l
conocia, y que estaba c¢n el puchlo, cesaron mis
sospechas, 4 pesar de que otras noches 4 la misma
hora solia verle pasar,

Ya nuestra partida estaba selialada para de alli
4 dos dias, cuando reuniéndonos una matiana al
desayuno, notamos que Jaciota no venia; lama-
mos & su criada, no respondid; pasamos i su cuar-
to, y vimos que habian desaparcenlo una y otra,
item mas ¢l Ferminillo, divector de toda la intri-
g2, y sobre la mesa encontramnos un billete con-
cehido en estos términos,

* Amados paps y mamd ; el cstado infe-
»liz 4 que me ha reducido una pasion vio-
»lenta, y el convencimiento que tengo de

: »mi pronla muerle si me ciopelio en re-
»sislirla, me han obligado & dar un pase
»atrevido y ageno de mis ideas; pero creo
sque el amor que ustedes me tienen les
»inclinard 4 perdondrmelo. Yo huyo de la
»casa_gmgterna ; pero hayo bajo b protec-
scion de las leyes, y huyo con cl esposo
pque i stteric me ha destinado. Vov con



TOMAR ATRES EN TN LUGAR, 14t
»Yermin y Manuela, y quedo deposiiada
»en Madrid en casa de D... su amigo de
»ustedes, mieniras espero alli la aproba-
ncion paternal. Perdon, papi y mama; no
»me aborrezcan ustedes, y compadézean-
sine por haberme visto precisada & este
»estremo. = Jacinta.

No hay que decir el pasmo que en ambos con-
sortes s¢ mauilesié con esta ocurrencia; sin eme-
bargo, en la mama noté mas serenidad, como si
hubiese tenido algun antecedenie. Yo me encargué
de convencer al padre, y llegado que hubimos &
Madrid, viéndose invitado por la autoridad 4 pres-
1ar su aprobacion, y fuerlemenie instado por lo-
dos sus amigos, ecdid por fin & nuestras suplicas, y
el mairimonio se celebré ayer con alegria y salis-
faccion, sin mas nabes ni contratiempos.

La nitia Jacinla parece satisfecha de haber sa-
lido ¢ fomar aires, y no dudoe que curard de sus
males; en cuanto & mi, sino bastasen los que to-
mé en Carabanchel, continuaré tomandolos en el
Retirn, 6 me alejaré sesenta legnas de Madrid a-
donde ia seuncilla ignorancia de la aldea no sc halle
mezclada con la malicia del puchlo bajo de la cor-
1e, y donde la campiiia mas viria ofrezca mayor
novedad y desahogo. Eslo fue sin duda lo que me
quiso decir mi médico,

"\W_ &




@l puseo Ve Dunuw,

« Debajo de esas ropas y jubones
imagino serpientes enroscadas,
unias de grifos, garras de leones. »

Lupercio,

A electrizar muchos cuerpos
Y 4 cauvlivar muchas almas
Una noche de verano
Salié Juana de su casa:

Juana, la que en Avapics
Goza por su noble fama
Los galanes por docenas,

Las palizas por semanas;

La que con su vista solo

Turba la paz de las casas,
La que las mugeres temen,
La gunc los maridos aman.

Ur aireso zagalejo

Sus perfecciones sehiala,

Y 4 la media pierna llega,
Y de alli, traidor, no pasa.



EL PASEQ DE JUANA.
i Ah zagalejo paciente,
Qué de aventuras contiras
Si fucras enriquecido
Con el don de la palabra!

De sarga rica mantilla

Con terciopelo de 4 cuarta
Deja Juana por los hombros
Colgar cast descolgada,

Y en recoger las sus puntas
La mano diestra empleaba,
Con la izquierda juguetona
Un blanco paiflacle arrastra,

Apenas pisa la calle,
Fun marcha oblicna y taimada
Sigue a balir y estribar

COI’I un meneo quce eucanta;

Nada, nada la deliene,

Al cruzar las calles, salta,
Y en gracia de la limpieza
Alza ¢f vestido una cuarta;

Todos {2 dejan la acera,
Todos vuelven 4 mirarla,
Y ella 4 todos los desdelia
Y signe alegre su marcha,

143
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Algunos mas alrevidos
L.a dicen * Pase, mi alma ;™
Pero ella alza su cabeza,

Tuerce el labio, escupe ¢ canla;

Y va dejando plantones
Por las calles donde pasa,
Que hasia perderia de vista

Iermmanecen como estatuas.

i Qué es ver al setior don Bruno,
Ll abogade de fama,

Qaedarse petrificado

Sin saber lo que le pasa,

Andar dos pasos atras
Mirando si le reparan,
Hasta que mas reflecsivo
Sigue su camino y marcha!l

Y 4 don Cosme ¢l mercader,
e la hambre fiel estampa,
JNo es una risa el mirarle
Que al ver 4 Juana se pira,

Se envuclve en su capotillo,
Y se va tras la muchacha,
Y tropezanda y cayendo
Hasta que lega 4 alcanzarla?
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Dila entonces con el codo,
Y entre toses y entre babas
La dice cuatro chocheces
Cou voz trémula y cascada;

Juana le mira y se asusta
Al ver su figura estrafia,

Tlasta que rompe en reir
Y le deja... jcual guedaba!

Un cadete en este instante
Al lado de Juana pasa;
Mirala, vuelve y la sigue;
Al cabo una cadclada,

Formando iba mil proyectos,
Y contemplando con ansia
La belleza de Juanilla,

Quc ya cuenta por lograda,

Tienta primero el holsillo
Para escuchar si sonaba,
Que esta clase de conquistas
No se hace con otras balas,

Avanza luego airevide,

Y sin mirar mas que 4 Juana
Con palabras de gragea

Sus deseos la declara,

Towmy L 10
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Juanilla, 4 quien el pudor
(Como es natural) ahogaba,
Sigue su pase, y camina
Sin responderle patabra,

Y el cadete, conociendo

Que otorga todo el que calla,

Marcha al Iado, y tanto dice
Que al fin le responde Juana.

Arman, pues, conversacion,
Y yo no s¢ de qué hablaban,
Pero es cierto que el cadele
Iba que listima daba,

Su paso era acelerado;
Mas la compailera maula,
Que conoce del mancebo
Las no disfrazadas ansias,

Quicre probar su paciencia,
Y & un vecino que pasaba

Le pdra, y empicza 4 darle
Conversacion mas que larga
Sobre no sé qué diabluras
Que hicieron noches pasadas,

Rabiando estaba el cadete

Y pelindose las barbas

Al mirar todo este paso
Desde una esquina inmediata;
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Hasta que compadecida
e su siluacion Ja Juana
Se despide del vecino
Y hdcia ¢l cadete ya marcha.

.
Iiste viéndola venir
Olvida sus amenazas,

Vuelve & espresar sa contenlo,
Yuelve 4 la dicha turbada.

Llegan despues de un baen rato
De la tal nifia a la casa,
Y e¢o un oscuro porial

Entran en dulce compaiia,

I'na escalera de torre

No es mas peligrosa ni alra

Que 1a que el pobre cadete

Tuvo que subir tras Juana,

,
Fl que se mivég en lo oseuro
Corre ¢n pos de la muchacha,
Y eoma iba tan 1wrbado

Y la escalera era mala,

No subia un escalon
Sin gue on snsto le costdra,
])(quuu LMI¥] l.‘l (Ell(f G (f:lllil

Por lo wenos tropesaba,
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Llegan al alto par fin,
X i la puerta Juana llama:
Abrese, puaes, y una vieja
Asquerosa y remendada

(De estas vicjas que su oficio
Llevan pintado en la cara)
Es el abjelo primero

Que delante se les planta,

Un torcido candelero

Con media vela en la sala
Coloca, y muy cuidadosa
Dispone no falte nada;

Pone sillas, las cortinas

Despiega, espanta la gata,

Y hace, en fiu, lo que hacer suele
Toda muger de sa casia,

Vase despues, y los deja
En libertad... pero calla,
Que quicro tomar aliento
Para describir la sala.

Erase un cuarto pequeiio,
Las paredes sombreadas,
Las bovedillas mugricntas
Las arafias las peblaban.



EI. PASED DT JUANA. 149

Juana era caritaliva,

Y asi vivir las dejira,
Consiguieado con sus ‘telas
Tener {a casa colgada,

UTna mesita de pinn,

T San Antouio de talla,
Y 4 su lado en simetria
Tos tiestecitos de albaca;

Un espejo siu azogue,

Del dus de Mayo una estampa,
Y un pandero en una esquina
Iin frente de una guitarra;

Tres desvencijadas sillas
Concluian de la sala

El adorno, y en verdad
Que estaba bien adornada,

i Pero... addnde estd Juanilla?

Y ¢l cadete? ; Ah, buenas maulas!
Mas silencin, que i la puerta

Iin este momento Haman;

¢Quién es? (pregunta la vieja.) —
Abra usted, sefiora Claudia,

*i Ay Juanita! que es ef zurdo:
Por Dios que no sienta nada,”
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Abre la vieja, y un majo
De sombrero de calaiia,
e chaquetilla redonda,
Y de garrote y navaja,

Eantra y toma posesion
Pacifica de la sala;

Y en tanto que la Juanita
Sale 4 ver su buena alhaja,

il cadete de pantillas
Se va por la puerta falsa,
Agarrado de la vicja

Bajando 4 oscuras la escala;

Y al encontrarse en la calle,
Su razon ya despejada

Le hace ver su duesvario,

Y il temores le asaltan,

Pero no solo en temores
Pararon , que poco tarda
Fon conocer los efectos

De pasearse con Juana:

Y entonces diz que ef cunitado
A sus solas esclamaba:

;i Oh placer, cuin poco duras,
Y qué de penas arrasiras!



@1 da S0 el wmes

—— e BBt

« lleveses de forpuna
Hamais i las miserias:
JPPr qué, sison reveses
de la cunducta necia? »

Samantego.
:

Parcd por medio de mi casa vive don flomn -
Zono Quitiones, gefe de mesa de cierta oficina, y
uno de los caractéres mas originales que he cono-
cido. YFenclon aseguraba que el hombre mas dichoso
es wquel gue cree serle, y sioesie dicho es ecsaelo,
como debemos sospecharlo, hay motivos para pen-
sar que el don Homnoe-beno sca aquel morial pri-
vilegiado, Y sino se me creyese sobre mi palabra,
créase al menos la pintara que de €l haré,

La satisfaceion y la alegria parecen haber es—
cogido sumansion en aquel semblante que los afios
procuran en vano arrugar: ningun achaque des—
truye su fisico, ninguna proa halla el camino de
su corazon , ninguna sensacion violenla obra fuer—
icmenle sobre su alma. Los movimientos del dolor
le son desconocidos, su cstado habitual es ¢l de la
alegria; pero no una alegria ardiente y bullictosa
que haga trabajar’ d su imaginacion, sino un pla-
cer tranqguilo y bonancible que le inclina d ver las
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osas por el lado mas favorable. V. gr., sn my-
ges es altiva, gastadora, y ejerce sobre el esposo
un dominio mas qoe conyugal; ;pero qué impor-
ta? es alegre, graciosa, se da lono en la socie-
dad, hace hablar de si y de su casa, y esio le
Lasta 4 su esposo: la nifia es caprichosa, mal cria-
da, y sin ninguna de las inclinaciones que descu-
bren wa fondo de virtud; jpero es tan Loujtal
ilan juguetona! jcanta tan bien! ;baila con 1al
gracia! que su papid se pasma mirdndola; el mu-
chacho es un calaverilla contraheche, frivolo, en-
vedador y pedante; ;pero tiene umas ocurrencias
1an graciosas! jse burla con tal agudeza de sus
maesiros! es tan diestro para hacer sus travesu-—
ras, que nadic (y menos su padre) se alreve
reprenderle: los amigos de la casa son demasiado
francos, se foman harias liberiades, Irecuentan so-
bradameate la mesa, y ayudan 4 caer & agquel rui-
noso edificto; pero sino foera por eilos, $ qnién ha-
bia de resistir fa monotonra y ¢l fastidio ? Por iil-
Timio, los eriados son habladoves y rayan en inso-
lentes, roban y malgastan lo que preden, traba—
jan poco y mal, comen macho y hien, y duermen
mejor. ;Pero quién tiene valor para wmeierse con
ellos en contestaciones de esta especie 2 I faut que
tout le monde vive,’ decia Luis XN : ey preci-
su que Todos wivames, traduce don Homo-bhono.
Solo hay doce dias en ¢l ztio en que este buen
seior (bonus »ir) sucle hacer alguna reflecsionci-

Na du distinta wataraleza, y son los dias 5o de ca-
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da mes, €poca faial en que vienen & reducirse &
maravedss todos los placeres y contentos de las tres
décadas anteriores. Pero aquelfla sombra que por
un momenia (Oicre oscurecer su Imaginacion, de-
saparece al instante, cual ligera nubeci/la en un
cielo iranquilo y serewo, Sin embargo, en las cor-
tas horas que durz la estralia lucha de sus incli-
naciones con st razon ofrece un especticulo tan
grolesco, que el difunto Goya tomaria en €l ori-
ginal para nn muevo capricho,

Llega por fin despues de veinte y nueve fa sus-
pirada aurora en que ¢l cuerno de Amaltéa va 4
destaparse y verler sobre mesas y bufetes su ar~
gentada pretiez. Mi foucionario, por su calidad de
gefe de mesa, debe dar baen cjemplo; el barbero,
¢l pelaguero, el chocolaie, y las demas ocupacio-
nes malutinas, adelantan aquel dia media hora al
sistema ordinacio; y no bien han sonade las ocho y
media de fa maiiana, sale de su casa, no sin grave
agitacion de los arlesanos y tenderos, que viéndole

pasar, gritan "“las nueve,”

espresion natural y
esponldnea que honra mas la puntualidad de este
empleado que coantos discursos pudiera yo eseribir.

Liega i la oficiva... jqué ecsactitud en tado el
mundo! 5 qué soltura para ¢l trabajo! jqué valentra
de pulsos para rabricar la néminal ;qué combinacion
para repariir melodicameuntente los cartuchos de
muuiciones de boca! Uno de los de grueso calibre
toca por supuesto @ don [omo-bono, y su ima-

ginacion se cspacia cousiderando su longitud, que
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le promete una serie de goces mo interrmmpidos
hasta ¢l fin del mes signiente. Mas joh imperlec—~
tibilidad de las cosas humanas! ;quién habiz de
decir que esla agradable linsion habia de durar tan
poco? Yo lo diré, y tambien la cansa; y @5 que
don Homo-bono faubia echado la cuenta sin la hués-
peda, y la hudspeda era su mnger,

De vuelta & su casa, una horila mas tempra—
no quc de costumbre (por ¢l sabio sistema de las
compensaciones), viene cargado dulcemente con aguel
amable fruto de sus tareas piblicas, y ya le mira
couvertido en sendos jamones, nolridas empana—
das, robuslos paves ¢ ingeniosos ramilletes, y tam-
Lien en palcos de toros y comedias, coches y ti—
ros, merendonas y algazaras; tan armdnicamente
organizado estd sn cercbro, Mas joh desgracial al
doblar la esquina de su calle sale un fementido
iendero, y con obligantes cortesias le pregunta por
st salud; don Homo-bono camnbia de color, y pa-
sa 4 la olra ynano ¢l palinelo de la mesada; pero
del opucsto lado abrese ka pueria de la modista, y
Madama Cotillon te hace tres coriesias 4 la fran-
cesz y le presenta up papel en espafiol, (Aqui don
Homo-bono guarda ¢l paiivelo en la solapa del
frac, remedando en este jucgo ¢l de Bariolo con
la bota en of Alédico d palvs.) Rocibe, pues, el pa-
pei con la misma seriedad que un ministro los ine-
moriales, y enlra broscamente en el portal; pero
un vinatero manchego, seniado en la escalera, le

quila cortesmente la monlerilla y sube detvas de
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€1, ganando por la mano al tendero y & la modis-
ia, Eatra en sn casa; cierto caballero mny elegan—
te se le presenia v hace eincuenla cortesias; con-
téstale don Homo-bono con olras tantas, y pre-
guntada su gracia, le dice ser My, Baitement , maes~
iro de baile de Mademaiselle ; mas alld se 1nchina
profundamente un vicjo mal vestido, que se da &
conacer por el macsiro de gramidtica del seforito;
y o lejos de €l il signor Gurgorini, professore di
musice et allieve del Gonservalojo df Milano , hace
presenic que es el encargado de la garganta de la
Signorina,

Don Homo-bono connce, aunque tarde, o efi-
mero de sus ilnsiones; pero resuello 4 quedar con
el honor correspondicnte, entra solemnemente ¢n
s despacho, y colocado con magestad sede pro
trilunale , manda abrir con esirépito enlrambas
hojas de la puerta, y empieza Ja audiencia y pago.
Concluida la operacion con los que van relatados,
se disponc & poner 4 cubicrlo de [a derrota las me-
dallas cesistentes, enando un fuerie campanillazo le
hace conocer que aun hay cnemigos que aplacar.
Con efcctlo, era el casero, y lodos saben la clase de
geslo tan repuguante que esla gente tiene, especial-
mente en cierlos dias; geslo inevitablemente men-
sual, trimestral, semesleal, 6 anual, que recuerda
las apariciones periodicas de los comeias de gran co-
fa, previstas tristemente por los asirdlogos agoreros,

Fue preciso sacrificar 4 aquel fantasma terri-
ble uea buena parte del remanente de los 3o dias,
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y otra no corta porcion reparticron entre si el sas-
tre gedmelra, el zapatero galan, el fondista son
argent , ¢l almacenista de géneros carrilin , el cale-
sere de antatio y el peluquero de oagaie, que to-
dos fueron llegande como Hamados 4 son de cam~
pana comunal.

Pero la mas decisiva de las visitas faliaba aun,
¥ era la de la amable compalicra, la caritativa
costilla del don ITome-bone, que venia 4 nolifi-
carle como de alli 4 dos dias era el cumpleaiios
de la niffa, v que habia determinado tener unos
cuantos convitados, y un poquile de foncion. En
vane Quifiones se afand en manilestarla que se
quedaba sin un cuarto, y con un mes delante de
si; sn cardcter no era lan poco para grandes re—
fleesiones, ni clla las admiiia, y asi {ue que a dos
por tres quedi en manos de laiiltima el resto de
la mesada, y don Homo-bono libre de cuidados,
Enire tanlo aquella noche para empezar la fun-
cion hubo musica y baile, y el esposo fue el pri-
mero que en tales momentos se entregé al esceso
de su felicidad,

Sin embargo, ast pasé un mes, y olro, Y otro,
y vino um ajio, y se juntaron doce déficit que
don Homo-bono no pudo pagar, y 4 los dos afios
y& serin veinte y cualro, y asi sucesivamenle , ¥
se tendrd que empefiar, y luego no podrd salis—
facer, y Incgo vendra la vejez, y luego se jnbilara,
y luego , luego... en la calle de Atocha, dltima ca~
sa 4 la derecha, acaso daran razon.









@l Amunte coris Ve vistn,
———— R e

w; Ay cielos! suehio despierto,
pierdo cvandn estoy ganando,
say lince y 4 oscuras andao,
¥ en fin, apuntv y no acierlo,»

Tirse de Molina,

*;Cémo! (esclamard con sorpresa algun critico
alleer el titulo de este discurso } jtampoco los vicios
fisicos estan fuera del alcance de los tiros de el
curivso? jlgnora acaso este buen sclior que no le
es lieito particularizar circuuslancias gue quiten
a sus cuadros Jas aplicaciones generales? ;Y quién
le ha diche tampoco que sea razonable presentar el
ridiculo de wun vicio fisico, por lo menos sin que
vaya acompafiado de otro moral?” — Paciencia,
Lermano, y entenddmonos, que quizd no es dificil.
chga usted acd; cuando cierios vicios fisicos sen
tan comunes en un pucblo que contribuyrn 4 ca-
raclerizar su parlicular fisonomia, ;serd bien qne
el deseriplor de costumbres los pase por alio uin
sacar parlido de las varias escenas que deben vlre—
cerle? Si hubiese un pucblo, por ejemple, com-
puesto de cojos, jno serfa cuvioso saber o orvden
de la marcha de sus ejércitos, sus juegos, sus
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bailes, sus ejercicios gimdsticos? ;Pues por qué no
s¢ ha de pintar el amor cortu de viste donde
apenas hay amanie que no lo sea? Dor oiro Iado,
aquién le ha dicko 4 wsted que csia enlermedad
de moda no presenta su aspects moral? ; Tan di-
ficil seria probar su descendencia de Ta depravacion
de costumbres, de los vieios de la educacion, 6 de
los escesos de [a juventud? Con que va ve usted,
sefior erilieo, que esie asunlo entra naturalmente
en la jurisdicelon de mi berigna correa, con que
ya usted conocerd que no hay inconveniente en
hablar de €I, -—— ;No? puoes manos a la obra.

Los ejemplos me salen al paso, y no tengo mas
que hacer que Ia cleccion de uno. Ldguele por hoy
la sucrte & Manricio R... y perdone si le hago
servir para desarrngar la frenie de mis amables
lectoras. — ;Y quién es el 1al? — El 1al, sclioras
mias, es un jiven de veinie y tres, cuya figara es-
presiva y aire sentimental desenbren 4 primera
vista un corazon ticrno y propenso al amor; no es
por lo tanlo estratio que encontrase gracia cerca
de ustedes. Asi ha sucedido, pues, y algnnas aven-
turillas en calles y pascos previnicron al jéven
Mauricio de sus veniajosas circunstancias; mas por
desgracia ¢l pobre mancebo tiene un defecto ca-
pital, y es ¢l ser corto de vista, muy corlo de vis~
ta, lo cual le contraria cn todos sus planes,

Alto, sefioras, mo hay que reirse, que mi héroe
no lo lama & risa, ni sabe sacar pactido como oiros
muchos de cste misvo defecto, para ser mas atre—
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vido y ecsigente, para ostentar sobre su nariz bri-
Hantes gatas de oro, 6 para sorprender con su juw
erttable lente las miradas fartivas de Jas damas,
Nada menos que eso; Mauvricio es sensible, pero
may comedida; y mas bicn quicre privarse de un
placer, que causar un disgusio 4 otra persona, Bien
habiera descado panerse anleojos perpetuos, como
hacen otros sin necesidad y solo por petnlancia;
{pero dicen tan mal unos espejuclos moviéndose al
precipitado compas de la Muzzowrka /7! y Man-
ricio 4 los veinte y (res afios no podia determinarse
4 dejar de bailar la Mazzowrka, Buen remedio era
por cierto el lente colgante; pero ademas dela pruden-
cia con que le usaba, jcémo adivinar las esccnas
que tban i suceder para cstar prevenido con él en
la mano? Sila liermosa Tilis volvia rdpidamente
hdcia ¢l sus bellos ojos, ¢ dejaba cacr su patinclo
para darle ocasion de hallar eon ella, ;quiéndo ha-
bia de preveer un minuto antes? Si creyendo sacar
4 bailar 4 la mas hermosa de la sala, se hallaba
con que sc habia ofrecido 4 una momia de Egipto,
ide qué fe servia el lente un minuto despnes? Va-
mos, estd visto que el lente no sirve de nada, y
Mauricio, que conocia eslo, se desesperaba de veras.

El amor, que por largo tiempo se habia com-—
placido en punzarle ligeramente, vino por fin i
atravesar de parle & parle su corazon, y una noche
en ¢l baile de la marquesa de.., Mauricio, que
bailaba con la bella Matilde de Laiuez, no pudo
menos de csponlancar una declaracion en regla, La
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nifia, en quien sin duda los atraclivos de Mauricio
hicieron su efecto, no se determiné i reprenderle,

w Fante d’avoir le temps de se mettre en courrons.

Y hé aqui 4 mi buen mancebo en el momenta
mas feliz del amor; el de mirarse correspondida
por la persona amada. Ya nuesiros amantes habian
hablado largamente; ires rigodones y una galope
no habian hecho mas que avivar ¢l faego de su
pasion; pero el sarao s¢ lerminaba, y el rendido
Mauricio renovaba las protesias y juramentos, 1o~
maba ecsaclamientie la hora y el minuto en que
Matilde se asomaria al balcon, la iglesia donde
acudia 4 oir misa, los pascos y iertulias que fre—
cuentaba, las dperas favoritas de la mamd, en una
palabra, todos aquellos antecedentes que vosotros,
diestros jévenes, no descuidais en tales casos. Pero
el ineiperio Mauricio se olvidaba en tarto de re—
conocer puntualmente 4 la mamd y 4 ona hermana
mayor de Matilde, que estaban en el baile; no
hizo alto en el padre de ésia, coronel de cabalieria;
y por dltimo, no sc atrevié 4 prevenir a su amada
de la circunstancia faial de su cortedad de visla,
El sncese le di despues & conocer su error,

No bien llegd la hora sehialada, corrio al si-
guiente dia 4 la calle donde vivia su dociio, re—
pasando cuidadosamente las seifas de la casa: Ma-
tilde le habia dicho que era ndmero 12, y que
hacia esquina 4 cierta calle; mas por cuanto la
oira esquina, que cra nimero 72, parccidle 1z al
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desdichado amanle, y fue la que escogié como ob-
jeto de su bloguea,

Matilde, qae le vio venic (ojns fementles, jque
no veis cwando estais enmmorados !}, tird su al-
mohadilla, y saliende precipitada al balcon oslentd
d su wnanie todas las gracias de s hermosura en
el trage de casay pero en vano, porque Mauricio,
situado @ seis varas; oo la otra esquina, fijps los
ojos cu tos balcones de Lo casa de en frente,; apenas
hizo alto en la belleza que se habia asomado al
otro Dbalcon. lste desden inesperado pice sobre-
manera el amor propio de Matilde; tosid dos veces,
saco su patiuclo blanco ; todo era indiil; el amanie
dolorido la miraba rdpidamente, y la volvia la es-
palda para ocuparse del atro objelo; una liora Y
mas durd esta escena, hasta que desesperado el
baen muchacho, v ercyéndose abandenado de su
dama, sinlio fuertes tentaciones de aprovechar el
rato con la olra vecing que tan inmovil se nos-—
traba, No pudiendo, en fin, resistivlas, y viendo
que de lo contrarvio perdia la farde del 1odo, se
determing al cabo ((aungue con hario dolor de sn
carazon ) & hacer un par¥ntesis a s amor, y ha-
Mar & la aivosa veclua, Dicho y hecho; alraviesa
la calle, marcha determinado bajo el balcon de
Matilde , alza fa cabeza para hablarla, pero en el
mismo mmnentle dfcale ella & la cara el pafiucio
que denia en la mano {al que darznle su furor
habia hecho unos coantes nudes), y sin dirigirle
una palabra éutrase & dentro y cierra estrepitosa=

Tomo L i1
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mente ei balcon, Mauricio desdoblé el pafinclo, y
reconocid el mismo bordado, las mismas Iniciales
que habia visto en ¢l que levaba Matilde ta noche
det baile... Mird despues la casa, y alcanzé & ver
Visita general mimero 12, (¥) ;Como pintar sa
desesperacion ?

Tres dias con tres noclies pased en vano la ca-
lle; el implacable balcon permanecia cerrado, y
toda la vecindad, menos ¢l objels aimade, era fiel
testigo de sussnspiros. A la teecer noche se daba
en el teatro una de las dperas favoritas de la ma—
mé; colocado en su luncla, con ¢l ansilio del dolic
anicojo recorre con avidez ¢l colisco, y nada ve
gque pudicra lisonjearle: sin embargo, en uno de
los palcos por asientos cree ver & la mamd acoin-
paiiada de la causa de su tormenlo. Sube, pasca
los corredares, se asowra d 12 puerta del paleo; no
hay que dudar... son ellas... Mauricio se deshace
i sefias y visages, pero nada consioue ; por dltimo,
se acaba la dpera, espéralas 4 su descenso, y en
la parte mas oscura de la escalera aedrease 4 la
nifia y la dice: u Suﬁ'orjla, perdone usted mi eqni-
voeacion; si sale usted luego al baleon la divé.., en-
tre tanto tome asted el paiuclo, -— Caballero, jqué
dice usted? le ¢oniesté una vox cstraiia & tiempo
que un mengando farolilto (de los farolillos que

alumbran palidamente las cscaleras de nuesiros 1ca-

(*} No lay necesidad de adyertir ¢que este articalo sc eseri-
Yo anies de Lo neeva numeracion de Madvid, que pur su orden

y clagidad fuyorees @ Tos anaites curtos de visla,
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tros) vino 4 revelarle gne halblaba & otra persona,
si bien muy parccida & su idolo. — Sefiora,..—-
iCallc! y ¢l pafiuclo es de mi hermanita, — ;Qué
es s, nifta!—Nada, mami; esle caballero, que me
da un paiiuelo de Matilde, — Y por dénde tiene
ese caballero un pafiuclo de Matilde ? — Sefiora..,
yo.. dispense usted... el otro dia... Ia otra noche,
quicro decir, en ¢l baile de la marquesa de..—
©s verdad , mama, ¢l setor bailo con mi hermana,
y no cs estrafio que dejase olvidado el padvelo.—
Cicrto, es verdad, seiiorila, se quedd olvidado...
olvidade... — A la verdad que es csiralios; en fin,
caballero, damos 4 usted las gracias,”

Un rayo caido 4 sus pies no hubicra turbado
mas al pobre Maaricio, y lo que mas le apesadum-
braba era que en uma punta del pafiuelo habia
alado un billete en que hablaba de su amor, de la
equivocacion de la casa, de las prolesias del baile,
en fin, haeia loda Ia esposicion del drama, y él no
sabia qudé suerte tha 4 correr el 1al papel.

Trémulo é indeciso signié & lo lejos 4 las da—
mas , hasta que entraron cn so caza y le dejaron
en la calle en ¢l mas oscuro abandono. En valde
aplicaba el oido por ver si escuchaba algun diilogo
animado; la vox lejana del sereno, que anunciaba
las doce, 6 Ta sonora marcha de los sucios carros
de la limpieza, cra lo dnice que herfa sus oidos, y
aun sus narices, hasta que causado de esperar sin

finlo, se retird & su casa & velar y cavilar sobre
sus desgraciados amores.

.
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Enire tanto jqud sucedia en el interior de Ia
olra casa? La mami, que tomd el pafinclo para
reprender a la nitia, habia descubicrio el billele,
se habia enterado de él, y pasados los primeros
momentos de sa enojo, habia resaelto por consejo
de la hermanita  callar y disimular, y escribir una
respuesta mny laconica y terminante al galan con
el objelo de que no le quedase gana de volver;
hiciéronlo asi, y ¢l billete quedd escrito, firmado
de letra de muger ( que todas se parecen), cerrado
con lacre y oblea, y picade por mas scilas con un
alfiler, Tlecha esta operacion se fueron a dornir,
seguras de gne 4 la natiana siguicule pasaria por
la calle el desacertado galan. Con efeclo, uo se hizo
de rogar gran cosa, pucs uo habian dado las acho
cuando va cstaba en ol poriat de en drenie, sin
atreverse & mirar. Estando ast, oye abrirse ¢l bal-
can: joh felicidad! una imano blanca arroja un pa-
pelito; corre el dichoso & recibicle , y encuenira..,
el balcon sc habia cerrado ya, y la esperanza de
su corazon lambien.

Fu vano fuera el intentar describir ¢l efecto
que hizo en Mauricio aquella serie de desgracias;
baste decir que rennuciv para sicmpre al amor
pero en fin, al cabo de quinee dias pensé de dis—
tinla manera, y salié al Prado con un amize suyo,
Fra ana d= aguetlas noches apacibles de julio que
convidan 4 gozar del amsbiente agradalle lajo los
frondosos drboles, y seniados ambos camaradas
empezaron la consabida conversacion de sus amo-—
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res. Manricio con su frangqueza natural contd 4 su
awigo su dliima avenlura, con lodos los lances y
reveses que da formaban, hasta la amarga despedida
qne sus adversas equivecaciones le habian propor-
cionade; pero al acabar esta relacion sintié un
rapilo movimiento en las sillas inmediatas, donde
cnire olras personas observe sentados & un militar
)f una i(;"(:n: arr]’ll’laSC un pOCO lIlaS, S5ACA s an—
icojo ((insunsato! jpor qué no le sacaste desde el
principio?), y conoce que la que tenia sentada jun-
10 4 ¢l oyendo su conversacion era nada menos gue
1a hermosa Matuilde, *jIngrata..!” fue lo dnico
gque pudo articular, mientras el papd llamaba 4 un
muchacho para encender el cigarro. =" Yo 1o he
escrito ese billete,” (Esta respuesta obiuve al calio
de an cuarto de lmra.) — Puaes quicn... 1—-*“No
sé,.. Hévelo vsted: a las dace estard al baleon. ™

La csperanza volvid 4 derramar sa bilsamo
consolador en el corazon del pobre Mauricio, y
Heno de ideas lisonjeras aguarvds Ja hora sefalada;
carre precipitmdamente bajo el baleon: cou efecto,
esti alli; ya miea beillar sns hermesos ojos, ya ad-
vierle sie blanea wmana, ya... Mas l-oh, ¥ «qué hien
dice Shalespeare, que cuando los wmales vienen ne
pignen espareidas come espias, Sino reunidos en es—
caadeones I Aquella noche se le habia antojado al
papa tomar el freseo despues de cenar, y era ¢l el
que eslaba repantigado en Ia barandilla, no sip
grave agitacion de Matilde, que le rozaba se fiese

4 acostar para evitar el relente, — * Eien miv dijo
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Mauricio con voz almivarada, jes nsted ?*—Chica,
Matilde, la dice el padre por lo bajo, jes contigo
esto? — Papd, conmigo no scitor; yo no sé..—
No, pues estas, cosas luyas son ¢ de tu hermana,—
*“Para que vea usted (continda ¢l galan amar-
telada) si 1uve motive de enfadarme, ahy va el bi-
Hete. ”—A ver, & ver, muchacha, aparta, aparia,
y trae una luz, que voy 4 leerle... Dicho y hecho;
éantrase 4 la sala miraundo & su hija con ojos ame-
nazadores, abre el billete y lee.. " Culallero: s
la noache del baile de lo marquesa pude con mi in-
iscrecion hacer concebir d usted esperanzas  lo-
cts,.. ” — Ciclos; jpero qné veo! esta es Jetra de
i muger., — Ay papi wiol — [Tafame! 4 los
cuarcenla afios e andas haciendo concebir esperan-
zas locas..«~Pero papi...-— Déjame que fa des-
pierte,, y que alborote Ja casa... Con efecio, asi lo
hizo, y en mas de una hora las voces, los gemidos,
los Mantos, dicron que bacer 4 toda la veeindad,
con no poco susto del gelan fantasna, que desde la
calle llegd wedio 4 entender el inandito quid pro quo,
Su generosidad y sn pundonor no fe permitie-
ron sufrir par mas tiempo cl (ue todos padeciesen
por su cansa, y fuertemente determinado llama 4
fa pucrta; asdmase ¢l padre al baleon; **caballero,
tenga usted 4 bien escuchar una palabra salisfac-
toria de mi condacta.” Kl padre coge dos pistolas
y baja precipitado; abre la puerla; “ escoja usted.”
le dice. —*“Serénese usted, contesta el jiven; yo soy

un caballero, mi uvombre es N, y i casa bien
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conocida; una combinacion desgraciada me ha he—
cho tarbar la tranquilidad de su familia de usted, y
no debo consenlicln sin esplicdrsela.” Aqai hizo
una puntual y verdadera relacion de todos los he-
chos, Iz que apoyaron sucesivamcnte la mama y
las niffas, con lo cual calmé la agitacion del zeloso
curgnel.

Al siguiente dia la marquesa presentd & Man-
ricio en casa de Matilde, y el padre, informado de
sus circuuslancias, no se opuso 4 cilo,

Desde aqui signis mas trangoila 1a historia de
estos amores,, y los que descan apurar las cosas
hasla el fin pueden descansar sabicndo que se ca—
saron Mauricio y su amada, 4 pesar de que dsta,
mirada de cerca, 4 buena oz y con anteojos, le
parccié & aquel wo tan bella por los hoyos de las
viruelas y algun otro defectillo: sin embargo, sus
cnalidades morales cran muy apreciables, y Mau-
ricio prescindid de las fisicas, no tenicndo gue ha-
cer para olvidar dstas sino una sencilla operacion,
que fue.. quitarse los anleojos,




s Thendas,

w § Qoién nos dird {dejadas sus cautelas
mayvres ) lo que cuestan sus encajes,
sus cadenctas, rauday y arandelas?
Zquién las ciegas mudiuzas de los trages?»

B, de Argensvla,

Eran las once en punto de la mafiana, y yo no
debia hallarme hasta las doce en cierla parte del
mupdoe adonde la obligacion me llamaba, Quicro
deeir , que tenia sesenta minntos delante de mr para
disponer de cilos & mi sabor, Fncontribame 4 la
sazon en medio en medio de ja Puerta del Sol,
mansion natural de todo desocupado, y yo en aque~
Ha hora lo estaba 4 mas no poder. Langutde & in-
difercnte, dejabame llevar en simdtrica aliernati—
va ya & una esquina, ya & olra, y miculras nada
hacia, recreghame en mrirar los estimulanies anun-
eivs literarios que decoran aquellos eruditos posies,
pilmirando su profusion, Y la vartedad de nombres
clisicos que denuncian @ la posterilad, Kn cstas
y olras cavilacipnes e asalié de hoproviso la idea
de que si “para dormir no s menesier log,” pa-
ra pensar tampoco se neecsila estar en pic, y es-
to diciendo, enfilé por lo mas ancho la famosa ca-
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He Mavor, huyendo de los enconirados pasos de
diligencias, coches, ciegos, agnadores, borricos ¢
iniporiunas; y dejando 4 un lado las gradas de San
Felipe, tan avimadas en tiempo de Quevedo, 1an
solitarias hov, di fondo en uno de los elegantes al-
macenes de géneros que se encuenlran sobre la iz—
quierda,
wra cabalmenie er un momento en que los
cuatro jivenes que regentaban ¢l mosirador se
enconiraban sin pedidos; quiero deeir, que no habia
¢o la tienda mas gente que ellos, y yo, que entra-
ba.—Felices dias, sefiores.— A Dios, scfior don
Tal (le nom ne fail pas a Uaffaire ). —;Como asi
1an desocupados? ;Hlabri acaso exirado Ja econo-
mia de Dupin 6 de Bergery en el sistema de las
madrileltas? jqué es esto? voelve 4 decir: jqué
soliloquin es este? ;ha invadido el edlera-morbo
nuesira capital, 6 ha dejado de venir el Jowrnal
es Modes ? Porque solo cansas lan graves padie—
ran haver 4 esas varas caslellanas estar paradas 4
t1ales horas, — Ks la verdad, me eontesté el mas al-
mivarado; pero no hay que cstrailarlo, pues en el
Diario de hoy se hacen 1ales anuucios que ha-
Lwdn Hainado Ta concarrencia hacia el Sar, hasta
que desengatiada por Ta mildsima vez venga aules
de una hora como de cosiumbre,
Y no habia acabado de decir esio, enaudo vi-
mas enlear par la puerta @ una dama ooy cle—
gande segnida ale su lacayo; y saludando con amre

smarctal 4 fos javenes, que o copiestaron con el
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nombre de marquesa, se senld en un confidente,
comptisose la mantilla mirdudose al espejo que le-
“mia en frente, quitd sus guantes, abrio su bolsila,
y entre mil diges y chucherias sacé algo arrugado
el mimero 89 def Petit Conrvier. Fntonces abrié
un lentecito de oro, mird por encima de él, y le-
¥6 un rato; despues ojed oiro poco, luego recapa—
citdé, mird ¢l fignrin, volvié & leer, y pidid gros-
grains.~—INo tenemos, le constesté el mas préesi—
mo de los mancebos: ; cémo que nol interrumpic
vivamente otro gue desde el principio no halia
quitado ojo del fignrio., No te acuerdas de aque-
tla tela... { Aqui bajé tanle la voz que no le pude
oir.}—; Ah! sf, es verdad, le conlesté el primero;
vé por ella: en efecto, entrd en la trastienda, y
del rincon de un armario que yo solo divisaba des-
de mi asicnto sacé la pieza { qne tuvo buen cui-
dado de sacudir de un polvo inveierado de tres
aiios}, y la puso satisfactorimnenie sobre el mos—
trador: la risita de los demas manecebos me dié 4
sospechar que sino era la prevenida en ¢l mimne-
ro 89 de este aiio, podia mny bien ser del de 1520.
Pero la dama, seducida con ia semejanza del co-
lor, v sin duda por na ience 4 mano nna defini-
cion académica de lo que quicre deciv gros—grains,
no daddé un instante en gue fuoese lo mismo gue
buscaba. I’idié un cierto nimero de varas, pre-
guntd ¢l precio: los mancebos hicicron colre sf una
peqaeiia consulta para vesponder; wada regated;
abeid su bolsita, y sacd,.. wua targeta wuy clegan-
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te con yo no sé cudnlas armaduras y geroglificos,
que indicaba su titulo y sefias de la habitacion, di-
ciendo al mancebo principal que podria enviar por
el importe &f lunes, veedad es que no desicnd cual,
No pude menos de sonreirme de esta salida, y no
bicn sc hubo marchado, y mieniras lo sentaban
en ¢l libro 4 continuacion de otras cinco 4 seis par~
tidas pendienles, df un poco de broma 4 los man-
cehos sobre ¢l estreno que Lablan tenido; pero ha-
biéndame esplicado todo ¢l negocio de la tela, me
convencieron de que no era tan fuerie el engafio
como yo crel,

"Aun refamos de cllo, cuando una mamé y dos
nifias, €stas en un intcresanle reglige y aquella en
una espantosa foiletfe, entraron en la tienda, y
empezaron 1al demanda de rasos, gros de Naples,
poplines, organdis,y crespunes , barés , moirés , palia—
cats, cotepalis y demas, que los cuatro manccbos
eran pocos para tomar y dejar escaleras, subir y
bajar piczas, desdoblar paquetes, abrir cajas y cn-
seflar mucstras. Eilas entre si armaron una alga-
ralyia singular: cudl se inclinaba 4 wna tela, cudl
& olra; ésla se ponia un paiiuclo al espejo y nos
parecia muy hermosa, luego se le ponia la mama
¥ nos parccia muy fea; despues diseriaban sobre
las calidades; si aquel era mas fino que éste, si és-
te mas c[cganlc que csiolro,

% st el tafetan de Florencia
abulia mas que el de Espatia:”



172 PANORAMA MATRITENSE.

preguntaban de dénde eran aquellas tclas, se les
respondia que de Fion, y estaba yo viendo um
punla no hien cortada que decia Barcelona; por
fin, apartaron no sé cuintas cosas y eHipezacon a
pedir precios. AHi {ue el hacer admiraciones, el
eniablar comparaciones con otras tiendas, ol des-
preciar los géneros, y en fin, hacer las indiferen—
tes; despues hahblaron aparie, y de repente toma-
ron un aire de broma, dicicndo 4 los mancebos
que eran unos picarillos, que no hacian gracia 4
las parroquianas y demas, con que fos pobres iban
ablandando tanto ceanto; pero una severa mirada del
mas mal encarado les impuso en su deber, y res-

? ¢con lo cual

poudieron uninimes: **No ]mdcmns;’
se marcharon las damas, y ellos se quedaron ocu-
pados en valver & doblar las pieaas.

No tardé en presentarse oira sefiora, que &
juzgar por sn aire, sus modales y vestido, ealifi-
qué desde Joego de una gran persena: enird con
mucha solemnidad , y al ver la premora con que
los mancebos corrieron A scervirla, despejando el
mosteador, na pudo meuos de picarme la euriosi—
dad de saber quifn cra: dirigime para el caso a
uno de cllos, y no sin admiracion supe que era la
esposa de un empleado muy subalicrno & quicn
yo conozco: pere crecid de ledo punto ML aso—
bra cuando habicndo escogido un velo de hlonda,
alirié sa bolsilloy y 1ird sobre la mesa seis onzas
{ qne eran al poco mias 6 wenos el sueldo de tres

moses de s oesposa ), hecho lo cualy cargd de olras
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varias lclas, que pagd tan generosamente, y mar-
chi dejindome en ¢l mayor éestasis; por foriuna
una dama que habia presenciado todo el paso wre
sacd de 6, diciendo, *como luee la Valana las
onzas que gano antes de anache en casa de,,, valié-
rala mas pagar al casero.”

Ya 4 la sazon ocupaba un dngulo del mostra—
dor ciceta graciosa y esbella modista, que habia
venido & buscar un pedazo de percal coro I mues-
ira, y el mancebitio listo fa haefa rabiar ensefidn-~
dola piezas enteramente opuestas, y amenizando es—
te juego escénico con tal eual chanzoocla media-
namente disparada, si bien mejor recibida; por ul-
timo , concluyo con darla lo que pedia; itcin mas,
con la galanteria de no quererla cobrar el impor-
te. No bieo se habia acabado csla escena, empezd
otra, en la cual tuve el hovor de figurar, y fue la
gue produjo la cntrada de cleria sefiora, conocida
mia, la cual me tomd por asesor de su gusto; yo,
descoso de darla la mejor idea del mio, nanca me
inclinaba 4 lo pear; por otro lado, era preciso mi-
rar por los intereses del amo de fa tienda; asi que
en fuerza de mis observaciones e hice reunir una
partidita mas que mediana, Llegd el caso de echar
la cuenta, y por cuanto no hizo el diablo que fal-
tase dinere para unos pafiuelos y no sé qué otras
frioleras, con lo cual la dama aparecié ruborizada,
jQud habia yo de hacer! La ocasion no cra para
rechazada; velvime 4 ella y la dije: ** Paguita, no
pase usied cuidado por ello, que esid cn iierra de
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amigns, y hallindome yo aqui...—Oh, no: jedmo
tengo de permitir,.!— s que yo lcngo en esta
casa ciertas cuenlas pendientes, y cabalmente ha-
ce falta para arregtarlas un pequelio pro como
ese.” -~ K vano me replicd dulcemente; yo in—
sisti con mas dulzura, y dulcificando mas y mas
nuestros tirgs, quedd por fin vencedor, y la her-
mosa Dulcinea Ilevd los pafinclos. Verdad es que
promelio pagarmelos.

L.a tienda entre tanto se iba llenando de gen-
tes, y cran tan rdpidos los movimienios gue no
podia enterarme de ningunoe; solo lamd mi aten-
cion una pareja jdven, tan ecsigua y acarameclada
que no pude dudar que se hallaba todavia en el
primer mes de matrimonio. Con cfecto, era asi, y
un conocedor no podia menos de adivinarlo al ver
las cscesivas bloundas, follages y perendengues de la
dama, los cuidados y complacencia del galan. Por
de pronto hizo scntar 4 la esposa con cierla soli-
citud que me did 4 conocer sus esperanzas; cmpe—
zaron 4 pedir, y todo era poco para la ecsigencia
de aquel alfeitique femenil, y nada demasiado pa-
ra el provisto bolsillo del maride. Vareciamne ver
ya hechos los trages de aquelias brillantes telas,
agotada la imaginacion de las modistas en dar con
cllas forma humana adende no la hay, y casi me
daban tentaciones de repetir al maride un gracio-
50 dicho de Tirso:

“Dad al diablo la muger
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Que gasta galas sin suma,
Porque ave de mucha pluma
Ticne poco que comer,”

Pero lucgo conoe! que unos cuantos meses de ma-
trimonio se lo dirian mejor que yo. In fin, fasti-
diado y cnojoso despedime de los muchachos y sa-
Ii de aquel recinto.

Pero como lodavia no eran mas que las once
y media, me dirigi por ¢l pronlo a una de las tien-
das conocidas de la calle de la Moulera, y me sen-
1¢ delante del pequeiio mosérador, coronado de re-
lajes, lamparillas, templos gdticos, escaparales y
quinguels; pero no era yo solo el concurrente, pues
ya oiros tres clegantes abonados ocupaban los de-
mas asicntos: queriendo cmplear cn algo el tiem-
po, pedi basiones para escoger uno; al momento
todos empezaron & aconscjarme cl que debia to-
mar, alabarme su belleza, asegurarme que cra
igual al que llevaba el duque de... y en fin, 4 ha-
cer los demas oficios propios del merecader; yo, gne
df poca importancia & sus espresiones, lomé el gue
me parecié , y aun estaba conlempldndole, cnando
llegé olyo camarada que lo cogin en sus manos,
empezé & blandirle y & probar su elasticidad con
1al brio, que 4 los cinco minutes tuve ¢l consue-
Io de verle dividido en dos. Luego olro de cllos fue
4 dar una vuella rdpida y rompié el fanal de un
reloj; verdad es que quiso pagarlo; pero el duciio
no lo permitié; despues se levaniaron todes y se
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pusieron 4 la pucria, y en cntraundo alguna selio-
ra eotraban delras, y hacian los mismos clogios de
todn lo que ponia en precio; con esto, y con alsu-
nas palabras mas 6 wenos ligeras, noté que las ahu-
ycmaban, en érminos que el dueiio de la tienda
iba poniendo un gesto bastanle espresive. Ln esio
acertd 4 parar un coche delante de la tienda, y 1o-
dos ellos se colocaron como eu el juego de fas cua—
tro esquinas; bajo una mamd y una hija muy bien
pareeida, eatraron en la tienda, y puso aquella en
ajuste un reloj. Al momento uno de eilos hizo to-
car la nudsica, y micenlras la madre eon una son-
risa placentera Hevaba el compas con cabeza, pie
y abanico, Ja niia ¢n el esivemo contrario habla-
ba disimuladamenie con uno de ellos, en térmi-
nos que me hizo sospechar que aquel encuentro no
era casual, antes bien fenia todo el cardcter de
una verdadera conspivacion, La mami volvié ri-
pidamente a buscar 4 la nifia, pero ya dsta habia
vislo su movimiento cn un espejo gue tenia de-
lante, ¥ con la mayor sinceridad se puso 4 pre—
guntar si eslaba vivo el pajarito que cantaba so-
Lre wua torrecilla del monasterio de Santa Amal-
verga, jOh ingcencia digna de la edad medial L
mama tuvo trabajo en persmadirla que era fingi-
do, y el galan entre tanto probaba wnos anleojos
con disimulo, no sin grave susio del amo de la ca-
sa, que ya preveia su prévsima disolucion,

Yo refa de veras de toda esta escena, y por
teer un preiesto para dilatar mi permanencia
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compré una lamparilla que servia de pedesial &
Napoleon meditando los planes de la batalla de
Marengo, y un jurego de bolos representando lo—
dos los varones célebres de Plutareo, y me dis—
puse i observar ¢l desenlare ; nas ioh fatalidad !
cstando en esto dicron las doce, ¥ tuve que echar
4 correr sin ver el final de aquel suceso, pregno-
tindome Impacicole ;qué es lo que yo habia he-
cho cn una hora? y no pudicndo menos de con—
venir con Morclo

* Que de aqui para alli
Y de alli para aqui,
De alld para acd
Y de acd para alld,
El tiempo se va”

Tomo 1. 12



@1 Burbero Yo MAVadeid,

« Pronto a far tutte
Ia notte ¢ il giormo,
sempre d’intorno
in giro st »

Aria de Figaro.

iSabe usted, sefior editor de las Cartas Espa-
dolas, que es un compromiso demasiado fuerte el
que yo me he echado encima de comunicarle se-
manalmente un cvadro de costumbres? ;Sabe us-
ied que no todos los dias estan mis humores en
perfecto equilibrio, y que no hay sino obligarme
4 una cosa para luego mirarla con tibieza y hastio?
A la verdad que nada hay que acorte el ingenio
y menguc el discurso como la obligacion de tener—
les 4 tal 6 tal hora determinada. Y no digole por
el mio , pues este claro cstd que de suyo es apoca-
do y ecsigno, sino véolo en otros mayores y de
marca imperial, de lo c¢ual infiero y saco la conse-
cuencia de que el genio es naturalmente inddmiio,
y repugna y rechaza los lazos que le sujctan. Pero
alfin y posire, y viniendo 4 mi asunto, puesio que
maldita la gana tengo de ello, preciso serd sentar-
me & escribir algo, st e¢s que maitama he de res-
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ponder con papel en mane al cajista de la impren-
1a. Pacicucia, hermano; sentéinonos, preparemos
Ia plema, dispougamos papel, y... pero enticudo que
anles de empezar & escribir bueno serd pensar sobre

qué... Ast lo recomienda el célebre sativico francés
“avant donc que d'ecrire apprencs d penser.”

Mas no hay pargue detenerse en ello, sino imi-
tar 4 tantos cscrilores del dia (qne escriben pri-
mero y picnsan despucs. Verdad es que lambien
picnsan los jumentos.

l\epascmos.mis memerias & ver cudl puede hoy
servir de maleria al entendimiento... Lsta... la otra...
nada, la voluuiad dice gue nones; pues sciiores,
medrados quedamos. { Aqgui ¢f suriose da ana fucr-
te palmada sobre el bofete, tira violentamenie la
pluma, y permanece un ralo con la maue en la
frente haciendo como el que piensa, T.a mampara
del estudio se abre en este mowmento, y el barbero
se anuncia sacaudo al auntor de su éestasis.)— Hola,
macstro, jes usled? Me alegro, con eso hablard us-
ied por mi, ‘

M: barbero es un mozo de veinte y dos, alegre
como Frgare, amngne con diversas inelinaciones;
verdad es que & aquel le retraté Beamnarchais, y 4
éste le pinto yo; no es nada la diferencia. Pero en
fin, como todo en este mundo se hace vicjo, ¢l
barbero de Sevilla 12ambien, ademas de que ya nos
lo han ofrecido cantado y rezado, y aun en danza,
y nos le sabemos de coro. Vaya otro barbero no

-
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tan 5ab10, mo lan iagenioso, pero mas del dia; no
vestide de calzon y chupetin, sine de casaquilla y
corbata; no danzarin, sino parlunte como yo. No...
pero en fin, wiacsire, cuénlenos usted su historia,
porque yo ni de hablar euge hoy gana,

—Yo, sciior, soy natural de Parla, y me lla-
mo Pedro Correa; mi padre era sacristan dcl pue-
bio, y mi madresacristanas; yo entré de monaguillo
asi que supe decie waen; de manera que con ol se-
Hor cura, ais padres y yo, compomanos todo el
cabildo. En mi casa se Lenia por cosa cierla gue yo
habia de Negar @ scr {raile francisco, porque asi lo
habia sonado mi wadre, y ya me hacian jr con el
hibito y me ensefiaban 3 rezar en latin; pers por
mas qae discurrian ro podian sujetar mis travesy—
ras. N7 en las vinageras habia vino segnro, ni las
eabezas de los muchachos {apoco donde yo estaba;
y cuando s¢ me antojaba alborotae el lugar, mie col-
gaba de las cacrdas de Ja campana, y coupies y manos
las hacia moverse, ni mas ni wenos que si fueran
alacadas de pcrlcsl’n. En suma, tanfo e quertan
sujetar y tanio me recmuendahan fa sanlidad de la
carrera 2 que me destinaban, que una matana, sin
decie esta baca ¢s mia, cogi el camine por lo mas
ancho, y no paré hasta fa Carrera de San Franeis-
eo de esta herdica villa, en casa de un primo mio,
y habiéndome dicho ¢l nombre de la calle, di por
rezlizado el sucilo de mi madre, y 4 mi por des—
quitado de mi estrelia.

Mi primo cra cursante de cirujia, y levaba
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dos afins de asisiencia al colegio de San Cirlos,
con lo cual siemnpre nos andaba hablande de visce-
ras y tegrinentos, y era ian afecto & la anatomfa,
que se empeiid en disccar & Su muger; asi que yo,
lucgo que perdi el miedo & las terribles espresio-
nes de fisivlogia , higicne , terapéutica , sififitico,
vbsiclricia, y otras asi de que abundaban aqucles
librotes que ¢l trafa cnlre manos, no hallé mejor
salida para wmi ingenio que seguir aquella misma
profesion ; y por ¢l pronio aprendi & afeitar, ha-
ciendo la esperiencia en un pobre de la esquina 3
quien siempre andaba conquistando para que se de-
jase afentar de limosna. Lauego que ya me enconlré
suficientemente instenido en ¢l manejo del arma, y
natriculado ademas en cf colegio, dejé & mi prime
y me pose en otra barberia, donde habia uoa mu-
chacha con quien diseriar sobre mis leceiones de
anatomra ; pero el dinblo (que ne duerme } hube
de mezelarse en el negocio, y nos condojo 4 prac-
ticar no sé qué esperiencias, con lo enal hicthimos
un embrollo que todos mis libros no sopieron des-
atar en algnn diempo, En fin, salf como pude, y
de la casa tambien , marchando & seguir ¢n olra
mis estndios, anngue por entences me Mnité @ la
parie ledrica, dejando la prictica para mejor oca-
sion. Al cabo de alzunos adios de olrvos succsos
menores e hallé con que sabla tanlo como mi
maesiro, y que solo me faltaba va pedazo de pa-
pel para poder abeie dienda; pero es el easo que

exle pedazo de papel cuesta un ecsden y miny bue-
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nos maravedis, y st bien por lo primero no. pase
cuidado, lo segundo me aflige en estremo, por la
sencilla razon de que no los tengo.

Desde -entonces sigo buscando la buena ventu-
ra, ayadado de mis navajas y de tal cual enfer-
wo rergorzante que suele caerme, y sino mirase al
dia de mafiana, créame usled que fa vida que He-
vo no e¢s para desear mudarla; porque yo e le-
vanle al romper el alba, y despucs de afilar los
justruwmentos o barrer la tienda y afeitar a algun
otra agnador ¢ panadere, salgo alegrando todo ¢l
barrio, y por costumibre invelerada corro al cole—
gio 4 asistir en clase de oyente, 0 & ver & mis an-
tignos camaradas, Stibome muy temprano, v al pa-
sar por las plazas nunca falla alguna aventurilia
galante que seguir, algun cesto que quitar de las
manos de tal linda eowpradora, alpnnes cuarlos
gue ofrecer 4 tal otra, 6 algnna twenda de vinos
que visitar, Empieza despues Ia operacion de 2 ra-
sura, y en las dos horas signientes corro lodos los
estremos de Madrid, convirticndo rostros de res—
petables en inocenles y de Luen comer; enire tan-
10, en casa de una marqaesa me sale al paso el
sefiorito, que esta haciendo su apreodizaje en el
vicio, y me encarga tracrle ungiicntos y brebajes;
en otra casa el seifor don Cenon, qne ha sido ata~
cada del reuma, me obliga & ponerle dos dacenas
de sanzuijuclas; en otra don Crispulo, el clegante,
quicre que fe corte los callos, y eu la de mas alld

una wilia we espliea los sintomas de una enferme-
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dad parecida 4 la que yo no pude curar en la que
estudiaba conmigo. Por todas parles ya se deja
conocer que llneven sobre mi las propinas y los
obsequios; pero de ninguno me resulia mayor com-
placencia como de los gue recibo en cierta casa,
pradigados por cierta fregona con quien el sol no
pudicra competir , porque clla me enireliene con
su sabrasa plitica cntre tanto que el amo se viste
y reza sus devociones; ella me awsilia vertiendo en
Ia vacia al tiempo que el agua, ya el robusio cho-
rizo , ya la estendida magra, ya la suculenta cos—
tilla con una destreza admirable; y ella, en fin, en-
tretiene mis envejecidas esperanzas haciéndome en-
trever seis grandes medallas que tiene guardadas
para mi ecsimen, con la condicion sine gua non de
casarnos el mismo dia,

Coueluidas por fin mis operaciones matutinas
vuelve 4 la tienda {an contento de mi, que no me
trocaria por ¢l mismo macsiro, y con esto, y con
asisiiv 4 alguna operacion quirdrgica, rasurar tal ¢
cual escatero, ¢ rasgnear mi vihueld, se me pasa
msensiblemente el dia, Llega la noche, y como cai-
ga algun enlermo que caidar, ¢ que velar algun
muerto, salgo con ani guitarra bajo ¢l brazo, y
entre caldo y caldo, 6 cuire responso y gemido,
hage mis escapatorias & colgarme de la venlana de
nti Dulcinea, & quicn despicrio con los licrnos acen-
tos de mi voa. Hé aqui mi vida 1al como pasa, y
si usted conoce otra wicjor, para ud santiguada que
YO ng, —— '
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Aqui callé Pedro Correa; y yo, que me senty
aliviado, me disponia 3 proseguir peasando en mi
articulo; pero nada bueno me salia, por lo cual
tuve que dejarlo hasta la noche; vino ésla, y acor-
dindome de la narracion de ma barbero, asaltéme
la idea de que diciendo lo que ¢l hable tenia coor-
dinado il discurso, supuesto que cs de costuin-
Lres, sino de las mas lmpias. Hicelo en efecto asi,
y e fui a acostar muy satisfecho; mas no bica
habia cerrado los ejos, cuando un ruido estrafio
me desperto, Pareciome olr pustear una gnitarra,
y asi era la verdad, que [a punteaban del lado la
calle, mas diciendo como don Diego en el 55 de las
Nifias : Polbre gente, s quién sabe la importancia
que dardn ellvs & la tal naisica @ volvie del otro
lado con intencion de dormiv; pero en csto algunes
pasos cercanos , y el rechinar de nna imprudente
puerta, me hizo conoccr que el cnemigo se hatlaba
cerca; con lo cual, ¥ la ventana abierta, or distin-
tamente una voz que caunlaba esta seguidilla

Aungue los males curs
De las heridas,
Awor no me permite
Carar las mias,

Quce sus sactag
Ticnen mas palerio
Que mis recetas,

No me parecid del todo mal ¢l concepio barbe—
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ril, y por ver si continuaba ¢ yo me habia equi-
vocado, dejéle echar cf preludio de la segunda co-
pla , mientras ¢l cual la hermosa Maritornes se
acercaba i la venlana 4 pocos pasos de donde yo
me habia colocado, La guitarra concluyd el prelu-
dio, y la voz volvié & canlar:

Abandona ya el lecho,
Querida Anionia,
Para oir los suspiros
De quien e adora.

Depon el miedo,
Que todo ¢l mundo duerme
Menos ta Pedro,

Y yo tampoco ducrmo, sefior rapista, porque
las vores de nsted no me lo permilen (dije con voz
gutural asomdndome & la ventana ), jPardeele a us-
ted que aqui somos de piedra como el guardacan--
ton de la esquina? ;6 qué horas son cstas para
venir 4 alloratar ¢l barrio? Por mi {é, seor Mo-
pagnillo Parlanching, gue asi vuclva usied a tomar
mi barba coma alora Ilneven lechugas, y que la
Maritornes que esta & mi espalda no le tornard &
eofar mnas chorizos en la Lacia. — Y diciendo esto
eerré estrepitosamente fa ventaua, y me {ui d acos-
tar. Pero a la mafiana signente s¢ me presentd cl
compiugido galan, luego la trasnochada dama, y
jtzdndola ambos de personages de comedia se pn-

sttren g s ples pedicndonre ficencia par malri-
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moniar, ; Qué habia yo de hacer! Soy tierno, y el
paso era no sé si diga cldsico 4 romdntico ; aleélos
con gravedad, y despues de un corle y mal diri«
gido sermon les dispensé mi venta; item mas, me
ofreci al padrinazge, y aun d completar lo que
faltaba para los gastos del titulo, 1e tal modo les
pagué el haberme proporcionado materia para este
articulo,




€l Poctn » su Dam,

«Ce qui ne vaut pas Ia peine
d’etre dit, on le chante.»

Deanmarchais.

* Aquel pocta inmortal
Que en las alas del Pegaso
Caminando hicia el Parnaso
Se paré en el Hospital;

El que con la lira de oro
Tuve que comer pepinos
Por no vender los divinos
Doncs del luciente coro;

E! que robaba [as perlas
De 1a aurora al despertar
Sin poder nunca lograr
Ni empeiiarlas ni venderlas;

Ll que pasd el medio dia
Con Noracio y con pan duro,
Y en logar de vino puro
Bebio néctar y ambrosia,
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A vos, del alma setiara,
La ingrata, la desleal,
La que causdsieis su mal,
La que os burlais de ¢l ahora,

Libre ya de sus dolores
Llega este insigne pocta
De voestra beldad peefeta
A mirar los resplandores.

Higzanme trocar Ia poca
Fortuna qae en mi se sienle
La plata de vuestra frente
Y el coral de vuestra boca,

Que st son vuestras cabeilos
De are fino cnal ningnne,
Dindomelos voo & uno

Me remediaré con ellos.

No es mi miseria lan rara
Si vos me quereis querer,
Qms alzo me puede valer

E! marfil de vuesira cara,

Yo ns haré 8 vos inmortal;
Vos me darcis con qHe com;
Yo os haré verter arema

Por lus labios de coral;
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Vos un hombre hareis de mf,

Yo de vos, haeé ana diosa;
Si en cllo venis gozosa,
Empecemos desde aqoi. ™

Asi cantaba Liseno
Con la lira destemplada,
Aun medip eonvaleciente,
Al pucrta de su dama,
Eila sus voces ofa,
Pero ya solo cseirchaba
e otro amante los suspiros,
Aunque eran en prosa llana,
Y es que iban acompaiiados
De diamantes y esmeraldas,
Y esto fes daba una fueeza
Bastante & rendir mil almas,
Llla al oir al pacia
Crefa que rebnznaba,
Y escurhar 4 Ciceron
Pensd cuando el otra hablira,
Parque en materia de leiras
Estd por las gque se cambian,
Y cansada de ser divsa
Quicru las casas humanas,
Hasta que ya decidida
AbLrid por fin la ventana,
Y al Porta desdichado
Estas razones le habla.

189
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“No picnses en persuadirme,
Hombre mas dure y cansado
Que el pedernal seco y firme;
Sino quicres aburrirme
Vuelve el son hiacia otro lado,

Lscuchen otros oidos

Tus sempiicrnas canciones,
Y te escuchen complacidos,
Que yo no quicro mas ruidos
Que el ruido de los dobloncs.

Yo no husco que mi amanle
Me pondere su constancia
Ea un discurso elegante
Que como haya con-sonante
Aunque hubiere disonancia,

Si son mis megillas perlas
Y mi frente plateada,
No llegards a obtenerlas,
Pucs con lanlo encarecerlas
No ofreces por ellas nada,

Déjame 14 en paz 4 mi,
Pues en paz e dejo yo:
Busca quien te diga si,

Y no pierdas tiempo aqui
Do sicimpre oirds que no.”’
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Absorto de este lenguaje
El amante desdichado
A la cerrada ventana
Se ha quedado contempiando,
Hasta que volviendo en sf
Tornd 4 marchar cabizbajo
Camino del Hospital
Como quicn va hicia el Parnaso,

19



Wns Terins,

wFerias me pide por Mayo,
¥ para pedirlas Menga
cada dia es San Mignel
¥ todo cl ane son ferias. »

Esquilache,

Este mundo es una gran feria, en que todos
traficamos, annque con materias diferentes y de
un valer convencional. Hay guien da su mesa 4
cambio de cortesias, gnicn paga su amor d precio
de cuatro suspiros; dos erges y unos buenns pul-
mones suelen comprar un grado de doctor; la im-
portunidad adquicre empleos, la desdicha suele 4
veces comprar el talento, y el talento cambiarse
por desdicha; el vestido vale gencralmenie 1anio
como la educacion, y la figura corre en ocasiones
4 mas subide precio que las cualidades del alma.
Cada cual, en fin, valiéndose de las circanstancias
de que puede disponer, sucle adquirir con ellas las
que le faltan; pero sin necesidad de tanto trabajo
hay una materia positiva, con la cual puede obte-
nerse todo, y esta materia es el dinerv; con ella
se Togran las comodidades, los halagos, el amor...
el inestimable amor... Ia sabiduria, los honores, y
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hasta 1a hermasura fisica.— Alto ahf, sefior Pro-
viuciang, que ya estoy cansade de tanta filosofia,
y aun no sé si diga de tanta sutileza. { Hombre de
Barrabas ! Jadénde va usted &4 parar con ese dis-
cursote, que no parece sino arrancade de algun
manuscrito drabe del Escorial? Ya sabemos lo que
sucede en ¢l mundo en los tiempos ordinarios; pe—
To aqui solo hablamos de lo que pasa cn tiempo de
Jeria: ;qué ticne que ver lo uno con lo otrod—
Quicre decir, me replied el Proviociano, gue si
una circunstancia cualquiera pone en mas rdpida
cireulacion todos los cjes de la gran midquina so-
cial, esta época serd sin duda up panorama que nos
presentard & un solo golpe de vista los esfuerzos de
los hembres para engaliarse unos & olros.—Va}fn,
déjesc usled de ejes y pamoramas, v supuesio que
ha licgado & Madrid en la temporada de feria, se—
pa anle lodas cosas que la de esta villa, que em—
pieza el dia de San Mateo, 21 de sciiemnbre, foe
conecdida por privilegio del vey don Jouan el 11
en 8 de abril de 1447, y que esta feria, que He—
ga hasta cl dia de S8an Migael, y oira que empe-
zaba en el wmismo y duraba quince dias, se han
reunido en una, que concluye en 4 de octubre, y
hé aqui sin duda la razon de que aun hoy se diga
en Madeid las ferias en plural, como que reai-
niente eran dos, — Mil gracias, seffor Madrilefio,
por el trozo de erwlicion histérica, annque si va
a decir la verdad, no le encucniro mas oportune

¢ur mi ecsordio filossfico. — Ticne usted razon,
Toms L 13



194 PANORAMA MATRITENSE.
sefior Provinciano, pero por algo habiamos de em-
pezar d hablar,

Aqui callamos los dos y proseguimos largo ra-
to nuestro camino, hasta que pasando por la ca-
lle de Atocha:-—Venga usted aci (dije al Pro-
vinciana), que me parece que en este puesto he-
mos de hallar alge bueno; y en efecto era asi, por—
que una multitud de muebles y vestidos del me-
jor gusto dejaban ver, aunque en modesta pren—
derfa, su reciente fecha, Preguntamos los precios
de varios, y como 4 lodo nos contestase la muger
que los vendia: *“ Esto se da en tanto, y ha cos-
tado cuanto hace seis meses,”” entramos en curio-
sidad de saber qué desgracia repentina habia obli-
gado 4 su duefio & desprenderse de ellos, 4 lo cual
nos satisfizo la prendera, diciéndonos que pertene-
cian 4 una eantatriz italiana que habia concluido
su conirata: estando en csto vimos dlegar 4 uma
joven acompafiada de un caballero que los puso to-
dos en precio, y al ver su resolucion, sus moda-
les, y mas que todo la condescendencia det caba-
llero, no pudimos menos de conocer que aquella
empezaba entonces su conlrata, aunque de distin-
to género.

Mas alld, en otro gran depdsito, observamos
una coleccion de catres de todas los gusios desde
Felipe II aci, los cuales recordé haber visto ya
cuando iba 4 la escuela, sin que en las distintas
esposiciones que desde entonces han mediado ha-
yan mejorado de suerte, Mas por cudnto y no en
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aquel momenlo, mi Provinciano hubo de prendar-
se de uno, y determind llevarlo & su pueblo para
regaldrselo 4 cierta sobrina casadera; y hé aqui
que eoste olvidado muchble, mudo testigo de la fi—-
delidad conyugal de seis gencraciones, lo sera aun
de la sétima,

En un portal inmediato campeaban mulitud
de vestidos, de los que en otros tiempos figuraron
en los bailes serios, y ahora lucen en los de mds-
cara; jciclos, qué profanacion! en el bolsillo de
una casaca muy hordada de sedas enconiré un so-
bre antiguo que decia: Al Excmo. Sr. Do Mi-
nistro de S. M. Fernando VI; ;y yo la compré pa-~
ra Ilevarla 4 los Lailes de Carnaval.,.!

Pero nada nos entretenia tanto como el mirar
algnnos puestos lan desmauntelados que parecian la
verdadera efigie del retablo de Maese Pedro des-
pues de la descomunal baialla sosienida por el
héroe manchego; v. gr., uno que dejamos 4 la de-
recha en la calle dc la Magdalena consistya ni mas
ni menos en los signientes efectos: media tinaja,
un espejo sin azogue, dos puerlas rolas, una es—
copela cubierta de orin, seis alcarrazas sin suelo,
y sobre una mesa de dos pies y medio arrimada 4
la pared, hasta unos scis 6 sicte clavos romanos sin
cabeza , dos cabezas sin clave, wna campanilla sin
badajo, y nna rodela vicja. Y aom nos estibamos
riendo de conlemplar todo aquel aparato, cuando
Hegd & colmar nuestro asombro un hombre que
despues de haberlo todo considerado detenidamen-
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te lo puso en ajuste, y lo compré por tres pese<
tas. No pude contenerme, y sin mas predambalos
me determiné & preguntarle para qué podria scr—
virle todo aquello, a lo que el pobre con la me-
jor voluntad me contestd: * Sefior, soy maestro de
obras, y hace diez afios que formé el proyecto de
hacer una casa en mi barrio del Ave-Maria; des~
de entonccs voy aprovechando para ello 1odo euan-
to ladrillo y cascote puedo de las cbras que ma-
nejo, y ya tengo suficientes maleriales para em-
pezar, Dios mediante, el verano que viene, Asi
que vi este pueslo, consideré que la media tinaja
podia servirme para el fogon, el espejo para la
claravoya de la escalera, las puerias rolas para
ventanas, la escopeta para el caiion de la chime-
nea, las alcarrazas para bajadas de aguas, los cla-
vos para los adornos, menos uno que servird de
badajo & la campanilla, y la rodela agojereada pa-
ra tronera de la cueva, Con que ya usiedes yen
que todo puede servir en este mundo.”

Pasmados nos dejé ¢l baen maestro, y hablan-
do de cllo large rato, hasta que vino & distraer—
nos un gran pucsto cubierto de cuadros que lla-
maba la atencion de los inteligentes. Alli era el
verlos considerar las pinturas largo rato y d todas
luces, arquear las cejas, adivinar el autor (des—
pues de haber leido.la firma que estaba 4 la es-
palda), hablar de frescura y de matices, de claro-
oscuro y encarnaciones , can toda la demas retahila
de voces cientificas, El hombre que los vendia no



LAS PERIAS. 197
estaba tan al corriente come ellos; asi que, para
€l era el mejor el que 1enia mejor marco, con lo
cual mis aficionados le fueron llevando los buenos
por poco dinero, y dejindole una coleccion de bri-
llantes mamarrachos, Parado estaba yo delante de
un refrato muy parecido, de cierla seliora Lien co-
nocida por su heileza, y no pude menos de escan-
dalizarme de que viviendo lodavia, y aun durante
sa bmena fdpoca, se la hiciesen ya los honores de
la feria, El mismo asombro causaba en todos los
que la veian, hasth que hLabiéndolo verificade un
joven que acerld & pasar, manifesté con tales ve~
ras su desconlenio, que no podimos menos de so05—
pechar que fuese uno de sus adoradores; y toman-
do un aire de reto, pregunts [ quién vendia aquel
caadro? contestdscle que el piator, como propiedad
suya, por no habérsele pagado despues de man-
dérselo hacer; 4 lo cual mi gatan algo abochiorpa-
do lo rescald sin reparar en el precio, y solo es—
clamd :

**;Oh dulces prendas por mj mal halladas!”

con lo demas que se siguc; micntras nosolros que-
damos ricndo del eprgrama del pintor.

Mas en minguna parle bullfa tanta multitud
ui se reprodacian mas escenas que al rededor de
los pucstos de libros, y no hay necesidad de decic
que el Provinciano y yo, como aficionados, tar-
damos poce en engolfarnos en ¢llos, Y mientras
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cogiamos ¢éste, abriamos aquel, ojedbamos el otra &
tirdbamaos ¢l de nas alld, no podian menos de dis-
tracr nuestra atencion algunoes de los episodios que
pasaban 4 nuestro lado; par ejemplo, llegé un pe-
danton de estos que hablan poco y gesticulan mu-
cho, de cstos que todo lo desprecian y que nada
hacen, de cstos, cn fin, que se suponen superiores
al mundo entero, porque el mundo entero no se
ha querido tomar ¢l trabajo de desmentirles; calé
sus antcojos, aparié 4 todo el mundo, pidié un li-
bre en gricgo y oiro en alemah; pero micniras ke
contemplabamos con gran respeto, no pudimos me-
nos de observar que estaba muy eatrelenido en mi-
rar las laminas sin hacer la menor sciial de enten—
der el testo, Otros estaban con la nariz en el sue-
1o rebuscando en el monton de artes de Cocina,
Formularios, Guias atrasadas, Bertoldos, Soleda—
des y Seeretos raros, que se daban 4 4 rs. chico
con grande; y todos alargaban ta mano & un tomo
del Diccionario de M... porque tenia un forro muy
bonito, y luegn en leyendo la portada soltibanle
ni mas ni menos gque sisc hubieran guemado los
dedos. ;Ob, y cudnlas producciones cldsicas de
nucstros dias, cuyos recienies annocios ablandan
aun las esquinas de la capilal, vaefan en aquel
asario heridas de prematara y no sospechada muer-
te! Alii las novisimas Historias y Compendios abre-
viados, alli los Retratos y Discursas, alli las sen—
sibles parcjas Fulano y Zutana, los Amantes des—
graciados , y los dichosos, los Casiitlos géticos, los
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Espectros y Fantasmas en galerfa, los Artes para
1odo que de nada sicven, los Tratados breves, las
Memarias y Folletos, las Enciclopedias que pue—
den ir en carta, las traducciones, las imitaciones,
las refundiciones, las visiones y las aberraciones,
;Quién al mirar tal destrozo no habia de temblar
por si? Yo al menos hice mis Mementos, y por si
1ambien me alcanzaba el castigo, esclamé con fer—
vor: *; Domine , pecavi, miserere meil”™
Apartdmonos de aquel sitio, y llegamos 4 la
ptaznela de la Cehada, teatro un tiempo de las fe~
rias de Madrid, y hoy destinada & mas 1terribles
cscenas. Intentando atravesarla fuimos detenidos
por una multitud de curiosos apifiados en vededor
de una mdquina dplica, dirigida por un ciego con
un tamboreillo, que ensetiaba por dos cuarles fuiii
Ii mondi. 'Y al pasar 4 su lado hirieron mis oidos
estas voces, interrumpidas por el 1amhborcillo: *“Tan
tan,., Ahora van ustedes & ver la gran calle de Al-
cald en tiempo de ferias.” Paréme an poco, y con-
sultando con el amigo, convinimos ¢n que si ha-
biamos de atravesar todo Madrid para verla, era
mas cémodo mirarla pintada por dos cuarlos: pa—
gamoslos, aplicamos la vista al eristalejo, y el cie-
go empezo & decir : —"*Aqui veran ustedes qué gran-
de y qué hermosa cs esta calle de Aleald, y la mul-
titud de puestos y almacencs ambulantes que la
adornan : fan tan.. Van ustedes a ver la famosa
feria de Madrid... Avellanas y nueces, domingui-
los y coriejos... fan iun... Miren usledes cudnlys
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muebles, chicos y grandes, malos y buenos, rue-
vas y viejos; pues tedos sirven, aunque no sea mas
que de cstorbo.. tan tan... {Cudntos muilecos pa-
rados, y cudntos gue andan, y qué Liernos y qué
delicados...! fan tam. ;Cudntas muchachas, fi-
guritas de barro, y cudmas de carnc y huese.
i Ay, y qué pintaditas y qué compuestitas..! tan
tun,., ;Codwmos plates y pucheros, y qué poco
que comer, cudnlos servicios, y qué pocos mé-
ritos, cudntos libros, y qué poces que lean...! lan
fan,.. Miren ustedes qué apretones, y qué confo—
siones, y qué resbhalones, y qué te.,, entones... tan
fun.,, Observen ustedes alid 3 la derecha, conlor-
me vawmos, qué parcja tan acaramclada, seguida
por un criado; pues c¢s¢ que va delras no es el
criado, que cs ¢l marido... fan fan.. Vean uste=
des qué clegante va esa willa, y cudutas blondas y
cudnlo raso; pues su lrabajo le ha costado el ga-
narlo, que & su padre wo.. fan tan.. Alencion;
miren usledes esos lechnguinos que siguen & csas
nifias ; ay, que se paran delante de lasnesas 4 ver
los muiiceos; y ellos 1anbicn se paran en frenie :
5 Qué quereis, hijas mias? — Ay, mamg, férie—
nos usted un mubequito.. ™ fun fgn.. A ceolro
lado vean ustedes un wilitar buen mozo, que se
estiva los bigotes, y come le gustan los de ese pim—
polle que va delante, y la lega al cido y la dice:
“Mi alma, jquicre wsted que la ferie?”” y ella

2

dice: ;Y por qué no Y la compra avellanas

y azofailas, y acerolas y nucces, y.. :ay pobreci-
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to, mira no te ferie ella 4 1.1 fan tan.. Vean
ustedes esotro elegante que hace parar on coche,
y les alarga & los nilios que van dentro tantos ju-—
gueles... pues na es por ellos, que es por la maid,
que no hay como adorar al sanio por la peana..
fan fan,.. Vamaos, sefiores, que se va haciendo tar~
de: ;he diche algol pues aun queda lo mejor; pe-
ro otro dia serd; esto se acabd, y la feria lam-
bien; hagan ustedes coenia que llegamos al dia de
San Francisco... tan far.. Y lapé el crislalejo y
nos dejo 4 bucuas noches.




Riquezss p misevin,

«No son todas las Jeyes gencrales,
qre muchas csdcepeiones hay en clias,
ni las cosas deb mundo son iguales.»

L. de dArgensola.

Hallindome en Zaragoza durante mi primera
juvenind  contraje amislad fntima con ¢l hijo
del marqués de..., joven amable, franco y bu-
Nicioso, comon yo lo era tambicn enlonees, y como
me pesa no serlo ahora: nuestras relaciones no eran
de aguellas superficiales que las cireunslancias 6 la
casualidad suelen hacer nacer, antes bien tenian el
cardcter de una verdadera amistad; asi que, vivien-
do juntos, y no separindonos ni en aquellos rales
que dedicibamos al estudio ( que cran los menos),
ni en los que ddbamos & ia distraccion y los pla-
ceres (que eran los mas ), Hegamos & ser citados en
Ia cindad como modelo de amistesa fidelidad.

Ricardo (que asi se Hanaba el hijo del mar-
qués) unia 4 una bella figura la clegancia en el
vestir, la desireza en la esgrima y en fa danza, ¥
la bizarria para dominar nn alazan, con lo cual
era tenido por ¢l primer caballero de la eindad;
pero al mismo licwpo ( preciso es conlesi.lo) los
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estudios de Ricardo se habian limitado 4 eslo solo;
y los maesiros de filosofia, de ciencias y de idio-
mas, no lenian los motives de alabanza que los de
equitacion y de baile. En vano procuraba yo ha-
cerle seniir o equivocado de su conducta, la obliga-
cion en que su clevada enna le ponia de adquirir
una instruccion poeco comun; hablibale de la ne—
cesidad de corrcspouder & su noble apellido; los
graves cargos y responsabilidades que algun dia pe-
sarian sobre sus hombros; y le ponia delante la
consideracion de que tanlo mayor cs el yerro cuan-
to mayor es el que yerra; todo esto lo escuchaba
con la bondad nalural de su cardcter; pero la adu-
lacion llegaba muy pronto & destruir wi obra, y
no faltaban labios fementidos que le hacian creer
que ¢l estudio no era ocupacion digna de un ca-
ballero, y sf solo de aquellos que le necesitan para
clevarse; que supnesto que €l era ya marqués y
poderoso, de nada mas necesitaba; que se dejase
de cileulos y de vigilias, y solo se cjercitase en
aquellos juegos propios del valor 6 de la desireza,
que tan bicn sicntan en las personas bien nacidas;
con lo cual, y 1a aprobacion de unos ojos negros, se—
ducian al pobre marqués en términos, que hube
de dejar d que el tiempo obrase lo que yo no pedia,

Desde enlonces nuestra casa fue la mansion de
la disipacion y de los placeres: los festines, las mii-
sieas, las pariidas de caza sc reproducian sin cesar;
las damas mas bellas de Zaragoza se disputaban los

favores del sefforito; los javenes fmitaban sus mo-
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dales y vestido: las medas de Paris y de Londres,
los coches de Bruselas, los caballos morinandos,
tado le era presentado por diestros corredores que
hallaban ¢l secreto de cuadruplicar sa valer; y sin
haber salido de Zaragoza, afectaba ya los usos de
un faskionabie de Londres, y hablaba mal d¢ nues-
tras cosas, con lo cual, y fidodose de mercaderes o5
trangcros, muy pronto sc vié asaliado de acreedores
y rufianes.

La gucrte me separd por entonces de mi amigo,
y durante mi larga ausencia recibi algunas cartas
suyas en qne manifestaba sus ahogos y compro-
misos, que lHegaron al estremo; pero la mucrte de
su padre vinp & pouer {érmino 4 ellos, y el nuevo
marquds al noticidrmnela al mismo tiempo gue su
casamienio con una sehora de su misma elase, me
manifesiaba que habia variado de vida, arreglado
sus megorvios, y establecido un plan conveniente
para lo sucesivo. Poco despues e esceibid sn mar-
cha 4 la corte , adonde le lamaban sus descos
hacia muchos afios, y desde entonces nada volvi a
saber de él; hasta gue habiendo yo venido 4
Madrid le visilé cinuo 4 un amigo anliguo; pero
yva no eucontré aqucl Ricardo compaiicro de mis
primeros afios, sino al marquds de..., uno de los
hombres mas visibles de la corte, y cuyo treny
magnificencia ofa ponderar por todas paries. Te-
eibidme con alencion, pero sin cordialidad; me en-
sefié con wpa distraccion afcctada su palacio, sus
elegantes adornos, su jardin, sus caballos y car-
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rorzas, y aun mc presenid d la marquesa como un
amigo de su nifiez; pero en todos sus modales noté
una reserva, una pretension, que e obligd 4 man-
tenerme 4 cierta distancia, sin que ni él nt yo pa-
reciéramos acordarnos de nuesira  antigua  fa-
miliaridad,

Senlilo ciertamente, aungue no tanto como si e
hubiera necesitado; pero me propuse ne volver 4
visitarle, y en este estado se corrieron alguuos
afigs, hasta que dias pasados alrevesando la calle
de Alcald me of Hamar desde un coche y conocy
al marqués, mi antigno camarada: no dejé de sor-
prenderme esta demostragion; pero aun mas me
sorprendieron sus insiancias para que al signiente
martes Je acompaiiase 4 almorzar, por tener, segun
dijo, quc consullar conmigo cosas del mayor in—
tercs; y sin dejarme accion para producir mis es—
cusas, me hizo darle palabra terminante,

Llegado el martes me encaminé & casa del mar-
qués, preparande de anfemano mi amor propin
contra todo evento, Eniré cn el portalon, y a fuer
del preceplo de nadie pase sin kablar al portero,
escrilo en enormes caractéres sobre la pequeiia ca~
silla de este, me dirigé 4 ¢l para darle i nombre;
pero fue en vano, porque el buen invalido pro-
sizuid en su ocupacion, que era enseliar ¢l ejercicio
4 un perro de aguas; bien es la verdad que con la
mano me indicd gravemente la escalera, Pero ol
diablo y mi poca memoria hizo gue entrase por la
primera pueria que enconiré, donde vi tres hon-



206 PANORAMA MATRITENSE.

Lres al rededor de una mesa que jugaban 4 los
maipes , y sin alzar los ojos 4 m¥, ni informarse de
4 guién buscaba, tiraron de una coerda desde su
asienlo, y abricran una mampara qne daba en—
trada & un salon cubierto de dobles filas de bufeles
todos ocupados por varios caballeros,

Disputaban 4 la sazon fucricmente sobre si
eran ocho ¢ nueve mil duros, st se conlaba desde
tal ¢ tal mes, y ofras coudiciones, con lo cual no
dudé que se tralaba de 2lgun arrendamicnto de las
posesiones del marqués; pero el nombre de una
artista italiana que pronunciaron me hizo caer cn
Ja cuenta de que su conversacion era cosa de in-
icres piblico. No la interrumpieron por mi lle-
gada, antes bien me hicieron participe de clla,
hasta quc habiéndose enterado de mi deseo de ver
i 8 L., y de la eqnivocacion que e habia
hecho entrar en las oficinas, uno de ellos tuvo la
bhondad de acompaiiarme para ir & bLuscar otra es-
calera, lo cual hicimoes atravesando nnas cuantas sa=
las todas ignalmente ocupadas que la anterior, Y 50=-
bre cuyas puertas habia varios rétulos , como Se—
cretarin, Contaduriz , Archiro, Tesorerie &e. &e.

Las ocupaciones de aquetlos sciiores eran varias;
quién se adicstraba en hacer ribricas y letras ¢é-
licas; quién lefa la gaccta con los codos sobre el
huafetle yf_mcncando los labios; quién lomaba el sol
cerca de/fina venlana; quicén dormia gravemente en
su sitlon con las manos metidas en los bolsillos del
panialon ; y luego cutraron los poricros y traian



RIQUEZA Y MISERTA, 207
sendas botellas y vasos acompaiiados de tiernos pa-
necillos, con lo cual todos se apresuraron & lomar
{as once parca cobrar nuevas fuerzas con que ser—
vir 4 S, E.

Compadecime del marqués, & quien una an-
tigua preocupacion obligaba & mantener aquelia
cohorte, y subi 4 la habitacion principal. No habia
nadic en clla; atravesé la segunda sala en la misma
soledad, pero 4 la tercera me enconlré con un gru-
po de lacayos que me hicieron aguardar hasta que
Nlegase ¢l portero de estrados: pareeio esle al cabo
de un buen rato con toda la autoridad de un con-—
serge , y dudando de pasar 4 1al hora recado 4
S. L., dijele que era llamado; y colonces sin
dejar de mirarme de arriba abajo con uwna curio-
sidad deseonfiada, envié & llamar 4 un ayuda de
cdmara, ¢l cnal me dirigié 4 otro, y este 4 otro,
que me hizo dar con ¢l secretario particular , quien
ya lemia anlecedentes de mi visita,

Abridgse por fin la mampara que oculiaba &
S. L., y entrando en el gabincte me encon-
iré al marqués que acababa de dejar el lecho y se
halia recosiado en ¢! sofd por precancion para no
faligarsc micntras se cnlreienia en formar varias
figuras con pedacitos de marfit pintados, No hien
me vid liré todas las fichas y corrié 4 abrazarme,
en lo cual, y en su espresion amable y sincera, volvf
& reconocer & ani amige Ricardo: los criados dis~
pusicron el almuerzo, y al concluir de €l cogid-
me ¢l marqués del brazo y descendimos al jardin,
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donde empezd la conversacion de esta manera.—
“Sin duda, amigo mio, que mi proceder te
habri parecido esiratio, ya por la pasada indiferen—
cia, ya por la cordialidad presenle, y no dejo de
counfesar que cn efecto lo es. — Ni yo debo ocultar-
te que me ha sorprendido tu Hamada mas que ta in~
diferencia, pucs conozco muy bien que cf aire de
la grandeza no sienla bien con la {rangueza de Ja
amistad, — Sin embargo, yo noe debi olvidar la
nuestra; mas por desgracia no es ¢l remordimiento
que debia inspirarme mi proceder contigo lo que
me hace recarvir 4 tu amistad, es mas bien un
sentimienio de cgoisino. — ; Como ? — Si, amigo
mio, necesito de ti. — ;De mi? jy cn qué paeda
yo servir al poderoso marqués de...? — jPode-
roso...! jav..! no lo soy; pero aunque lo fuera,
siempre me serian oportunos los conscjos de un
amigo verdadero; juzga Wi cudnto mas necesarios
me serdn en la desgracia. — IHabla, mi querido
marques ; si mi amistad puede aliviarte en algo,
desahogate cen 1a mejor amigo. Un momento de
silencio y un estrecho abrazo del margués infer-
rampicron por alzunos instanles nuesiro didlogo.
Ya te acordaris (conlinud) de que & poco
tiempo de tu salida de Zarazoza heredé por muerte
de i padre los i7inlos y rentas de mi casa, con lo
cual y i cazawiento fraté de mmdar enteramente
la canducta que hasta alli habia segnide. Empeed,
pues, por arregiar mis negocios, y yo mismo me
asombré de los inmensos sacrificios que mi pasada
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disipacion me ocasionaba; pero ductio de una for-
tuna euya reula anual se eleva & cuatro milloues
de reales, me cosis poco trabajo el cubrir aguellos,
v aun me lisonjeé de comprar con ellos mi escar-
micnto. Mas i venida & Madrid, con objeto de
entrar en Palacio, llegd & reproducir rois ideas fa-
vorilas de osientacion, y 4 lanzarme de puevo en
el gran mundo: mis rentas al principio bastaban
& todo, y aun me parecia imposible que el ca-
pricho me hiciera inveniar medios bastantes 4 con-
samirlas; pero jay de il cdmo me enganié!; Quer-
ris creerlo, mi buen amige? Td ves i casa, mi
fren y mis criados; oyes sin duda hablar de mis
funciones y festines; considérasme el mortal mas
feliz de la tierra; crees que ia abundancia reipa en
torno de my'; si, amigo mio, reina, pero es para
los que me rodean; el mas miserable de mis co=
lonos es mas feliz y mas poderoso que yo. —- Creo
Laberlo adivinado. -~ ; Ves esa legion de criados
que puchlan mi casa y mis dependencias? Pues de
vada me sirven , micniras que mis rentas les sir-
ven 4 ellos para gozar una vida regalada, ;Miras
ese secretario que me manificsta tanto interes y
aleccion? Pues ese pablica mis debilidades, desa-
credita mi condacta, y me impide eon sus conscjos
caminar al arreglo de mi casa, ; Ese mayordomo
tan fiel, 1an desintercsado, que 4 una ligera insis
amacion mia corre & buscarme fondos con que sa-
tisfacer anis invencibles caprichos ? Pucs ese me

presta d an iateres enorme dos productos de mis
Loy 1 1%
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mismas posesiones. ; Esos administradores avaros
que hacen que los tristes colonos maldigan mi nom-
bre, bajo el cnal se ven acosades sin piedad? Pues
€sos son olros tanles seligres con quicues yo mismo
tengo que lransigic para cobrar fo que quieren pa-
garme, jlsos ayundas de edmara que se inclinan &
mi paso con ¢l mas profnndo respeto? Pues infralos
un momento despaes; veraslos vestidos con mi ro-
pa, parodiando mis acciones, cxagerando mis vi-
cios, y haciéndome el jugucte de sus malas len-
guas : por dltimo, mis haciendas, mis renias , mis
casas, mis salones, mis grancros, mi cocina, mis
cuadras , todo es presa de esas plantas pardsitas
que se alimentan de lo que ¢s mio, sin que pueda
yo evitarlo por no chocar cou la costnmbre, y aun
con las ideas que recibf en la educacion,—-

Pero al menos (le repliqué yo) dienes el con-
suclo de que in casa sea citada como ¢l modelo de
la bucna sociedad , y que todo ¢l mundo te envi-
die y ensalce tu ostentacion, -= ;Y gué e sirve
esle concepto equivocado? Msa turba de aduladores
y de egoistas que me aplanden jme ofrece acaso
un amigo sincero y desinleresade con quien des-
ahogar mi corazon ¢ Mi esposa misma y mis hijos,
alejados de m{ por la ciigneia y el buen tono,
jme brindan por ventura las caricias y la aleccion
que encuentra en los suyos hasia ¢l mas infeliz ar-
tesann ! Mis enormes rentas ;jme permiten dispo-
ner i cualquicr horade una cantidad , por minisna
que sea? juo he vendido ya mis fncas libres, gra—-
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vado enormemente las vinculadas, acudido d los
usureros, quc primero me prestaban sobre mi pa-
labra, luego sobre mi firma, despues sobre alhajas
y posesiones, y & falta de estas han ilegade 4 no
prestarme por nada? Los criados me piden sus suel-
dos , mi muger su dote, mis hijos su fortuna, y la
memoria de mis abuelos el Instre de su nombre,
;Qué hacer, mi querido amigo, en tal ahogo, ni
cdmo remediar tamaitos males ! —- Con la filasofia
y la virtud, mi querido marqués. Td hubieras
evitado tal abismo, sisiguiendo mis consejos hubie-
ras cultivado 1o buen caricter eh la educacion, y
dado 4 tus inclinaciones ¢l gire conveniente: el
ocio, causa de todos tus desastres, te hubiera pa-
recido insoportable, y para evitarle hubiceras bus-
cado mil recursos que tu fortuna te permitia: los
viajes tiles, las empresas nobles, ¢l desco de ver-
dadera gloria, que en otros paises, y en nuesira
misma Espaila, ostentan varios de ta ilusire clase,
no desdelidndose de proteger la industria, cultivar
las artes y las letras, 6 brillar en el campo del
honor. Pero quisiste mas bien formarte para la
holganza, y te rodeaste de una corte de holgazanes;
quisiste servirte de cllos, y ellos se han servido de
i/; pensaste no necesilar de nadie, y no reflecsiona-
bas que un hombre indtil necesita de todo el man-
do. Pero en fin, mi querido Ricardo, todavia es—
tas a licmpo; por fortuna iu corazon ha sufrido
sin dafarse tamaiio combate, pero tu debilidad no

te permite permanceer en ¢l puesto para salrir
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nuevas asechanzas. Huye, pues, de este eentro de
corrupcion y de placeres; huye, y en Lo apacible
quinta de las orillas del Ebre, lejos de Ta disipa—
cion y del bullicia, encontrards la paz del alma qune
solo puede proporcivnar una concicueia ranguila,
Tus rentas bien distribuidas sirvan, despues de sa-
tisfacer tus empelios, 4 proleger al genio v al tra-
bajo; tu casa, purgada de hajos aduladores, sea el
asilo de la {ranqueza y de la hounradez; tus hijos,
educados bajo otros principios que ti, aprendan de
tu boca las desgracias que ¢l ocio propurciona; 1u
esposa , compaiiera de tn prosperidad, ayddete &
remediar to desgracia; y tus subditos, mirdudote de
cerca, lleguen 4 conocerte y amarte.,. Huye, mi
querido Ricardo, muéstrate hombre una ver., "
Tn nueve abrazo, interrumpido con los sollozos
del marqués, puse fin 4 esta vchemente conver-
sacion... Quince dias despucs he recibido ura carta
de mi amigs, fecha en su quinta cerea de Zara-
goza, y su conienido me proporeiona el placer de
pensar que no han sido inliles mis consejos.




Gl Campo Sunto,

e e B e —————

a No s¢ enganie nadie, non,
pensando que ha de durar
lv que espera,
mas que durd lo que vié ;
purijue todo ha de pasar
por tal inanera. »

Jorge Manrigue.

Muy pocos serdn (hablo salo de aquelles seres
dotados de sensibilidad y reflecsion ) los que no ha-
van esperimentado la verdad del dicho de que /a2
iristera tiene su voluptuosidad. Con efecto, ;quién
no conoce aquella dulce melancolia, aquella abne~
gacion de sf mismo qune nos inclina en ocasiones 4
hacernos saborear nuesiras mismas penas, midien-
do grado por grado toda su esiension, y como dete-
niéndonas en cada une para mejor contemplar su
inmensidad? jCadn estralio es en aquel momento
el hombre 4 todo lo que le rodea! ;cudl busca cn
su imaginacion la sola compaiiia que necesita! |y
cail, en fin, clevando al cicle su alma, encuenira en

{1} FI sucesu i que se refiere este discurso es ecsacto ; las
personas y palahras tambien, segun todo me lo reproduce mj
snemngia aun despues de algunos anos.
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¢! ¢l tnico consuclo 4 sus desvenluras! ITuyendo
entonces el bullicio del muando quiere los campos,
y su triste soledad le halaga mas que la agitacion
y la alegria.

Tal cra cl estado de mi espiritu vna mahana
en que tristes pensamienios me habian abligado &
dejar el lecho. Acompaiiado de mi sola imagina-
cion me dirigf fuera de la villa, adonde mas tibre-
mente pudiese entregar al vienlo mis suspires; una
doble fila de drboles que segui corto rato desde la
puerta de San Fernande, me condujo al sitio en
que se divide el camino en varias direcciones, y
habiendo herido mi vista la modesta cupula de la
capilla gne preside al reeinto de la mnerle, torcl
maquinalmente ¢l paso por la vereda que conduce
4 aquel. A medida que me alejaba del camino real
iba dejando de ¢ir el confuso raido de los carros y
caminantes que hasta alli habian interrumpido mis
relleesiones, y un profundo silencio sucedia & ague-
lla animacion. Sin embargo, un impulso irresisti-
ble me hacfa continuar el camino, deleniéndome
solo un inslanie para saludar 4 la cruz que vi de—
lante de la poerta; pero ¢ésta se hallaba cerrada, y
nadie parecia al rededor; fueries eran mis descos
de llamnar; mas ; como osar llamar en la morada de
los mucrios?

Desistia ya de mi proyecto apoyado sobre Ia
puerta, cuando una pequetia inclinacion de ésla me
dirs 4 conocer que no estaba cerrada; continué en—
touces cl impulso, y girando sodre sus gozucs me
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dejd ver ¢l Campo Sunto. Entré, no sin pavor, en
aquella terrible morada, alravesé ¢l primer palio,
y me dirigl 4 la iglesia que vera en frente, miran-
do & todas partes por si descubria alguno de los
encarpados del cementerio; pero 4 nadie vi, y
mieniras iice mi breve oracion tuve lugar para cer-
ciorarme de que nadie sino yo respiraba en aquel
sitio. Volvi 4 salic de la iglesia & uno de los seis
graudes patios de que cousta ¢l cementerio, y si-
guicndo & To large de sus paredes iba leyendo las
lipidas € inscripciones colocadas sobre los nichos,
al mismo ticmpo que wis pies pisaban la arena que
cubre las sepulturas de la multitud.

Esta consideracion, la soledad ahsoluta del lu-
gar, y cl rutdo de mis suspiros, que repetia ¢l cco
en los otros patios, me llenaban de pavor, gque su-
bia de todo punta cuando leia entre los epitafias el
nombre de alguno de mis amigos, ¢ de aqgnellas
personas & quicnes vi brillar en el mando. | Y qué!
decia yo; jserd posible que aqui, donde al parceer
csloy solo, me cencuentre rodeado de un pueblo
numerose, de magnates distingunidos, de hombres
virtuasos, de criminales y desgraciados, de las gra-
cias de la juventud, de los encantos de fa befleza
y la gloria del saber P ** Aqul yace el escelentisimo

sefior duque de.., ™

iSerd verdad?

** Al que de un pucblo ante sus pies rendida
Viaclamado, en la casa de la muerie
Le hallo ya entre sus siervos confundido. ”
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i Pero qué miro? ; ti tambien, bella Matilde, vo-
bada 4 la sociedad & los guince ;;ffns, cuando for-
mabas sus mayores esperanzas? ;Y i, desgra—
ciado Awsclmo, 4 quien el mundo page tan mal tos
nobles trabajos y fatigas por su bien cstar...? ; Mas
de qué sirven todos esos titulos v honores que os—
tenia esa lpida, para quice ya cs wu anouton de
ticera.,. ? ; Adulacion , adulacion por 1odas partes....
“Aqui yace don... arrebatado por una caferme—
dad d los 87 afies...,” ;Lisonjeres! escuchad 4 Mon-
taigne , v ¢l os dird que d clerfa edad no se mue-
re mas que de lo muerte... Pero alll veo sobrve uua
lipida wn genio apagando una antorcha, siu duda
uuo de puestros hombres grandes... jluscosato! un

nombre oscuro; joi como podia ser otra cosa? Kl
cementerio cs moderno, y en el dia escasean mu—
cho los hombres verdaderamenle ilusires, 6 po se
enlierran aqui... Y sino, jddnde se hallan lsla, a-
vide , Cienfuegos , Melendez , Moratin... ? 8t acaso
nos queda alguno , busquémosle en el suclo, en lag
sepulturas de la mallitud,

Pero entremos & olro patio, por ver si se en—
cuentra alguien... nadie... la misma soledad , la mis-
ma monctonia; ni nn solo drbel que sombrec los
sepuleros, ni un solo epitafin que esprese un con—
cepto profundo; el nombre, la patria, la edad y ol
dia de la muerie, y nada mas... y de este otra la-
do aun no estd Heno... Multitud de nichos abier-
tos (ue parecen amcnazar i la generacion actoal.”

j Ciclos ! acaso yo.. en este.. pero g Gué aivo?
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; aquel Lulto que diviso en ¢l dngulo del patio no
cs un hombre que iguala Ja tierra con su azada...?
Si, corro 4 hablarle...

— Buenos dias, amigo.—DBoenos dias, me con-
testa el mozo como sorprendido de ver alli & un vi-
viente. ;Ond queria usted? afladid con el aire de
un hombre acostumbrade & no hacer tal pregun—
ta.—Nada, buen amigo; queria visitar el cemen—
lerio.—Sino ¢s mas gne eso, véale usted ; pero al-
go 1as serd.—No, nada mas; ;acaso tiene algo de
particular esta visitaP-=¥ tanlo como tiene, Ay
seflor! nuestros difuntos no pueden quejarse de que
¢l llanlo de sus parientes venga & turbar su repo-
so.——Iista espresion natural, salida de la hoca de un
sepolturcrn, me hizo reflecsionar seriamente sobre
esta indifercncia que tanto choca en nuestras cos—
tumbres, — ; Qué quicre usied! coutesté al sepultu-
rero, lodavia no se ha desterrado la preacnpacion
general contra los cementerios. — A la verdad que
es sin razon, pines ya conoce usted, caballero, cuin-
to mejor estan agoi los cuerpos que en las izlesias;
esia ventilacion, esta limpicza, este orden... recor-
ra asted todos los patios , no encontrard ni una ma-
la yerba, pues Francisco y yo tenemos cuidado de
arrancarlas; no vera una lipida ni letrero que no
esté muy cuidado; ni en fin, nada que pueda re-
pugzoar & la vista; wnas por lo que hace 4 las gen-
tes, eslo nolo ven sino una vezal alio, vy es en el
primer dia de poviembre; pere enlonces, como di-
cv ¢l sehior cura, valia mas que no lo vieran, pues
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la mayor parte viencn mas por paseo que por de-
voeian , y mas preparados 4 los bawquetes y alga~
zara de aquel dia, que & implorar al ciclo por cl al-
ma de los suyos.

Admirado estaba yo del lenguaje del buen José,
que asi se llamaba ¢l sepulturero; y asi fue que le
rogud me ensefiase lo que hubiese de curioso en el
cemenlerio; seguimos, pues, por todos los patios, ha-
ciendo alto de licmpo en tiempo para contemplar
tal 6 cual nicho mas notable; depuoes llegamos 2
un sitio donde habia varias zanjas abiertas, y en
una de ellas.., *; Qué listimal me dijo José: yo
nunca reparo en los que vienen; hoy he sepultade
seis, y apenas podré decir si eran mugeres i hom-
bres; pere esta pobrecita, j qué bhucna moza... 7
y urgando con su azada me dejé ver una muger
como de veinte atos, joven, hermosa, y alrave—
sado ¢l pecho con un puital por su birbare aman-
te... Voivi horrorizado la vista, y micniras 1anla
José repetia: **{ay Dios mio! ; libreme Dios de
un mal pensamicnto!” Xsia esclamacion cnérgica
me hizo reparar en mis cadenasy reloj, y por pri-
mera vez temblé por mi al encontrarme cn aquel
sitio y soledad al borde de nna zanja y un sepul-
tareco al lado con el azadon sobre los hambros.

Sin cmbargo, la probidad de José estaba & prue-
ba de tenlaciones, y asegurado por clla me alrevi
4 declararle un deseo que me instaba fucrlemente
desde que eniré en ¢l cementerio: este deseo cra el
encontrar la sepultura de mi padren, — ; Como
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s¢ llamaba? — Don...— ;FEn qué allo wmurié ?—
En 1820.— ;Ha pagado usted renuvevo?—No; ni
nadie me lo ha pedido, — Pues entonces es de te—
mer que haya sido sacado del nicho para pasar al
depdsito gencral.— : Cémo P~ - Si sefior, porgue no
pagando el renueve del precie del nicho cada cua-
tro ailos se saca el cuerpo. -— Y por qué no se me
ha informada de cllo? -~ Sin embargo, no se lleva
con gran rigor, y acaso pucde que... pero enlre—
mos en la capilla y veremos los registros,

En cfecto, asi lo hicimos, pasamos & la pieza
de sacristia, sacd el libro de entradas del cemen-
terio, abris al afio de 20 y leyé: “*Dia b deenero:
don... nimero 261.”” Ur temblor involuntario me
sobrecogio ¢n este momento; salimos precipilados
cant el libro cn la wmane, buscamos el mimero del
nicho... ; Oh Dies! joh padre mio! Ya no estabas
alli... otro cuerpo habia substituido el tuye; jy tn
hijo, 4 quien ni legastes tus bienes y tu buen nom-
Lre, se veia privado por una ighorancia reprensi-
ble del consuclo de derramar sus ligrimas sobre ta
tumba..,! Entonces José, llevdndome 4 oire patio
bajo de cuyo suclo estd el osario 6 depdsilo gene-
ral, puso el pie sobre la piedra gue le cnbre di-
ciendo: “agui estd; 4 cuya voz cai sobre mis ro—
dillas como herido de vn rayo.

Largo tiempo permancei en este estado de aba-
timiento y de estupor, hasta que levantindome Jo-
5¢ y marchando. delante de w2, seguile con paso
tréutulo y cntramos por nna puerlecilla @ la esea-
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lera que conduce sobre el cubierto de la eapilla;
leego que hubimos legado arriba hizo alto, y ten-
diendo su azada con aire satisfecho, "™ Vea nusted
desde aqui, me dijo, todo el cementerio.. jqué
hermaso, qué aseado y bien dispuesio!™ y parecia
complacerse en mirarle... Yo tendf la vista por los
seis uniformes patios , y despucs sobre olro recinlo
adjuuto, en medio del cnal ¥ un clegante manso—
Ieo que la piedra filial ha elevado al deflensor de
Madrid no lejos del sitio en que inmortalizé su
valor (1). Despues, salvando las murallas, fijé los
ojos cu la populosa corte, cayo lejane ruwmor y
agitacion llegaba hasta mi... [Qué de pasioncs en~
contradas, qué de intrigas, qué movimicnte! y lodo
ipara qui..§ para venir & hundirse en este sitio..
Bajamos silenciosamente la escalera; atravesamos
los patios; yo me despedi de Jos¢ agradeciéadole
y pasdndole su bondad, y al estrechar co mi ma~-

10 aguella que tal vez ha de cubrirme con la tierra,

« Mihi frigidus horror
membra quatil, gefidusqgue coit formidine sungies, »

abrimos la pucrta & ticmpo que ¢l compalicro
Francisco, guiando 4 cualro mozos que trajan un

{1) Elsepulere del marqudés de San Simon, erigido por su
hija en un sitio cercado ¢ independicute del cementerio, Na-
poleon condend a muerte 4 agquel henemdéritn genersl per ol
tesen que manifests en la defeasa de 1a puerta de Fuencarral
en los peimeros dias e diciembye de 1805,y su hija alcanzé
del emperader la eonnmutacien de esta pena por e de cncier-
xu perpeluv en Frauen,
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ataud , nos saludd con estraileza, como admirado
de que un mortal se aireviese a salir de alli, Pre—
gantéle de quicn era el caddver gque conducia, y
me dijo que de un poadereso & quien yo conocl see-
vido y obsequiado de toda la corte... ;Infeliz! |y
no habia un amigo que le acomnpatiase 4 su dltima
morada...!

Segui lentamente la vereda que me condncia a
las puertas de la villa, y al atravesar sus calles, al
mirar la animacion del pucblo, pareciame ver una
tropa que habia hecho alli un ligero alto para ir &
pasar la noche & fa posada que yo por una cowhi-
nacion estrafia acababa de dejar,




Pretender por alto,

D = L S

wll n'est guére moins necessaire
de vone ce qu'tl faut ceiter
que de savelr ce qu'd fant faire.»
Mmc. Deshoulieres,

«Tan 1til es saher lo que debemos
evitar como Jo que debemes hacer.»

Fo un pucblo como Madrid, donde las propic-
dades adquicren un valor enorme reduciende d un
corto ntimero la clase de propictarios; donde la
consideracion de esta clase desaparece casi del todo
ante el brillo seductor de los honores y del poder;
pueblo que por sa posicion no ofrece al comereian-
te empresas grandes, cuya industria ticne que scr
limitada 4 cubrir las necesidades del mismo, por la
escasez de primeras materias y el subido precio de
los jornales; pueblo, en fin, dende cl orgulto corte-
sano hace necesario el lujo, al paso que limita los
medios de¢ prodoccion, jcdmo csirallar que una
gran parle de sus habitantes se vea acometida de
aquella enfermedad cndémica conocida por el nom-
bre de empleo-mania ?

Sobre tales consideraciones giralia mi imagina—
cion una maiiana que me hallaba scutado entre la
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inmensa multitud de postolantes en un rincon de
cierta antesala adonde me habia condueido no la
ambicion propia, sino la ecsigencia agena; esto es,
aquella obligacion ticita que 4 juicio de los amigos
de provincia contraemos los habitantes de Madrid
de tener siempre nuesiro liempo y nuestras rela-
ciones 4 disposicion suya; y era por enlonces el
que me lanzaba en el campo de los solicitantes
cierla pariente de un pariente mio que esponiinea-
mente me habia encargado de una pretension suya
fulminada desde las orillas del Segura,

No es por ahorami dnimo el hosquejar un cua-
dro critico-hOlosdlico de aquella antesala, ni menos
hacer reir 4 inis lectores & costa de las dislintas ca—
ricaturas que conmigo la poblaban; no hablaré de
Ia preiension y ¢l enlonamienio de los unos, del
rendimicento y hnmildad de los otros; huiré de pre—
seutar gripos de entrantes y salicnies, porleros y
lacayos, damas y caballeros, como igualmente de
esplayar las reflecsiones, si bien graves, si bien bur-
lescas que retozaban en i cabeza; 1odo cllo podrd
tener lugar en olro discurso, si algun dia me vi-
nieren deseos de hacerle; mas lo que es por Loy
bastard para inteligencia de mi narracion el mani-
festar que al cabo de catorce semanas de perigdica
asistencia & la susodicha anlesala , despues de po-
nerme al corriente de las innumerables fisonomyas
demandantes de 1a eapital, y despnoes, en fin, de ha-
llarme medianamente versado en el lengunaje de ofi-
cio, pude conscguir en obscquio de mi protegido
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un decreto de N, estoes, “negado; ™ con locual en-
noci que no era la voluntad de Dios ol que yo le
sirviera, y escribf al amigo que buscara olro con-
ducto para sus prefensiones.

Ll transcurso de dos meses me habia hecho ya
olvidar de cllas, persuadiéndome de que al imteresa—
do le hubiese sucedido lo mismo, y que un primer
reves le habria curado de sa enfermedad; pero 1uve
que desengattarme del todo cnando una mafiana me
le encontré en mi habitacion y me esplics su de-
signio de conlinuar personulmenie sus pretensioncs
cn la corte.

“ste personalineniz, repetido con cierio énfasis
y mirdndose & un esprejo, me did & conoecr & pri-
mera vista la sobrada comfianza que le merevia
su persana, asi como lambien la esplicacion de su
plan e hnbo de convencer de que desaprobaba e}
mio; en vano le di & entender gne yo no conocia
olros caminas que los marcados por las leyes, pues
los otros mas bien los crefa derenmbaderos; ¢l se
rid de mi pobreza de espirilu, y me declars solem—
uemente que su imileneion era prefender por alio;
tal fue su espresion,

Conficse d la verdad que se me pasaron fueries
ganas de entrar en contestaciones con ¢l sobre el
senlido de esta {rase; pero no e dejo Tugar, pues
1odo se le fue en hablarme de sus mérilos, enca-
recer sus conocimicotos y ponderar sus modales,
en términos que quedé firmemente persnadido de
que tenia que adquirir en Madrid mérites, cono-
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cimientos y modales; por iltimo, para prueha de-
su buena estrella, y de aquel no sé qué que segun
€l le acompafiaban, me contd la notable adqui~
sicton que habia hechola tavde anterior, & saber:
la amisiad rnlima contraida con un don Solicite
Ganzia, que por casualidad se habia hallado pre—
sente on la posada 4 la hera en que él llego. Este
personage , hasta ahora incdguile, prendado sin
dada del buen taite de mi pretendiente, y acaso
tarabien de su equipage mada modesto, eunlré en
conversacion c¢on ¢!, le hablé largamenie de sus
relaciones en la corte, escuchd con atencion la
benévola confesion del recienvenide, y aconsejdn-
dale con el mayor desinteres la mas completa des—
conlianza de todo el que inlentase seducirle, se
digng tomar los negocios del provinciane bajo sa
poderosa proteccion, sin mediar (por ahora ) otro
interes que ¢l de la simpatfa con que habian sin-
patizada. Esto, unido @ una prolija csplicacion de
los ardides de que podria ser victhma en la corle
(cscepto ol de los protectores aparecidos), dejd 4
mi buen bowmbre 1an encaprichado en la idea de
que algun espiritn benévolo se encargaba de su
prosperidad , que no me parecid operiuno peusar
en deseagaliarle por entonces, Aconsejéle, sf, que
midiese los pasos, que desconfiase de todos, em-
pezaudo por su misma persona, ¥ que luviese pre-
sente que la ciencia de la corte no sc aprende sino
en la corie misma, con lo caal no pondria reparo

en miatricalarse come esiudiante en ella, Todo lo
Lo 1, 13
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escuchd con atencion, y aun prometié observarle
pero lo hizo de una manera que consideré gue solo
el escarmiento podia curarle; asi gue, me liniié a
vigilar sus pasos (lo que pude hacer con mas co-
modidad por haberse venido & vivir conmiga), ¥y
afecté una complela indiferencia, dejindole tanla
cuerda cuanta consideré que necesitaba para acer-
carse al precipicio sin perccer en ¢l

Don Solicito desde enlonces se hizo gran amigo
de la casa; entraba y salia en clla, cudndo con nna
lista de vacantes, cudndo con olra de mudanzas en
prondstico; ya con borradores de memoriales, ya
con esquelas recomendalorias; y luego para dife—
renciar, le proporcionaba 4 mi pariente permisos
para ver palacios y muscos, y hitleles de bailes y
feslines, euyos obsequios y actividad Te hacian a él
hallarse mas complacido y & niy mas receloso.

Yo guardaba ¢! dinero de mi huésped , y eslo
me tenia seguro de gue sin mi noticia pudicsen
engaflarle; y aunque observé que sus gasios iban
en un aumenlo mas que regular, nada le dije, con-
siderando qne acaso su buen porte podria contri-
buir al lagro de sus pretensiones, pues bien se me
alcanzaba que en la corte el gue pretende cn co-
che tiecne ya medio lograda su solicitud ; y confie-
mabame en cllo cnando le vera acompaiiado de
personas de gran lono, o ya senlado en un pa]ro
entre seda y plumas, ¢ tuteindose con un duque
en una partida de ecarté. En fin, su seguridad y

satistaccion cran iales, que me haclan dudar & mu
mismo,
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Tina mafiana ca que mi hnésped no estaba en casa
vino Granzia, y en su semblante y preguntas cref
notar cierla agitacion, no disimulande lo que le
contrariaba el no encontrar en casa al diro, y si 4
nT': preguniéme si sabia por casualidad si mi ami-
go habia ido 4 casa de doiia Melehora Tragacanto,
Dijele que no sabia, tanto menos cuanlo que cra
la primera vez que el dicho nombre llegaba 4 mis
oidos; con lo cual, y ¢con una mirada escrutadora
que le dirigi , no pudo disimular su turbacion, ni
reparar la indiscreta {alta que habia cometido,
Aumenidronse wis sospechas con la llegada de
un agente de cambios conocido, que venia 4 entre-
gar el producte de una letra de dos mil pesos que
mi pariente, sin nolicia mia, habla girado contra su
casa y aquel habia negociado. Recogi el dinero, y
solo pensé ya en buscar el hilo de aquel nudo en
que se intentaba al parecer envolver 4 mi amigo;
pero noe lo hubiera consegnido facilmente sila suer-
te no me hubicra ayudado, y hé aqui el céino. Un
coche que pard 4 la puerta & corto ralo me hiza
sospechar si acaso la dama vendria en persona 4
visitarnos; pero solo se presenid un caballero bien
portado, i quien por la ventana de la escalera vi
ponerse cn ¢l ojal de la casaca una cinta de honor;
esta evolucion no me gusté gran cosa; pero jcual
fue mi sorpresa cuando salicndo 4 su encueniro re-
conoel en él & Perico, mi aotiguo criado, cuyas
repetidas travesuras me habian causado en otro
tiempo bastantes disgustos! No pude contenerme,
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habléle con Ja mayor estraileza pidiéndole esplica-
ciones de aquella farsa, y aprovechando el anega-
micalo en que le habia constitnido mi ivesperada
aparicion, le pregunté con resolucion quiénes eran
doiia Melchora Tragacanto y doa Solicite Ganwia,
amenazandole con mis procedimientos sino me des-
cubria la verdad, y ofreciéndole una buena recom-
pensa en caso conlrario,

Entonces sin poderse contener, y mienlras me
pedia perdon de sus enredos, me eniregd wna car-
ta abizrta dirigida & mi anigo, y concebida en es—
10s 1érminos,

* Amiguito mio: segun lo que acordamos ano-
» che, v & fin de cumplir con quien conviene, le en-
»¥io & nuesteo don Judas con el pagaré que usied
»me dejo, para que se sirva entregarle ia suma con-
» sabida, de que le dard recibo, y antes de la noche
» fendrid nsted en s pader el resuliado; rompan us-
» tedes esla carta, y hasta la noche, que venga por
»acd 4 quele demos una enhorabuena, Sa fiel amiga
»y desinteresada servidora == Mclchora Tragacanto,”

Acabada que fue la lectara de la carta, Perico
mec rificio por menor las cireanstancias de la tal
sefiora , que eran singnlares; porque ella vivia con
lujo, sostenicndo sus grandes mecesidades sin mas
que aparcniar ana pr‘()tecciun de quc absolulamen~
te carceir, para lo cual habia tomado muy bien sus
medidas con los pobres pretendientes que legaban
4 la corte. Eutre otras tenia varios comensales dis—
tribuidos cu las puertas, posadas y casas de huds-



PRETENDER POR ALTO. 229
pedes, los cuales, introduciéndose con o3 recien-
venidos, les brindaban su proleceion, adquirién-
dose su conlianza; luego les presentaban en casa de
ella, y alli se obstentaba rodeada de una comparsa,
4 la cual repartia los papeles que la convenian, para
que ¢l pobre forastera seducido cayese en el lazo y
sollase prenda, * Podria contarle 4 usted ( continué
Perico) varios lances sucedidos en mi tiempo, pero
solo me limitaré & decirle que su pariente es el ob-
jeto del dia, ¥ que yo era el encargado de enga—
Tarle , v de terminar esta farsa cogiéndule una
cantidad que €l debia negociar hoy. Pero ya que
la suerte lo dispone de otro modo, ordene usted lo
que yo debo hacer para complacerle y enmen-
dar wmi delitn,”

Grande fue mi indignacion durante el discarso
de Yerico; pero despues de reflecsionar bien, pare—
cigme que no era tiempo de desahogarle, antes si
de sacar partido de la feliz combinacion que me
hacia ductio del secreto de aquellos malvadas; y asi,
dejando de tomarlo por el lado serio, combiné con
¢l astulo Pedro una salida que pudicra castigar &
la protectora y al protegido, v diveriirnos al mis—
mo licmpo.

No tardd en Hegar mi buen huésped, al cual le
dije que habidadowme entregado el agente los dos
mil pesos de la letra que habia hecho negociar, y
presentindoseme  luego un caballero eon aquella
firma suya, se los balia entregado; al mismo ticm-
po pusc en sus manos un pliego, que supuse que
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el mismo sujeto me habia dejade; abridlo con pre-
cipitacion, y sus ojos brillaban de alegria, entonan-
dose y mirdndome con aire salisfecho: yo afeciaba
Ja mayor indiferencia, y luego que le vi cambiar
de color y conmoverse al leer el pliego me escurri
boniiamente al gabinete inmediato; pero mo bien
lo hahia hecho, cuando entré por la sala dotia Mcl-
chora Tragacanto con el rosiro encendido, y ver-
ticrdo contra mi amigo las mas horribles jmpre-
caciones; segufanla den Solicito y Perico, el cual
se vino & reunir conmigo al gabinete, El pinlar los
muchos reproches, tas inveclivas que se dijeron y
la bulla que armaron, sin llegar 4 cntenderse,
fuera negocio largo de referir; Y ipor qué todo ello?
( I'ravesuras que me sugirid Perico.) Que mi
huésped habia encontrado en el pliego que yo le
entregué, escrito en letras enormes, ol siguicnte
molete :

De un pretendiente novicio
Castigando la ambicion
Le hago un notorie servicio,
Yues por corto sacrificie
Le doy herdica leccion,

Y dofia Melchora en el talego que yo Ja habia res
milido se enconlro hasta unos cincuenla reales ¢n

monedas de 4 dos cuartos, nuevas y relucientes,
como recien fabricadas que eran con ¢l cniio de
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Segovia, y atravesada entre cllas la coplilla que
aqui campa:

e una astuta cortesana
Pago la falaz iniriga
Dindola una leccion sana;

Desnude 4 otra oveja, amiga,
Que yo vuelvo con mi lana,

Despues que Perico y yo nos cansamos de reir
y cllos de gritar, sali de mi escondite, y dirigién-
dome 3 ellos, **Scilores mios, les dije, ustedes
habrin de disimularme la burleta que me he per-
mitido hacerles, conociendo y apreciando como ne
podrin menos los molivos que 4 ello me han no-
vito, Vlsted, mi sefiora dofia Melchora, & quien
hasta ahora no tove la dicha de conocer , conserve
Ia memoria de este suceso, tratando de buscar
olros medios con que acndir 4 sus necesidades , sin
abusar del infeliz {orastero que viene a la carle, el
cual, si en ella enconlrira muchas coimo usted,
crecria haber enirado en una cocva de vicios y de
horrores; mas por fortuna no es asi, puesla vi-
gilancia del gobierno sabe descubrir las estafas y
castigarlas menos festivamente gque yo lo hago; y
usted , sefior pretendiente por alte, 6 mas hien por
bajo medio, sirvale de cscarmicuta lo pasado; y
5i sus merecimienlos y servicios son algunos, higa-
los conacer por los medios que la razon y el ho-
nor aprueban, tenicndo calendido que el verdade-
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ro wmérito s¢ coloca €l mismo a la aliura de"los ho-
nores, sin elevarse 4 Impulse de unp bajeza, En
cuanlo 4 ustedes, sefiores sub: Lernos de tan pér-
fida intriga,..”” Iba 4 cantinuar, pero al volver mi
cabeza 4 uno y otro lade, eché de ver que we
habia quedado sin oycntes, pues todos habian de-~
saparecido confusos y avcrgonzados,




P Politico-munin,

« Traten otens del gobierno
del miunde y sus monarguias ,
mientras gobivenan mis dias
mantequillus ¥ pan tierno,

y las mananas de invierno
naranjada y agoardiente,
¥ riase la gente, »
Gongora,

Pero sefior, jlodo ha de ser gravedad? ;Todo
ha de ser proclamas, y discursos, y nelas, y discu—
siones, y cilculos, y proyectos? ;Y no habrd de
stifrirse que yo , menguado de mf, que no conoz—
co al filésofo Gincbrino mas que de oidas en un
sermon , ni al presidente de Bordeaux mas que de
vista en la comedia de la Liave false, intente co—
locar mis pobres razonamientos aunque sca al abri-
go del caffon de la ciudadela de Amberes? ;O ha-
bré de estar siempre sujeto 4 que mis discursos
salien 4 cada paso de la prensa para ceder su lugar
4 cualquiera disertacion politica que impolilica~
mente venga 4 tomarme la delantera?

——8i sefior, preciso serd que usied lo sufra: no
faltaba mas, sine que ahora que el aspecto guerre-
ro de la Euvopa ofrece al discurse tantas combina-
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cioncs, ahora que Jos periddicos {crdnicas mas ¢
menos parciales del tiempo presente) deben esfor—
zarse para lenernos al tanto de lo gque ocurre desde
Cidiz al Japon, nos viniese usied con ires 6 cua-
tro columnas de observaciones critico-filosoficas so-
bre nuestros usos y costumbres; eso, amigo, des—
engdficse usted, era muy bucno alli en los ticmpos
de antafio, cuando los epigramas de la Crdnica 6
los versos de Rabadan formaban acontecimientos
impnrtanlcs; pero ahora es oira cosa » Y DO hay b
lector , por festive que sea , que quede satisfecho sino
se desaynna cada maiiana con media docena de pro-
tocolos de la conferencia de Londres,—8in embar-
go, seilor don Zoilo, pareciame & mi que csto de
la politica no ¢s, 6 a lo wenos uo debia ser para
todas las cabezas, asi bicn como cierlos alimenios
no son digeribles 4 todos los estdmagos; y por atro
lado estaba persuadido de que el wiile dulci del poe-
ta latino, y el per troppo variere del loscano, cm-
blemas ambos lan manoseades de lns aulores, se
dirian con algnn motivo; erefa yo jqué no cree la
lgnorancia! que las altas cuestiones de la politica
eran tan dificiles de comprender como de tratar, ¥
que solo una disposicion natural y un ecstudio pro-
funde podian conducir tal vez al descubrimiento de
sus arcanos. — Yoes seflor min, debe usted con-
vencerse de todo lo contrario, y sino, escuche us-
ted las coanversaciones de hombres y mugeres, de
viejos y de nitos, de grandes y pequceilos ; escuche
sus reflecsiones, sus discusiones y sus conclusioncs,
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y por resultado de ellas adquirird cl convencimien-
to de que la politica ¢s una cicncia natural que se
da cspontipcamenie cn nuestras cabezas sin mas
preparalives ni sementeras; y que el gusto domi-
nante del siglo, desarrollando en nosotros aquella
natural facultad, hace de cada uno un improvisa-
doc de leyes capaz de disputar con el mismo So-
lon Ateniense, —— Asi serd bien que lo crea, pucs
que cl inapelable dictimen de usied me lo afirma;
sin embargo (y sin que sea visto contradecir en un
pinto su opinion ), j me permitird asted que le en~
tretenga con un v, gr. que , 6 yo soy un bholo, ¢
viene aqui de malde ? ; Si? Pues oigale usied,

Yo tenia un tio llamado don Gaspar, el cual
tio era natural de Navarra, y siéndolo, podrd nsted
venir en conocimienlo de que era navarro; quicro
decir, un navarro verdadero, honrade y testarun-
da, generoso y determinado. Fos cstudios de este
buen seffor se habian limitade 4 las primeras le~
tras y algo de contar, con loenal, y sn buena suer-
te, tuvo la fortuna de hacer prosperar su comercio,
princramente en su provincia, y despucs en la cor-
te, donde fij6 al fin su residencia. Casado en ella,
y con una posteridad correspondicnte, habia llegado
en paz 4 la enarta deccna de su vida, pronosti-
cando seguir el resto del mismo modo; pero la re~
volucion de 5808 vino 4 alterar su tranquilidad mu-~
dando completameate su cardcier.

Finemigo irreconciliable del invasor de Espaiia,

y declarado desde luego acérrimo partidario de aquel
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“no importa™ que por tantas veces ha hecho trim-
far & nuestra patria de sus enemizos, no hubo cn
¢l itn iuslante de inceriidumbre, tanto sobre la ver-
dad de su opinion, como en el indispensable triun-
fo de clla. Guiado por sus patridlicas ideas convir-
46 su casa en un recepticulo general de todos los
naticiosos de Madrid; los cuales, reunidos diay
noche, se complacian cn tejer fibulas andlogas &
sus esperanzas, que d pocos instantes de concebi—
das pasaban por acsiomas & los ojos dc los mismos
que las habian formado; y cra lo mas gracioso de
esta escena el oirlos glosar los papeles y boletines
franceses, siempre por el lado favorable; v. gr., de-
cian aqucllos: “en la batalla de tal perecicron qui-
nicnlos franceses; ™ al instante no falizba uno que
replieaba: *“algunos mas serdn; ” continuaba lue~
go cl boletin diciendo: *y cinco mil de los espa—
nales; y todes prorummpian esclamando: ©;ya se
ve, ellos qué han de decir! ” Ascguribase gue tal
plaza habia sido ocupada por los enemigos.—Im-~
posible.”—Hombre, que lo dicen las carlas.— Se
cquivocan las eartas.” -~ Que lo dan de oficio los
periddicos. — Mienten los periddicos. ” DPero al fin
las semanas y los meses pasaban, la noticia se con-
firmaba, y entonces mi tio solia decir con aire mis=-
terioso y satisfecho: “ No tengan ustedes cuidade,
eso es un ardid del lord; tanto mejor, dejarlos que
se inlernen.” Y esiando en eslo solia entrar algun
otra, d quicn dirigiéndole ¢l saludo ordinarie de
fequé bay de nuevo!™ no dejaba nunca de respon-
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der: ®“ Hombre, yo no sé; dicen que se van ;" “di-
cen que vienen los naestros;” con lo cual las es—
peranzas de toda la reunion se fortificaban, y mi
tio con el mapa delante solia lucir entonces sus
conocimientos geograficos y estratégicos, haciendo
maniobrar fa caballerfa en la cambre del Monca~
yo, 6 acampar la artillerfa en medio en medio del
Gaadalguivir,

Pero en fin, aquella época pasé, y mi tio vio
realizadas sus esperanzas, sino por un efecto de
sus planes y combinaciones, por resultado del he—
roismo de la nacion entera. Parecia, pues, natural
que restituida fa calina, y restabiecida en Europa
la paz general, tornaria mi don Gaspar 4 su tran-
quilidad primitiva, y haria prosperar su comercio
con ¢l mismo interes que en olros liempos. Poes
nada menaos que eso; el demonio de la politiea {que
debe ser un personage principal entre los deinas
espiritus infernales } se habia agarrade tan bien de
él, que ni aun la voluntad le dejé de escaparse de
sus ullas, antes bien atormentindole con sus eon~
iinnas inspiraciones le hacia correr aqui y alii bus-
cando alimento con ¢ue salizfacerlas. Tdesde aguel
punlo y hora no hubo lugar piblico ni secreto de
Ia capital que no fuese testigo de sus eternas dis-
putas, ni béveda que no resonase con sn agudo
chitlido provincial. Levantdbase al amanecer, y su
priwera operacion era rodearse de todos los perid—
dicos nacionales y estrangeros que podia procurar—
se; los primeros los lera sin entenderlos, y los se-
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gundos los entendia sin saberlos leer ; quiero decir,
que como ignoraba otras lenguas que la suya, solo
podia adivinar aquellas palabras que presentaban
alguna analogia; con lo cual, y con los nombres
propios de los generales y de las plazas, hacia €l
su composicion de lugar para formar luego su opi-
nion; y soifale aconlecer & veces tomar el nombre
del camandante de un sitio por el de [a ciudadela,
6 hacer maniobrar & un rio creyéndole gencrai de
division,

Pero luego que Dien pencirade de estos ante-
cedentes se erefa en estado de poder fijar todas las
cuestiones , salia 4 la ealle, y sin mas rodeos se
dirigia & la Pucerta del Sol, donde siempre tenia
dos ¢ tres tiendas cn que ya scle esperaba con gran
ansiedad para air de su boca los proyectos alierio-
res del ruso 6 los secretos recénditos del inglés.
Alli era el oirle disertar y arvgilir eon sus conlrin-
cantes, haciendo irizas el mapa con mas garbo que
un sastre opéra en una pieza de tela; alli el verle
saliar montafias , adjudicar rios, finmar tratados,
pasar notas, espedir correos, rennir congresos, pus
blicar manifieslos, y mancjar, en fin, la polilica uui~
versal desde una tieuda de sombrerero, teniende
por oycnles & un preslamista sobre alhajas, & un
corista de la dpera, dos mozos de saco y Ires apren-
dices def almacen. Luego pasaba & los cafés, y alli
rodeado dde oficiales 4 medio sueldo y de paisanos
sin sucldo alguno, ocupaba su conocido lugar, y

su primera operacion era pedir la gaceta para vol-
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verla 4 repasar; despues, lomando por base cual-
quiera de sus pirrafus, empezaba la discosion, naes
en pro y oiros ¢n conira, asegurando todos que los
motivos en que [undaban su opinion los sabian de
ruy bueng #iela, y citando avloridades tales que
cualguiera hubicra creido gue habian cenado la no-
che anterior con cl rey de ¥rancia 6 con el empe-
rador de Rusia; hasta que cansados de estragos y
mortandades, se separaban en dislintas direccio-
nes, encaminindose unos al patio del correo 4 ver
si cra cierta la salida del estraordinario , otros al
gabinete de lectura & cielo raso de la calle de la
Taz, cual i las tiendas de la calle de la Monlera,
cuil,, en fin (y déste era mi tio), 4 la escalera de
Palacio & ver subir y bajar los magnates, y au-
gorar sobre las arrugas perpendiculares 6 irans—
versales de sus semblantes lo que pasaba en lo in-
terior del gabinele.

Verilicadas todas aquellas correrfas, se reti-
raba & comcer 4 su casa, y ni la tierna solicitod de
su esposa, ni las graecias amables de sus hijos, le
conseguian sacar de aquella abnegacron, de aquebla
cavilosidad que constitnfan ya su estado favorito;
tal vez, sin cinbargo, entraba en su casa abatido
y linguido; su familia sobresaltada le preguntaba
la causa de su lrisleza, y no le dejaba hasta que
habia declarado que la motivaba el rompimiento
de la guerra entre la Rusia y ta Persia. Otras ve-
ces volvia lewo de alegria, y averiguada la causa
sabiainos que era nada menos que la mudanza del
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minislerio dinamarquds, Por [a tarde salia rodeado
de dos 6 tres amigos de su misma cardcter, y pa-
seaban por sitins estraviales y solitarios, parindo-
se 4 cada momento y dispulande & voces sobre la
navegacion del Escala, ¢ sobre las fromteras de
Hlusgria. De alli venian & nuestro pais, y hacian
caer d su antojo todos los magnates, substituyfn-
dolos inmediatamente por otros; luego decian en
confianza los proyecios de decretos de todo el afio
corriente; y toda esta miquina continuaba despues
en el café, sazonada con un bol de ponche, d en la
tectulia entre jugada y jugada del ajedrez.

No hay que decir que los negorios partienla—
res de mi tio decayeron & medida que se babia ido
ecupando de los megocios piblicos, siendo 1anto
mas chocante, cuanto que 4 pesar de que su mn-
gery en visia de su debilidad , quiso sacar partido
de ella esentdndole 4 pretender algun empleo, ¢l
nonea vino en ello, porgue decia gque no queria
sujetar su opition ni depender de ninguna influen-
cia ; mas por de pronto aquello que ¢l liamaba in-
dependencia y franqueza le valid tres o coatro
delaciones, en virtud de las cuales tuvo que saltar
dc un punto a otre, sin que cn ningnna parte de—
jase de perseguirle su jnconcebible mauia, Por 1il-
1imo, agotadas sus fuerzas morales y fisicas con
tanto discurrir y tanto sulvimiento, adguirié una
enfermedad cerebral que did con ¢l en el hospi-
tal de Toledo, adonde se estreiuvoe hasia su mner=
te en componer un pericdico para uso de Jos de-
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mas locos, que si he de decir verdad , podia pasar
por cuerdo al lado de algunos que alcanzamos 4
ver hay,

Quedé, pues, por intor de sus hijos menores,
y haciendo el inveatario de los bienes, encontré una
larga relacion de acreedores, y unsislema comple~
to d¢ amoriizacion de la deuda péblica; dos 6 tres
papeles sobre la paz interior, y un pleito de divor-
cio con su wmuger; tres 6 cwoatro libros de filoso-
fia, y una pistola, que segun ¢l repetia, era para
cuando se hubicse cansado de vivir; nn iratado ge-
neral de educacion piblica, y cuatro muchachos
que ne sablan leer; un..,

— Basta, basta, inlerrumpid vivamente don
Zoilo con el rostro encendido y la voz irdmula;
basta que vsted me haya bosquejado las principales
escenas de i vida; no se complazea usted en pre-
sentarme las que sucederdn despues de mi mucer-
te.~—— Yo, amigo, no intenié... —— Conozco la sana
inteneion de usied, estoy convencido de que de nin-
guna manera fue el retratarme; pero ;ay amigo
mio ! me ha preseniado wusted nn cspejo y me he
mirado en él: jquiére usied mas? -— Pues si cllo
es ast, debo felicitarme por ta conmocion que us—
ted manifiesta, y que no dejard de producir su re-
sultado, —~ 51, amigo, desde esic momenlo encuen-
iro que wis ideas toman olro giro, y si bien no
renuncio al interes que iodo ser bicn organizado
debe sentir por la felicidad de su pais y del mun—

do entero, tratavé de apartarme de cuestiones age-
Tome L 16
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nas 4 mi obligacion y 4 mi capacidad, procuran-
do aplicar los buenos principios al gobierno de i
familia, y contribuyendo de este mode al orden y
la felicidad piblica. -- Entonces ne pude conlener-
me, y abrazindole arrchatado csclamé: ; Ay, ami-
go mio, si lodos me entendieran como usted!




&L Aguinalvo,

D — a1 Tr =i

«Umnia tempus habent, et habet sua tempora tempus.s

TRADUCCION SUELTA.

« Cada cosa en su ticmpo, y los nabos en adviento.»

El inimitable Mr. de Jouy, d quien seria pre~
ciso citar & cada paso tratindose de costumbres,
censagré un capitule de su preciosa obra de EJ
Hermitario & describir la de las estrenas (etren—
nes ) 6 regalos de afio nuevo que tan en voga estan
en Francia y en ofros paises, y razenando sobre
¢llo con su profunda eradicion, pretende probar
que aquel uso viene de Tacio, rey de los sabinos,
4 quicn en un dia de alio nucvo se habia hecho el
presente de algunos ramos consagrades 4 Strinuo,
diosa de¢ la fucrza, lo que parece que aquel sefior
hobo de tomar 4 buen agiiero. Por qué tante
aquel aiio fue para ¢l muy dichoso, y en justo
agradecimiento aulorizd la usanza de los dichos re-
galos en lo sucesivo llamindolos strene , de lo
cual positivamente viene la voz [rancesa elrennes,

"y la castellana estrenas, que han usado en igual
senlido nuestros autores,

Pero esta vor ha perdide entre nosolros su uso
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casi del todo, sin duda porque la costambre 4 que
se referia ha caducade tambien, pues si bien cs
cierlo que aun se comservan algnnos regalos de
principio de afio, 4 consecuencia de la burlesca
ceremonia aun bastante generalizada en las tertu~
lias de sacar 4 la sucrte en la vispera de afio nueve
parejas de hombre y muger, sin embargo, puede
considerarse como desacreditada semejante costum-
bre {(especialmente en Madrid , donde hablamos),
si bien en su lugar tenemos otra ocasion de lucir
nuesira generosidad pocos dias antes en las dédivas
Hamadas de aguinalds con que solemos endulzar la
memoria del nacimiento de nuestro Redentor,

Que sea uno mismo nuestro gguinalde que les
etrennes franceses, lo asegura por mi un aator
acreditado ceando dice: “y por ser d cuatro dias de
mi legada dia de aiio nuevo, cobré mi aguinaldo
de los sefiores de aquela corte;™ mas si la costum-
bre es la misma, la palabra ticne distinte origen.
Tal lo sicnte el famoso Cobarrublas cuando la hace
veniv de la voz ardbiga guineldun, que significa
regalar, ¢ de la palabra griega gininaldo , que vale
tanto como regalar en dia de natalicio. Mas sea de
ello [o que quiera, es lo cierlo que con la voz agui-
naldo (6 aguilandy como dicen en algunas provin-
cias) designamas gencralmente todos los presentes
que se hacen desde la vispera de Navidad hasta la
Epifania, y que esta es una costumbre bastante ge-
neral para haberla de pasar por alte.

Ahora bien, jcomo se verifica esia costumbre?
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;Consiste acaso como en Francia (segun nos la des-
¢ribe el ya dicho Ermitafio ) en un cambjo mitno
de todo lo que la perfeccion de las fibricas, el ge—
nio de los artistas 6 ¢l buen gnsto de los literatos
ostentan & porfia en ocasion semejante? ;Invén-
tanse para cllo nuevas ielas, alhajas y mnebles pri-
marasos , libros llenos de ingenio y agudeza? ;Pé-
nense en mwovimiento grandes capitales destinados
4 vivificar las artes y el comercio, 6 & hacer florecer
Ia literatura y las ciencias? j Amenizase el todo con
sales epigramdticas , composiciones sublimes ¢ car-
tas llenas de ternara -y sensibilidad? Vamos 4 verlo.
Ea ¢l aflo de 1824 tenia yo en mi casa un
alojado francéds, oficial de la Guardia Real, el cual,
por razon de cicrta herencia habida de una tia sn-
ya casada en Alicanie, permanccié en Espafia mas
tiempo que el ejército, lo bastante para poner en
claro la testminentaria (cosa que no es tan facil
como parece), y con este motivo, y siendo ademas
de un natural amable y amigo de sociedad, hizo
relacion con muchas personas de todas clases que
le recibian en su casa con la mayor complacencia,
Las aventuras particulares de este francés son cosa
de que mas de una vez he querido hacer participes
4 mis lectores, y que sirvirian ahora de clave para
entender mejor este discurso; pero como de esas
cosas me faltan que decir y hallaran su colocacion
cuando menos se piense. Mas contrayéndome poc
ahora al objeto del dia, solo diré que acercindose
el fin de aquel afio, y deseando mi parisica corres~
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ponder con aquellas personas 4 quien debia obliga-
ciones ¢ amistad de on modo relativo 4 su clase y
circunstancias , consullé conmigo sobre fes ctrennes
que deberia regalar; y como ¢l desconfiaba de sa-
ber hacer por si las compras vino & proponerme
sus intenciones, 4 saber. En primer lugar 4 cierlo
personage 4 quien €l debia singular profeccion y
benevolencia le destinaba una primorosa coleccion
de clisicos de la literatura francesa; a una sefiora
cnya influencia le habia servido de nolable reco-
mendacion la ofrecia un precioso artificio de pa-
jaros disecados sobre flores y frutas trabajadas en
cera; 4 su abogado defensor dedicabale una caja
de ébano que contenia los codigos francés é inglés;
al agente de sus negocios le brindaba un semanero
con regisiros de agenda para todos los dias del
afio; 4 la esposa del escribano media docena de
cuadros copias de Vernct con sendos marcos de
relumbron; y por 1illimo, & la causa de su tormen-
to un primoroso libro encuadernado en mosdico
que conlenia fas poesias mas senlimentales de La-
martine, No pude dejar de sonreirme al escuchar
tales propuestas; mas sin replicarle una palabra
pareci conformarme con su idea y me encargué
de la compra,

Por supuesto pueden vemir en conocimicnio
mis lectores de que en ver de dirigirme & fabri-
cas y librerfas hice rumbo hicia los portales de la
plaza y calle I\fIayor, tocando empero al paso en
ciertas tiendas de ultramarinos adonde sabia poder
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enconirar lo necesario para mi objeto. Y verifica-
dos que (ucron mis ajustes, torné 4 mi casa, donde
ya me esperaba el oficial con seis 6 siete cartas re—
dactadas en el fnterin, cudles en prosa & lo Cha-
teaubriand, cudles en verso 4 lo Victor-Hugo, y
todas alusivas 4 los diferentes objetos que remiiia,
V. gr., empezaba la del personage: “La voz de la
sabiduria busea los oidos del sabio; permitid, se-
flor, 4 los autores cldsicos de nuestra literalura que
vayan 4 acogerse bajo la superior inteligencia de
usted;” y en esto entraban ya por la sala tres
mozos eargados con seis barriles de Peralte, Pedro
Jimenez , Manzanilie y otros dilerenles autores,
Scguia la de la dama, diciendo:

Srmbolo de ternura y de amistad,
Ellos, sefiora, al dirigirse & 11,
De un corazon sensible 4 tu bondad,
La gratitud espresardn por mi,

Y 4 este tiempo ocuparon la sala media docena
de pavos y otra media de capones cantando un
futti parccido al final de nn primer acio. Em-
pezaba la del abogado diciendo: **La ley de to-
das las naciones... ™ y sin dejarle proseguir le pre-
senlé un precioso bolsillo que contenia una cin-
scueniena de cscudos : proseguia la del agente:
“I'rescientos sesenla y cinco dias bien empleados...”
v i este tiempo hice sacar de las alforjas del con-
ductor ireinia docenas de chorizos; pero dste me
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hizo ver gue me habia eqnivocado en la cuenta,
pues faltaban cinco piezas para todo el afio: venia
despues la carta de la mnger del escribano, vy lo
mismo foe ver que se hablaba en ella de cuadros,
que al instante hice salir una coleccion de ellos
capaz de guarnccer la mas dmplia despensa. Por
iltime, al prorumpir con la carta de la guerida
en la mano: * ;Qué podré yo dedicar 4 la virgen
de mis primeros awmores que reuna en mas alto
punto la sensibilidad y el gusto mas delicado?”
Una caja de mazapan de Toledo, esclamé yo con
entysiasmo, poniéndola sobre la mesa.

Hasta aqui pudo llegar el sufrimiento de mi
buen francés, el cual, salitando en medio de la
sala, y con voz estenldrea apoyada por el bajo con-
tinuo de los pavos, esclamé: jcimo? ;qué cs eslo?
justed pretende ponerme en ridiculo?—Nada me—
nos que eso, amigo mio, le contesté yo con gran
calma ; antes bien irato de evitirsele 4 wusted,
ademas que yo creo haher cumplido sus intencio-
nes; usted ime encargd una coleccion de autores
clisicos, jy mo lo son Pedro Jimenez y demas?
unas aves disecadas, ¢ pues qué les falta 4 esas para
serlo? un cédigo de leyes, yo le ofrezco un bolsillo
lleno; un semanero, ;y cudl mas 4 propdsite que
una cuelga de chorizos? una coleccion de cvadros,
;Y no lo son tambicn los del tocino? una obra de
inzenio, pues bien, segun mi dictidmen pienso que
lo es nna caja de mazapan.

Yero dejando 4 un lado las chanzas, amigo mioy
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sparécele 4 usied que estamos aqui en Paris? i
piensa qne en circunsiancias semejantes nos paga-—
mos por acd de libritos y de monadas? No, sino
cche usled un pedazo en el puchero, y verd qué
caldo sale. Nada de eso, no sefior; todas esas son
idcas romanlicas que aqui no pegan, porgue no-
sotros (4 Dios las gracias) estamos por el género
clisico. Esas obras y artefactos son muy santos y
muy buenos, si selior, pero no podrian sacar & un
howmbre de un apuro del din, y asi los agradecerian
los regalados como por tos cerros de Ubeda. Y si
10, véngase un par de horas por esas calles de Dios,
y verd como iodos piensau de este modo; recorra
usied esas coufiterias, y observardlas prefiadas de
obeliscos y templetes (pruebas felices de nuestra
arquilectura); verd en las diversas piezas de dulces
y mazapancs la Imitacion de la nateraleza tan re-
comendada de los artistas; desengdiiese usted , estos
¥ 0o olros cuadros necesitamos en nueslras galerias.
jEstituas! jpinturas! jproducciones raras de los
tres reinos! jbravo! Asdmese usied 4 ese balcon y
verdlas cruzar en todos sentidos, pero solo del rei-
no animal y algunas pocas del vegetal para la co-
locacion de Nache-buena: e¢n cuanto & piedras
ifucgo! cémasclas quien las quicra. Mire nsied,
mire usied todos esos mozos qué cargados vanm;
pues todo lo que llevan es producto de nuesiras
fdbricas; vea usted, chocolate... longanizas... con-
fitnra... turron.. jy luego dirdn! Pero acabemos
de una vez; venga usted conmigo, y observe lo que sea
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digno de observar. Y no hubo mas, sino que agarrin-
dole del brazo di con él en medio de la plaza Mayor.
Pasmado se hallaba el bravo oficial al conside~
rar loda aquella provision de viveres capaz de ase-
gurar 4 la poblacion de Pekin, y bLien goe acos-
tumbrado al redoble del parche ¢ al estampido
del caiion, todavia sc ke hacia insoportable el es~
pantose clamoreo de los vendedores y vendedoras
de dulces y frulas, el pesiffero olor de los besugos
vivitos de hoy, el zubido de los inslrumentos rus-
ticos, zambombas y panderos, chicharras y tam-
bores, rabeles y castaftuelas; el monosilabo canto
de los pavos y las escalas de las gallinas, que ata-
dos y confundidos en manojos cabeza abajo, pen-
dian de los fuertes hombros de gallegos y asturia-
nos; el rechinar de las carretas que eniraban por
¢l arco de Toledo henchidas de cajones, que en
enormes rotnlos denunciaban & la opinion piiblica
los dichosos 4 quicnes iban dirigidos; la no inter-
rumpida cadena de aldeanos y aldeanas, montados
en sns pollinos, que se encaminaban & las casas
de sus conocidos de la corte 4 pasar las pascuas 4
mesa y mantel en jnsta reiribucion de una can-
tarilla de arrope ¢ una cesiita de bollos que trafan
de sn Jugar; el cterno gruitic de los wmuchachos,
cuil porque un wmal intencionado le habia picado
el rabel, cuil porque un asesino le habia llevado
de un embion entrambas piermas del pastor del
arcabuz , 6 de la charrita de Belen; y en fin,
el animado canto de los ciegos que entonaban
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sus villancicos dclante de las tiendas de beber,
3 Camo (esclamaba el estrangero), y es esta
la nacion sibria y taciturna? — Fslo sin duda,
pero dulce est disipere in loco, y algun dia en el
ano habiamos de hacer travcion & nuesiro fnevito-
{e puchero y nuestra eterna prosopopeya, — jWas
como puede llegar 4 consumirse toda esa provision,
que parece destinada & sostener un silie de cnalro
meses? — Yo le die¢ 4 usted, Dediciandose todos 4
ia gastronomia durante las vacaciones; reproducién-
dose casi todes los dias los convites de familia; po-
niéndose unos & olros en contribucion de aguinal-
do para sostenerlos; anmentindose notablemente
la poblacion de Madrid con el refuerzo de los lu-
gares circunvecinos, y dando rienda smelta para
comer y cenar & soldades y mmuchachos.

3 Y en tales momentos pretende usied que se
aprecien los obscquios que usted preparaba? No,
amigo mio: sca wsled romano en Roma; espida
desde este central depdsito aves Yy turrones; omita
el acompaiiarlos con clegantes misivas, qne si elios
fueren de ley, ellos hablardn por usted; y si son
malos, todas las epistolas de Ciceron no bastarian
4 hacerlos buenos. Recorra despues las casas de los
obsequiados, v verd que ioda la alegria del licor
malagueiio se ha lrasladado a los semblantes, ¥ loda
Ia dulzara del mazapan se ha comunicado i los labios,

FIN DEL TOMO PRIMERO,
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