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Introduccion

Hace unos afios, cuando empecé a trabajar con cadmaras de video motivado por los
profesores y asignaturas de la Facultad de Bellas Artes de Malaga, la pregunta que me
hacia al enfrentarme a una grabacion audiovisual tenia mas que ver con durante cudnto
tiempo que con qué grabar. Esto se debe al interés suscitado por la realizacioén de videos
en plano fijo secuencia en los que aparentemente nada cambia. Mas tarde la
diferenciacion entré el qué y el como pierde sentido. Mientras tanto me he cuestionado
acerca del parametro temporal en el audiovisual hasta el punto de convertirlo en el eje
tematico de los proyectos que, como artista visual, he desarrollado en mi incipiente
carrera artistica. En este trabajo analizamos las consecuencias tedricas, formales y

narrativas de estas inquietudes.

A modo de introduccion en el tema de estudio me gustaria referirme a un simil en el que
me he apoyado a lo largo de estos afios de investigacion para explicar, tanto a aquellas

personas vinculadas a mi campo como a otras, digamos, profanas, de qué va la tesis.

Los recursos que he confeccionado para tratar de transmitir nuestros avances a este
segundo grupo de interesados resultan, si no tan validos como los que proponemos en este
trabajo de investigacion, al menos lo suficientemente reveladores. Siempre que la
situacion lo permite trato de establecer una comparacion entre el visionado de una de mis
obras artisticas y el silencio, a veces incomodo, que se inserta en las conversaciones. Asi,
invito a imaginar la experiencia de ese silencio que no interrumpe la comunicacién sino

que la desplaza a la apreciacion de otros detalles no necesariamente verbales.

Nuestra investigacion, asi, toma una forma ramificada que podriamos esbozar a través de



un paralelismo con la obra The Algiers’ Sections of a Happy Moment (2008), un proyecto
de video de David Claerbout. Como indica el artista, “lo que vemos en [...] The Algiers’
Sections of a Happy Moment (2008) es la repeticion del mismo momento pero capturado
desde un punto de vista siempre cambiante™' (Claerbout 2019, 43). En el video, que es
monocanal, se suceden fotografias de unos jovenes en un campo de fitbol en la calle. El
juego se encuentra detenido porque uno de los jugadores le da de comer a las gaviotas
que los sobrevuelan. El artista utiliza este gesto, el del jugador que ha levantado el brazo
con algo de comida, para repetir el instante por medio de 600 fotografias que capturan a
los jugadores, a los espectadores, a las gaviotas y al paisaje en el que tiene lugar la
escena. De este modo, el acontecimiento principal se ramifica en otros cientos que
atienden a las expresiones -de felicidad- de todos estos individuos. Si bien el
acontecimiento original no cambia, nuestra percepcion del mismo lo interpreta como una

sucesion de eventos en el tiempo por la encadenacion de imagenes en el metraje.

Vista de sala de The Algiers’ Sections of a Happy Moment (2008) en Mamco de Ginebra (2015)

Esta ampliacion o multiplicacion del campo de vision tiene que ver con los principios de
nuestra investigacion. Al igual que el silencio conversacional deriva en la apreciacion de
otros elementos comunicativos, la suspension del instante tanto de la obra de David
Claerbout como de las experimentaciones artisticas que aqui propondremos nos invita a
analizar un mismo acontecimiento desde multiples perspectivas. En relacion a la imagen

filmica Jos¢ Luis Brea expone:

1 “What we see in [...] Algiers” Sections of a Happy Moment (2008) is the repetition of the same
moment but captured from an ever-changing point of view” (Traduccién propia).



La imagen se encuentra todavia sujeta a su heredada vocacion de, doblemente,
espacializar su testimonio de la diferencia, del cambio (y, por tanto, darse como
imagen-movimiento antes que como imagen-tiempo), y hacerlo a la medida del
alcance propio de un sujeto «humanoy -limitado en su movilidad por las

capacidades concretas y efectivas de su propio cuerpo. (Brea 2010, 45)

En definitiva, en este estudio oscilaremos entre la herencia de la imagen-movimiento y los
mecanismos de la imagen-tiempo deleuzianos a los que se refiere Brea. Con la
experimentacion artistica como columna vertebral de la investigacion, nos
encomendamos dos tareas principales. Por un lado hemos de analizar como a través de
una serie de herramientas técnicas, entre las que se encuentra el plano fijo, el plano
secuencia y el bucle, el tiempo inherente al medio videografico adquiere una dimension
tematica, es decir, se convierte en el motivo central de la obra. A través de este analisis
revelaremos la manera en que las mencionadas estrategias conducen a una aparente
supresion en la percepcidon de la diferencia, del cambio que caracteriza al montaje por
cortes caracteristico del audiovisual. Por otro lado, en esta tesitura, habremos de
replantearnos los modos de aproximaciéon a unas video-instalaciones en las que el
acontecimiento no se muestra como tradicionalmente acostumbra en el medio, sino que se
desplaza y adopta otras formas. Es por ello que trataremos de expandir tanto la

comprension del concepto como los respectivos usos terminoldgicos asociados al mismo.
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Hipotesis de trabajo

Nuestra investigacion se enmarca en la resistencia’ o cuestionamiento de dos de los
pilares fundamentales del audiovisual como son el montaje y el movimiento (o ilusion de
movimiento, es decir, sucesion de fotogramas) que caracterizan el medio. Si el montaje es
la gran herramienta que introduce el cine y que, por las posibilidades de estructurar la
narracion, lo diferenciara de otras practicas con las que guarda una estrecha relacion
(como el teatro pero también la fotografia e incluso la pintura), entendemos que la
ausencia del mismo, el denominado plano secuencia, deriva en un protagonismo del

parametro temporal, que adquiere un valor tematico.

Tal problematica es abordada a través de una consecuencia de la experimentacion
artistica, lo que denominamos PFSBI (plano fijo secuencia en bucle imperceptible) y que
aqui nos sirve como herramienta de analisis. Estas siglas definen un plano cuyo encuadre
permanece inmutable (ya que la camara estd sujeta a una superficie estable como un
tripode) durante toda la secuencia, que es ininterrumpida y cuya composicion y extremos
han sido manipulados digitalmente para que conformen un bucle imperceptible. El bucle
imperceptible puede ejecutarse por medio de transparencias o por pasar hacia adelante y
hacia atras -y viceversa- el clip’ cada vez que el archivo de video llega al final de su
reproduccion. De este modo se imposibilita discernir el comienzo o el final del clip. Por
lo tanto, la figura que describiria dicho plano se asemejaria a la ilusion optica de las

Escaleras de Penrose.

2 Utilizamos el término resistencia por las connotaciones politicas que pueden entreverse en el
uso del plano secuencia en lugar de la encadenacion de planos, en la linea de lo expuesto por
Matthew Flanagan acerca del slow-cinema como respuesta a los ritmos de la cultural neoliberal
(2012). En este sentido Flanagan sostiene que “para algunos cineastas modernos, la resistencia
al estilo del cine comercial capitalista tardio es un deliberado posicionamiento politico”
(Flanagan 2012, 125). “For some modern filmmakers, resistance to the style of late capitalist
commercial cinema is a deliberate political stance” (Traduccion propia).

3 Hacemos uso del término c/ip porque es el que se utiliza en los programas de edicion
audiovisual con los que trabajamos, como Adobe After Effects o Adobe Premiere Pro.
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Ejemplo de Escaleras de Penrose en la litografia de M. C. Escher, Ascending and Descending (1960). 355 x
28,5 cm.

En consecuencia, el PFSBI impide establecer un orden de estructuraciéon narrativa por
parte del espectador, lo que éste interpreta como una suspension de la narracion y
podriamos resumir aqui en la imposibilidad de detectar cambios en la misma. En este
sentido cabe sefalar que desde la narratologia los cambios se han definido, grosso modo,

como acontecimientos. Asi lo argumenta Mieke Bal:

Se ha definido a los acontecimientos como procesos. Un proceso es un cambio,
una evolucion, y presupone, por tanto, una sucesion en el tiempo o una
cronologia. Los acontecimientos ocurren durante un cierto periodo de tiempo y

se suceden en un cierto orden. (Bal 1990, 45)

Semejante definicion, desde el texto literario, no parece plantear problemas para su
desplazamiento y aplicacion al audiovisual en términos generales. Sin embargo,
consideramos pertinente el debate acerca del concepto de acontecimiento referido a las
video-instalaciones que aqui analizamos, pues se antoja muy limitado al no contemplar
algunos elementos de estas obras, como puede ser la dimension espacial, entre otras

cuestiones.

Por lo tanto proponemos un desplazamiento del concepto de acontecimiento de la

literatura* a la video-instalacion que expanda su comprension, pues entendemos que en

4 Como veremos, la definicién de acontecimiento con la que trabajamos estd pensada desde y
para los textos literarios. No obstante, también comprobaremos que en gran medida el cine
abraza el concepto tal cual al fundamentar, desde sus inicios, su estructura en sintagmas, como
puede observarse en los escritos sobre cine de Gilles Deleuze, por ejemplo.
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nuestras experimentaciones artisticas se producen cambios, pero no referidos
exclusivamente a lo que acontece en el cuadro® de la imagen videografica sino en cuanto
a la percepcion de la misma en el tiempo y en el espacio. Esta subjetivacion nos lleva a
aproximar el visionado de nuestras obras al concepto de duracion de Henri Bergson
(1927), lo que implica un estudio del parametro temporal en el audiovisual no como una
multiplicidad cuantitativa o medible como la del reloj, sino cualitativa, experiencial
(Mufioz-Alonso 1996). Proponemos que, para el espectador, un segundo -un minuto o una
hora- de contemplacion de un PFSBI no sera igual que el segundo que le precede o le
sucede en el plano de la percepcion de la duracion, a pesar de que aparentemente no se

produzcan cambios en la imagen.

La naturaleza del PFSBI, que se aproxima a lo estatico y cuyos procesos de produccion se
distancian considerablemente de los que por lo general se emplean en el audiovisual,
también nos lleva a estudiar un hipotético proceso de pictorializacion. Asi nos lo sugiere
la produccion de imagenes que prescinden de la encadenacion de planos para sustituirla
por la composicion, tanto bidimensional como tridimensional. Sostenemos que se
compone bidimensionamente al yuxtaponer planos que se funden a la manera de la
pintura, y tridimensionalmente cuando estas imagenes audiovisuales se instalan en el
espacio expositivo. En ambos casos nos sugiere una valoracion compositiva de la obra,
tanto en la sala de exposicion como en el interior del cuadro -de la imagen-, donde
ademas se ponen de relieve aspectos como la textura, el color o el contraste que son

protagonistas en la tradicion pictorica.

Si los cambios ya no vienen determinados por el movimiento de la imagen sino por la
percepcion del tiempo, detectamos en estos videos un reclamo del espacio e incluso una
fisicidad como podria hacerlo una pintura sobre lienzo que se dispone en la pared y en la
que podemos apreciar el detalle (Arasse 2008). Estudiamos coémo estas imagenes
audiovisuales, de manera progresiva, abandonan su emplazamiento habitual, la pared,
para desplegarse por el espacio que pasan a compartir con un espectador que ya no llega
para sentarse, como en el cine, sino para deambular entre “imagenes-pantalla” (Bellour
2000, 191), que es como se refiere Raymond Bellour a las proyecciones sobre pantallas
exentas. Por lo tanto, en la linea de la expansion del concepto de acontecimiento,

entendemos que éste ha de ser contemplado, ademads de en el tiempo, en el espacio de la

5 El cuadro se entiende como el “limite fisico de la imagen cinematografica, coincidente con los
limites de los fotogramas de la pelicula empleada y los limites del visor de la cAmara” (Goémez-
Tarin, F.J. y Marzal Felici, J. 2015, 351)

13



video-instalacion, donde tienen lugar cambios experimentados por el espectador durante

la recepcion de la obra.

De este modo planteamos el analisis de una produccion artistica que comprende obras
realizadas dentro del marco de esta investigacion doctoral desde 2013 hasta la actualidad,
en la que encontramos videos y video-instalaciones que presentan las caracteristicas
comunes ya esbozadas: uso del plano fijo secuencia, imagenes que tienden a lo estatico,
eliminacion de narrativas determinadas y fisicidad de las imagenes audiovisuales
(proyecciones sobre multiples pantallas o sobre objetos tridimensionales) en el espacio

expositivo.

Todos estos aspectos, que se han ido desarrollando durante los ultimos afios, tienen su
origen en mi primera experiencia expositiva. En 2011 tuvo lugar la muestra Caninos en
flor en el Centro Cultural Provincial de Ollerias (Malaga), que recogia las obras
resultantes de la asignatura Proyectos II de la Licenciatura en Bellas Artes de la
Universidad de Malaga. Para la ocasion, tuve la oportunidad de mostrar el proyecto
A/hor/a (2011), compuesto por 5 videos que se mostraron a modo de screening, es decir,
que todas las piezas se reproducian una tras otra desde un mismo proyector de video y
sobre un mismo espacio de pared. En consecuencia, para acceder a cada obra era
indispensable esperar a que acabase la anterior. La exposicion supuso una ocasion no sélo
para mostrar mis primeras incursiones en el audiovisual, sino para observar como recibian
mi trabajo los espectadores que alli acudian. Mi concepcion del audiovisual tenia mas que
ver con el relato cinematografico, pues a pesar de que los videos eran de corta duracion
(en torno a los 5 minutos cada uno) presentaban una clara estructura narrativa piramidal,
es decir, de planteamiento-nudo-desenlace. Resultd frustrante comprobar que los
espectadores no veian los videos de principio a fin. De hecho, al no disponer de
indicaciones sobre el comienzo de cada una de las piezas, estos espectadores entraban en

la sala de proyeccion indistintamente, a la par que salian.

En definitiva, la experiencia descrita sirvio de punto de partida para la posterior
produccion artistica que aqui analizamos. De ello deriva la toma de conciencia sobre la
estructura narrativa del audiovisual y de sus modos de exhibicion. Grosso modo, si la
estructura de planteamiento-nudo-desenlace supuso un obstaculo para la recepcion de

unos espectadores que accedian a las obras en momentos aleatorios en el tiempo, crei
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conveniente modificar mi produccion en funcién de cdmo iba a ser vista por el espectador
de arte, de manera que éste pudiera acceder en cualquier fragmento del metraje. Ello me
llevo a plantearme como objetivo la eliminacion de estructuras narrativas reconocibles y
de acontecimientos (entendidos en el sentido tradicional del término). Semejantes
condicionantes se tradujeron en la produccion de planos independientes, reproducidos
cada uno en pantallas diferentes (multi-pantalla) y generados ademads por procedimientos
poco usuales en el audiovisual, los cuales parecen promover un detenimiento, una actitud
contemplativa en principio mas asociada a lo pictorico ;Podriamos decir entonces que
tales cuestiones aproximan el video a una concepcion pictorica del audiovisual?, ;es
esencial en el audiovisual la sucesion de planos?, ;qué ocurre cuando es el espectador y
no la pelicula la que se desplaza? Trataremos de responder a estas preguntas durante la

tesis.
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Objetivos generales y especificos

Nuestra investigacion cuenta con una serie de objetivos generales y especificos que a

continuacion detallamos.

Entre los objetivos generales se encuentra el analisis de la video-instalacion con base en
la experimentacion artistica. Estudiamos los medios, técnicas y formas de narracion
propias del audiovisual que se relacionan con nuestras experimentaciones, entre las que se
encuentra el plano fijo, el plano secuencia, la ausencia de montaje o el bucle. A través de
este estudio generalizado pretendemos sefialar dos cuestiones principales. En primer
lugar, queremos dilucidar el modo en que el parametro temporal se pone de relieve en la
video-instalacion hasta el punto de adquirir un valor tematico. En segundo lugar
queremos demostrar que en nuestras video-instalaciones se producen cambios, es decir,

acontecimientos, a pesar de la paraddjica estaticidad de las imagenes.

Una vez enmarcada la investigacion, procedemos con otros objetivos mas especificos
derivados de este primer analisis. En gran medida dichos objetivos son de caracter
terminologico, pues un estudio preliminar de las cuestiones recurrentes en nuestra
experimentacion artistica nos revela que a menudo el vocabulario empleado se antoja
impreciso. Esto se debe a que buena parte de los términos empleados en el cine y en el
audiovisual en general vienen heredados de la narracion literaria, y por ello no alcanzan a
atender la especificidad de la video-instalacion. Por lo tanto, nos encomendamos la tarea
de cuestionar, flexibilizar, expandir o reemplazar conceptos en cada caso para su

adecuacion a la experimentacion artistica.

El estudio de aspectos técnicos como la combinacién del plano fijo con el plano
secuencia nos conduce, efectivamente, a encaminar la investigacion hacia las
consecuencias de la ausencia de montaje. En este sentido hemos de preguntarnos si el
empleo del término montaje sigue siendo de ayuda para referirnos a nuestros videos o si,
de lo contrario, resulta mas apropiado adoptar el de composicion en vista de nuestros

procesos de produccion, donde componemos el fotograma como si fuese una pintura. Con
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objeto de decidirnos entre la disyuntiva de composicion o montaje habremos de
profundizar en estos procesos de produccion -y en tal caso composicion de la imagen- asi
como en la aproximacion a la obra que éstos sugieren. Con ello pretendemos responder a
la pregunta ya formulada en la hipotesis acerca de una posible pictorializacion del
audiovisual. Ademas, no conviene olvidar que, dada la naturaleza espacial de mis obras,
la idea de montaje puede no solo ser reemplazada sino desplazada, del cuadro de la
pantalla al espacio de la sala de exposicion, por lo que nos preguntaremos acerca de un
montaje de proyecciones audiovisuales en el espacio, es decir, por la pertinencia del

empleo del montaje espacial.

En cuanto a la dimension temporal, nos preguntamos por su funcion en el plano de la
narracion, pues, como adelantamos, una de nuestras hipotesis se fundamenta en una
supuesta toma de protagonismo del tiempo por encima del relato que se le presupone al
audiovisual. En esta linea, nuestro objetivo es aproximar las teorias en torno al concepto
de duracion de Henri Bergson con la experiencia del visionado en el audiovisual. Esto se
debe a que en la mayoria de los casos de la experimentacion artistica entendemos que la
tematizacion del tiempo puede no resultar explicita en un primer momento, sino que pasa
por la experiencia del espectador en su aproximacion a la obra, por lo que el concepto de

Bergson resulta idoneo.

Entre nuestros objetivos generales y aquellos méas especificos bascula un concepto clave
como es el de acontecimiento. Tanto el analisis mas técnico (donde estudiamos los planos
fijos, los planos secuencia, el montaje, etc.) como el vinculado a la experiencia subjetiva
del visionado del audiovisual (la duracion) nos conduce una y otra vez a la misma
problematica, la de la consideracion de la idea de cambio. Si el plano es fijo y secuencia,
en primera instancia indica que no hay cortes, pero ;determina una secuencia sin cortes la
ausencia de cambios? Nuestro objetivo es demostrar que no, para lo que nos servimos del
concepto de duracion. De este modo lo que planteamos es una serie de aproximaciones al
concepto de acontecimiento desde multiples perspectivas, como la que acabamos de
sugerir, con objeto de expandir su comprension. Con ello pretendemos esclarecer cierta
problematica a la hora de aproximarse a obras audiovisuales que no se rigen por los
parametros del relato cinematografico tan asentados en la cultura colectiva, como es el

caso de nuestras experimentaciones artisticas.

Asi pretendemos obtener un glosario de términos y conceptos de pertinencia que nos
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ayude a contextualizar los procesos de produccion y posibles aproximaciones a las video-

instalaciones aqui expuestas.
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Acotaciones terminologicas

A continuacién definimos una serie de términos que utilizaremos a lo largo de esta tesis.
Tratamos aqui de acotar esta terminologia para entender en qué sentido la empleamos,

expandimos, cuestionamos o agenciamos.

-Audiovisual:

Dado que en nuestra investigacion recurrimos constantemente a obras de diversa
naturaleza, donde una imagen proveniente de celuloide se analiza junto con otra
de naturaleza digital, videografica, y el cine se cruza con el video-arte, la video-
instalacidon, etc., determinamos el término audiovisual como el de mayor
pertinencia por la flexibilidad que nos permite cuando estudiamos cualquier tipo
de imagen en movimiento. Es por ello que utilizamos audiovisual para referirnos
tanto al video analdgico como al digital, reproducido en un unico monitor,
proyeccion, o mediante multiples dispositivos, con la Ginica condicion de que sea
una imagen que se mueve®, es decir, que genere ilusion de movimiento ya sea por

sucesion de fotogramas o pixeles.

-Experimentacion artistica/ investigacion artistica/ produccion artistica/ mi obra:
Puesto que la presente tesis se vertebra a partir de las obras artisticas que he
desarrollado desde 2013, para referirnos a estas y diferenciarlas de las de otros

autores utilizaremos algunas expresiones como experimentacion artistica,

investigacion artistica, produccion artistica o mi obra.

-Montaje/ Composicion:

6 Por lo tanto, aquellas imdgenes en movimiento carentes de sonido también se incluyen en este
término.

21



Cuando empleamos el término montaje aplicado al audiovisual éste se refiere a su
principio basico, la “descomposicion de la continuidad y el ensamblaje de una
nueva continuidad” (Bal 2016, 154). De manera mas concreta lo relacionamos

con lo que se conoce como “montaje analitico” en el cine:

Montaje sustentado en la fragmentacion de la accion y/o espacio
dramatico en varios planos, como si fueran objeto de un proceso de
troceado. Es un montaje que asegura al espectador el mejor sitio desde
el que contemplar la accion, aunque esto lleve como contrapartida el
tiranico dirigismo de su mirada. (Gémez-Tarin, F.J. y Marzal Felici, J.

2015, 223)

A lo largo de la tesis veremos que dicho montaje es objeto de un cruce disciplinar
con el concepto de composicion digital de Manovich, al que nos referiremos, por
abreviar, como “composicion”. En el apartado 11.2.2 Composicion en lugar de
montaje, comprobamos que el concepto de Manovich tiene mas que ver con
procesos pictoricos que audiovisuales (es la razon por la que este apartado queda
recogido en otro mayor, II. 2 El cruce con lo pictorico), pues, frente a la sucesion
de planos caracteristica del montaje, la composicion digital consiste en la
yuxtaposicion y combinacion de diferentes capas, ya sean fijas o en movimiento,
en un mismo plano. Es por ello que adoptamos el término “composicién” para

referirnos a los procesos de produccion de mis PFSBI.

-Plano secuencia:

Por plano secuencia nos remitimos a la definicion que ofrece el Diccionario de

conceptos y términos audiovisuales (2015):

Esta expresion designa una técnica de planificacion consistente en la
filmacion o rodaje de una accion completa en un solo plano, sin cortes.

(Gémez-Tarin, F. J. y Marzal Felici, J. 2015, 373)
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-PFSBI:

-Relato

PFSBI son las siglas de plano fijo secuencia en bucle imperceptible, que consiste
en una grabacion videografica cuyo encuadre no cambia en ningiin momento y
carece de cortes de montaje. Ademas, cuando dicho video llega al final de su

reproduccion se repite sin que haya salto alguno perceptible para el espectador.

cinematografico:

Cuando nos referimos al relato cinematografico a menudo es por oposicion a
obras audiovisuales sin estructura narrativa determinada, como podria ser la
habitual de planteamiento-nudo-desenlace. En el capitulo “El nacimiento del
relato cinematografico” del libro El relato cinematogrdfico. Cine y narratologia
(1995), se indica que con el surgimiento del cinematografo también aparece “la
idea de servirse de la pelicula primordialmente, y ante todo, para contar historias”
(Gaudreault, A. y Jost, F. 1995, 31). Si bien la manera de contar dichas historias
se ha hecho mas compleja desde los inicios del cine, con los filmes
“unipuntuales” de un unico plano (Gaudreault, A. y Jost, F. 1995, 31), hasta la
actualidad, si que se mantiene este principio de “relatar” y cierta estructuracion
narrativa basica, es decir, las obras cinematograficas empiezan y acaban. Es esta
condicién a la que nos referimos con la formula “relato cinematografico”. Asi
pues, “en tanto que objeto material, todo relato esta clausurado” (Gaudreault, A. y
Jost, F. 1995, 26) a pesar de que éste pueda continuar en el futuro habiendo
dejado un final abierto. “Que el final sea en forma de suspense o ciclico no altera
en absoluto la naturaleza del relato en tanto que objeto” (Gaudreault, A. y Jost, F.
1995, 26). En este sentido, si nos remitimos a la definicion del término relato que
ofrece el Diccionario de conceptos y términos audiovisuales (2015), éste se
define como “la disposicion formal de la historia que se representa en una
narracion” que, ademas, se describe como “narracion concreta” (Gémez-Tarin, F.
J. y Marzal Felici, J. 2015, 376-377). Para terminar de situar las lineas de
acotacion de lo que aqui entendemos como relato cinematografico diremos que
contemplamos en este una forma de estructuracion narrativa por encima de todas,

que a continuacion definimos: la estructura narrativa piramidal.
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-Estructura narrativa piramidal:

Estructura narrativa piramidal es el modo que empleamos para referirnos a la
conocida como piramide de Freytag, una técnica de estructuracion narrativa que a
menudo detectamos en el relato cinematografico. Trabajamos con esta formula
narrativa por contraste con la naturaleza ciclica, en bucle, de buena parte de las
obras que aqui analizamos. En el capitulo segundo de Freytag's Technique of the
drama. An exposition of dramatic composition and art (1900), “Five parts and
three crises of the drama”, Gustav Freytag describe que esta piramide “se eleva
desde la introduccion con la entrada de fuerzas excitantes hacia el climax, y cae
desde aqui a la catastrofe” (Freytag 1900, 114-115)7. Asi, la piramide estaria
compuesta de cinco partes: “introduccion, desarrollo, climax, vuelta o caida,

99 8

catastrofe” °, que pueden resumirse en la popular formula de planteamiento-nudo-

desenlace.

Pictorializacion del audiovisual:

Entendemos como pictorializacion del audiovisual un proceso a través del que el
audiovisual se aproxima a ciertos valores de la pintura. Entre estos valores se
encuentra la puesta en valor, como vemos en nuestros videos, de la textura, el
color, el contraste o la composicion. También susceptible de semejante
consideracion es la objetualizacion de las proyecciones de video mediante
pantallas de proyeccion que remiten o que directamente devienen lienzos

pictoricos.

Acontecimiento:

A lo largo de esta investigacion nos referimos al concepto de acontecimiento
desde multiples perspectivas pero siempre con base en la definicion de Mieke Bal
adelantada en la hipodtesis. De dicha definicion nos interesa subrayar la
equivalencia del “acontecimiento” con el “cambio” que propone Bal. Esta
simplificacion de la definicion nos ayuda a agilizar su uso frecuente (sin por ello

rebajar o malinterpretar el contenido original del concepto).

7 “It rises from the introduction with the entrance of the exciting forces to the climax, and falls
from here to the catastrophe” (Traduccién propia)
8 “Introduction, rise, climax, return or fall, catastrophe” (Traduccion propia)
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Suspension narrativa:

De la supresion del concepto de acontecimiento -definido por Mieke Bal- en el
audiovisual deriva otro, el de suspension narrativa. Asi pues, entendemos como
suspension narrativa la ausencia de cambios en obras audiovisuales, ya sea en la
escena concreta de una pelicula cinematografica o un PFSBI. En este sentido
resulta reveladora la definicion del concepto que la profesora Dra. Maria Caro
ofrece a partir de la obra Adventure Series (2004), de Tracey Moffat. La

investigadora subraya que cuando la artista trata de evocar la sensacion de relato:

La escision y desplazamiento de los elementos narrativos constituyentes
de la fabula respecto a los de la historia, y del significante textual
respecto al significado arbitrario, provocan una continua suspension del

desciframiento de este relato. (Caro 2015, 31)
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Contexto

Nuestra investigacion abarca un amplio periodo de tiempo (desde el nacimiento del cine
hasta ahora) y estudiamos propuestas artisticas no acotadas a un espacio geografico. La
razén de estos amplios margenes es consecuencia de que no tratamos de ofrecer una
historiografia del medio, sino analizar ejemplos en los que la suspension narrativa y el
protagonismo del tiempo en el audiovisual gozan de un gran protagonismo. Es por ello
que debemos atender a los diferentes enfoques y matices que diferentes artistas y
disciplinas nos brindan. En cualquier caso, nos interesan practicas experimentales que a
menudo se localizan en los momentos de evolucion tecnoldgica: los inicios del
cinematografo, los origenes del video-arte y la llegada del digital (en concreto la alta

resolucion).

Los inicios de la cinematografia se corresponden con los denominados MRP (modos de
representacion primitivos) que teoriza Noé€l Burch (Burch 1999), cuando el medio atin no
esta asentado y hereda de sus formatos més cercanos -como por ejemplo el teatro- ciertos
modos de representacion. Como ya indicé Gene Youngblood, “a la humanidad le ha
tomado mas de setenta afios llegar a un acuerdo con el medio cinematico para liberarlo
del teatro y de la literatura” (Youngblood 1970, 75). Este primitivismo es notable tanto en
la posicion de la camara, que es fija, horizontal y frontal, como en lo que ocurre frente a
ella, acciones que se desarrollan en un solo plano, es decir, que no continian en los
sucesivos, pues recordemos que los primeros films se componian de un unico plano. En
este sentido conviene sefialar las palabras del investigador André Gaudreault, donde anota

la oposicion entre el film de estos primeros tiempos y el de la actualidad”’:

9 A pesar de que el texto de André Gaudreault data de 1990 consideramos que puede ser
aplicado hoy dia, al menos en el sentido de las complejas imbricaciones espacio temporales
que permite el montaje.
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Un solo plano y una triple unidad, de lugar, tiempo y accion. Podemos imaginar
la distancia que separa semejante cinta, rodada a finales del siglo pasado, de
una pelicula corriente realizada en la actualidad, que muchas veces supone el
rodaje de varios centenares de planos y decenas de acciones diferentes, que se
desarrollan sobre varios momentos distintos y, muchas veces, en diversos
lugares. Entre la pelicula anterior a 1902, concebida en todos los niveles como
una unicidad, y la pelicula actual, en la que los sucesos pululan y la
temporalidad y los lugares se imbrican, hay, como minimo, una oposicion
cuantitativa (al menos si consideramos las formas dominantes de la produccion
cinematogrdfica, ya que un determinado cine de vanguardia se caracteriza
precisamente por un regreso a las estructuras originales: un solo y largo plano
fijo, un solo acontecimiento dilatado a la medida de la duracion del relato).

(Gaudreault, A. y Jost, F. 1995, 32)

Estas palabras enmarcan nuestra investigacion, que oscila entre lo que se asemeja a las
limitaciones (en este caso limitaciones autoimpuestas) de los primeros films aqui insertas
en un contexto en el que los avances tecnoldgicos permiten todo tipo de complejidades en

el tiempo y el espacio del audiovisual.

De algiin modo estas diferencias estan presentes en los origenes del video-arte. Hay cierta
unanimidad a la hora de sefialar los inicios del medio, que se localizan a comienzos de los
afios sesenta y estan marcados por la democratizacion del uso de la imagen en
movimiento, hasta entonces limitada al cine. El medio surge en un panorama social,
politico y culturalmente convulso, donde la fisicidad de las obras (presencia de televisores
en el espacio expositivo) de los pioneros Nam June Paik y Wolf Vostell se plantea como
un claro posicionamiento ante el formato televisivo en el que reina la pasividad del
espectador. En este contexto, el formato se plantea como una alternativa. Como “un arte
del tiempo, el video se ha utilizado para extender, repetir, avanzar, ralentizar, acelerar y
parar el tiempo”'® (Rush 2007, 8). Podriamos decir que dicho uso del tiempo no “avanza”
en el uso del montaje que el cine ya llevaba afios empleando, sino que “retrocede”, casi se
“primitiviza”. Esto se debe, entre otras cuestiones, a la escasez de medios del artista, que
no trabaja (en aquella época) con el equipo técnico y humano del cine, pero también a

intereses artisticos diferentes a los de la industria cinematografica. En esta resistencia al

10 “As an art of time, video has been used to extend, repeat, fast forward, slow down, speed up
and stop time”. (Traduccion propia)
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montaje'', nos interesa especialmente el uso que encontramos en las obras de Andy

Warhol, constituidas por largos planos fijos secuencia.

Este tratamiento del tiempo que comenzamos a ver en las obras de Warhol, en definitiva,
invita al espectador a que tome conciencia de la experiencia del tiempo, que se opone a la
actitud pasiva propia del cine o la television. Ademas, no solo el pardmetro temporal
toma partido, sino que de la ausencia de relato y de la reduccion del movimiento emergen
otros valores anteriormente no contemplados en el audiovisual, como es la textura, el

grano del film o la composicion.

Con la llegada al audiovisual del digital y de resoluciones Full HD (1920 x 1080 pixeles)
apreciamos un claro interés por dichos valores texturales, no tanto en el cine, que
también, sino en disciplinas que se prestan mas a la experimentacion, como el video-arte.
La salida al mercado de camaras DSLR'? semiprofesionales y profesionales con dicha
resolucion, unido a una democratizacion del medio por el abaratamiento de su coste,
parece propiciar un interés por estas cuestiones olvidadas del audiovisual. Pero esta
democratizacion del medio no va unida a una puesta en practica del lenguaje
cinematografico, ya sea el montaje o los movimientos de camara (panoramica, travelling,

etc.). Varias son las razones.

Por un lado, como indica Vilém Flusser con respecto a la fotografia pero aplicable en

nuestro caso a la produccion videografica:

En la actualidad, casi todo el mundo tiene una camara, y la utiliza; es como si la
mayoria de la gente hubiera aprendido a escribir y, por tanto, produjeran textos
de una forma u otra. Evidentemente, quien sabe escribir sabe leer. Sin embargo,
quien sabe tomar fotografias no necesariamente sabe como descifrarlas.

(Flusser 1990, 53)

Por otro lado hay una cuestion de caracter mas técnico, y es que el cddec’” nativo de las

11 En El lenguaje de los nuevos medios de comunicacion. La imagen en la era digital (2005), su
autor, Lev Manovich, emplea “La resistencia al montaje” como titulo de uno de los capitulos
del libro. Dicho capitulo se enmarca en un apartado mayor denominado “La composicion”. En
nuestra investigacion entendemos la composiciéon como una forma de resistencia al montaje,
por lo que, en este sentido, nos inspiramos en Lev Manovich.

12 DSLR (Digital Single Lens Reflex) son las siglas de las conocidas como camaras réflex
digitales.

13 “Abreviatura que da nombre a la especificacion técnica de compresion y descompresion de
datos que se usa para codificar o descodificar una sefial digital” (Gémez-Tarin, F.J. y Marzal
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camaras DSLR a las que nos referimos', que es el denominado h.264, no facilita la
edicion porque requiere de su conversion a otro codec intermedio, el Apple Pro Res 422
HQ, que si permite la edicion a tiempo real sin necesidad de renderizados constantes".
Sin embargo, dicho codec intermedio multiplica de manera considerable el tamafio de los
archivos de video, por lo que complica la postproduccion. Ademas, cabria matizar que
tales camaras no son video-camaras propiamente dichas, sino que se trata de camaras
hibridas, camaras fotograficas que también permiten grabar video. Este matiz queda
patente en primer lugar por las limitaciones del aparato para grabar mas de 30 minutos en
una sola secuencia. Por cuestiones arancelarias una camara de fotos no puede registrar
mas de 30 minutos seguidos, pues se consideraria una camara de video y aumentaria de
precio. En segundo lugar estd la cuestion de la manejabilidad. La ergonomia de una
camara fotografica no puede ser la misma que la de una camara de video, cada medio
requiere de movimientos, gestos, en definitiva, procedimientos, bien diferenciados. Sin
embargo, la grabacién de video en las camaras que mencionamos se realiza desde una
camara con la ergonomia de una fotografica, por lo que su manejabilidad para grabar
video queda reducida. Dichos aparatos no disponen de asas (aunque se le pueden acoplar
para posibilitar los movimientos de camara basicos). Tampoco es posible el enfoque
automatico durante la grabacion, asi como el resto de las prestaciones, que se encuentran

siempre adaptadas desde la fotografia.

El resultado a menudo son videos que por estar producidos desde los parametros de la
fotografia guardan una estrecha relacion con lo fotografico, con lo estatico. Es el caso de

los PFSBI que constituyen el nticleo de nuestra investigacion.

También cabe sefialar que la implementacion de la resolucion en los dispositivos de
registro audiovisual, ya no s6lo en camaras semiprofesionales o profesionales, también en
smartphones, no deja de avanzar mas alla incluso de lo que el ojo humano puede percibir.
Aunque pensamos que en la mayoria de los casos esto se debe a una cuestion de mercado,
por la necesidad de lanzar nuevos productos que sean adquiridos por el consumidor, y no
tanto a una herramienta de utilidad para el usuario, pues, como deciamos, llegados a unos
extremos de alta resolucion resulta complejo diferenciar a simple vista entre unos pixeles

de mas o de menos. Como indic6 Vilém Flusser:

Felici, J. 2015, 349)

14 La gran mayoria de las obras que he realizado y que aqui analizamos han sido producidas con
una camara DSLR, en concreto una Canon 5D Mark III.

15 A medida que las computadoras han aumentado su potencia, editar directamente sin
conversiones intermedias con el cédec h.264 ha dejado de ser un problema.
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Compran camaras quienes a través de los aparatos publicitarios, han sido
programados para comprar camaras. La camara tendera a ser del “ultimo
modelo”, y tendera a ser mds barata, mds pequeiia, mds automdtica y mds
eficiente que los modelos anteriores. [...] este mejoramiento progresivo de los
modelos de camaras se debe precisamente a la retroalimentacion mediante la
cual quienes toman fotografias alimentan el programa de la industria

fotogrdfica. (Flusser1990, 53)

Lo expuesto se traduce en la creacion artistica bajo una serie de patrones comunes que
analizamos en diferentes apartados como cruces del audiovisual con disciplinas estaticas
(pintura, comic, etc.), donde prestamos atencion, principalmente, a sus implicaciones en
el plano narrativo, que prescinde de estructuras piramidales presupuestas al audiovisual
como la denominada Piramide de Freytag. Todo ello es auspiciado, en gran medida, por
las posibilidades de manipulacién que permite la mencionada llegada de lo digital. Esto
hace posible, por ejemplo, ralentizar la imagen en movimiento hasta casi despojarla de
movimiento alguno, como ocurre en 24 Hour Psycho (1993) de Douglas Gordon, donde
el artista ralentiza la pelicula de Hitchcock, Psicosis (1960), para que dure 24 horas,
haciendo de ella un “animal disecado” (Rodriguez 2014, 170). Ademas, esta versatilidad

trastorna otro de los principios basicos del audiovisual, como es su horizontalidad.

En el apartado 11.5.6 La multi-pantalla como cruce con la serie pictorica o fotogrdfica
analizamos el caso de la verticalidad en uno de los videos de NEVER ODD OR EVEN.
Una maniobra de posicionamiento en su adaptacion para la Galeria Isabel Hurley.
Digamos que el formato vertical en el audiovisual es relativamente reciente. Si bien las
posibilidades técnicas de la proyeccion vertical se han ampliado considerablemente en los
ultimos afios, creemos que su empleo en las artes visuales esta mas relacionado con el
modo de consumir imagenes hoy en dia, a saber, desde nuestros dispositivos moéviles. Es
por ello que ya son numerosos los grupos de musica que deciden colgar sus videoclips
tanto en formato horizontal como vertical, especialmente aquellos que cuentan con un

publico més joven'®.

16 Basta con buscar “vertical video” en YouTube para encontrar videoclips de Miley Cyrus o
Becky G. entre otros muchos ejemplos:
Nothing Breaks Like Heart (2019), colaboracion de Mark Ronson con Miley Cyrus:
https://www.youtube.com/watch?v=4iRyjav-CMM [04.06.2019]
Cuando te besé (2018), Becky G y Paulo Londra:
https://www.youtube.com/watch?v=xtN3Hiaf-a8 [04.06.2019]
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El panorama tecnologico al que se vincula nuestra investigacion y que brevemente hemos
descrito, también se refleja en cuestiones conceptuales de relevancia para nuestra
investigacion. Asi, la combinacion de aparatos y procedimientos descritos nos sugiere
profundizar en una estética de la lentitud, lo slow, que contrasta con la velocidad de lo

contemporaneo.

La estaticidad que en algunos casos le imprimen al audiovisual todas estas posibilidades
de manipulacion digital aproximan nuestra produccion artistica, como deciamos, a cierta
estética slow (que se encuentra no solo en el slow-cinema que trataremos mas adelante,
sino en la slow-food, las slow-cities o, como estilo de vida, en la slow-life, por citar
algunos ejemplos). En un contexto en el que “la aceleracion alcanza su limite fisico: la
velocidad de las ondas electromagnéticas”, Virilio sefial6 la relacion entre la velocidad y
el accidente (Virilio 1997, 90-91). La ralentizacion o, simplemente, la supresion de
estructuras narrativas reconocibles en el audiovisual se experimenta como una clara
resistencia a los ritmos capitalistas, pues “riqueza y velocidad han ido siempre unidas,
siendo la primera la cara oculta de la ultima” (Virilio 1997, 104). Ello supone una
interrupcion en la homogeneizacion del tiempo. Byung-Chul Han ha sefalado que la
pérdida de la diferenciacion de tiempos (a saber, el tiempo laboral y el tiempo sublime,
que es el de la fiesta, la celebracion, etc.) deriva en uno solo, el cotidiano, “que luego se
explota como tiempo laboral” (Han 2017, 106). En esta desaparicion de fronteras

temporales también incide Jonathan Crary:

En la actualidad, hay muy pocos intervalos significativos en la existencia
humana (con la inmensa excepcion del suerio) que no hayan sido invadidos y
convertidos en tiempo de trabajo, tiempo de consumo, o tiempo de marketing.

(Crary 2015, 25-26)

En esta tesitura, la aparicion de la lentitud supone una interrupcion, donde el acceso a “lo
lento queda sujeto al sosiego contemplativo “ (Han 2017, 37). De este modo son
numerosas las obras que se fundamentan en este giro en la concepcion que hasta ahora
teniamos del acontecimiento en la narracion audiovisual. En un contexto de velocidad y
cambios, la suspensién de estos sucesos supone otra posible concepcion del
acontecimiento. En Segundos Fuera (1994), del proyecto WORDSWORDSWORDS,

Rogelio Lopez Cuenca crea una serie de clips pensados para insertarse en la publicidad

32



comercial de la cadena de television Canal Sur, pero con una peculiaridad, el silencio.
“En medio del griterio publicitario habitual, habia 20 segundos de silencio que,
enseguida, no tenian mas remedio que atraer la atencion del espectador”, a lo que Lopez
Cuenca se refiere como un “estado excepcional de atencién” (Lopez 2016)". En este
sentido resulta pertinente la descripcion de los mecanismos que del llamado arte invisible
hace el profesor Dr. Carlos Miranda Mas en su tesis Fundamentos para un arte invisible.
El caso de WORD$WORDSWORDS de Rogelio Lopez Cuenca (2005). A partir de la
escena del déja vu en la pelicula Matrix (1999), aquella en la que un gato pasa dos veces
por el mismo lugar, hecho que revela un fallo en el sistema informatico que hace a los

protagonistas percibir como real lo que es una simulacién, Miranda Mas sostiene:

Del mismo modo que el gato de Matrix actiuan las obras de arte invisible:
mostrandose como diferencias en un momento en el que “no deberian” hacerlo.
Ast, su diferencia se entiende cuando ya estan siendo percibidas, su
representacion ocurre durante su lectura. El acontecimiento™ es la propia
accion de descubrir el hiato, la falla en el sistema de representacion que nos

presenta la realidad. (Miranda 2005, 221)

Nos parece pertinente la cita por la alusion a la diferencia, lo que en nuestra investigacion
entenderemos como un contraste que es percibido como interrupcion y susceptible, tal y

como sugiere Miranda Mas, de ser contemplado como acontecimiento.

En este contexto, conscientes de la actitud de consumo, velocidad y aparente operatividad
propia de la red, lo contemplativo parece abocado al chiste. Por la red circulan memes del
archiconocido cuadro de Caspar Friedrich, El caminante sobre el mar de nubes (1818),
donde la figura sostiene un smartphone a media altura, no sabemos si para fotografiar el
paisaje o para hacerse un selfie’. La misma obra es convertida en gif para sustituir el
paisaje por un scrolling (accion de deslizar el dedo sobre la pantalla tactil para navegar
por diferentes publicaciones o posts) de Instagram. Recordemos -por seguir estableciendo

nexos entre el panorama técnico y el conceptual- que en el propio Romanticismo aleméan

17 Declaraciones extraidas del programa monografico dedicado a Rogelio Lopez Cuenca en
metropolis, emitido el 2 de noviembre de 2016 en La 2. Disponible en:

http://www.rtve.es/alacarta/videos/metropolis/metropolis-rogelio-lopez-cuenca/3783898/
[04.06.2019]

18 La negrita es nuestra.

19 Entrada de la artista Rebecca Chaperon en el blog “artistrunwebsite”:
https://www.artistrunwebsite.com/blog/348/Art+and+Technology
%3 A+Time+to+Instagram+with+Caspar+David+Friedrich [04.06.2019]
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la llamada a la contemplacion y “el surgimiento de esta actitud combativa inciden
también los avances de las ciencias y las tecnologias modernas” (Bodei 2011, 33).
Nuestra propia obra servird como ejemplo del recurso a los iconos del Romanticismo
pictorico aleman en tanto que sindnimo de suspension de la narracion. Asi ocurre en los
proyectos La diseccion licida (2013), El monje (2014) o El Periplo (2015). También lo
vemos en la obra de otros artistas, como en la totalidad de la produccion de Lois Patifio,
por ejemplo en el proyecto En el movimiento del paisaje (2012). No obstante, la
reactivacion de lo romantico es, por supuesto, descafeinada, y a menudo no es mas que un
reclamo que se aprovecha del misticismo asociado a estas pinturas tan asentadas en
nuestra cultura visual. Podriamos decir que se trabaja con el Romanticismo desde el
cliché, a la manera en que se recupera el ciberpunk y se comercializa al insertarlo en la
estética de numerosos grupos musicales, lo que “revela la ampliacion de lo que empezd
siendo un equivalente literario de un grupusculo terrorista” (Dery 1998, 79). Sea como
fuere, la iconografia romantica a dia de hoy no es s6lo sinénimo de contemplacion, sino
de espera. Asi lo demuestran plataformas como WeTransfer que, para amenizar la
descarga de archivos, es decir, la espera, a menudo despliega imagenes en bucle de

indudable herencia romantica.

C.D. Friedrich. El Captura de pantalla de WeTransfer.  Lois Patifio. En el movimiento del paisaje 3
caminante sobre el (12.10.2018) (2012). Full HD Video (loop).
mar de nubes (1818).

Oleo sobre tela.

Lo que nos interesa recalcar al respecto es la progresiva insercion de lo estatico, lo lento o
lo contemplativo en formatos, como el audiovisual, a los que se les presupone la
velocidad o la sucesion de acontecimientos y no tanto la suspension narrativa. Por esta
razon parece que se ponen de relieve obras de semejante naturaleza, pues en la voragine
de imagenes en constante movimiento lo unico que podemos percibir es la ausencia de
cambio, que se antoja interrupcion. Esto lo detectamos por ejemplo en la aparicion de los
denominados slow-games, que se cruzan en la obra de algunos artistas relevantes para la

presente tesis. Maze Walkthrough (2014), de Serafin Alvarez, es un videojuego que fue
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presentado como instalacion en el MACBA. Mediante un teclado y un trackpad podiamos
recorrer laberintos inspirados en peliculas de ciencia ficcion, sin embargo “no hay salida,
ni accidn, ni narrativa u otro objetivo mas que la exploracion del propio laberinto” (Sitio
web oficial de Serafin Alvarez)®. Resulta paraddjico que no podamos insertar cambios en
el videojuego mas alla de nuestra propia presencia en el mismo. Algo similar ocurre con
El miedo del portero al penalti (2001) de Marti Anson. Si en el caso anterior el artista se
inspira en el audiovisual para crear un videojuego, en la obra de Marti Anson el
procedimiento es a la inversa. El artista se inspira en “el lanzamiento de penaltis jugando
a fltbol con una play-station” (Sitio web oficial de Marti Anson)?', de hecho el audio lo
recoge de un videojuego de esta videoconsola. Asi genera un PFSBI de un jugador de
futbol en el punto de penalti frente a un portero en el que el esperado lanzamiento no se

resuelve, sino que la accién queda, de nuevo, suspendida.

Por ultimo querriamos terminar de esbozar este contexto con una anécdota ocurrida en un
evento internacional sobre videojuegos, la feria E3 (Electronic Entertainment Expo), en la
edicion celebrada del 10 al 18 de junio de 2015 en el Centro de Convenciones de Los

Angeles (California):

Cuando la primera demo de Uncharted 4 se presento en la feria E3, el
protagonista, Nathan Drake, aparecio clavado al principio de un nivel lleno de
vida. Drake miraba hacia un lado y otro sin moverse, en medio de un bullicio de
paseantes que le devolvian la mirada sin demasiado interés. Pensé que era una
forma de demostrar el excelente trabajo visual del equipo, Naughty Dog, y hasta
una declaracion de intenciones sobre lo de pararse y oler las flores en medio de
tanta aventura frenética. Andaba yo crecido fantaseando con museos que
mostraran juegos a los que nadie juega, con la subversion de eliminar el
Jjugador, con el tiempo extraiio de las animaciones de espera, cuando alguien se

disculpo y reseted la mdaquina: habia sido un fallo técnico. (Navarro 2016)*

20 “There is no way out, no action, no narrative and no other objective than the exploration of the
maze itself” (Traduccion propia). Sinopsis del videojuego Maze Walkthrough disponible en:
https://serafinalvarez.itch.io/maze-walkthrough [20.04.2019]

21 Disponible en: http://www.martianson.net/castellano/index.php?/archivos/langoisse-du-
gardien-de-but-au-moment-du-penalty/ [14.05.2019]

22 Victor Navarro Remesal, “Slow gaming, notas para un juego de la contemplacién”, O
MAGAZINE (blog), consultado el 14 de mayo de 2019. Disponible en: https://abcdefghijklmn-
parstuvwxyz.com/es/slow-gaming-notas-juego-la-contemplacion/
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Pero la anécdota no acaba aqui, sino que una vez que el juego salid a la venta los
desarrolladores decidieron introducir un trofeo titulado stage fright (miedo escénico) que
se obtiene al mantener 30 segundos inactivo al jugador en la pantalla donde ocurri6 el ya

famoso fallo técnico?®.

En un mundo de operatividad como el de los videojuegos y, por extension, del
audiovisual en general, la inactividad, incluso durante un intervalo tan breve como 30
segundos, se traduce en un acontecimiento resefiable. Llegados a este punto,
acostumbrados al ritmo frenético de objetivos y sucesos, la espera supone un corte tan

brusco, una interrupcion, que parece antojarse el tinico acontecimiento perceptible.

Al hilo de esta especie de desfase ritmico, podriamos relatar otra anécdota, ésta en el
marco del 16 Festival de Malaga. Cine Espafiol en 2013. Como es habitual, dicho festival
contaba con una serie de certdmenes en los que entraban a concurso diversas obras
audiovisuales: documentales, largometrajes y cortometrajes. Asi como otras divisiones
sin posibilidad de entrar a concurso, como es el caso de la videocreacion, donde
presentamos una de las obras de la experimentacion artistica, el video La diseccion licida
(2013) perteneciente al proyecto del mismo nombre. La tarde del 22 de abril se procedio a
proyectar en el Rectorado de la Universidad de Malaga, en screening, los videos
seleccionados por el jurado de entre todos los presentados para la seccion de
videocreacion. Después de una serie de visionados de lo que, a nuestro entender, se
trataba de cortometrajes® se proyectd La diseccidn licida. La diferencia entre esta pieza
de videocreacion y las anteriores quedo patente no solo en la obra como tal, sino en la
reaccion del auditorio. Tras cada proyeccion el publico procedié a aplaudir de manera
sistematica, como un gesto mecanico. No fue asi tras el visionado de mi video, cuando se
hizo un completo silencio. A pesar de haber estado presente en este screening no llegué a
contrastar con los asistentes el por qué de su reaccion. No obstante, como en el anterior
caso del videojuego Uncharted 4, entiendo que mi obra entre tales cortometrajes no podia
ser entendida mas que como un fallo, una interrupcion. Fruto de la imperceptibilidad del
movimiento en este plano fijo secuencia, quiza pensaron que el archivo se habia quedado

pillado.

23 Enlace al video de demostracion en la cuenta de Youtube “PS4 Trophies:
https://www.youtube.com/watch?v=ApE 1RxxtSHI [07.06.2017]

24 Estos presentaban un relato de clara estructura narrativa piramidal, ademas de unos recursos y
estilos puramente cinematograficos en el sentido hollywoodiense del término.
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En resumen, la naturaleza slow de las producciones que parecen acotar nuestro campo de
estudio nos conduce no soélo al analisis de la suspension de la narracion audiovisual, sino
al andlisis de las implicaciones que ésta tiene en lo que al tratamiento del parametro
temporal se refiere y su relacion con el espectador. En este sentido, como en The Clock
(2010), de Christian Marclay, donde constantemente nos preguntamos por la naturaleza
del tiempo que se nos muestra, oscilaremos entre la dominacion del reloj y la experiencia
subjetiva del parametro temporal ante imagenes audiovisuales en las que, aparentemente,

nada cambia.
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Metodologia

Nuestra metodologia se enmarca en la denominada practica artistica como investigacion
que, sefiala la investigadora Viviana Silva, se refiere a “la articulacion entre teoria y
practica retroalimentandose cada una hacia ambos polos”® (Silva 2015). De este modo,
los proyectos artisticos a los que nos referimos se han ido realizando a la par que las
lecturas y la elaboracion de los presentes analisis tedricos, es decir, no reflexionamos
acerca de las obras artisticas desde la distancia sino desde la estrecha convivencia y
permeabilidad con ellas. Este desarrollo paralelo ha dado lugar a lo que el investigador

Marcelo Zambrano denomina encuentros significativos:

En cuestiones metodologicas, la investigacion artistica toma distancia y se aleja
de la tradicional sistematizacion metodologica cientifica debido a su
acercamiento a procesos de busqueda y de indagacion no-sistemadticos y poco
regulados, concediendo amplia importancia a los encuentros significativos
(serendipia) que operan en los procesos de ensayo y error propios de la practica

artistica. (Zambrano 2016, 115)

Dichos encuentros tienen lugar en el plano de la experimentacion artistica, en la
elaboracion de analisis tedricos y en la confluencia -o, de nuevo, encuentro- de la teoria
con la practica. Por lo tanto, seguimos el modelo de Victor Burgin, ;Qué necesito saber?,
a través del que nuestras experimentaciones artisticas son analizadas junto a otras obras,
ya sea por semejanza u oposicion, y nos remitimos a textos de criticos, fildésofos, tedricos,

de artistas, etc., para contextualizar tales producciones. Asi, dicho modelo:

Permite realmente una practica dirigida de investigacion en la que el escrito

25 “Practica artistica como Investigacion: Aproximaciones a un debate”. Comunicaciéon impartida
e nll Congreso de Investigacion en Artes Visuales. ANIAV 2015. Disponible en:
http://dx.doi.org/10.4995/ANIAV.2015.1075
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contextualice el trabajo practico -ofreciendo perspectivas criticas de la historia
de la practica del arte en cuestion, interrogando criticamente diversas teorias

que puedan informar y legitimarlo. (Burgin 2006, 106)

En este sentido, nuestra metodologia no tiene por objeto ofrecer una historiografia del
audiovisual, sino contextualizar la especificidad de los intereses y procesos de mis obras

artisticas.

Por un lado, tal y como avanzamos en la hipotesis, el analisis de la recepcion de nuestra
obra por parte del espectador determina las experimentaciones que posteriormente
llevamos a cabo. Como en una relacion de causa y efecto, de realizar videos que se
proyectan uno tras otro en una misma pantalla pasamos a desplegarlos en el espacio
expositivo de manera individual tras comprobar que la disposicion inicial dificultaba el
visionado. Por otro lado, el analisis teérico de estas experimentaciones nos deriva al
estudio del cruce de disciplinas, (que es la estrategia metodoldgica que consideramos mas
acertada para estructurar la presente investigacion) y, como veremos, dichos estudios
posteriormente se reflejan, es decir, son objeto de reflexion, en las obras artisticas. Si
recordamos que, con lo que Bernd y Hilla Becher denominaban esculturas anonimas (las
famosas series fotograficas con las que han pasado a formar parte de la historia del arte),
el matrimonio fue galardonado con el premio de Escultura de la Bienal de Venecia en
1990, no sera dificil entender que el andlisis tedrico de nuestras video-instalaciones pase

por el cruce de disciplinas. Veamos pues en qué consiste tal metodologia.

Como ya vimos en las hipétesis, nuestras experimentaciones artisticas plantean un
problema que, de manera muy resumida, tendria que ver con la ausencia de cambios en el
audiovisual. Dicha problematica viene dada por la temporalidad inherente al medio, pues
en el cine acostumbramos a ver como las historias se plantean y se resuelven ante
nuestros ojos. No ocurre asi con la pintura, por ejemplo, que carece de una temporalidad
al menos tan determinante como la de una pelicula. Si los procesos de produccion de
nuestras obras se asemejan a los de una composicion pictorica, imagenes que tienden al
estatismo pero no por ello dejan de ser imagenes en el tiempo (en términos deleuzianos),
y todo ello supone una oposicion frontal a lo que por lo general se entiende que ha de ser
el relato en el audiovisual, nuestro procedimiento ha de consistir en rastrear todas estas
cuestiones para dilucidar como se adecuan al viaje entre disciplinas. Por lo tanto, nuestra

metodologia oscila entre la experimentacion plastica y el rastreo de los términos y
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conceptos que obtenemos a partir del analisis de éstas. Como sefiala Mieke Bal:

Una de las razones por las que la movilidad de los conceptos (sus viajes a través
del espacio, el tiempo y las disciplinas) es importante, son los beneficios de

entender las afiliaciones, herencias y recuerdos parciales que participan de su

desarrollo y aplicacion. (Bal 2009, 59)

De este modo, el analisis de términos requiere de su estudio en origen, de una posterior
negociacion y de las posibles reconsideraciones surgidas tras los desplazamientos. Con
ello pretendemos adecuar conceptos como el de acontecimiento a su uso en nuestra
investigacion artistica, para llevarlo asi del plano de la escritura al de la practica de la

video-instalacion.

No obstante, nuestra labor no se limita a la expansidén, sino que en algunos casos
consideramos pertinente la sustitucion de un término por otro. Por poner un ejemplo,
como veremos, en nuestros videos no resulta pertinente emplear el término de montaje

sino que precisamos el uso de composicion.
En definitiva, esta metodologia terminoldgica que nos exigen los andlisis teéricos de las

experimentaciones artisticas tiene como objetivo hacer mas utiles los términos y

conceptos empleados, mas concretos, especificos, operativos y reveladores.
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Aproximaciones al concepto de acontecimiento desde la

suspension narrativa

En esta primera parte nos apoyamos en gran medida en la definicion de un concepto
ofrecido por Mieke Bal para ponerlo en crisis. Se trata del concepto de acontecimiento,
cuya definicion ya hemos presentado, y esbozado sus limitaciones. Si bien Bal lo define
desde la literatura, en esta investigacion proponemos su desplazamiento hacia la video-
instalacion porque entendemos que la problematica planteada, la ausencia de cambio,

deriva de la comprension del concepto desde el texto literario.
Como senala Mieke Bal:

Los conceptos no estan fijos, sino que viajan, entre disciplinas, entre estudiosas
individuales, entre periodos historicos y entre comunidades académicas
geogrdficamente dispersas. El significado, alcance y valor operativo de los
conceptos difiere entre las disciplinas. Estos procesos de diferenciacion deben

ser evaluados antes, durante y después de cada «viaje». (Bal 2009, 37-38)

Como ya adelantamos en el apartado de la metodologia, el estudio de los conceptos y en
concreto el de acontecimiento pasa por una serie de fases: su andlisis en origen, una
negociacion a partir de la problematica que se nos plantea y por ultimo una

reconsideracion del mismo.

En primer lugar, la negociacion nos la exige el estudio preliminar, en el contexto original,
pues se nos antoja limitado y excluyente por no contemplar todo aquello que puede
conformar el audiovisual. Las variables que intervienen en una video-instalacion, como
por ejemplo NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016), quedan

anuladas en una comprension limitada de la idea de cambio.
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También precisamos de otras definiciones ofrecidas por otros autores asi como del
analisis de aquellos términos y conceptos con los que el acontecimiento comparte
escenario y que, de algin modo, afectan a la comprension del mismo. Nos interesamos asi

por el suspense, la pausa, la dilacion, la deceleracion, el resumen, etc.

En segundo lugar, una vez que hemos esbozado y problematizado el concepto
procedemos a negociar su uso en nuestras experimentaciones artisticas. Para ello
planteamos aproximaciones al acontecimiento desde multiples perspectivas, aquellas que
inicialmente escapan a su ambito de aplicacion y que constituyen nuestras video-
instalaciones, como puede ser el propio espacio expositivo o el tiempo inherente al
audiovisual. En términos generales, lo que pretendemos a través de este proceso es una

expansion de la comprension del concepto que se adectie a nuestras necesidades.

Por ultimo, el concepto de acontecimiento, tras su expansion, contempla la idea de
cambio desde una serie de perspectivas propias de la video-instalacién que antes
escapaban a consideracion alguna. Dicha expansion nos permite realizar analisis teoricos

al apoyarse en un lenguaje comun que en la presente tesis justificamos.
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I.1 La resistencia a los principios del audiovisual

Una vez definidos los principios de nuestra investigacion entramos en materia. Lo que en
los siguientes apartados proponemos es el analisis de los diferentes cruces que la obra de
la experimentacion artistica plantea con disciplinas como el cine, la television, el comic o
la pintura. No obstante cabe aclarar, como ya comentamos, que lo que buscamos es
atender a las especificidades que nuestra produccion artistica nos sugiere y, por lo tanto,
no pretendemos ofrecer una historiografia de ninguna de estas disciplinas, sino usar esos

cruce que, en particular, nos resultan mas utiles para nuestros analisis.

Asi, consideramos que estos cruces plantean de algin modo una resistencia a los
principios mas representativos del audiovisual. Oponerse de manera frontal a los
principios de un medio, desde el mismo medio, en este caso el audiovisual, puede suponer
una aproximacion, por semejanza, a otros formatos de los que inicialmente se diferencia.
Si en la galeria o el museo encontramos una pantalla con una imagen en apariencia
estatica podremos pensar que se trata de una fotografia, como a menudo ocurre con las
obras de Mat Collishaw. Las piezas de la exposicion The Grinders Cease (2018-2019) en
la galeria Blain|Southern de Berlin son un buen ejemplo. Dichas obras, asi como las
nuestras, se prestan a un analisis teérico desde el cruce de disciplinas. En nuestra
investigacion nos interesamos por las consecuencias formales, conceptuales y narrativas
de estos cruces en el audiovisual, para lo que prestamos atencion a otras artes no

necesariamente filmicas o videograficas, sino también de naturaleza estatica.

Cabria recordar que el empleo que hacemos del término audiovisual tiene como objetivo
abarcar tanto las obras filmicas como las videograficas, pues, aunque mi investigacion
artistica se lleva a cabo desde el video, los fendmenos de pertinencia para el andlisis son
de diversa naturaleza. Asi, la resistencia que planteamos consiste principalmente en la
desaparicion total o parcial del movimiento en el audiovisual, que es una de las
caracteristicas distintivas del medio, mediante el plano fijo secuencia. “La imagen video

que tiende al estatismo remite necesariamente a dos tipos de imagen fija: la pintura y la
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fotografia” (Rodriguez 2014, 170). La aproximacion a la fotografia, al fotograma, desde
la imagen cinematografica es algo asi como la muerte de la misma por la descomposicion
que supone, como sostiene Victor Magalhdes (2008, 42). En un articulo de la
investigadora Lorena Rodriguez titulado “Dialéctica entre movilidad e inmovilidad en el
videoarte: La imagen videografica que tiende al estatismo”, se plantea una consideracion
del video-arte “como reaccion ante las nuevas formas de relacionarse con la imagen,
donde ésta invade nuestra vida cotidiana pero, a la vez, queda a merced de nuestra
manipulacion mas inmediata” (Rodriguez 2014, 167). Esta perspectiva, sefiala Rodriguez,
se debe a laposicion fronteriza del medio, a su naturaleza hibrida. Como apunta

Magalhaes:

Algunas de las mas recientes creaciones en video inciden sobre esta premisa de
la imagen: la lentitud de los movimientos o la rigidez de los planos, que la hace
mas cercana a la fotografia (a lo «fotografico» como elemento estructurante de
la imagen en movimiento, especifica Bellour), como tanto ha explorado el artista
David Claerbout, o crea una afinidad con la pintura, como es el caso de Bill

Viola. (Magalhaes 2008, 51)

La idea de cine con la que estamos familiarizados es fruto de una serie de parametros que
se incorporan al medio desde sus origenes hasta la actualidad. Como indica el
investigador cinematografico Emmanuel Siety, “en los inicios del cine las peliculas
constaban de un solo plano” (Siety 2004, 4), es decir, no habia montaje. Tampoco habia
sonido. El arca rusa (2002), de Aleksandr Sokurov, o Wavelength (1967), de Michael
Snow, no forman parte de los inicios del cine pero si de un cine hecho a partir de una sola
secuencia. Nos interesa sefialar un aspecto comun mas alla de la peculiaridad de que
ambos films finalizan con un plano de un mar embravecido. En E/ arca rusa la camara se
desplaza y registra multitud de eventos que tienen lugar en el interior del Museo del
Hermitage en un unico plano secuencia de 90 minutos, entre otros un gran baile con
cientos de actores. En Wavelength presenciamos un zoom in continuo de 45 minutos a

través de lo que parece un /off neoyorquino:

Unos pocos personajes que entran en la habitacion desde una puerta situada en
el margen inferior izquierdo plantean la posibilidad de un contenido narrativo,
negado al instante por el modo en que el punto de vista de la camara se

desentiende de lo que ocurre a su alrededor. (Alcoz 2009, 14)
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Como sefialaba Albert Alcoz, el motivo de la obra parece situarse en “la propia
representacion filmica, las potencialidades de la camara, los artilugios que pueden
ensanchar sus posibilidades y la reflexion que suscita todo ello” (Alcoz 2009, 14). Algo
similar experimentamos como espectadores al visionar el film de Aleksandr Sokurov,
pues a pesar de la infinidad de acontecimientos que se suceden en el interior del Museo
del Hermitage hay uno que pesa mas que ningtn otro, el hecho filmico. Con el despliegue
que la obra implica en cuanto a la cantidad de representaciones que ante la cdmara
acontecen, resulta inevitable pensar en la catastrofe, en la interrupcion del plano, en el
fallo humano. Cuestiones, todas ellas, que pretenden ser anuladas mediante nuestro
PFSBI, el cual parece negar la presencia de la camara como dispositivo de registro para
pensar en un primer momento, si es que es posible, en una imagen independiente de sus
procesos de produccion, a pesar de que posteriormente, en un visionado atento, se revele

todo el entramado de manipulacion digital que contiene.

Lo que planteamos puede entenderse como una vuelta a los origenes del cine en el sentido
de despojarse del montaje y, en gran medida, del sonido. Si bien la mayoria de mis obras
carecen de sonido, en buena parte de las que lo poseen éste funciona a modo de sonido
ambiente que, como define Michel Chion en La audiovision. Introduccion a un andlisis
conjunto de la imagen y el sonido (1993), es un “sonido ambiental envolvente que rodea
una escena y habita su espacio, sin que provoque la pregunta obsesiva de la localizacién y
visualizacion de su fuente” (Chion 1993, 65). Evitar la pregunta de la localizacion del
sonido (tanto cuando es ambiente como cuando no lo hay), para nosotros, propicia un
marco de recepcion centrado en valores puramente visuales por encima de los de
cualquier relato cinematografico, lo que puede entenderse, de nuevo, como una
aproximacion a lo pictorico desde el audiovisual. En este sentido, Michel Chion indica
que “ha sido preciso que existan ruidos y voces para que sus ausencias e interrupciones

profundicen en eso que se llama silencio” (Chion 1993, 51).

Cierto es que las cuestiones que planteamos pueden insertarse en los Modos de
Representacion Primitivos del cine de comienzos del s. XX que propone el critico y
teorico Noel Burch: “autarquia del cuadro, posicion horizontal y frontal de la camara,
conservacion del cuadro de conjunto y centrifugo” (Burch 1999, 194). Caracteristicas,
todas ellas, que nos recuerdan a los supuestos tradicionales tanto de la fotografia como de

la pintura.
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No obstante, no nos interesa centrarnos exclusivamente en las consecuencias de un
distanciamiento técnico del medio, también queremos analizar cOmo estas cuestiones se
traducen en conceptos no menos caracteristicos como el de tiempo y el de narratividad.
Analizamos entonces como se desplazan estos conceptos mediante nuestras
experimentaciones y proponemos una redefinicion de los mismos para expandir el marco

de interpretacion de las mismas.

Recordemos que la imagen-movimiento -en términos deleuzianos- no es mas que una
sucesion de imagenes fijas desplegadas en el tiempo -de los fps (fotogramas por
segundo)- que genera ilusiéon de movimiento. Como apunta Victor Magalhdes a partir de
las teorias de Zlavoj Zizek: “realmente no existen dos modalidades de la imagen,
divididas en movil-inmoévil, debido a que se encuentra la una dentro de la otra”

(Magalhaes 2008, 39).

Las fotografias que inicialmente toma Chris Marker para el cortometraje de La Jetée
(1962) negocian su integridad con el medio filmico, para lo que se sirven del principio del
montaje, herramienta que en este caso dota a las instantaneas de ilusion de movimiento vy,
especialmente, de temporalidad. Lo que el montaje le permite a Marker es generar una

sucesion de fotografias -filmadas- en la linea temporal del film.

De fotografias que mediante un proceso de permeabilizacién apuntan al cruce con lo
cinematografico, podemos también oscilar hacia filmes con una clara herencia fotografica
o incluso pictérica. Encontramos aqui, entre otros, a James Benning y Peter Hutton, que
son dos documentalistas americanos asociados al denominado “cine paisajistico
observacional”. Llama la atencion la ausencia de protagonismo del sonido en sus films,
largos planos secuencia de paisajes donde lo sonoro es anecddticamente ambiental, como
en el caso de Sogobi (2002), de Benning, o directamente no hay audio, como ocurre con
At Sea (2007), de Hutton. Especialmente en la obra de Peter Hutton experimentamos
como la ausencia de sonido nos invita a centrar nuestra atencion en la textura y en la
composicion de la imagen, casi como si contempldramos una pintura, algo que es posible
gracias a la larga duracion de cada secuencia, que nos permite detenernos y divagar. A

proposito del silencio en la imagen, el investigador Victor Magalhaes indica:

La apreciacion minima del movimiento como consecuencia de la ausencia de

sonido extrae de la imagen una visibilidad distinta, mas demorada, dotando al
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tiempo de una profundidad compleja. Son los silencios de la imagen los que le
asignan un tiempo impreciso, indeterminado, y por eso mismo, suspendido.

(Magalhaes 2008, 48)

Horacio Mufioz no soélo identifica estas practicas como cine paisajistico observacional (en
el que detectamos una clara influencia del documental de naturaleza), también lo entiende

como “cine paisajistico contemplativo”*

. Aunque nos detendremos en esta cuestion mas
adelante, tan s6lo mencionaremos aqui que el acto contemplativo, en principio, se antoja
mas emparentado con medios como la pintura que con el audiovisual, ya que a menudo se
relaciona con el denominado cine de evasion, el blockbuster, etc. Es bien sabido que este
tipo de cine tiene unos recursos claramente definibles, como sugiere Andrew Horton. Si
el final de La gran ilusion (1937) de Jean Renoir, que es un plano secuencia, hubiera
estado dirigido por algun director hollywoodiense, éste hubiera consistido en “utilizar una

serie de tomas editadas, primeros planos de los rostros de los hombres, un dialogo final y

una potente banda sonora para guiar nuestras emociones” (Horton 2001, 76).

Es este, por lo tanto, uno de los principios del video, el movimiento en el tiempo o, dicho
de otro modo, el binomio espacio-tiempo einsteniano. Como veremos, sera posible
establecer una clara relacidén entre estos dos parametros. Comprobaremos que, por lo
comun, cuanto mayor sea el movimiento (y aqui me refiero al montaje de planos), menor
sera la percepcion del tiempo, y cuanto menor sea la edicion (por ejemplo, largos planos
secuencia), mas acusada serda la experiencia del parametro temporal por parte del
espectador (a lo que mas tarde nos referimos como experiencia de la duracion en el

sentido bergsoniano del término).

La supresion total o parcial de movimiento que esbozamos desde el plano técnico o
formal apunta constantemente a implicaciones en cuanto a la narratividad de la imagen en
movimiento, pues, si eliminamos la posibilidad de cambio y, con ello, de acontecimientos
en el sentido tradicional del término, ;como afecta a la narratividad? Como adelanto
podemos afirmar que en esta tesitura un concepto sera clave, el de tiempo, y al contrario
de lo que parece sostenerse desde la fisica (pérdida de la nocion de tiempo cuando no hay

cambio), ante la ausencia de acontecimientos sera el pardmetro temporal el principal

26 En el nimero 17 de la revista digital 4 cuarta parede, bajo el titulo “Sobre la obra paisajistica
de Lois Patifio”, Horacio Mufioz se apoya en James Benning o Peter Hutton, entre otros, para
reflexionar acerca de la obra de Lois Patifio. Disponible en:

http://www.acuartaparede.com/es/obra-paisaxistica-lois-patino/ [19.03.2017]
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responsable de la narratividad en la imagen en movimiento, que es una de nuestras

hipotesis.

A continuacién nos centramos en una serie de consideraciones acerca de la narratividad
en el formato videografico. Con ello pretendemos obtener un marco de conceptos y
términos especificos que nos sean de utilidad para la aproximacion a nuestras
experimentaciones desde el cruce de disciplinas. Posteriormente, esta investigacion
terminoldgica nos remitira al estudio de diferentes casos: cine, pintura, television, comic
y, por ultimo, la video-instalacion de mi practica artistica, donde podremos aplicar

conceptos extraidos de las disciplinas anteriores.

52



1.2 Consideraciones acerca de la narratividad en el video-arte

(Como entender el concepto de narratividad en obras que parecen negar la naturaleza del
formato audiovisual? En esta investigacion nos centraremos en el concepto atendiendo a

las especificidades de nuestra obra artistica.

De entrada, la aproximacion que proponemos tiene lugar desde desde la experimentacion
artistica con la video-instalacion. Para el estudio que nos ocupa nos remitimos, como
deciamos, a formatos no necesariamente audiovisuales. De hecho nos apoyamos en gran
medida, como veremos en este apartado, en referencias a estudios de la narratividad en lo

textual y literario.

En Arte videografico: inicios, polémicas y parametros basicos de analisis (2008), Lorena
Rodriguez se sirve, por ejemplo, de la narratologia aplicada al cine para abordar el
concepto en obras de video-arte. Como comenta la investigadora, a la hora de estudiar la
narratividad en lo videografico, el primer obstaculo que se interpone es que a menudo el
formato se considera no narrativo. Su hipotesis es que tal negacion se debe a la confusion
del concepto de narratividad con el de relato, proveniente de la literatura y de lo filmico,
por lo que propone su redefinicién atendiendo al medio en cuestion. Indica que la
narratividad no es un fendomeno homogéneo y por ello no puede contemplarse de manera
rigida con independencia del medio. De hecho, sostiene que desde sus origenes la
estructura narrativa del video-arte ha planteado una consciente “evitacion de codigos

tradicionales” de la novela y el teatro (Rodriguez 2008, 193).

No pretendemos entrar en el debate sobre la diferenciacion entre lo narrativo y lo no
narrativo, pues se encuentra abierto y no solo en lo que al audiovisual se refiere, sino que
es extensible a otras disciplinas. Lo que resulta relevante para nuestra investigacién son
los planteamientos en torno a una hipotética rebaja del protagonismo del relato
-caracteristico del cine- en pro, a menudo, de una tematizacion del pardmetro temporal.

En este marco, por ejemplo, se sitia la investigacion de Horacio Mufioz, que propone el
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término posnarrativo para aludir a “un cine después de las historias, mas alld de la
narracion, que muestra una indiferencia o ausencia de cualquier tipo de relato” (Mufioz

2017, 40).

Vista de sala de 24 Hour Psycho (1993), de Douglas Gordon, en VG Bild-Kunst, Bonn (2019)

La ya indicada manipulacion que efectua el artista Douglas Gordon sobre la pelicula de
Hitchecock, Psicosis (1960), mediante una instalacion titulada 24 Hour Psycho (1993), es
un claro ejemplo de como desequilibrar la imagen en movimiento para alejarse del relato
que, en cierto modo, es un icono cultural ya digerido, pues todos conocemos la pelicula
en cuestion. En otras palabras, como veremos mds adelante, este cambio supone
trasladarse del tiempo de la accion a la accion del tiempo. En la instalacion, el artista
ralentiza el film de Hitchcock de manera que éste se dilate durante 24 horas. La referencia
al parametro temporal en detrimento del relato es evidente, como ya adelanta el titulo de
la instalacion, “una duracion fuera de la economia espectacular” (Rodriguez 2014, 170).
Pero en este “trasvase” se producen cambios no solo en cuanto a la representacion, sino

en lo que respecta al que se sitia ya no frente sino alrededor de esta imagen
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objetualizada®, es decir, el espectador. El espectador, para Lorena Rodriguez, pasa a ser

un flaneur baudeleriano.

(El espectador) puede por fin acercarse a la imagen, mirarla de frente, sin
miedo, rodear a ese animal disecado en que la ha convertido Gordon [...] Casi
congelada, la antigua fiera se sigue moviendo imperceptiblemente ante nuestros

ojos, pero ahora, si queremos, podemos sostener su mirada. (Rodriguez 2014,

170)

El protagonismo del parametro temporal como agente narrativo en las obras que aqui
estudiamos se debe a un distanciamiento del relato, de la historia, donde dicho tiempo
toma las riendas de la narracion y adquiere valor tematico. Esto ocurre también en la
escena de El caballo de Turin (2011), un film de Béla Tarr, que analizaremos en el
capitulo referente al slow-cinema, donde, en las secuencias en las que los protagonistas
almuerzan, lo que subyace no es la accidon en si (comer una patata), sino como se ha
narrado dicho evento para poner en valor el tiempo en el que transcurre la escena, un

largo plano secuencia.

Fotograma de /Y la piedra? (2015). Full HD Video.

Podriamos decir que, mas alla de que en la imagen “pase algo”, el tiempo acontece por la

27 Como vemos en la imagen, 24 Hour Psycho es una proyeccion sobre una pantalla exenta en
retroproyeccion, es decir, que puede verse por ambos lados.
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naturaleza inherente al medio. Dicho tiempo como agente narrativo adquiere una especial
relevancia, por ejemplo, a medida que el audiovisual se aproxima a lo fotografico, como
en buena parte de nuestras experimentaciones artisticas. El video /Y la piedra? (2015) es

un buen ejemplo de dicho planteamiento.

Esta obra fue concebida para la exposicion Canfos Rodados (que inicialmente se titulaba
Piedras pero que fue renombrada justo antes de inaugurarse) que tuvo lugar en 2015 en el
Museo de Arte de la Diputacion (MAD) de Antequera. Se trata de la pieza mas cercana a
lo fotografico, por lo estatico, que incluimos entre las obras de nuestra investigacion
artistica. En la imagen, un PFSBI sin sonido, encontramos una composicion de latas
dispuestas piramidalmente sobre un viejo palet de madera. Dicha composicion ha sido
totalmente construida, a la manera de un bodegdn, es decir, la colocaciéon de los
elementos se ha realizado en funciéon de la luz, el color, la textura, etc. Todo el
movimiento lo encontraran, los ojos mas avispados, en el vuelo de un diminuto insecto
que durante apenas un par de segundos aparece en la escena para no volver a aparecer
hasta pasados unos minutos. De hecho, para identificar el movimiento que mencionamos,
es necesario aproximarse a la imagen como se haria para apreciar la textura de una obra
pictérica, a una distancia muy corta, de menos de 30 centimetros, ya que la pantalla
utilizada para la exposicion en sala (donde significativamente compartia espacio con
obras que en su mayoria eran pictdricas) era de 50 centimetros. Las latas, su disposicion
en forma de piramide y el emplazamiento, es decir, el campo, remiten al juego de
punteria que consiste en derribar latas, como el titulo de la obra sugiere, con una piedra.
El acontecimiento, el inminente lanzamiento de la piedra, nunca llegara, pero el
espectador carece de dicha informacion. Aqui, a pesar del estatismo de la imagen, la
tension generada ante el acontecimiento en potencia -o transformacion de la piramide en
latas derribadas- cuya llegada se difiere, hace que el tiempo cuente, pues es lo Uinico que

sucede, lo tnico que podemos “relatar”.

En definitiva, podemos concluir que la problematica descrita genera una suspension de la
narracion donde, como deciamos, lo Unico que parece discurrir es el tiempo inherente al
video, no asi los cambios a los que acostumbra el medio (como en el montaje por cortes).
Esto nos llevara, como veremos a continuacion, a estudiar las posibilidades de abordaje

del acontecimiento cuando la narracion se suspende.
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I.3 Una aproximacion al concepto de acontecimiento desde una

perspectiva multiple

Proponemos a continuacion diferentes perspectivas desde las que abordar el
acontecimiento, pero todas ellas parten de la idea de suspension narrativa aplicada al
audiovisual, como veremos. La insercion de la suspension en la video-instalacion amplia
su ambito de accion al espacio expositivo, podra ser interpretada como una interrupcion o
tomar la forma de una paradoja que cuestiona la verosimilitud de la imagen. No obstante,
todas las consideraciones que propondremos pueden coexistir en una misma obra, es
decir, no se anulan ni son incompatibles entre si. Para el analisis de nuevo tomamos como
referencia casos extraidos de nuestras experimentaciones artisticas, asi como de la de

otros autores.

1.3.1 La suspension

Lo que en el siguiente analisis razonamos es que a pesar de que en las obras audiovisuales
que aqui estudiamos la narracion pierda una estructura que pueda ser reconocida con
mayor o menor facilidad, no por ello han de ser consideradas como carentes de narrativa,
pues los acontecimientos no desaparecen, sino que adquieren nuevas formas que han de
ser contempladas desde diferentes perspectivas que atiendan a la naturaleza del formato

de video-instalacion.

Nuestra hipotesis es que ante la supresion total o parcial de movimiento en el audiovisual
la narracion queda suspendida en el tiempo. Lo llamamos suspension narrativa y en ella
se sustentan todas las aproximaciones al acontecimiento que aqui planteamos. Para
justificar dicho concepto hemos de realizar un recorrido por una serie de términos propios

de la narracion.
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Se podria decir que a los medios audiovisuales se les presupone la narratividad, pues, por
regla general, muestran acontecimientos que tienen lugar en la linea temporal del metraje
y que, como en la vida real, nos permiten tener conciencia de pasado, presente y futuro.
Como veremos con Gilles Deleuze, desde sus inicios la narracion cinematografica se
articula respondiendo a la estructura del texto, a la sintaxis. Por ello resulta pertinente el
desplazamiento, es decir, recurrir a la Teoria de la narrativa (1990) de Mieke Bal desde
“una interpretacion amplia del concepto texto”, ya que “éste no tiene por qué ser

lingtiistico” (Bal 1990, 12).

En primer lugar partamos de la hipotesis acerca de que, en los medios audiovisuales, el
movimiento es un proceso generador de cambios. Como ya expusimos al comienzo de
esta investigacion apoyandonos en la propia Mieke Bal, los cambios son el equivalente a
los acontecimientos. No obstante observamos que la definicion de este concepto nos
conduce a cuestionarnos acerca de otros. Para empezar cabria preguntarse qué es un

cambio. Al referirse al acontecimiento Mieke Bal pone el acento en lo transitorio:

La transicion de un estado a otro que causan o experimentan los actores. La
palabra «transicion» acentua el hecho de que un acontecimiento sea un proceso,

una alteracion. (Bal 1990, 21)

Noétese que la narratdloga especifica que tales actores no han de ser necesariamente
humanos. Asi, el empleo de los términos proceso, evolucion y transicion nos lleva a
cuestionarnos sobre la flexibilidad del concepto en cuestion. Como vemos en el apartado
11.2.3 El bucle en la imagen en movimiento como aproximacion a la narracion pictorica,
casos recogidos de lo sonoro, por ejemplo, como el Tono de Shepard o el famoso Canon
per tonos (1709) de Johann Sebastian Bach escapan a la equivalencia que propone Bal
entre cambio y transicion, ademas de esquivar la idea de orden que comentamos a
continuacion. Otra cuestion es la dimension temporal en la que tienen lugar los
acontecimientos, pues “un acontecimiento, por muy insignificante que sea, siempre ocupa
un tiempo en la realidad” (Bal 1990, 14) y, como ya referimos, en un cierto orden. Miguel

Morey también se refiere a esta idea de orden a la hora de definir el acontecimiento:
Cualquier cosa que pasa no es un acontecimiento -no todo lo que (nos) pasa

cuenta, ni merece ser contado. El acontecimiento presupone asi una constitucion

de sentido previa, desde donde se decide qué es y qué no es un acontecimiento
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-desde donde se determina el qué de lo que pasa. El acontecimiento presupone
un cierto orden narrativo desde donde se lo acoge y a cuya medida se recorta,
neutralizando algunos de sus rasgos y amplificando otros -es ante todo una
unidad de sentido que subraya uno de los muchos perfiles que nos ofrece la

multiplicidad siempre confusa del devenir. (Morey 1988, 37)

A partir de la definicion de Miguel Morey, la investigadora Maria Caro se refiere a este
orden como una relacion de dependencia. El acontecimiento, explica, “depende de un
orden de sucesos regulados, una secuencia de elementos predecibles, que permiten que la
aparicion de lo inesperado no sea desdefiable y merezca su relato” (Caro 2015, 47). En
este sentido, a modo de cruce disciplinar, hay un concepto proveniente de la pintura que,
si hablamos de orden o dependencia de acontecimientos, deberiamos llevarnos al plano de
la temporalidad de nuestra obra. Nos referimos al contraste. Para ejemplificarlo nos
remitimos a Simulacro de dia. Una aproximacion a la linea de tiempo de Genalguacil
(2018). En esta obra, un PFSBI®, el contraste es la herramienta que vehicula la narracion.
En la composicion (la fachada de una casa circundada por cielo en el margen superior) las
diferentes gradaciones de contraste del cielo (del negro al azul intenso pasando por una
gama amplia de violetas) describen un orden, en este caso cromatico, que es el resultado
del registro de los cambios luminicos producidos por el sol en el paisaje durante un dia
completo. Sin embargo, a diferencia de como se nos presenta el contraste en la pintura,
donde podemos diferenciar las intensidades luminicas en un tnico plano (en un Unico
fotograma, podriamos decir), en el caso de la obra en cuestion esta diferencia de contraste
tiene lugar en el tiempo, exactamente durante los 40 minutos en los que se desarrolla la
pieza. Dicho contraste, por lo tanto, se despliega y tiene lugar en el tiempo, pues la
lentitud del proceso impide su apreciacion inmediata por un espectador que, ademas, no
dispone de un asiento, como en el cine, para permanecer atento durante semejante
metraje. Pero, sin la intencion de profundizar ahora en esta cuestion, que sera tratada mas
adelante, diremos que si dicho espectador no cuenta con las mismas condiciones que le

ofrece un cine es porque no se pretende que la aproximacion a la obra sea similar.

TR TTIT

Secuencia de fotogramas de Simulacro de dia. Una aproximacion a la linea de tiempo de Genalguacil.

28 Plano fijo secuencia en bucle imperceptible.
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Para continuar con la acotacion del concepto que nos ocupa, cabe considerar otra via de
aproximacion de extrema relevancia en nuestra investigacion, diriamos principal, que
tiene que ver con una comprension del acontecimiento vinculado a la experiencia del
tiempo por parte del espectador en el momento de la recepcion de la obra. No obstante,
creemos que para su abordaje resultara mas apropiado aproximarnos no directamente,
sino en circulos, para rodear el asunto primero en el plano de la narratologia, y a

continuacion desde la filosofia con el concepto bergsoniano de duracion.

La cosmologa tedrica y profesora de la Universidad de Columbia Janna Levin afirma que
“en un futuro lejano donde todo haya decaido y todo se haya estabilizado, no hay cambio,
y sin cambio no tenemos una nocion clara del paso del tiempo” (Levin 2012)*. La idea de
ordenacion de cambios a la que se refiere Bal es lo que nos permite, segun la profesora
Janna Levin, la consciencia del tiempo. Sin embargo, no estamos del todo de acuerdo en
este punto. Por supuesto que el reconocimiento de acontecimientos determinados nos
permite su ordenacién en una supuesta linea temporal que va del pasado al presente y
hacia el futuro, pero concretamente la ausencia de dichos eventos subraya la experiencia

del tiempo, especialmente en el audiovisual.

En Teoria de la narrativa (1990) Mieke Bal plantea un andlisis de diferentes elementos
de la estructura narrativa desde la literatura. Es por ello que para explicar el concepto de
acontecimiento en el plano sintagmatico se sirve de frases. Como ya hemos comentado,
en el apartado I1.1.1 La resistencia al montaje. Hacia modos de representacion primitivos
veremos con Gilles Deleuze que las secuencias cinematograficas también se estructuran,
desde sus inicios, como sintagmas. Con base en el criterio de cambio, Bal propone la
comparacion de dos frases: a) Juan estd enfermo y b) Juan se pone enfermo. La primera
frase describe una condicion y la segunda un cambio, es decir, un acontecimiento. De este
modo, una imagen audiovisual sin cambios traducida a sintagma describiria una
condicion, la de algo que es, pero, al gozar esta imagen-sintagma de una temporalidad,
podriamos decir que la suspension de dicha condicion, la de no dejar de ser, puede, en
casos concretos, suponer un acontecimiento en potencia en el plano de la suspension
narrativa. El enunciado Juan estd enfermo, por ejemplo, carece de dicha potencialidad,
pues es una condiciéon que no describe ninguna tension en cuanto a su temporalidad. De
hecho Juan podria estar enfermo desde su nacimiento hasta su muerte. El tipo de

acontecimiento en potencia que esbozamos para su consideracion plantea una tension por

29 Declaraciones obtenidas del documental Mds alld del cosmos, en el capitulo “El tunel del
tiempo. Disponible en: https:/www.youtube.com/watch?v=-qi8dFBXZR4&t=1s [20.12.2018]
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la suspension de su condicion en el tiempo, es decir, este implica un proceso y ocupa un
tiempo. Incluso podriamos establecer un paralelismo entre la frase-condicion y la frase-
cambio con la imagen-estatica y la imagen-movimiento, “si la fotografia capta un
momento en una imagen”, una condicion, “el cine lo capta en un continuum expandido,
siempre en evolucion” (Magalhaes 2008, 26). Veamos entonces qué apunta Mieke Bal en

el capitulo dedicado al suspense.

“El suspense es un hecho de la experiencia [...] un proceso psicolégico”. Pero también
puede ser definido como “el resultado de los procedimientos por los que se suscita al
lector o al personaje a formular preguntas que so6lo se responderdan después” (Bal 1990,
119). De las definiciones de la narratdloga nos interesa destacar su naturaleza
experiencial, psicologica, asi como la ambivalencia de su aplicacion, es decir, que puede
ser inferido tanto a un personaje como a un lector/espectador. Pero es que, ademas, acerca
de los modos de generacion de suspense, sostiene la autora que “la imagen que se

presenta al lector se halla manipulada” (Bal 1990, 120)*.

Antes de contrastar con una obra de la investigacion artistica lo expuesto por Bal, nos
referiremos a un Ultimo concepto, el de deceleracion, para ver el modo en que toda la
teoria de la narratéloga concuerda con la denominada dilacion funcional de Umberto Eco
que abordamos en el apartado I1.1 E/ cruce con la disciplina cinematografica y que, en
cierto modo, es una suspension de la narracion. Aunque, como decimos, volveremos mas
adelante a este planteamiento de Eco, quisiéramos adelantar que lo que define es todo el
proceso de preparacion para un desenlace dramatico, aunque lo que verdaderamente nos
interesa es que dicho proceso goza de cierta independencia, es decir, aunque su funcion es
preceder al acontecimiento, la dilacion funcional puede ser entendida como un

acontecimiento en si mismo.

Para abordar el concepto de deceleracion antes debemos proporcionar otra definicion, la
de resumen. “El resumen es un instrumento perfecto para presentar informacion de fondo,
0 para conectar varias escenas” (Bal 1990, 81). El resumen, sostiene Mieke Bal, se
emplea para “acontecimientos insignificantes”. Entonces, la deceleracion es “un tempo
que estd en contraste directo con el resumen”, y anade que “es en extremo dificil

conseguir una perfecta sincronia en una escena, porque pronto se experimenta la excesiva

30 En la cuestion de la manipulacion de la imagen nos detenemos cuando abordamos los procesos
de produccién de nuestras experimentaciones artisticas, a lo que nos referiremos como
composiciones.
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lentitud de la presentacion” (Bal 1990, 83). La perfecta sincronia en una escena nos
recuerda al concepto de tiempo natural tarkovskiano (Tarkovski 1997), el que prescinde
de aceleraciones, ralentizaciones o montaje. Lo natural, o lo sincronizado en este caso, se
califica de lento, lo veremos en el apartado 11.1.4 Slow-cinema. Bal afiade que “en los
momentos de gran suspense, la deceleracion puede operar a modo de lupa”, donde “unos
pocos segundos de la fabula se extienden a lo largo de paginas enteras” (Bal 1990, 83).
De la misma manera se refiere Umberto Eco al empleo de la dilacion funcional en el cine,
como deciamos. Lo que extraemos de esta serie de ideas es, como ya adelantamos, el
caracter experiencial del suspense y de ahi su consideraciéon como acontecimiento en
potencia. Cuando Bal define la deceleracion indica que la sincronizacion, que se opone al
resumen, hace que el lector/espectador experimente la lentitud de la presentacion. Pero,
como sostenemos en nuestra investigacion, lo lento en la narracién, si no es
exclusivamente fruto de una ralentizacion técnica, no es mas que un calificativo que
resulta de la experiencia por contraste con fempos no naturales o que contrastan con los

comunes de ese relato.

Entonces, veamos como se podria traducir a sintagma una imagen en movimiento que
plantea un acontecimiento en potencia. Fijémonos para ello en el plano intermedio de la

video-instalacion NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016).

Fotograma de uno de los planos de la video-instalaciéon NEVER ODD OR EVEN.

Una maniobra de posicionamiento (2016).
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El PFSBI muestra un paracaidas amarillo del que cuelgan dos paracaidistas con cielo azul
de fondo. La imagen, traducida a sintagma, ofrece varias posibilidades, pero en esencia
podria ajustarse a: “Un paracaidas esta cayendo”. Atendiendo a la definicion de
acontecimiento de Bal, no podriamos decir que hay cambio en el sentido de que,
formalmente, no se perciben diferencias sustanciales si comparamos el principio y el final
del clip, pero es que ni siquiera podemos localizar estos extremos. Aunque si lo que la
frase describe es una imagen audiovisual y ésta nunca llega a resolverse, es decir, el
paracaidas siempre esta cayendo pero nunca termina de caer, consideramos éste un uso
del suspense® vy, asi, la suspension del acontecimiento ha de ser entendida como un

acontecimiento en si mismo.

Con objeto de establecer nexos de uniéon con otras obras artisticas que nos permitan
comprender mejor lo que aqui analizamos, pasamos a citar algunos ejemplos con los que

nuestros planteamientos se relacionan ya sea por semejanza o por contraste.

Podriamos decir que el plano de la instalacion que utilizamos para la imagen-sintagma (y,
por extension, para casi la totalidad de nuestras experimentaciones) encuentra ciertas
similitudes técnicas con la obra de Martin Arnold, a la que la investigadora Lorena
Rodriguez se ha referido como “imagen que tartamudea” (Rodriguez 2014, 174) por su
uso de la repeticion de fotogramas que acaban por suspender la secuencia. Entendamos
entonces dicho tartamudeo de la imagen como una especie de tic que impide acabar la
frase o, mejor dicho, un hipotético desenlace 16gico de la escena en cuestion. No obstante,
en el trabajo de Martin Arnold, por ejemplo en Passage a ['acte (1993), la repeticion del
fotograma o fotogramas (incluso pequefias secuencias) es muy evidente, a diferencia de
nuestro PFSBI, mas en consonancia con un leve tartamudeo, casi imperceptible (aunque
igual de incapacitante para la conclusion de la accion) como el que podemos ver en el
video yavoy (2006) de Luis Bisbe, donde un ciclista, por mucho que pedalee, no consigue

avanzar.

En todos estos casos el tartamudeo de la imagen, que se repite, nos mantiene en una
situacion de suspension. Ni se avanza ni se retrocede, lo que a menudo frustra las

expectativas del espectador. Hay un concepto que parece enmarcar lo planteado, y que

31 EI suspense es un término muy empleado en el cine que se corresponde con “una figura
narrativa asentada en la trama” que capta el “interés del espectador porque este conoce algo
que no forma parte de la sabiduria de los personajes” (Gomez-Tarin, F. J. y Marzal Felici, J.
2015, 383). Sin embargo, nosotros utilizamos el suspense en un sentido muy concreto, que se
refiere a la ausencia de acontecimientos en la narracion.
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describe Victor W. Turner en E! proceso ritual (1988), la liminalidad.:

Los atributos de la liminalidad o de las personae liminales («gentes de umbraly)
son necesariamente ambiguos, ya que esta condicion y estas personas eluden o
se escapan del sistema de clasificaciones que normalmente establecen las
situaciones y posiciones en el espacio cultural. Los entes liminales no estan ni en
un sitio ni en otro;, no se les puede situar en las posiciones asignadas y

dispuestas por la ley, la costumbre, las convenciones y el ceremonial. (Turner

1988, 102)

Gary Hill. Learning Curve (1993). Video-instalacion (loop). 89 x 325 x 535 cm.

En efecto, lo liminal encaja con el audiovisual cuya estructura narrativa no puede ser
determinada, pues escapa a sus formas reconocibles. La referencia a la liminalidad

también la encontramos en la obra de Gary Hill:

El interés de Gary Hill en esta especie de liminalidad integradora muestra, por
ejemplo, en su pieza de 1993 con el titulo relacionado Learning Curve (still
point), particularmente su imagen de una ola interminable, un interés derivado
de anios de surf en el océano Pacifico. Para el surfista, una especie de
proyeccion hacia la quietud es la clave para entrar en la green room, el interior
de una ola de cresta, y permanecer alli a medida que avanza hacia la costa. Este

momento extdtico sostenido de estar dentro de la forma de una ola continua
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contextualiza la totalidad de la actividad del surf* (Quasha y Stein 2009, 223)

Esta liminalidad que plantea Learning Curve también es el resultado del recurso al bucle
que analizaremos con detenimiento mas adelante. En definitiva, lo liminal a menudo
conlleva una decepcion en el espectador que ve frustradas sus expectativas, pues no se
corresponden con lo que podria esperar. Asi ocurre en Le Moment (2003), la pieza
videografica de David Claerbout. La obra, de apenas 2 minutos y 44 segundos de
duracion, se compone de dos planos subjetivos que se alternan un par de veces. Un plano
se corresponde con un hipotético individuo que se adentra en el bosque por la noche con
una linterna. El otro plano ha sido tomado desde el interior de dicho bosque y parece
observar, en la oscuridad, a este primer individuo. Tras dos tercios del metraje de intenso
suspense al estilo de Alfred Hitchcock, acentuado ademas por una ambientacion sonora
propia de un film de David Lynch, el maullido de un gato precede a su aparicion por el
margen derecho de la imagen, que desaparece por el otro extremo a continuacioén, unos
segundos mas tarde, antes de que el plano se funda a negro. En definitiva, se prepara al
espectador para algo muy diferente de lo que finalmente ocurre. Todo cuanto se puede
esperar de semejante preambulo -como nos ha acostumbrado el cine de terror- es un
desenlace dramatico. En la entrevista que Hans Ulrich Obrist le hace al artista a propdsito
de la obra, Claerbout sostiene que la expectacion, el drama y el argumento estan
amputados, “trato de extraerlos”™ (2003). Sin embargo, si bien nuestras expectativas se
ven truncadas, la estructura de la obra se corresponde con la narrativa piramidal segtn la
cual se articula una escena de terror al uso. Lo que ocurre es que el acontecimiento que
reclama la secuencia se sustituye por otro que no se corresponde con lo que se podria
esperar. Lo cierto es que estas inquictudes son recurrentes en la obra del artista belga, que

a menudo elige animales como protagonistas de sus videos y video-instalaciones.

En Cat and Bird in Peace (1996) un gato y un pajaro comparten una jaula sin mayor
problema. En el video, un plano fijo secuencia, cada animal se encuentra en uno de los

margenes laterales de la composicion. Como el propio artista describe, “los animales

32 Gary Hill’s interest in this species of integrative liminality shows up, for instance, in his 1993
piece with the related title Learning Curve (still point), particularly its image of an endlessly
breaking wave, an interest derived from years of Pacific Ocean surfing. For the surfer, a kind
of projecting towards stillness is the key to entering the green room, the interior of a cresting
wave, and remaining there as it rolls toward shore. This ecstatically sustained moment of being
inside the state of continuous wave now contextualizes the whole of the activity of surfing.
(Traduccion propia)

33 “Itry to cut them out” (Traduccion propia). Declaraciones extraidas de la entrevista que Hans
Ulrich Obrist realiza a David Claerbout para el DVD Point of View. An Anthology of the
moving image. Paris, New York: Bick Production, 2003.
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parecen ignorarse el uno al otro. A diferencia de lo que se podria esperar no hay ningin
elemento de suspense en lo que seria una situacion de peligro normalmente” (Sitio web
oficial de David Claerbout)* . La secuencia se enmarca en la liminalidad que tratamos de
esbozar, efectivamente, porque el acontecimiento que se podria adivinar (que el felino
cace al pajaro) no tiene lugar. Pero no estamos de acuerdo en que no haya elemento de
suspense, de hecho es la presencia del mismo lo que invita a seguir contemplando esta
grabacion de 6 minutos y 33 segundos, la tension del acontecimiento en potencia que no

llega.

David Claerbout. Cat and Bird in Peace (1996). Instalacion monocanal. 6 min. 33 seg. (loop)

En The Pure Necessity (2016), también de David Claerbout, los animales responden a lo
que podria esperarse de ellos, y es esto lo que genera un acontecimiento, pues su actitud,
la propia de cualquier animal en libertad, contrasta con la de la pelicula de Disney en la
que se inspira, El libro de la selva (1967), donde estos se muestran humanizados. En esta
ocasion el artista, junto a un equipo de profesionales, redibuja fotograma a fotograma la
pelicula de Walt Disney. La modificacion consiste en mantener la estética, de manera que
reconocemos a los personajes que ya forman parte de la cultura popular (Balloo,

Bagheera, Kaa), para crear “una animaciéon completamente nueva y sin vida que contrasta

34 “The animals seem to ignore one another. In contrast to what one would expect there is no
element of suspense in this normally dangerous situation”. (Traduccidn propia). Disponible en:

https://davidclaerbout.com/Cat-and-Bird-in-Peace-1996 [20.02.2018]
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con la original animada y ritmica. Ahora, desprovistos de narrativa, los animales se
mueven por la selva” (Sitio web oficial de David Claerbout)®. En esta nueva animacion
los personajes ni hablan ni bailan, sino que se dedican a deambular por la selva como lo
harian en la vida real. En nuestra opiniéon no podemos negar de manera taxativa la
ausencia de narracion. Podriamos decir que la narracién es otra. Esta se muestra
suspendida, dilatada, menos angulosa. No cabe duda de que se suceden acciones, estos
personajes se desplazan como estamos acostumbrados a ver en cualquier documental,
pero sin la voz del narrador. Por lo tanto el espectador, que se dirige a estas imagenes
desde la memoria de la pelicula original, interpreta como acontecimiento, por contraste, el

fallo o la decepcion de sus expectativas.

Pero estos planteamientos se amplifican ain mas en el PFSBI, pues la liminalidad se
traduce en una supresion del desenlace que se le presupone al audiovisual, como ya vimos
con la obra /Y la piedra? (2015). Inmersos en el suspense, no solo no se sucederan los
acontecimientos como podria esperarse, sino que, directamente, no se sucederan, como no
chutara el penalti el futbolista de Marti Anson en L ‘angoisse du gardien de but au
moment du penalty (2001) o no caera de la tabla el surfista de The Perfect Wave (2014),

de Nicolas Provost, donde monta una ola que nunca acaba de romper.

Nicolas Provost. The Perfect Wave (2014). HD Video (loop)

En resumen, a diferencia de la decepcion que experimentamos cuando el gato de Le

35 “An entirely new, lifeless animation which stands in raw contrast to the lively and rythmical
original. Now devoid of narrative, the animals move amidst the jungle”. (Traduccion propia).

Disponible en: https://davidclaerbout.com/The-pure-necessity-2016 [24.02.2018]
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Moment atraviesa el plano, donde esta se produce de manera correlativa (a una causa le
sucede un efecto) y en un momento concreto (justo cuando el gato aparece o cuando
percibimos su maullido), en el PFSBI dicha correlacion no acaba de darse, tartamudea.
Podriamos decir que viene y va fruto de nuestra experiencia subjetiva del tiempo, que se
pone de relieve por la disolucién o, en términos de Claerbout, amputacion de la trama. La
suspension narrativa, en definitiva, hace recaer buena parte del peso de la narracion en el
parametro temporal, que adquiere valor tematico. Es por ello que hemos de contemplar
dicha suspension desde la perspectiva de la experiencia subjetiva del tiempo del

espectador, para lo que nos remitimos al concepto de duracion de Henri Bergson.

1.3.2 La duracion como acontecimiento

Como vemos a través del andlisis de las diferentes obras audiovisuales expuestas, el
estudio de la suspension narrativa nos sugiere una consideracion del parametro temporal
desde la perspectiva de la percepcion del espectador, pues éste se ve en la necesidad de

estructurar o de cuestionarse acerca de una narracion que se halla disuelta en el tiempo.

De entre los innumerables estudios publicados acerca del concepto de tiempo,
encontramos el de Henri Bergson como pionero y de mayor idoneidad para su aplicacion
a la obra artistica que nos ocupa. Su empleo ha sido recurrente a la hora de abordar obras
tanto cinematograficas como de video-arte, especialmente en aquellas en las que la accion
es minima. A pesar de ello, somos conscientes de que, fechados los estudios de Henri
Bergson a comienzos del siglo pasado, pueden ser tachados de obsoletos por su
separacion entre tiempo y espacio, opuestos a la teoria de la relatividad einsteniana
vigente (Molinuevo 2010, 59). No obstante, lo que aqui nos interesa es la interpretacion
del tiempo en un plano perceptivo, experiencial, no de rigurosidad cientifica, por lo que

los estudios del filosofo francés resultan pertinentes.

Como veremos, el concepto de duracion propuesto por Henri Bergson es especialmente
aplicable al andlisis de nuestros PFSBI, pues al desligarse de estructuras narrativas
propias del relato audiovisual hacen al espectador mas consciente del visionado y con ello
de la experiencia subjetiva del tiempo, y del hecho de ser espectador. Aqui no hay una

experiencia transparente, como en la sala de cine.
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En Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia (1927), Bergson se refiere a la

duracion pura como:

La forma que toma la sucesion de nuestros estados de conciencia cuando nuestro
yo se deja vivir, cuando se abstiene de establecer una separacion entre el estado

presente y los estados anteriores. (Bergson 1927, 77)

En El Bergsonismo (1987) Gilles Deleuze pone el acento en la idea de sucesion y matiza
que la duracion “se trata de un «paso», de un «cambio», de un devenir; pero de un

devenir que dura, de un cambio que es la sustancia misma” (Deleuze 1987, 35).

Bergson diferencia asi la duracion pura, sin mezclas, de otra en la que interviene la idea
de espacio. Parametro, el espacial, que el filésofo trata de oponer constantemente con la
duracion. La duracion, entonces, es sucesion, y la critica al reloj es que homogeiniza el
tiempo, lo “dividen en parcelas iguales” (Bergson 1927, 81). Por oposicion, la duracion

es heterogénea.

Para clarificar el concepto, recurrimos al ejemplo del péndulo acerca del concepto de

duracion propuesto por Bergson:

Cuando sigo con los ojos, en la esfera de un reloj, el movimiento de la aguja que
corresponde a las oscilaciones del péndulo, no mido duracion, como parece
creerse; me limito a contar simultaneidades [...]. Fuera de mi, en el espacio, no
hay nunca mds que una unica posicion de la aguja y del péndulo, pues de las
posiciones pasadas no queda nada. Dentro de mi se realiza un proceso de
organizacion o de penetracion mutua de los hechos de la conciencia, que

constituye la duracion verdadera. (Bergson 1927, 81)

La duracion, por lo tanto, ha de ser entendida como el resultado de una labor selectiva
realizada por nuestra conciencia que tiene lugar en el plano subjetivo de la percepcion. De
hecho Bergson rechaza todo proceso de comprension del tiempo como algo objetivo,
externo a la conciencia, pues implica su espacializacion al traducirse al nimero. Como
indica Gemma Mufioz-Alonso, “la multiplicidad de la duracion pura y de los estados de
conciencia es una multiplicidad cualitativa” (1996, 296), no cuantitativa como se sugiere

al contar las oscilaciones del péndulo. Para Gemma Mufioz-Alonso, “no podemos
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confundir la sucesion contada con la sucesion vivida” (1996, 297), lo que denota el
caracter experiencial de la duracion. Por consiguiente, no hay una sino multiples
duraciones en funcion de la realidad del sujeto. En este sentido Mieke Bal se refiere al

concepto de heterocronia del siguiente modo:

(Un) tiempo que no es homogéneo en nuestra experiencia. Debido a que
funcionamos muy a menudo en modo multitarea, también nos encontramos multi-

temporalizados. (Bal 2018, 10)

La narratologa propone como ejemplo bésico la diferencia en la percepcion del tiempo
que pueden experimentar varias personas en una misma cola en el supermercado.
Entiende que a un ama de casa con tareas pendientes la espera le parecerd mas larga que
al resto. Se nos presenta de nuevo el factor experiencial que no puede ser medido por el
reloj. Por lo tanto, ante un mismo momento (el que tiene lugar en la cola del
supermercado) podemos anotar diversas duraciones que vienen determinadas por la
experiencia de cada sujeto. Todo ello apunta a que la comprension de las imagenes

audiovisuales pasa por una consideracion semejante.

Cuando Gemma Mufioz-Alonso se refiere al concepto de Bergson como multiplicidad
cualitativa lo que expresa, si lo llevamos al terreno del audiovisual, es que un segundo de
nuestra contemplacion de la obra difiere del anterior y del que le sucede, a pesar de que
aparentemente no ocurra “nada” ante nosotros. Algo similar ocurre en 433" (1952), de
John Cage, a través del silencio que inunda toda la composicion y que subraya el flujo
temporal -0 los compases si se quiere- sin cambios aparentes. De modo que a pesar de la
supuesta ausencia de estructura narrativa de nuestros PFSBI, la experiencia de la
duracion de los mismos introduce el acontecimiento en potencia, concretamente en el
espectador, que aunque no halle cambios significativos en la imagen si que los
experimenta en el plano de la percepcion subjetiva del tiempo, como sostiene Henri
Bergson cuando observa el péndulo y sefiala que la duracion no se encuentra en las
oscilaciones del reloj sino en una especie de proceso de organizacion interior realizado

por el propio sujeto.

Como resultado de la aplicacion de la duracion como acontecimiento, el espectador que

espera a que el paracaidas®® tome tierra no solo se hallara decepcionado en un momento

36 Nos referimos a uno de los PFSBI de la video-instalacion NEVER ODD OR EVEN. Una
maniobra de posicionamiento.
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concreto, sino que se enfrentara consigo mismo una y otra vez ante la impaciencia por la
irresolucion del acontecimiento, por algo que parece avanzar pero no lo hace (como
ocurre, en el plano sonoro, con el Tono de Shepard que analizaremos en el apartado 11.2.3
El bucle en la imagen en movimiento como aproximacion a la narracion pictorica), por la
experiencia subjetiva del tiempo que inserta cambios, es decir, acontecimientos, en el

plano de la percepcion de la obra.

Este acontecimiento perceptivo es extensible al PFSBI en su totalidad, pero sera
especialmente resefiable en aquellas obras audiovisuales que interpelan al espectador, ya
sea por la irresolucion de un acontecimiento explicito (derribar una piramide de latas), o
por verse el espectador reflejado en la imagen a modo de “contemplacion de la
contemplacion” (Argullol 2006, 70), donde éste contempla a unos individuos que a su vez
contemplan algo, como en E! periplo (2015) o El monje (2014), o porque, al contrario que
en dichas obras, las figuras le devuelven la mirada a este espectador, como en Viewer
(1996), de Gary Hill. Mirar al que mira (Puelles 2011), como podemos comprobar, es un
gjercicio presente en mis primeras experimentaciones artisticas, cuando asisto a las clases
de video de Juan Carlos Robles en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de
Malaga. En obras como Shuttle Service (1996-1997) el artista registra a los pasajeros del
metro de Berlin y Nueva York en plano fijo, al situar su camara frente a ellos pero
tratando de pasar inadvertido, es decir, sin su consentimiento. Todo ello con idea de
propiciar “situaciones espejo”. Como sefiala en su tesis doctoral: “el papel interactivo de
la mirada [...] queda vehiculado a partir de la naturaleza vouyeur de nuestra relacion con

el otro. Como sujeto me miro en los transetintes” (Robles 2014, 284-285).

Juan Carlos Robles. Shuttle Service (1996-1997). Video-instalacion.
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1.3.3 La interrupcion como acontecimiento

Para la siguiente propuesta de expansion del acontecimiento hemos de precisar que no
debe confundirse el suspense con el concepto de pausa al que se refiere Bal en su libro,
pues, mientras que en la pausa “el lector olvida con facilidad que la fabula se ha parado”
(Bal 1990, 84), en el suspense el espectador acusa especialmente el paso del tiempo,
como acabamos de analizar a través de la duracion bergsoniana. Sin embargo, en una
aproximacion a la pausa desde el audiovisual nos encontramos con el concepto de
interrupcion, empleado por Victor Magalhdes (2008) [aunque ya lo utilizaba Raymond
Bellour (2002)], que nos servira para plantear otra perspectiva desde la que contemplar el
acontecimiento en la obra de video-instalacion. En Poéticas de la interrupcion. La
dialéctica entre movimiento e inmovilidad de la imagen (2008), Magalhdes emplea el
concepto de interrupcion para referirse, grosso modo, a una serie de producciones
audiovisuales (tanto cinematograficas como videos o video-instalaciones) en las que lo
estatico se inserta en el movimiento y viceversa, como el Uinico plano en movimiento de
La jetée (1962), de Chris Marker. Esta interrupcion, para Magalhdes, plantea “la
posibilidad de quebrantar esa condicion primaria de la imagen-movimiento” (Magalhaes
2008, 15), es decir, los fps (fotogramas por segundo). Del mismo modo reconoce la
imposibilidad de una division entre dos tipos de imagen, a saber, en movimiento y
estatica, pues nos recuerda que la denominada imagen-movimiento se compone de
imagenes fijas. La interrupcion, asi, “une la discontinuidad a una continuidad inherentes
al movimiento” (Magalhdes 2008, 26) que nos remite al continuo espacio-tiempo como

un concepto inseparable.

En nuestro objetivo de aproximarnos al plano tedrico desde la experimentacion artistica,
lo que queremos plantear a partir del concepto de inferrupcion es su consideracion desde
un plano expandido, es decir, mas alld de la contemplacion de la obra de video-
instalaciéon como entidad independiente al espacio en el que se inserta. Veamos un
planteamiento de Magalhdes desde el formato cinematografico que resulta cercano a

nuestra pretension:
Si en el cine la ilusion interrumpe lo real con lo imaginario, con el tiempo hecho
artificial [...], y lo real interrumpe la ilusion con la conciencia de que se trata de

una ilusion [...], de algun modo admitiendo la reflexion sobre el materialismo de
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la imagen en movimiento, entonces estos dos mecanismos no son simplemente
polos opuestos, a pesar de que en cierta medida lo sean, sino modulos o modelos
perceptivos de una dialéctica interruptora viva y en constante proceso.

(Magalhaes 2008, 10)

La reflexion de Magalhaes parece situarse en el mismo plano que el espectador que mira
su propio reloj en la video-instalacion The Clock (2010), de Christian Marclay, en la
aparente disyuntiva entre el tiempo ilusorio de las imagenes cinematograficas y el tiempo
cotidiano que espera a la salida del cine. La paradoja en The Clock es que el gesto de
comprobar la hora que pretende funcionar como bisagra para llevarnos a otro plano, el de
la cotidianidad, nos bloquea en la misma posicion en la que ya estabamos, la del tiempo
del reloj, por la sincronizacion entre la hora que marcan los relojes de la pantalla y el
nuestro. Lo que aqui venimos a denominar interrupcion se revela en la experimentacion
artistica, que se percibe como un salto, un cambio en nuestra experiencia subjetiva del

tiempo o, en definitiva, un acontecimiento.

Fotograma de The Clock (2010), de Christian Marclay.

En Inception (2010), la pelicula de Christopher Nolan, también la division entre (ilusion
de) movimiento y estatismo marca la diferencia entre suefio y realidad. El protagonista,
Dominick Cobb, acciona su tétem, hace girar un pequeflo trompo para saber si se
encuentra inducido en un suefio o en la vida real. Asi la peonza solo cae o, podriamos

decir, interrumpe su giro cuando el personaje se halla lucido.
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Fotograma de Inception (2010), de Christopher Nolan.

El planteamiento de la ilusion del cine como interrupcion de lo real nos resulta
especialmente revelador. Desde tal perspectiva podemos sugerir, como deciamos, una
consideracion expandida del concepto de Magalhdes: la suspension narrativa de nuestras
experimentaciones artisticas insertas en el espacio como interrupcion, por contraste, de
los ritmos de la contemporaneidad. Una perspectiva cercana a la insercion de lo slow en
lo contemporaneo como ya avanzamos en el contexto de la presente investigacion. En

este sentido Mieke Bal ha sefialado:

La exposicion -tanto de imagenes fijas como en movimiento, igualmente- es una
suspension de la presion del tiempo del reloj y del espacio homogéneo como el

mundo exterior les impone. (Bal 2018, 18)

De manera que el planteamiento de nuestras video-instalaciones como interrupcion en el
espacio expositivo va en consonancia con la idea que la narratdloga considera de

aplicacion a la exposicion artistica en general.

Un claro ejemplo lo encontramos en uno de nuestros proyectos, LOOPS AT A SPOOL.
Acto de continuacion (2017). De la obra nos interesa sefialar aqui la escision que supone
para/con los ritmos de circulacién del espectador en la sala de exposicion, bajo nuestro
criterio, susceptible de ser considerado acontecimiento, pues implica un cambio, una
interrupcion. La video-instalacion se desarrolla de principio a fin durante tres horas, justo
el tiempo que la sala abre al publico. Pero a la problemadtica de abarcar la totalidad de la

extension temporal de la obra (si es que fuera necesario) se une la dificultad para
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diferenciar cambios notables cuando el espectador se enfrenta a la instalacion. La
imperceptibilidad “impone una distancia con respecto al espectador”, apunta Magalhaes,
y plantea, posteriormente, una metafora de esta como “algo que cambia, que se mueve,
aunque aparentemente se mantiene en el mismo estado. Un acontecimiento
potencialmente invariable” (Magalhées 2008, 46). En estos términos, la imperceptibilidad
del movimiento en LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuacion, asi como su extension en

el tiempo, también puede ser entendida como una interrupcion, un acontecimiento.

1.3.4 El acontecimiento en el espacio. La narracion espacial

En su tesis, La Narracion Espacial: una propuesta para el estudio de los lenguajes
narrativos en el arte multimedia (2003), Blanca Montalvo emplea el concepto de
narracion espacial, que, entre otras cuestiones, denomina “la determinada relacion que se
establece entre tiempo y espacio” (Montalvo 2003, 19). Dicho concepto se desarrolla a
partir de otro, el de montaje espacial de Lev Manovich, que empleamos para la video-
instalacion de nuestra investigacion artistica, aunque para llegar a éste tratamos de
rodearlo desde determinadas estrategias presentes en el comic, el cine expandido o la
television, pues entendemos que el analisis teorico de nuestras obras pasa por estudiar los
cruces con los planteamientos de dichos formatos. Por lo tanto, entiéndase este apartado
como preambulo, pues lo que queremos sefialar exclusivamente en este punto acerca de la
espacializacion de la narracion es su potencial para insertar acontecimientos, fruto de las

variables que a menudo plantea.

Como deciamos, nuestro interés por la narracion espacial viene dado por el vinculo que la
video-instalacion guarda con ella. Pero el concepto no se limita a las obras audiovisuales
ni es reciente. Blanca Montalvo ya lo sefala en los trabajos de Masaccio para la Capilla
Brancacci (1424-28) o en la escultura Apolo y Dafne (1622-25) de Bernini, “donde el
espectador, accede casi a una representacion a través de una percepcion que se desarrolla
en el tiempo y en la translacion del espectador por el espacio” (Montalvo 2003, 20). Es
por ello que consideramos relevante la ejemplificacion del concepto en la obra de
instalacion escultorica de Alicja Kwade, en concreto en la exposicion Entitas (2018) para
la Konig Galerie de Berlin, pues ademas en ella encontramos claras referencias al

concepto de tiempo desde un planteamiento opuesto a la duracion bergsoniana.
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Hay un concepto que nos interesa particularmente en Entitas, la acentuacion de un tiempo
espacializado y audible. A pesar de que la artista -en esta ocasion- no trabaja el video,

emplea recursos caracteristicos de este como el movimiento y las secuencias.

En la Chapel de la Konig Galerie una serie de obras escultoricas se disponen instaladas en
el espacio y, sobrevolando estas, en las alturas, una estructura hace girar en circulos un
reloj y una piedra sostenidos cada uno por una cadena. Se titula Die bewetge Leere des
moments (2015-2018). Recordemos que, tal y como plantea Henri Bergson, el reloj, por si
solo, es un mecanismo que asigna al tiempo una dimension espacial de la cual carece. La
espacializacion del tiempo en el reloj de Alicja Kwade es doble, pues este, suspendido
por una cadena, gira en el espacio en el sentido de las agujas del reloj. Ademas, la
consciencia del goteo de segundos en la sala es inevitable, pues no recibimos tan solo
sefiales visuales sino auditivas: el segundero del reloj ha sido amplificado mediante unos
altavoces que reverberan su sonido. Asi lo indica Timon Karl Kaleyta en el texto para la
hoja de sala de la exposicion: “El tiempo esta pasando. La exposicion en conjunto evoca
las funciones bésicas de la existencia humana: los latidos del corazon y la respiracion”

(Kaleyta 2018)*.

Alicja Kwade. Entitas (2018). Vista de la exposicion en Konig Galerie (Berlin)

37 “Times is passing. The composition as a whole evokes the basic functions of human existence:
heartbeat and breathing” (Traduccion propia).

Disponible en: https://alicjakwade.com/exhibitions/entitas [15.01.2019]
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También en otra obra de la misma artista, Fal/ (2018), una serie de tuberias de cobre
describen un movimiento secuenciado en tres esculturas diferentes, a las cuales
accedemos mediante nuestro desplazamiento hacia el centro de la sala. Atravesar esta
secuencia de esculturas es inevitable. El movimiento es el de la supuesta precipitacion de
dichas tuberias del plano vertical al horizontal, como si soltamos el palo de una escoba
que se apoya sobre el suelo. Esta caida, sin embargo, se representa en el espacio a la
manera de las cronofotografias de Marey, es decir, que capturan el movimiento vy,
metafoéricamente, el tiempo. Ademas, si seguimos la trayectoria que realiza uno de los
segmentos que parte de una posicion mas vertical comprobaremos que esta se asemeja a

las manecillas de un reloj, es decir, que cuenta con un hipotético eje.

La obra Fall (2018) resalta el hecho de que el movimiento de objetos, que se
puede anticipar como una secuencia de instantaneas, solo es posible por la
capacidad del cerebro de interpretar. El observador ve el unico momento
congelado de una narracion mas larga, una escultura en lo que todavia es un

molde. (Kaleyta 2018)*

La lectura de las piezas, por lo tanto, tiene lugar en el desplazamiento fisico del
espectador por el espacio expositivo, donde dicho espacio funciona como un médium que
permite la transicion de diferentes cambios, como sefialaba Blanca Montalvo a partir de la

escultura de Bernini.

“La escritura reconstituyo la palabra hablada, originalmente oral, en el espacio visual, y la
impresion la incrustd en el espacio, ese rectangulo blanco y multiple de la pagina”
(Montalvo 2003, 137). El celuloide también constituye una impresion en el espacio,
aunque su presentacion, es decir, la proyeccion, diluye dicho espacio de la cinta en la
ilusion de movimiento propia del medio al hacer desfilar cada una de estas impresiones a
una velocidad de 24 fps -0 a la que proceda-. Nos interesa especialmente el modo en que,
acerca del formato libro, Blanca Montalvo se refiere a la impresion de la escritura en el
espacio como una incrustacion, pues acenta la idea de superficie, de diversos planos.
Para nuestra investigacion, la interpretacion que del rectangulo blanco y multiple de la
pagina nos interesa hacer es amplia. Esta incrustacion tiene lugar en el comic, donde se

insertan imagenes que mediante su yuxtaposicion adquieren una temporalidad, como

38 “The work Fall (2018) highlights the fact that the movement of objects, preceivable as a
sequence of snapshots, is only made possible by the brain’s capacity to interpret. The observer
sees the single frozen moment of a longer narration, a still cast into sculpture”. (Traduccion

propia) Disponible en: https://alicjakwade.com/exhibitions/entitas [15.01.2019]
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analizaremos en el apartado 11.4 El cruce con el comic. Pero si en el comic el lector
accede al relato mediante el recorrido de su mirada y el pasar de las paginas, en la video-
instalacién, como veremos, dicho recorrido lo realiza el espectador con su propio cuerpo,
que se desplaza por la sala expositiva. Por lo tanto, cuando la narracion se espacializa,

delega responsabilidades en el espectador.

Ya lo adelantamos, una de nuestras hipdtesis es que ante la resistencia a los principios del
audiovisual, que toma la apariencia de suspension narrativa, la obra a veces se despliega
en el espacio, como ocurre en la multi-pantalla, ya sea la tridimensional de NEVER ODD
OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016) o la bidimensional de un noticiario
televisivo. En este sentido Lorena Rodriguez ha sugerido que la estaticidad en el video-
arte “es una reaccion ante la hiper-movilidad del espectador” (2014, 168). Un buen
ejemplo de ello es la video-instalacion The Waves (2003), de Thierry Kuntzel, donde una
gran pantalla que muestra el vaivén de las olas del mar se ralentiza progresivamente hasta
detenerse por completo a medida que el visitante se aproxima a la proyeccion, “un
artificio humano sobre el tiempo natural”, sugiere Victor Magalhaes (2008, 42), donde el
movimiento y la mirada “se convierten en una conciencia interna del subconsciente del

cuerpo” (Bellour 2004, 81)* .

1.3.5 El acontecimiento como paradoja de la verosimilitud de la

imagen

Una consideracion del concepto de acontecimiento en las obras de la presente
investigacion resulta de las paradojas derivadas de la manipulacion de la imagen
audiovisual, tanto en el plano formal como en su dimension temporal. Las paradojas que
planteamos no surgen de la encadenacion de planos propia del cine. Mis manipulaciones,
que se antojan como procesos adoptados de otras disciplinas, permiten y sugieren una
aproximacion a la experimentacion artistica desde una perspectiva que le es ajena, ya sea
la de la pintura o la fotografia, por ejemplo. Nos referimos asi al acontecimiento como
podria tratarlo Daniel Arasse, incluso desde la superficie pictérica (Arasse 2008), aqui

desde un tnico plano generado mediante yuxtaposicion de capas digitales. En definitiva,

39 “Nous le comprenons par l'effet du mouvement qui nous anime et la force d'interruption que le
regard comporte en devenant une conscience interne a l'inconscient du corps”. (Traduccion

propia)
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el PFSBI se sirve de la objetividad que se le presupone a semejante registro audiovisual
para insertar incoherencias de apariencia verosimil que dan lugar a paradojas, en ltima

instancia, acontecimientos.

Es en la teoria proveniente de la pintura donde encontramos planteamientos cercanos a
los propuestos. No obstante, como veremos, los ejemplos mas significativos los hallamos
en las obras audiovisuales y/o escultoricas, de instalacion, en las que interviene el espacio
expositivo. En El detalle. Para una historia cercana de la pintura (2008), Arasse se
refiere a la inquietud de Delacroix por una obra pictorica que fuera posible ver de un
vistazo. En este sentido, el autor considera que una de las ventajas de la pintura con
respecto a la musica o la literatura (y podriamos afiadir el cine) es que “en su
simultaneidad, puede ser recortada a voluntad” (Arasse 2008, 241), pues la mirada puede
vagabundear a su antojo por la superficie del cuadro. Podriamos decir que la
consideracion de acontecimiento que esbozamos oscila entre la simultaneidad de la
pintura y la temporalidad del audiovisual. No obstante, la pintura, segun Arasse, no
carece de dicha temporalidad, que se construye en el momento de su recepcidn, en la
“temporalizacion narrativa del espacio pictérico que el recorrido de la mirada hace
posible” (Arasse 2008, 240). Arasse emplea el término detalle para referirse a “la huella o
el resultado de una accion que lo separa de su conjunto” y lo califica de “acontecimiento

pictdrico” que provoca una “suspension de la mirada”(Arasse 2008, 234).

Como podemos imaginar, la velocidad propia del montaje en el audiovisual haria
compleja la suspension de la mirada propuesta por Arasse. Sin embargo, las obras que
aqui analizamos, los PFSBI, bien pueden encajarse en los presupuestos pictoricos del

tedrico francés.

De alguna manera, el mecanismo del acontecimiento que esbozamos funciona a modo de
plot point (punto de giro) cinematografico, pero prescinde del relato en el que éste se
inserta. El plot point en el cine “consiste en cambiar la direccion de los acontecimientos
narrativos con objeto de sorprender las expectativas dramaticas” (Gomez-Tarin, F.J y
Marzal Felici, J. 2015, 139). Si nos llevamos dicho concepto al PFSBI habrian de
producirse giros sin que ello implicase cambios aparentes en la imagen. Ya lo vimos con
la liminalidad, que falla las expectativas del espectador, pero lo que aqui sugerimos es
que dicho fallo, ademads, tome la forma de una paradoja temporal por su inconclusiéon en

el tiempo y/o visual por una manipulacion generada digitalmente.
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Por los procesos de produccion de los que resultan las imagenes de la experimentacion
artistica, para referimos a la paradoja recurrimos a la pintura. Un claro ejemplo lo
encontramos en El imperio de las luces (1950) de René Magritte. En La logica del
sentido (1989) Gilles Deleuze define el buen sentido como “la afirmacion de que, en
todas las cosas, hay un sentido determinable; pero la paradoja es la afirmacion de los dos
sentidos a la vez” (Deleuze 1989, 25). En El Imperio de las luces, una pintura del género
de paisaje, la composicion se divide en dos mitades, una superior y otra inferior. La mitad
superior describe un cielo claramente diurno y en la mitad inferior encontramos, sumidos
en la oscuridad, algunos arboles y una casa que reciben ligeramente la luz de una farola
encendida. En resumen, una composicion en la que es de dia y de noche

simultaneamente®, es decir, la doble afirmacion deleuziana.

René Magritte. El imperio de las luces (1950). Oleo sobre lienzo. 114 x 146 cm.

40 El fenomeno, lejos de quedarse en el plano de la ficcion, podemos detectarlo en la vida real.
Como sefiala Jonathan Crary en 24/7 El capitalismo al asalto del suerio (2015), fue a finales de
los 90 cuando “un consorcio espacial rusoeuropeo anuncié sus planes de construir y poner en
orbita satélites que reflejarian la luz solar en la Tierra” (2015, 14), en concreto en aquellas
zonas donde apenas llega la luz. El lema de la compaiiia fue «la luz del dia durante toda la
nochey.
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Pero ;Debemos entender que la imagen es falsa? Requeriria una suspension de la
incredulidad”, un “pacto ficcional” (Eco 1997, 85). Como apunta Umberto Eco en Seis
paseos por bosques narrativos (1997), “se ha discutido mucho qué quiere decir que una
aseveracion es verdadera en un mundo narrativo. La respuesta mas razonable es que es
verdadera en el marco del Mundo Posible de esa determinada historia” (Eco 1997, 97).
Finalmente, en la linea de lo verdadero y lo falso que sugiere Umberto Eco, la doble
afirmacion de la paradoja se blinda en su apariencia verosimil, es decir, El imperio de las
luces requiere de un minimo vagabundeo de la mirada hasta toparnos con la trampa de la
composicion, con un hipotético plot point. Hay todo un trabajo pictorico, compositivo,
por el que la doble afirmaciéon no se muestra como un mero recorte sino con extrema
cohesion. De hecho, en el libro que Foucault le dedica a otra de las obras de Magritte,
Esto no es una pipa (1981), sostiene que “la rebelion de Magritte es mas epistemologica
que pictorica. Su furia va dirigida contra la sintaxis de los conceptos més que contra la

sintaxis de las formas” (Foucault 1981, 13).

Para aproximarnos a lo verosimil hemos de remitirnos a Aristdteles:

La funcion del poeta no es narrar lo que ha sucedido, sino lo que podria suceder,
y lo posible, conforme a lo verosimil y necesario. [...] lo posible es convincente.
Asi pues, lo que no ha sucedido no creemos sin mas que sea posible, mientras
que lo que ha sucedido es evidente que es posible, pues no habria sucedido si

fuera imposible. (Aristoteles 2004, 55-56)

Asi, lo verosimil se encuentra estrechamente relacionado con un concepto recurrente en la
contemporaneidad como puede ser el fake. Jorge Luis Marzo lo ha definido de la

siguiente manera:

Fake es un término inglés, posiblemente derivado del italiano facciare (hacer),
que define lo que no es verdadero o real; aquello que ha sido hecho para parecer

real o genuino pero no lo es. (Marzo 2016, 13)

Si bien es cierto que el vocablo fake ha sido empleado y finalmente adoptado por
practicas -normalmente artisticas- muy determinadas, como indica Jorge Luis Marzo, de

trasfondo social o politico, su mecanismo nos parece pertinente para describir el tipo de

41 El concepto se emplea en el capitulo XIV del volumen II de la Biographia Literaria de Samuel
Taylor Coleridge, pp. 5-12.
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giro que mis experimentaciones artisticas plantean. Con ello nos referimos a las dos
condiciones que plantea el historiador del arte para definir el término. En primer lugar el
fake “no pretende rescatar ninguna verdad primaria sino exponer como se gesta” y, en
segundo lugar “el fake hace suya la norma de revelar siempre su condicion ficticia”
(Marzo 2016, 14), punto, este ultimo, equivalente al momento en que se produce el
hipotético acontecimiento, cuando el espectador descubre la paradoja en la obra, el plot
point. En definitiva, al igual que para definir la duracion como acontecimiento apelamos
a la percepcion subjetiva del tiempo, es decir, al espectador, para el fake empleamos el
mismo mecanismo, pues este “es politico porque afecta a la descripcion del sujeto que

interpreta” (Marzo 2016, 16).

Veamos un caso practico de aplicacion a la experimentacion artistica, el cudl resulta muy
cercano a lo planteado en E/ imperio de las luces. Para ello nos centramos en uno de los
videos del proyecto de video-instalacion multi-pantalla NEVER ODD OR EVEN. Una

maniobra de posicionamiento (2016).

Fotograma de NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016). Full HD Video.

Proyectado sobre una pantalla a ras de suelo, el video recibe al espectador cuando este
accede a la sala. Se trata de un PFSBI de dos mastiles situados a la derecha y a la
izquierda de la composicion, cuyas banderas flamean en direcciones opuestas de manera
que los extremos de sus telas convergen en el centro de la imagen. Dichas telas presentan

colores complementarios (rojo y verde) que responden a la normativa empleada en las
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playas para indicar el estado del mar a los bafiistas. Logicamente, la coexistencia de los
colores de ambas banderas entrafia una contradiccion en el plano de la sefalética, ademas,
el fenémeno que describe el movimiento generado por el viento es también fruto de un
artificio (manipulacion digital en este caso), pues de lo contrario la fisica no permitiria
semejante escenario. La apariencia es verosimil, de hecho la incongruencia fisica que
describe el plano puede no apreciarse en un primer golpe de vista, como en la obra de
René Magritte, pero cuando se desvela, como todo fake, inevitablemente modifica la
lectura de la imagen, se produce un giro que implica un cambio en la recepcion, un
acontecimiento. En cierto modo, la estrategia del video en cuestion encuentra un
paralelismo con lo que sostiene Umberto Eco acerca de La metamorfosis (1915) de
Katka, pues “para construir un mundo absurdo, Kafka necesita colocarlo sobre el fondo
del mundo real” (Eco 1997, 89), es decir, el pacto ficcional se limita a la metamorfosis de
Gregorio en un insecto enorme, pero la reaccion y la descripcion de su habitacion es
realista. Por la misma razon, las banderas de NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de
posicionamiento, dentro de lo absurdo que plantean, guardan cierto realismo, por
ejemplo, al emerger del suelo y no del cielo y al -aparentar- localizarse al aire libre
-donde pueden ser azotadas por el viento- y no bajo techo. La paradoja, asi, “no tiene

razon de existir fuera de la antitesis que provoca en el receptor” (Stoichita 2000, 263).

Como dijimos al comienzo, la paradoja como acontecimiento puede concebirse tanto en
lo visual -que acabamos de ejemplificar con el plano de las banderas enfrentadas- como
en el parametro temporal de la accion, que queda suspendida con caracter de infinitud. El

supuesto es aplicable al PFSBI en general, pero podriamos citar en concreto la video-

instalacion Sin titulo (2017), perteneciente a la adaptacion del proyecto NEVER ODD OR
EVEN ala Galeria Isabel Hurley.

Fotograma de Sin titulo, del proyecto NEVER ODD OR EVEN (2017). Full HD Video.
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La instalacion consta de dos pantallas (monitores), situadas enfrentadas cada una a un
lado de la galeria. En una primera pantalla se reproduce en PFSBI un plano de paisaje del
Cabo Tres Forcas, que es la primera porcion de tierra visible al viajar en barco de Malaga
a Melilla. En la segunda pantalla, también en PFSBI, encontramos el otro extremo de este
viaje maritimo, que registra la Sierra de Mijas. En el primer plano la tonalidad es
azualada, propia del medio dia, y en el segundo es complementaria, es decir, la
anaranjada propia de la puesta de sol. La composicion de ambas imagenes se divide por
una linea de horizonte a la altura central del plano bajo la que puede contemplarse el
movimiento del mar, que parece desplazarse, como en cualquier travesia maritima. En
definitiva, el registro describe un desplazamiento, sin embargo las costas mencionadas
siempre se encuentran a la misma distancia, en cualquier momento, del principio al final

del clip.

El acontecimiento, entonces, no viene dado por la llegada a puerto, sino por su suspension
en el tiempo, pues recordemos que el punto desde el que se registran los planos no se
mantiene estatico, sino que parece avanzar hacia la costa a pesar de nunca alcanzarla. En
este sentido, la disposicion de los monitores, que se enmarca en los usos de la narracion
espacial antes expuestos, subraya la doble afirmacion de la paradoja descrita por Deleuze,
donde se obliga al espectador a situarse en el espacio que separa las imagenes sin poder ir

mas alla.

El proceso de manipulacion de la imagen, en concreto en lo referente al bucle
imperceptible, guarda una estrecha relacion con el concepto de Bucle Extraiio (Hofstadter
1979) que abordamos con detenimiento en el apartado 11.2.3 El bucle en la imagen en
movimiento como aproximacion a la narracion pictorica. No obstante, nos interesa aqui
esbozarlo por las paradojas que implica y que quisiéramos relacionar con obras de
instalacion en las que interviene el factor espacial. Un claro ejemplo es la instalacion de

Luis Bisbe enchufeproyectado (2001), que el mismo artista describe:

Un enchufe recibe una imagen proyectada de si mismo desde el proyector al que
da energia. La imagen encaja perfectamente sobre el objeto, incluyendo el cable,

y se hace casi invisible. (Bisbe 2001)*

42 “A plug receives a projected image of itself from the projector to which it gives energy. the
image fits perfectly over the object, including the cable, and becomes almost invisible”

(Traduccion propia). Disponible en: http://luisbisbe.com/works/enchufe/index.html
[15.12.2018]
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Luis Bisbe. enchufeproyectado (2001). Instalacion.

Douglas R. Hofstadter hace uso de una version ampliada de la paradoja de Epiménides
(“La afirmacién que sigue es falsa. La afirmacion que antecede es verdadera”) para
sefialar que “la culpa de este Bucle Extrafio no se puede achacar a ninguna de las dos
afirmaciones, sino exclusivamente a la manera como apuntan la una a la otra” (Hofstadter
1979, 24). En efecto, la extrafieza de la obra de Luis Bisbe radica en el modo en que la
imagen apunta al objeto, en el bucle autorreferencial indivisible. La imagen proyectada
requiere del objeto asi como el objeto requiere de dicha imagen para constituir el bucle, y

ello constituye una paradoja.

Un fenémeno de autorreferencialidad semejante al anterior también tiene lugar en otra de
las obras de la experimentacion artistica, la realizada con motivo del Programa de
Produccion UAVA/C3A*® (2018). En este caso, la instalacion, Sin titulo (2018) consta de

una proyeccion que simula su propia sombra. Sobre una tela rectangular (2,50 x 1,20 m.

43 Colaboracion entre la Unioén de Artistas Visuales de Andalucia y el Centro de Creacion
Contemporanea de Andalucia.
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aprox.), suspendida verticalmente, se proyecta un PFSBI de una sombrilla de playa que
emerge del suelo, como la tela, y es azotada por el viento. Del encuentro de dicha
tela/pantalla con el suelo surge una segunda imagen que, por su localizacion y forma, es
percibida como un reflejo o una sombra del plano vertical. Dicha percepcion se debe a
que la sombra contintia, abatida sobre el plano horizontal, el contorno de luz de la
proyeccion primera, e inserta, esta vez volteada, una sombrilla en escala de grises
desenfocada, es decir, con apariencia de sombra. El fenomeno es fruto de un trabajo de
video-mapping. Como resultado, el juego de referencias, la autorreferencialidad, es
multiple, tanto en la verbalizacion de lo que acontece (la sombra de la sombrilla) como en
la paradoja que describe una imagen digital bidimensional que juega a proyectarse como

si fuera tridimensional.

Vista de la instalacion desarrollada en los talleres del C3A (2018).

Dado que durante las cuatro semanas de desarrollo del proyecto pudimos contar con
varias jornadas de estudios abiertos, donde las visitas tanto de profesionales del sector
artistico como de publico en general se sucedieron, podemos afirmar que el fake
funcionaba, es decir, a la asimilacidn sin reservas de lo expuesto le sucedia un descrédito,

un extraflamiento y por consiguiente un giro en la lectura de la video-instalacion.
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Como ya adelantamos al comienzo, es en las obras en las que interviene el espacio donde
detectamos una aplicacion mas clara del acontecimiento como paradoja, quiza porque la
imagen bidimensional, ya sea una pintura o un video, se encuentra de entrada desactivada
en cuanto que superficie de representacion, supuesto no tan asimilado en el espacio que el
espectador comparte con la obra. Las instalaciones de Sinta Werner son buen ejemplo de
ello. Al igual que nuestra instalacion desarrollada en el C3A, las obras de Sinta Werner
dialogan con el espacio en el que se insertan, y generan a menudo juegos de espejo que
desafian la percepcion del espectador. Asi ocurre en 4xDoublefixed/ Classic Aluminium
(2009).

Sinta Werner. 4xDoublefixed/ Classic Aluminium (2009). Instalacion.

Parece que la exposicion aun no se ha montado. En frente del espectador hay
dos espejos extremadamente grandes colocados en dngulo recto entre si.
Muestran reflejos invertidos lateralmente de los objetos situados delante de ellos
-una escalera, un cubo de pintura, cajas de carton, un mono azul, una tabla con
ruedas y dos obras de arte empaquetadas y enrolladas. La imagen del

espectador, sin embargo, no se ve.
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De hecho, aqui no hay espejos. La instalacion site-specific de Sinta Werner 4 x
Doublefixed / Classic Aluminum consta de cuatro marcos de madera que se
extienden desde el suelo hasta el techo y que estan alineados contra las crestas
mas altas de las bovedas de cruceria de construccion simétrica. La falta de un
reflejo en el espejo revela de manera irritante la posicion del espectador y su
vision activa. Es él mismo quien completa el trabajo. Al igual que en un
rompecabezas de imdgenes, lo que se ve se convierte, alternativamente, en un
mundo de espejos plano o en un espacio simétricamente puntual. (Wattolik, E. en

sitio web oficial de Sinta Werner) #

Como indica Ludwig Seyfarth, la ilusion se destruye o, quiza, el giro se produce justo en
el momento en que “el espectador no encuentra su propio reflejo” (Seyfarth 2016, 8)*, lo

cual genera una paradoja visual.

En la linea de la instalacion de Sinta Werner también encontramos la obra con la que
Alicja Kwade particip6 en la edicion 57 de la Bienal de Venecia, Weltenlinie (2017), en la
que, ademas de rocas, Kwade se sirve de troncos de arboles asi como de la propia
arquitectura del Arsenale para plantear paradojas visuales mediante juegos de espejo. One
in a time (2017) es el titulo de la performance que Alicja Kwade activa en la instalacion
Weltenlinie, en la que unos performer, que se hacen pasar por visitantes, se aproximan a
los espectadores y, junto a ellos, hacen ver que accidentalmente se le caen papeles o una
pequeiia botella de agua. A continuacion el performer desaparece de la sala. Nada inusual

en el acontecimiento, salvo por el hecho de que pasados unos segundos otro performer

44 “It seems as if the exhibition has not yet been set up. In front of the viewer are two extremely
large mirrors placed at right angles to each other. They show laterally reversed reflections of
the objects situated before them - a ladder, a paint bucket, cardboard packing cases, blue
overalls, a board equipped with wheels, and two rolled-up, packaged works of art. The viewer
's image, however, is not to be seen.

In fact there are no mirrors at all here. Sinta Werner's site-specific installation 4 x
Doublefixed/Classic Aluminium consists of four wooden frames extending from floor to
ceiling which lie flush against the uppermost ridges of the symmetrically constructed ribbed
vaults. The lack of a mirror-image reveals in an irritating manner the position of the viewer and
his active vision. It is he himself who brings the work to completion. As in a picture puzzle,
that which is seen becomes alternatively a flat mirror-world or a space staged point-
symmetrically.” (Traduccién propia) Disponible en: http://www.sintawerner.net/4xdouble-
fixed-classic-aluminium-2009/

45 “The illusion was [...] destroyed at the point at the very latest at which the viewers stepped
directly in front of the installation and did not see their own reflection”. (Traduccion propia)
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gemelo (vestido igual y con la misma fisonomia) que se encontraba fuera del alcance

visual del espectador repite la misma accion y desconcierta al visitante.

En definitiva detectamos un uso recurrente del bucle asi como de juegos de perspectiva
que se insertan en el espacio para desafiar la percepcion del espectador. Como indica
Gilles Deleuze acerca de la dualidad de las proposiciones, “hay aqui como dos lados del
espejo, pero lo que estd a un lado no se parece a lo que esta del otro. Pasar al otro lado del
espejo es pasar de la relacion de designacion a la relacion de expresion” (Deleuze 1989,

48).
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Analisis audiovisuales mediante el cruce de disciplinas

Como hemos visto en la primera parte de la tesis, las obras artisticas a las que nos hemos
referido hacen uso de una serie de estrategias narrativas que plantean una resistencia a los
principios del medio audiovisual. Dicha resistencia nos ha llevado a cuestionarnos acerca
de la narratividad en el audiovisual y, con ello, hemos reconsiderado la definicion del
concepto de acontecimiento. Para justificar esta expansion del acontecimiento que hace
mas adecuado su uso en mi obra artistica, nos apoyamos en obras de diversos formatos no

exclusivamente audiovisuales.

Procedemos a continuacion con el siguiente bloque de contenidos, el que se refiere
especificamente a cada uno de los cruces disciplinares ya mencionados: cine, pintura,

television y comic.

El primer cruce lo localizaremos en la disciplina cinematografica, en gran medida por la
temporalidad inherente al medio, protagonista de la presente tesis. Los planteamientos de
cierto tipo de producciones cinematograficas (slow-cinema) nos sugeriran una
aproximacion a la obra casi pictorica, y de ahi surge el segundo cruce disciplinar. Ello nos
llevara a analizar las posibilidades narrativas de un audiovisual que tiende a lo estatico, y
por ello proponemos algunos ejemplos de slow-fv (television lenta) y retransmisiones
televisivas en directo como paradigma de narraciones en ausencia de acontecimientos.
Todos estos cruces nos conduciran a una espacializacion del tiempo de la que el comic,
por medio del uso de la vifieta, es un claro ejemplo. Por ultimo, el cruce entre la
estructura de vifietas y las multiples pantallas nos invitard a adentramos en el formato de

video-instalacion.
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I1.1 El cruce con la disciplina cinematografica

Cabria mencionar que, en la linea de los cruces disciplinares que en la presente tesis
analizamos, nuestra aproximacion al cine no debe entenderse como un estudio a fondo de
la herencia de lo cinematografico en la video-instalacion o en el video-arte, respecto a lo
cual ya existen multitud de publicaciones*. Lo que nos interesa sefialar es el recurso al
cine a través de mi experimentacidn artistica, en gran medida no por lo que tomamos
prestado de este sino por lo que de manera consciente rechazamos. En este sentido, a lo
largo del apartado dedicado al cruce con la disciplina cinematografica, estudiamos el
montaje desde su resistencia, es decir, desde el plano secuencia, protagonista del PFSBI.
Lo técnico del montaje -0 ausencia del mismo- nos lleva a preguntarnos acerca de sus
implicaciones en el plano narrativo, en las formas que toma el tiempo en que se despliega
y como todo ello es recepcionado por el espectador. En este contexto, encontramos muy
pertinente el género del slow-cinema, por sus usos del audiovisual tan cercanos en
ocasiones a los planteamientos de la experimentacion artistica. Por Giltimo, a consecuencia
de lo expuesto y como conexion con los bloques siguientes, proponemos un esbozo del

llamado cine expandido como cruce con los principios de mis video-instalaciones.

I1.1.1 La resistencia al montaje. Hacia modos de representacion

primitivos

Comenzamos por la resistencia al montaje. Como ya hemos visto, el término resistencia
aplicado al audiovisual conlleva unas implicaciones politicas y es, al mismo tiempo, una

referencia directa a los planteamientos de Lev Manovich que también hemos

46 Podriamos citar, entre otros, Beyond Cinema: The Art of Projection: Films, Videos and
Installations from 1963 to 2005 (2006), de Stan Douglas, Art and the moving image: a critical
reader (2008) de Tanya Leighton o Future Cinema: The Cinematic Imaginary After Film
(Electronic Culture: History, Theory, and Practice) (2003), de Jeffrey Shaw y Peter Weibel.
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mencionado. Tal resistencia es consciente y tiene una funcién en consonancia con una de
nuestras hipotesis, a saber, que el uso de largos planos secuencia pone de relieve el
parametro temporal del medio. Entendemos, ademds, que prescindir del montaje
caracteristico del audiovisual supone, en cierto modo, resistir a los principios del medio y
desligarlo de aquello que lo hace reconocible o lo diferencia de otras disciplinas. No
obstante, la resistencia al montaje que en este punto tratamos, ha de ser entendida de
manera flexible, pues si bien el PFSBI nos resulta el mejor ejemplo de ella, encontramos
indicios en obras cinematograficas que, mas alla del plano tinico de El arca rusa (2002)
de Aleksandr Sokurov o Timecode (2000) de Mike Figgis, constan de montaje, como £/
caballo de Turin (2011) de Béla Tarr, sin por ello dejar de subrayar el flujo temporal de la

imagen.

La investigadora Esperanza Collado ha empleado el término arrastre (2012, 28) para
referirse a un efecto del montaje. Como veremos mas adelante, el montaje al que se
refiere Esperanza Collado se corresponde con la logica de la sustitucion, en la que el
espectador ha de ir olvidando constantemente lo que ve (Manovich 2005, 398-399). Para
Collado, con el montaje la pelicula piensa por nosotros. Lo que en esta investigacion
defendemos es la ausencia de montaje, el plano secuencia, como un modo de acentuar la
presencia del espectador para hacerlo consciente del visionado y, en definitiva, para que
se le dé la oportunidad, el tiempo, de pensar por si mismo. Este énfasis en la consciencia
del visionado parece corresponderse con lo que Lorena Rodriguez denomina el tiempo

del hastio:

La suspension del devenir de la imagen propone un tiempo muerto donde ya no
domina el tiempo de la imagen corriente que nos rodea, sino el tiempo de la

recepcion, de la reflexion, tal vez también del hastio. (Rodriguez 2014, 178)

Del mismo modo, el tiempo del hastio también puede ser entendido como la “fatiga de la
duracion” que Mieke Bal define como “las respuestas ambivalentes que la gente expresa
después de un intenso y largo enfrentamiento con el tiempo como tal” (2018, 8). En este

sentido, José Luis Molinuevo sefiala como:
Desde el punto de vista de las estéticas de la vivencia y de la identificacion la

gente rechaza los planos largos, algunos larguisimos, como el comienzo de El

hombre de Londres (2007) de Bela Tarr, en una panoramica lentisima e
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inacabable. Parecen demasiado artificiales, como si se suspendiera la vida.

(Molinuevo 2010, 59)

Basta con ojear las cartas recibidas por el director Andrei Tarkovski, referenciadas en
Esculpir en el tiempo (1991), que algunos espectadores le enviaron para mostrar su
resignacion por la larga duracion de los planos secuencia en sus peliculas. Es evidente
que la resistencia al montaje a menudo deriva en una interrupcion de la ilusion, del ritmo
diegético de lo cinematografico, que propone un visionado consciente a veces incomodo
para el espectador acostumbrado a los lenguajes mas comerciales, los del cine de evasion.

En definitiva, como ha senalado Jonathan Crary:

Los fenomenos sociales que se caracterizan por el inmovilismo o el cambio de
ritmo pausado son marginados y se les quita valor. Involucrarse en actividades
en las que el tiempo empleado no puede aprovecharse a través de una interfaz y

sus enlaces es ahora algo a evitar o a hacer de forma ocasional. (2015, 55)

Si prestamos atencion a la definicion que ya ofrecimos de los MRP (Modos de
Representacion Primitivos) (Burch, 1999), la resistencia al montaje desde mi
investigacion artistica puede ser entendida, grosso modo, como una primitivizacion que
se opone a los codigos del lenguaje cinematografico, es decir, a los MRI (Modos de

Representacion Institucional) de Noél Burch.

Esta primitivizacion se caracteriza principalmente por el uso de largos planos secuencia
que suelen entenderse como una interrupcion del consumo propio del relato
cinematografico, lo que nos adentra en el plano de la contemplacion. Como veremos, el

slow-cinema representa los principios que aqui tratamos de exponer.

En el contexto de la resistencia a los principios de la imagen en movimiento desde el
plano del montaje sera conveniente volver a La Jetée (1962), de Chris Marker. Acerca de

ésta Antonia Escandell defiende que:

La reproduccion del movimiento se consigue en el film mediante unos
determinados usos del montaje [...] Sin embargo hay, por efecto del filmado,
captacion del tiempo en el interior del plano, y recreacion del tiempo en la

relacion entre planos. (Escandell 2013, 76)
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Recordemos que La jetée es un film compuesto exclusivamente a partir de fotografias
filmadas -salvo un plano de un par de segundos de duracion en el que se percibe
movimiento-. Como sostiene Escandell, la naturaleza estatica de las fotografias de La
Jetée se sirve del principio del montaje, es decir, de cortes y sucesion de planos, para
generar ilusion de movimiento. No obstante, la “captacion del tiempo” es un “efecto del
filmado”, dirlamos que una consecuencia inevitable de lo filmico, y no se encuentra tan
solo en el montaje entre planos, que también, sino en cada plano de manera
independiente. Por lo tanto, el hecho filmico, independientemente de si hay montaje o no,
confiere temporalidad. De hecho la ausencia de cortes, el plano secuencia, enfatiza como
dicha “captacion del tiempo”, donde no se engafia al espectador con la ilusion de

temporalidad del montaje.

La caracteristica ilusion de temporalidad del montaje a la que nos referimos es propia de
lo cinematografico. “El montaje es al cine lo que la sintaxis es al acto de habla”
(Escandell 2013, 51). Cabria preguntarse entonces cémo se traduce esta equivalencia. A
proposito de la reflexion del semidlogo Christian Metz en torno a la consideracion del

cine como lenguaje, Gilles Deleuze expone:

El cine se constituyo como tal haciéndose narrativo, presentando una historia y
rechazando sus otras direcciones posibles. La aproximacion resultante es que,
desde ese momento, las series de imdgenes e incluso cada imagen, un solo plano,
se identifican con proposiciones o mejor dicho con enunciados orales: se
considerara al plano como el mas pequerio enunciado narrativo (Deleuze, 1985,

43).

Ante el medio filmico o videografico encontramos dos planteamientos basicos, que es
acerca de lo que reflexiona Deleuze en sus obras La imagen-movimiento. Estudios sobre
cine 1 (1986) y La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2 (1989). Asi, laimagen-
movimiento se corresponde con “la infancia del cinematografo, un mundo unificado por
una coherencia espacio-temporal que era posible gracias al uso racional del montaje,
basado en la logica de la causa-efecto”, y la imagen-tiempo “rompe con esa logica de la
representacion: el cine moderno ya no se interesa por un uso racional del montaje sino por
otro que deberd dar cuenta de las complejidades del mundo psiquico e imaginario”

(Escandell, 2013,69). Podriamos decir que nuestra investigacion contempla
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principalmente la imagen-tiempo, pero especialmente en cuanto a la ruptura -o
resistencia-, mencionada por Escandell, que supone con respecto a usos convencionales

del montaje.

I1.1.2. Duracion y dilacion en el cine

Como hemos visto, el estudio de la narratividad enfocada al audiovisual nos conduce
inevitablemente al analisis del parametro temporal. Esto se debe, como sefialamos, a que
la resistencia a los principios del audiovisual mediante la reduccion o supresion del

movimiento deriva en un protagonismo del tiempo como agente narrativo.

En El Bergsonismo (1987) Deleuze aclara el planteamiento bergsoniano acerca de las

duraciones externas:

La famosa formula de Bergson «debo esperar a que el azucar se disuelvay tiene
un sentido incluso mas amplio que el que le da el contexto. Significa que mi
propia duracion, tal como la vi, por ejemplo, en la impaciencia de mis esperas,
sirve como revelador de otras duraciones que laten con otros ritmos, que difieren

en naturaleza de la mia. (Deleuze 1987, 30)

El paralelismo que se puede establecer entre la formula de Bergson a partir de la idea de
duracion externa y el visionado del audiovisual parece evidente. Podriamos incluso
remitirnos a la idea de contraste que ya planteamos, pues dicha férmula se basa en la
diferenciacion de duraciones. La experiencia de la duracion en el visionado de un film,
por lo tanto, confiere una autonomia de la secuencia con respecto a la estructura narrativa.
Para ejemplificar esta idea nos apoyamos en una evidencia relatada por Umberto Eco.
Tratamos de establecer una asociacion entre la duracion bergsoniana y la dilacion
funcional de Eco. En este sentido cabe recordar que no entendemos la duracion como una
ralentizacion, sino como una equiparacion del tiempo del relato y el tiempo del discurso,

algo que, como indica Mieke Bal, a menudo evita el resumen.

En los cines de Italia no se esta obligado a entrar al principio de una sesion, sino que esta

permitido el acceso una vez empezada la pelicula. Es por ello que Eco se percata de
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ciertas peculiaridades relativas a los flujos circulatorios de los espectadores en el cine. El
semiodlogo describe como en una ocasion espectadores que habian entrado al comienzo de
la sesion abandonaban la sala una vez concluida una escena de dilacion funcional a mitad
del metraje, de lo que deduce que dichos espectadores “se habian quedado para disfrutar
una vez mas de todas las fases preparatorias de ese momento de liberacion” (Eco 1997,
75). Con base en esta experiencia, Eco expone que “el tiempo del espasmo no sirve solo
para capturar la atencion del espectador ingenuo de primer nivel, sino también para
estimular el goce estético del espectador de segundo nivel” (Eco 1997, 75), es decir,
aunque la dilacion funcional cumpla un claro objetivo, el de preparar para el desenlace,
no por ello carece de autonomia suficiente como para producir un deleite en el espectador
y, COMO veremos a continuacion, para constituirse como una obra autéonoma. Pero veamos
antes un claro ejemplo de dilacion funcional extraido del cine de suspense, el de Alfred

Hitchcock.

En The Birds (1963) encontramos un claro ejemplo de suspense orquestado por la
dilacion. En la famosa escena de la escuela la protagonista espera a las puertas de un
colegio mientras fuma un cigarrillo, una actividad que se desarrolla a lo largo de 2
minutos de metraje y cuya tension es creciente por la llegada inadvertida de cientos de
cuervos a sus espaldas. A pesar de que no se trata en este caso de un plano secuencia,
pues advertimos la presencia de estos pajaros mediante cortes que introducen planos
diferentes, consideramos que el empleo de 2 minutos de film donde la tnica actividad de
la protagonista es la de fumarse un cigarrillo supone una dilacion con la clara funcion de
generar tension en el espectador, que ansia que el cigarrillo se acabe para que el personaje
advierta el peligro y se resguarde. En este sentido, la definicién que nos ofrece Umberto
Eco sobre el concepto de dilacion parece ajustarse al tratamiento de la escena de
Hitchcock. Eco sostiene que la dilacion narrativa sirve para crear un “tiempo del
espasmo, para dilatar la llegada de una solucion dramatica” (Eco 1997, 74). En efecto, tal
solucion dramatica también llega en la escena de The Birds cuando las aves atacan a los

nifios de la escuela.
La dilacion como obra autéonoma, es decir, sin la funcion de preparar para un desenlace

dramatico, se localiza en las primeras producciones de mi investigacion artistica, en el

proyecto titulado La diseccion lucida (2013).
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Vista de sala de La diseccion lucida en Sala de Exposiciones de la Facultad de Bellas Artes de Malaga.

En primer lugar, en estos videos, que conforman una video-instalacion multi-pantalla,
destaca la ausencia de montaje (salvo en el video E/ caminante sobre el rio de niebla). Se
trata de secuencias ininterrumpidas -ademas de ser planos fijos-, por lo que se acentua la
duracion y se facilita la apreciacion de valores propios de la pintura como la textura

(especialmente por tratarse de paisajes naturales) o la composicion.

En segundo lugar, cada uno de los planos registra eventos con un principio y un final
determinados o, al menos, con cierto desarrollo. En Sin titulo (2013), el clip finaliza
cuando la tela blanca ha inundado por completo la composicion. En La diseccion lucida,
apreciamos desarrollo por medio del sonido, que describe un claro cambio del principio al
final del metraje. En Abismo la accién se detiene finalmente y las manos se retiran. Lo
mismo ocurre con Dentro de campo, que concluye cuando la figura central adopta una
posicion completamente distinta a la que mostraba al inicio del video. Por ultimo, en El
caminante sobre el rio de niebla la figura que se observa en la lejania desaparece por el

margen derecho de la imagen marcando el ultimo fundido a negro del clip.

Desde el plano narrativo estos videos responden a una estructura narrativa piramidal, sin
embargo cada una de estas partes de la narracion se presenta difusa, especialmente en la

tarea de localizar cambios en la linealidad narrativa, es decir, acontecimientos, mas alla
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del modo en que la accion de estos clips concluye de manera explicita. Asi, por ejemplo,
en Sin titulo presenciamos el desarrollo completo de la accion de extender una tela con la
peculiaridad de que la escena se prolonga durante més de 4 minutos, mientras que en el
cine convencional una actividad semejante seria reducida a apenas unos segundos, a

menos que tal dilacion tuviese una funcion concreta.

En consecuencia con las teorias expuestas, la narracion en La diseccion lucida no puede
ser justificada en términos de dilacion funcional, dado que no le suceden finales
dramaticos o inesperados, es decir, la funcion de estas micro acciones se localiza en la
accién misma, en su proceso, en el “tiempo en forma de un hecho” (Tarkovski 1991, 85).
El acontecimiento, por lo tanto, no solo lo determina la accién en si, sino la experiencia
de la duracion bergsoniana, la dilacion misma, un cambio del tiempo de la accién a la

accion del tiempo.

El empleo de este tipo de dilaciones que no conducen a finales convencionales ha sido
una constante en el cine experimental de Andy Warhol de comienzos de los 60, lo que
influiria notablemente en el video-arte posterior. Cuando los artistas plasticos tuvieron
acceso a equipos de grabacion asequibles (no como los de la industria cinematografica),
lo que imperaba era la experimentacion con el lenguaje audiovisual para alejarse asi de
las estructuras narrativas institucionales de la TV o el cine. Nos interesa especialmente la
produccion filmica de Warhol porque, como indica Callie Angel, sus peliculas alcanzaron
‘

la fama no solo por su duracién sino por

(Angell 2000, 49).

‘una ausencia de accion sin precedentes”

Y es que si a dilacion nos referimos, en Warhol el concepto adquiere una dimension
expandida practicamente inabarcable. Podriamos citar Empire (1964) con un metraje de 8
horas, Eat (1964) de 45 minutos o Blowjob (1963) de 35 minutos. Sefialamos la duracion
de cada una de estas peliculas porque en todas ellas la accion -si la hay- se dilata durante
toda la grabacion. Un plano secuencia del Empire State Building, un hombre que come
una seta u otro que recibe una felacion. Films en plano secuencia ininterrumpido en los
que, dada la monotonia de lo registrado, lo que indiscutiblemente acontece es el tiempo.
Warhol muestra “el proceso perceptivo como duracion en su estado mas puro y

bergsoniano”, como describe Esperanza Collado (Collado 2012, 48).
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De este modo, la reduccion de la accion a su minima expresion, sumada a lo inabarcable
de la obra por su extension en el tiempo, introduce en los films de Warhol un concepto
clave: no es necesario ver el film de principio a fin. De hecho, no es habitual que las
peliculas de este artista se exhiban en su metraje completo. Por supuesto hay excepciones,
como la exposicion Perdidos en la ciudad. La vida urbana en las colecciones del IVAM
(2016), donde la obra Empire (1964) se reproducia de principio a fin durante las 8 horas y
5 minutos de metraje. Paradojicamente, el video se exhibia en un pequefio monitor sobre
una peana a media altura, sin asiento y compartiendo espacio e iluminacion con otras
obras. Dicho de otro modo, la disposicion dificultaba dedicarle a la obra mas de unos
minutos -si es que fuese necesario-. En cambio, en la exposicion Warhol. El arte
mecdnico en el Museo Picasso Malaga, la misma obra se mostr6 mediante una
proyeccion, compartiendo proyector con otros dos videos. Ademads, en la cartela se
indicaba que del total del metraje tan solo se reproducia un fragmento de 40 minutos
aproximadamente, asi como se facilitaban los pases (donde se indicaba la hora del dia) en

los que podriamos visionar la obra.

I1.1.3 El tiempo dilatado/suspendido/lento/congelado.

Una cuestion terminologica

En principio, si por definicién la suspension implica detencion o interrupcion, no hay otra
manera de suspender el tiempo (la sucesion de segundos, minutos, horas...) en el
audiovisual que interviniéndolo mediante una accién consciente, es decir, que el
espectador pulse los botones pause/stop del reproductor. Pero las consecuencias de ambas
acciones parecen escapar a nuestro campo de investigacion, pues interrumpen la obra

desde fuera.

Una expresion empleada con frecuencia para referirse a usos del tiempo aparentemente
cercanos a los que aqui se plantean es “congelar el tiempo”. En la edicion impresa del
periodico EL PALS del 5 de febrero de 2005, un titular acerca de la exposicion de la serie
The Passions (1998) del video artista Bill Viola indicaba que “Bill Viola congela el
tiempo en 13 videoinstalaciones sobre las pasiones”. Cabria matizar que la palabra
“congela” figuraba entre comillas, pero es el propio artista el que en la entrevista declara

que “el tiempo congelado es como tener un tesoro” (Viola 2005, 32). Entendemos que el
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artista habla en sentido figurado, pero, tratando de exprimir este uso tan extendido del
simil* (tiempo congelado o, de lo contrario, tiempo que fluye), aquello que se congela no
fluye, y es evidente que los videos de este video artista fluyen, es decir, no son frames
estaticos, el tiempo inherente al medio transcurre en ellos. Lo que verdaderamente ocurre
en la obra de Bill Viola es que, técnicamente y mediante el empleo de camaras con
capacidad para grabar hasta 300 fps, la velocidad de la grabacién se presenta

extremadamente ralentizada, pero, aunque tienda al estatismo, lo lento no es estatico.

Acostumbrados a los ritmos populares o de consumo de la imagen en movimiento,
pareciera que ralentizarla implica su congelacion, pero ciertamente no es asi. En cualquier
caso, por continuar con el paralelismo, lo que se produciria es un aumento de la densidad
de la imagen que implica una deceleracion de su flujo en la linea de tiempo. En lo
cinematografico, semejante problemadtica incluso deriva en una categoria denominada
slow cinema (cine lento)® muy asociada a la actitud contemplativa mas propia,

historicamente, de la disciplina pictorica.

11.1.4 Slow-cinema

El slow-cinema incluye a cineastas que analizamos en esta investigacion, como Andrei
Tarkovski, Theo Angelopoulos o Béla Tarr entre otros. Pero ;qué nos indica este

adjetivo? ;cine lento con respecto a qué?

A pesar de constituir una categoria cinematografica de la que se han publicado multitud
de libros y tesis®, no resulta sencillo obtener una definicién de consenso del término
slow-cinema. “Con el término [...] se ha intentado agrupar a un heterogéneo grupo de

cineastas posnarrativos de diferentes nacionalidades que utilizan, principalmente, una

47 Este paralelismo entre el tiempo y lo fluido no solo se da verbalmente, sino que lo encontramos
en multitud de obras cinematograficas y de video-arte. Sefialamos aqui dos obras del artista
Rodney Graham que son abordadas en la presente investigacion por su empleo del bucle: How
I Became a Ramblin” Man (1999) y Vexation Island (1997). En ambas obras el fluir del agua
goza de gran protagonismo (largos planos secuencia). Parece evidente que el artista recurre a
estos planos (un rio o la orilla de una playa) para referirse al movimiento ciclico, constante,
semejante a la estructura narrativa, en bucle, de sus obras.

48 La tesis de Fernando Bafios, Tiempo lento en el cine y el video contempordneo (2013), sirve
como ejemplo de las cuestiones terminologicas abordadas.

49 Una amplia seleccion bibliografica a la que hemos recurrido para la elaboracion de esta tesis se
encuentra en el portal dedicado al género, The Art(s) of Slow Cinema, en

http://theartsofslowcinema.com/ [03.09.2018]
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duracion muy elevada de los planos” (Mufioz 2017, 289). La principal dificultad que
sefiala Horacio Mufioz para definir el slow-cinema se encuentra en el adjetivo slow
(lento), ya que, como deciamos, supone una comparacion un tanto confusa o
indeterminada. No obstante, el investigador sefiala dos corrientes que argumentan el
tratamiento del pardmetro temporal en esta categoria cinematografica. Una primera
corriente cuyo representante es el investigador Matthew Flanagan es expuesta en su tesis
doctoral, titulada Temporality and Style in Contemporary Art and Experimental Film
(2012). En el tercer capitulo de dicha tesis (“Undramaticness, Time, and the Neoliberal
Economy of Contemporary Cinema”) plantea la hipotesis de que el slow-cinema se sitlia
“en el contexto de una oposicion a la compresion de la temporalidad en la cultura
neoliberal”® (Flanagan, 2012, 2). Asi, las largas tomas caracteristicas del slow-cinema,
habrian de entenderse, como indica Horacio Mufioz, a modo de reaccion. Una segunda
corriente, sostiene Mufioz, es la propuesta por Nadin Mai y Harry Tuttle, que “no
comprende el slow cinema como una oposicion a la temporalidad mainstream y busca sus
raices en el cine primitivo o en la similitud con las artes estaticas” (Mufioz 2017, 290). En
este sentido, esta segunda concepcion busca una aproximacion a lo pictdrico y, en
consecuencia, reclama su exhibicion en espacios museisticos. No entraremos a discutir
sobre las verdaderas motivaciones del slow-cinema, pues no contemplamos incompatibles
las dos corrientes sugeridas por Horacio Mufoz. Es mas, tal division nos parece confusa,
pues, en cierto modo, la vuelta al primitivismo y a la pintura puede entenderse como una

reaccion a los ritmos de la contemporaneidad.

Si acudimos a los escritos del director ruso Andrei Tarkovski, refiriéndose al montaje

cinematografico declara:

No se debe desguazar, separar la imagen cinematografica en contradiccion a su
tiempo natural, no se debe extraer del flujo del tiempo. Pues una imagen
cinematogrdfica solo serd «realmentey cinematogrdfica -entre otras cosas- si se
mantiene la condicion imprescindible de que no solo viva en el tiempo, sino que

también el tiempo viva en ella. (Tarkovski 1991, 89)

Una terminologia cercana encontramos en el libro que Andrew Horton escribe acerca de
Theo Angelopoulos, otro de los exponentes del slow-cinema. En este caso, a diferencia

del tiempo natural tarkovskiano, el autor emplea tiempo real para referirse a la misma

50 “The third chapter situates slow cinema in the context of an opposition to the compression of
temporality in neoliberal culture”. (Traduccion propia)
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idea. Analizando una escena de la pelicula El paso suspendido de la cigiienia (1991)

sostiene lo siguiente:

Dado que no estamos sujetos al montaje de imdgenes breves, podemos
experimentar el realismo de la imagen mientras se despliega en tiempo real y

con los minimos movimientos de camara. (Horton 2001, 76)

Horton califica de real el tiempo del plano secuencia, sin cortes ni ralentizaciones, de lo
que se deduce que otro flujo de tiempo, un flujo alterado, seria irreal. No obstante, en esta
tesis nos decantamos por el concepto tarkovskiano de tiempo natural ya que se ajusta
mejor a los parametros de las obras de nuestra investigacion artistica®', especialmente en
lo que se refiere a la toma de protagonismo del tiempo en el audiovisual. Asi, nos interesa
rescatar el concepto de tiempo natural y como se traduce en la narracion, pues la obra de
Tarkovski no se caracteriza por las ralentizaciones, aunque las emplee, sino por los planos
secuencia de larga duracion que respetan el tiempo o la duracion natural de las acciones

filmadas.

Una clara aplicacion de las teorias en torno al tiempo natural la encontramos en una
escena de Nostalgia (1983), de Andrei Tarkovski. El fragmento en cuestion, un plano
secuencia de 9 minutos de duracion, registra una accion en la que uno de los personajes
trata de llevar de un lado a otro de una piscina drenada de varios metros de largo una vela
encendida sin que se apague. Accion que debe repetir una y otra vez hasta conseguirlo al
final de la toma. La secuencia no se encuentra vacia de acontecimientos, es decir,
podemos facilmente describir una serie de hechos, como cada una de las veces que el
actor en cuestion prende la vela de nuevo tras ser apagada por el viento. El plano
secuencia no ha sido ralentizado ni responde a edicién o montaje alguno, sin embargo es
una de las escenas que describe Fernando Bafios en su tesis Tiempo lento en el cine y el
video contempordneo (2013) como ejemplo de fiempo lento. Bafios diferencia dos tipos
de tiempo lento, uno de caracter técnico derivado de la camara lenta, es decir, de la
ralentizacion de la imagen, y otro de caracter experiencial fruto del plano-secuencia. Por
lo tanto, la escena de Nostalgia funcionaria como ejemplo del denominado tiempo lento
generado por un plano secuencia, aunque, como adelantabamos, el empleo de dicho

adjetivo como calificativo del parametro temporal nos parece inadecuado, pues no deja de

51 Entendemos lo natural no como contraposicion a lo irreal, sino como tiempo o velocidad de la
imagen no alterada en postproduccion.
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ser una subjetivacion basada en la experiencia del visionado y generada por contraste con

otras clases de producciones.

Fotograma de Nostalgia (1983) de Andrei Tarkovski.

Lo que trasciende de la secuencia de Nostalgia no es la accion en si, sino la decision del
director de dilatar la grabacion, de orquestar una dilacion funcional cuando el cine -por lo
general- acostumbra a resolver las escenas mediante elipsis. En este trasvase se hubiera
perdido el protagonismo de la duracion, no solo en cuanto a metraje sino como
experiencia de la misma para dramatizar la secuencia. Por lo tanto, la dilacion en este

caso tiene una clara funcion dramatica.

Eco sefiala como identificativo del empleo de la dilacion la coincidencia del tiempo del
discurso con el tiempo de la historia (como en Nostalgia), de lo que se deduce, de nuevo,
que el empleo del tiempo natural en la narracidon se entiende como tiempo lento, quiza
porque somos conscientes de que dicho tiempo podria haber sido acortado mediante
elipsis, es decir, montaje. En definitiva se juega con la convencion de aceptacion de la

ficcion, la suspension de la incredulidad de Coleridge (1817, 5-12).
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Fotograma de El caballo de Turin (2011), de Béla Tarr.

Los casos de equivalencia del tiempo del discurso con el tiempo de la historia son
habituales en el slow-cinema. Podriamos citar otra obra, El caballo de Turin (2011), una
pelicula de Béla Tarr, también representante de esta categoria cinematografica. En el film
destaca la monotonia y reiteracion de situaciones domésticas, pues toda la pelicula
transcurre en una casa y sus alrededores (un establo y un pozo), habitada por dos
personas. En este espacio, como decimos, presenciamos acciones desde que los
personajes se despiertan hasta que se acuestan que, previsiblemente, se repetiran al dia
siguiente -y asi ocurre-. Entre otros, destacan planos secuencia de alrededor de 2 minutos
durante los que los personajes almuerzan, siempre lo mismo, una patata cocida. La
escena, que en el plano narrativo del relato no parece aportar demasiado, se muestra sin
cortes de principio a fin. Sin embargo, tras el visionado del film, lo que subyace no es lo
que se narra desde un punto de vista informativo de los hechos. No importa tanto el hecho
en si de la accion, de comer, sino la tension generada por la actitud de los protagonistas,
evidenciada ademas por la ausencia de didlogo. La secuencia no culmina con un final
dramatico o inesperado, no nos prepara para ello sino para la continuidad del metraje,
porque “el «tiempo real» y el tiempo elaborado de modo artificial no se pueden montar:
seria lo mismo que intentar montar cafierias de agua con didmetros diferentes” , y a esta
continuidad o consistencia temporal Andrei Tarkovski la denomina presion del tiempo
(Tarkovski, 1991, 143). Consideramos que, si bien las secuencias de E/ caballo de Turin

no se ajustan a la definicion de dilacion funcional que ofrece Umberto Eco, las
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dilaciones, tanto en la pelicula de Béla Tarr como puede ser en las de Andrei Tarkovski o
Theo Angelopoulos, si que desempefian una funcion que hace de la experiencia de la

duracion del visionado un acontecimiento en si mismo.

En definitiva, la aparente ausencia de acontecimientos -en el sentido tradicional del
término-, es decir, de cambios, parece confrontar al espectador consigo mismo, con su
propia experiencia del tiempo. Esta conciencia del tiempo generada por la naturaleza de
la imagen en movimiento puede detectarse, como hemos visto, en el denominado slow-
cinema asi como en mis experimentaciones artisticas, ya sea en los videos de La

diseccion lucida o en el PFSBI en general.

I1.1.5 Del slow-cinema a la contemplacion

Segun indica el investigador Horacio Mufioz:

Algunos cineastas vinculados al Slow Cinema o al Contemporary Contemplative
Cinema favorecen una actitud contemplativa frente a las imagenes a través de la

dimension temporal de unos planos desprovistos de narracion y de accion.

(Mufioz 2017, 293)

Muiioz sostiene que la idea de contemplacion -frente al consumo del cine comercial- que
proponen algunos de los representantes del slow-cinema tiene que ver, efectivamente, con
modos de aproximacion a la obra propios de la pintura, con “la experiencia que un
espectador tendria frente a un cuadro” (Mufoz 2017, 294). La diferencia fundamental,
entonces, estriba en el factor temporal, pues mientras que en la pintura es el espectador el
que decide el tiempo que le dedica a una obra, en el cine dicho tiempo ya estd
determinado. No obstante, el investigador, como en buena parte de los articulos y
publicaciones que ha realizado en los ultimos afios, insiste en el anacronismo estético que
supone la actitud contemplativa ya no solo hacia la imagen en movimiento sino hacia la
obra de arte en general. Si bien es cierto que no andamos en los presupuestos del arte
anterior al siglo XX, las razones con las que lo argumenta Mufioz resultan muy
discutibles, a nuestro entender. En primer lugar sostiene que “el cine no puede convertirse

en pintura porque le sobreviene una teoria ajena” (Mufoz, 2017, 295). Huelga decir que
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nuestra tesis se fundamenta en la inversion de la afirmacion anterior. Precisamente
recurrimos al analisis del investigador acerca del slow-cinema conscientes de que se trata
de teoria ajena, pues las experimentaciones que justifican esta investigacion no son
cinematograficas, pero es que no podemos concebir las diferentes artes como disciplinas
estancas. Es en el estudio del cruce de disciplinas, en lo fronterizo, donde encontramos las
herramientas para analizar las obras que aqui se proponen. En segundo lugar, el
investigador sugiere que la actitud contemplativa solo puede darse mediante una relacion
teologica y dogmadtica con la obra y, en consecuencia, dicha actitud ya no existe. Para
ello se apoya en el filosofo Adolfo Sanchez, que teoriza acerca de la desaparicion de la
obra de arte autdbnoma, o en Luis Puelles y su distincion entre el espectador, anterior al
siglo XX, y el receptor actual. Seria absurdo cuestionar las teorias de ambos filosofos,
aunque si hemos observado casos en los que la actitud contemplativa parece insertarse a
contracorriente, como los que detectamos en referencia a los videojugadores, los slow-
gamesy la figura del gameyeur que define Ernesto Castro en la conferencia Yo soy un
“gameyeur”: el goce de ver jugar al Otro™. Como bien indica Puelles, la contemplacion
marca una distancia que es claramente visible con el arte religioso. En el camino hacia la
modernidad esta distancia se rompe, el arte abandona su concepcion epifanica y entronca
con lo que denomina el problema fundacional de la estética, la necesidad de gustar. Entre

las estrategias encaminadas a esta seduccion se encuentra:

La suprema ilusion de cuantas pueden tramarse entre la representacion ficcional
vy su receptor [...], hacer creer al espectador que la obra lo ignora, que la obra

no sabe que él estd ahi. (Puelles, 2011, 159)

Paradojicamente, en una plataforma como la de los video-juegos a la que facilmente se
asocian los conceptos de interaccion, o la figura del receptor, algunos usuarios (no ya de
los denominados slow-games, sino de titulos claramente operativos, como la saga de
Grand Theft Auto) deciden ignorar el juego desde dentro para insertar cierta actitud
contemplativa. En YouTube encontramos algunos ejemplos™ que, curiosamente, se
cruzan con lo cinematografico mediante la insercion de ciertos codigos como los

movimientos de camara.

52 La conferencia tuvo lugar en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad complutense de
Madrid el 20/11/2018.
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=o0xaa0pSJgvk&t=2681s [26.01.2019]

53 GTA Mini Movie-En Balade Contemplative es el titulo de esta especie de cortometraje
realizado a partir del ensamblaje de grabaciones del video juego Gran Theft Auto:
https://www.youtube.com/watch?v=EN-0gK188mY [03.11.2017]
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En definitiva, lo que planteamos, en oposicion a las ideas de Horacio Muiloz, es que, ya
no la contemplacion, sino la actitud contemplativa ha de ser entendida en funcion del
discurso especifico de cada obra, y su negacion categorica desde lo contemporaneo se

antoja tan decimononica como su pretendido anacronismo.

Pero ;de qué hablamos cuando hablamos de contemplacion? Contemplar implica un
“corte de experiencia”, como indica el filosofo Miguel Morey (1999, 159). A modo de
metafora puede ejemplificarse ese corte de experiencia con “el cazador prehistérico que
corre tras la pieza y subitamente detiene su carrera y queda absorto por un detalle
cualquiera” (Morey 1999, 169). Historicamente, el término contemplacion resulta mas
propio de la aproximacion a una obra pictérica que a una audiovisual, pues, siendo el
origen de esta lltima lo cinematografico o lo televisivo, nuestra cultura parece exigirle al
audiovisual cierto entretenimiento, es decir, que muestre contenidos sucesivamente y nos
haga olvidar nuestra propia conciencia de espectador, como en el cine de evasion. La
actitud contemplativa hacia la pintura no es solo un hecho, sino que ha sido y es un tema
abordado recurrentemente en dicho formato. Nos interesa especialmente el tratamiento
del término en la pintura del movimiento roméntico aleman, pues en este tiene lugar la
denominada contemplacion de la contemplacion a la que ya nos hemos referido acerca de
la obra El Periplo (2015) y se da especial importancia al tema del paisaje. El detalle
cualquiera al que se refiere Morey podria corresponderse en cierto modo con el paisaje
contemplado por las figuras de Caspar David Friedrich, aunque en este caso se trata de
composiciones completas, no recortes, es decir, detalles. Dichas figuras experimentan lo
sublime del paisaje, “la emocion mas fuerte que la mente es capaz de sentir” (Burke 2005,
66), y es por ello que se encuentran estaticas, absortas o suspendidas. De este modo, no es
azaroso que la inclusion de dichas ideas en el audiovisual, mediante su cruce con la
disciplina pictorica, tenga como resultado una aparente suspension del parametro

temporal.

Como conclusion a este apartado dedicado al estudio del parametro temporal en el
audiovisual y en concreto al formato cinematografico, sefialamos un cambio en la
recepcion de la imagen mediante diferentes estrategias, entre las que destaca el plano
secuencia. Este cambio tiene que ver con el modo de recepcion de la obra, que pasa de ser
una actitud de consumo, donde lo que prima es el relato, a una contemplativa, donde a
menudo se busca que el espectador tome conciencia de su propia presencia ante la imagen

y de su experiencia del parametro temporal, la duracion bergsoniana. Como
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comprobamos, tal marco de interpretacion se acerca a los presupuestos de una disciplina
estatica, la pintura. No es de extrafar, entonces, que entre los valores a tener en cuenta en
las producciones mencionadas resulten significativas la composicion, la textura, el

cromatismo o la atmosfera.

I1.1.6 El cine expandido

Antes de cerrar el apartado referente al cruce con lo cinematografico quisiéramos sefialar
ciertos planteamientos del denominado cine expandido, pues de alguna manera éste
contextualiza la investigacion en torno a la video-instalacion que abordamos mas
adelante. De cualquier modo, no pretendemos con ello detenernos y profundizar en una
historia del género ni de sus obras o autores mas representativos, sino agenciarnos de

aquellos aspectos que aqui nos van a resultar mas utiles.

Lo que destacamos del cine expandido es que en ¢él la imagen desborda la pantalla, el
espacio que habia ocupado desde los inicios de la cinematografia, se despliega en el
espacio y, con ello, es dado a poder introducir la narracion espacial a la que ya nos hemos
referido. Con todo, como veremos, se desemboca en un montaje ya no en el film si no en
el espacio expositivo, con la multi-pantalla como dispositivo mas representativo, donde
un determinado peso de la estructura narrativa se delega en el espectador. Asi lo sugieren

las palabras del tedrico Gene Youngblood:

Cuando decimos cine expandido lo que queremos decir es conciencia expandida.
Cine expandido no significa peliculas de ordenador, video fosforos, luz atomica
o proyecciones esféricas. Cine expandido no es una pelicula: como la vida, es un
proceso para llegar a ser, el historico impulso del hombre para manifestar su
conciencia fuera de su mente, frente a sus ojos. Uno ya no puede especializarse
en una unica disciplina y esperar verdaderamente expresar una clara imagen de
sus relaciones con el entorno. Esto es asi especialmente en el caso de la red
intermedia del cine y la television, que ahora funciona como nada menos que el

sistema nervioso de la humanidad.**(Y oungblood 1970, 41)

54 “When we say expanded cinema we actually mean expanded consciousness. Expanded cinema
does not mean computer films, video phosphors, atomic light, or spherical projections.
Expanded cinema isn't a movie at all: like life it's a process of becoming, man's ongoing
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Lo que Youngblood trata de explicar es el cambio de paradigma que introduce el cine
expandido con respecto al cine que se habia realizado hasta la fecha. Esto se resume,
como bien indica, en una conciencia expandida que establece relaciones con el entorno, a
diferencia del dispositivo cine, la caja negra, que estd concebido para negar todo aquello
que se sittia fuera de la pantalla. En el cine expandido el espectador abandona el estatismo
de la butaca y se desplaza por el espacio. A menudo se inserta en la imagen misma, es
decir, que en su desplazamiento interfiere con el haz de luz del proyector -o proyectores-
y proyecta su sombra sobre estas imagenes. De este modo, la nueva concepcion espacial
del espectador que el cine expandido plantea repercute inevitablemente en la
temporalidad del flujo cinematografico tal y como lo conociamos. Asi lo describe uno de

sus exponentes, Malcolm Le Grice:

En lo referente al tiempo, las formas de continuidad narrativa apoyadas por la
identificacion del personaje estan diseniadas para eliminar la experiencia del
paso del tiempo real en favor de su representacion ilusoria. El cine narrativo
tradicional se basa en dar completa prioridad al tiempo representado. Tanto en
mi prdctica como en mi teoria [...] traté de invertir este orden de prioridad
haciendo primario el tiempo del espectador y ddndole una clara prioridad.
Hicimos estos a través de una serie de estrategias que aumentaron en lugar de
disminuir la conciencia del espectador de su propia presencia fisica en el
espacio de proyeccion y el encuentro temporal -la duracion- de la obra.” (Le

Grice 2011, 163)

En definitiva, como deciamos, esta breve mencion al cine expandido tiene que ver, a
modo de preambulo, con el contexto en que abordaremos la video-instalacion. De este
modo, entendemos el género como una posible consecuencia del desarrollo del

audiovisual en que deriva el cine, esto es, su despliegue en el espacio o la ruptura con la

historical drive to manifest his consciousness outside of his mind, in front of his eyes. One no
longer can specialize in a single discipline and hope truthfully to express a clear picture of its
relationships in the environment. This is especially true in the case of the intermedia network
of cinema and television, which now functions as nothing less than the nervous system of
mankind”. (Traduccién propia)

55 “In relationship to time, the forms of narrative continuity supported by character identification
are designed to remove experience of the passage of actual time in favour of its represented
illusion. Tradiotional narrative cinema relies on giving complete priority to represented time. In
both my practice and theory, together with a number of other experimental film artists, I sought
to reverse this order of priority by making spectator time primary and giving it clear priority.
We did this though a range of strategies that increased rather than decreased the spectator’s
awareness of their own physical presence in the space of projection and the temporal encounter
-the duration- of the work™. (Traduccién propia)
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singularidad del flujo narrativo y/o temporal. Proseguimos, pues, abordando la cuestion
de la video-instalacion desde diversos flancos. Es en concreto el panorama de
posibilidades de estructuracion narrativa que se nos abre con el cine expandido, mas alla
de la habitual linealidad de la narracion, lo que nos conduce al siguiente bloque: el del

cruce del audiovisual con la disciplina pictdrica.
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I1.2 El cruce con lo pictorico

Como hemos podido comprobar, el estudio de lo cinematografico desde la
experimentacion artistica nos conduce al cruce con lo pictérico. Esto nos lo ha sugerido el
audiovisual que tiende al estatismo en el slow-cinema o la ruptura con las estructuras del
relato cinematografico que plantea el cine expandido en su despliegue por el espacio
expositivo. Mi investigacion artistica da buena cuenta de estas consideraciones. Por ello,
en este bloque sefalamos casos concretos que puedan ser extrapolados a mis
experimentaciones mas que un estudio en profundidad de la herencia de lo pictérico en el
audiovisual. Para ello, tratamos de concretar la apreciacion de valores pictoricos en el
audiovisual que ya adelantamos. Dicha apreciacion no solo nos revela unos modos de
aproximacion a la obra audiovisual que le es disciplinarmente ajena, sino unos procesos
de produccion propios de lo pictdrico, donde la composicion sustituye al montaje. Por
ultimo proponemos la consideracion del bucle en el audiovisual como aproximacion a la

narracién en la pintura.

I1.2.1. La apreciacion de valores pictoricos en el audiovisual

Debido a la velocidad de las imagenes y de los cortes que permite el lenguaje audiovisual,
resulta tan complejo como carente de sentido prestar atencion a los valores texturales de
una imagen que no se detiene. Dichos valores gozan de un total protagonismo en el medio

pictorico, como sabemos, pues su naturaleza estatica permite el acceso a diversos detalles.

Pero ya en pioneros del video como Andy Warhol encontrabamos claras referencias a
valores por lo comin negados al audiovisual. Debido a la deconstruccion de lo
cinematografico que Warhol llevo a cabo, donde prescindié de montaje y de movimientos
de camara, en riguroso plano fijo secuencia, se aproximdé a la consideracion de

determinados valores texturales como sefiald Paul Sharits en la revista Film Culture:

Andy Warhol ha demostrado en sus primeros trabajos que las prolongaciones del
sujeto (imagenes redundantes, “sin movimiento”) desvian finalmente la atencion

al proceso material de grabacion-proyeccion (a la sucesion de fotogramas y a la
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conciencia del grano de la pelicula, los arariazos, las particulas de suciedad, el
sentido del flujo de la tira de celuloide), que es quiza revelador de la “naturaleza

del cine”* [...]. (Sharits 1978, 6)

El grano, los arafiazos o las particulas de suciedad de la pelicula han estado presentes en
el formato casi desde la invencion del film. También lo vemos en otro de los pioneros,

Nam June Paik, con Zen for Film (1962-1964):

En un bucle sin fin, el film sin exponer corre a través del proyector. La imagen
proyectada resultante muestra una superficie iluminada por una luz brillante,
ocasionalmente alterada por la aparicion de arafiazos y particulas de polvo en la

superficie del material de film dariado. (Medien Kunst Netz)*’

r—w——-——

Fotograma de Blowjob (1964), de Andy Warhol.

56 “Andy Warhol has demonstrated in his early work that prolongations of subject (redundant,
"nonmotion" pictures), because they deflect attention finally to the material process of
recording-projecting (to the succession of film frames, and by way of consciousness of film
grain, scratches, and dirt particles, to the sense of the flow of the celluloid strip), it is perhaps
as revealing of the "nature of cinema". (Traduccion propia)

57 “In an endless loop, unexposed film runs through the projector. The resulting projected image
shows a surface illuminated by a bright light, occasionally altered by the appearance of
scratches and dust particles in the surface of the damaged film material”. (Traduccion propia).
Texto de Heike Helfert disponible en el sitio web Medien Kunst Netz:

http://www.medienkunstnetz.de/works/zen-for-film/
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Es el tratamiento del audiovisual de artistas como Nam June Paik o Andy Warhol -en su
concepcion casi estatica del audiovisual y en definitiva de la suspension narrativa- lo que
pone de relieve sus cualidades plasticas y sugiere una aproximacion a la obra desde otra
disciplina, la pictorica. Asi, volviendo a Blowjob (1964), de Andy Warhol, presenciamos,
segun nos indica el titulo, una felacion, pero en la imagen tan solo vemos el rostro de la
persona que la recibe, un individuo que durante los 35 minutos de metraje muestra
expresiones de placer y finalmente fuma un cigarrillo. Es la monotonia del fragmento que
se nos muestra, unido a la configuracion técnica del mismo (plano fijo-secuencia) lo que
inevitablemente invita a que la atencion del espectador divague, derive y su mirada
vagabundee hacia cuestiones puramente formales, es decir, las mencionadas por Paul

Sharits.

En la actualidad, como resultado de los avances en la resolucion de la imagen, podriamos
decir que la referencia a los valores pictoricos no tiene tanto que ver con el protagonismo
del medio en cuestion (como podia ser el celuloide) como con lo que la high definition
(alta definicidn) nos permite ver, con gran detalle, de la escena registrada. En cierto modo
se produce una retirada del velo, como si el grano del film fuese una fina capa rugosa que,
eliminada, nos permite acceder a lo indicial para subrayar, de nuevo, determinados

valores pictdricos como la composicion, la textura visual o el claroscuro.

Sam Taylor-Wood. Still Life (2001). 3 min. 44 seg. 35 mm.

Lorena Rodriguez ha catalogado como videos pictoricos aquellas obras de video-arte,
donde destaca a Bill Viola y Sam Taylor-Wood, que “subvierten el movimiento natural
para mostrar al espectador aquello que en principio le es imposible ver” (Rodriguez 2014,

172). De Viola anota las expresiones representadas por los actores de sus videos, gestos a
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los que se nos permite acceder por la extrema ralentizacion de la velocidad. De Taylor-
Wood sefiala como, a la inversa de Viola, la aceleracion de la velocidad de la imagen en
movimiento nos permite apreciar procesos, como la putrefaccion de bodegones organicos,
que se nos escapan en la vida cotidiana. Sin embargo, no se hace mencion al
protagonismo de la textura o la composicion que son tan notables en la produccion de
ambos artistas. En Bill Viola, por ejemplo, la alta resolucion de la imagen -a la que si se
refiere Lorena Rodriguez- no pone de relieve exclusivamente las expresiones dramaticas
de los actores, también subraya la vaporosidad de los tejidos que portan o la plasticidad
de la piel, como en la obra Emergence (2002), donde destaca el cromatismo del cuerpo

mortecino de la figura central.

Fotograma de Emergence (2002), de Bill Viola.

Numerosos ejemplos del interés suscitado por la plasticidad de la pintura pueden
encontrarse en obras de video-arte, especialmente en los origenes del medio, donde, como
es habitual, a través de la experimentacion tienen lugar las primeras consideraciones en

torno a los limites de la practica. Es el caso de Three Transitions (1973), del pionero del
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video Peter Campus, donde a través de tres acciones, entre las que se encuentra atravesar
con su cuerpo un lienzo de lado a lado, hace referencia a la herencia del medio plastico y

su bidimensionalidad.

Peter Campus. Three Transitions (1973). 5 min. 4 seg.

Como dijimos al comienzo, no pretendemos analizar los diversos cruces que a lo largo de
la historia han tenido lugar entre el audiovisual y la pintura; sin embargo la obra de Peter
Campus, por su extension en el tiempo, ejemplifica a la perfeccion ese interés al que nos
hemos referido, la reincidencia en los valores de la imagen por encima de los del relato,
que son especialmente relevantes en nuestra investigacion. El dialogo del artista con tales
cuestiones queda patente en Peter Campus. Video ergo sum (2017), la exposicion del

artista para el CAAC de Sevilla en colaboracion con el Jeu de Paume de Paris.

En obras como, por ejemplo, Murmur (1987) “Peter Campus se define particularmente
sensible a la «calidad tactil» de esta imagen inmaterial proyectada, a esta superficie de
contacto -pared o pantalla- que le permite materializarse” (Duget 2017, 39). Con
posterioridad, en barn at north fork (2010), la referencia a la digitalizacion de la imagen
es clara, pues el artista desfigura el registro original a través de una redimension de los
pixeles que componen la imagen. Asi lo explica Anne-Marie Duguet: “Como el pintor
que fue de joven, interviene en la propia materia digital y trabaja la imagen a nivel del
pixel, como una pincelada en la que modifica el tamafio, resalta el color o regula la

transparencia” (Duget 2017, 41).
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Peter Campus. convergence d'images vers le port (2016). Video-instalacion. 4 proyecciones de video

sincronizadas. Video 4K. 8 min. 6 seg.

Asimismo, si bien con recursos casi opuestos, convergence d’images vers le port (2016)
Peter Campus trabaja con la ultra definicion 4K para centrarse en “captar la escena con
extremo detalle. Las pinceladas de colores vivos -rojos o azules-, los juegos sutiles de la
luz en la darsena del puerto con marea baja, la calidad de los materiales y la textura [...]”

(Duguet 2017, 45).

Fotograma de barn at north fork (2010), de Peter Campus.
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Este tipo de apreciaciones en el audiovisual, a las que nos venimos refiriendo a través de
la evolucion en el tiempo de la obra de Peter Campus, tiene lugar en la practica totalidad
de mi obra artistica, aunque, precisamente por sus procesos de produccion, resulta
especialmente notable en obras como Everything can be fixed up (2016) o Skyline (2015).
Skyline es una video-instalacion multi-pantalla. No obstante, aqui quisiéramos referirnos
en exclusiva a uno de los videos que la componen. Un plano en el que podemos ver un
arbol talado que cuelga de un cable que lo hace girar sobre si mismo. Se trata de un
PFSBI fruto de una grabacion fortuita cdmara —o mejor dicho teléfono- en mano, sin
tripode, de menos de 10 segundos de duracion. La escena, registrada a una velocidad de
30 fps, fue posteriormente trabajada con software de edicion (Adobe After Effects) para
insertar fotogramas ficticios entre los frames originales y asi obtener un slow motion
(camara lenta) que confiriese la apariencia de plano fijo -pues al no haber mayor

referencia espacial que el cielo que circunda el arbol este efecto es posible-.

A la izquierda, imagen del proceso de composicion del plano de Skyline. A la derecha, fotograma de la

composicion definitiva.

Dicho slow motion, ademas de generar la apariencia de plano fijo, dramatiza la escena por
lo ralentizado del movimiento, asi como disimula la casi decena de capas™ que componen
el plano, pues en tiempo real, por la combinacion de imagenes fijas con otras en
movimiento, la cohesion -0, como veremos, continuidad- no seria la misma. Tal y como
se puede observar en las imagenes del proceso de produccion del plano, hay toda una
labor de composicion, o recomposicion, que consiste en eliminar determinados elementos
adyacentes al arbol en cuestion: otros arboles, nubes o incluso edificios. Realizamos,
pues, recortes bajo los que insertamos capas de colores planos, de tonalidades de azul, y

para fundir dichos recortes, ademas de rebajas en la opacidad de los bordes de lo

58 Utilizamos el término capa [que ya vemos en Manovich (2005)] por ser el empleado en
programas de posproduccion digital para referirse a distintas imagenes que se yuxtaponen en
un mismo “lienzo”, que es como se denomina el espacio digital donde se combinan dichas
capas. Recordemos que, en la pintura, las veladuras también se aplican por capas.
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recortado, insertamos imagenes fijas, fotografias de nubes realizadas especificamente o

extraidas de bancos de imagenes. Todo el despliegue técnico descrito nos permite a la par

que nos sugiere detenernos en los valores texturales de la imagen.

Capturas de pantalla del proceso de composicion del plano de Skyline donde se aprecian las diversas capas.

Lev Manovich ha sefialado que el cine se ha convertido “en una rama particular de la
pintura: la pintura en el tiempo. Ya no es un cine o0jo, sino un cine pincel” (Manovich
2005, 382), donde subraya la recuperacion de técnicas precinematograficas de
construccion manual de las imagenes. Asi mismo, el propio Bill Viola, en una entrevista
concedida a EL CULTURAL en la edicion del 30 de junio de 2017, asegura que “la

camara y la grabadora son como los pinceles: herramientas™ (Viola 2017)%

A la izquierda, imagen del proceso de edicion por capas del PFSBI de Everything can be fixed up. A la

derecha, fotograma definitivo del video.

De este modo, tal consideracion del video como imagen de sintesis es el resultado de un
proceso de produccion cercano a lo pictorico, donde, como veremos a continuacion, es
mas apropiado utilizar el término composicion que el de montaje, pues, frente a la
sucesion de planos del montaje propio del audiovisual, la composicion pictdrica consiste

en la yuxtaposicion de capas en un mismo plano.

59 Disponible en: https://elcultural.com/Bill-Viola-Uso-la-camara-como-si-fuera-un-pincel
[08.01.2019]
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I1.2.2 Composicion en lugar de montaje

En El lenguaje de los nuevos medios de comunicacion (2005) Manovich define “la
composicion digital” como el “proceso de combinar un cierto nimero de secuencias de
imagenes en movimiento, y tal vez de imégenes fijas, en una unica escena, con la ayuda
de programas especiales de composicion” (2005, 192). A continuacion indica que a
menudo esta composicion digital “se asemeja a algo que tiene lugar en un espacio fisico
real y que ha sido filmado con una cdmara de verdad” (2005, 192), de apariencia
verosimil, podriamos afiadir, en la linea de mis experimentaciones. Nos interesan
especialmente los matices de la definicion, pues subrayan el modo en que la combinacion
de capas tiene como fin la creacion de “un unico objeto totalmente integrado” para crear
un “plano fotorrealista” (2005, 194). Manovich situa estos principios en la “logica de la
composicion con el ordenador de los noventa” que esta “caracterizada por la fluidez y la
continuidad; ahora los elementos se funden entre si y los limites se borran en vez de
destacarselos” (2005, 198). A esto lo llamara estética de la continuidad. Un ejemplo por
oposicion lo encontramos en las primeras obras de Peter Campus, como la ya mencionada
Three Transitions, donde el recorte visible del chroma key es protagonista. Por ultimo,
Manovich sefala que la composicion digital “forma parte del grupo de las técnicas de
simulacion; aquellas que se usan para crear falsas realidades y por tanto, en ultima
instancia, para engafiar al espectador” (2005, 202). De ello podriamos entender que el
plano de Skyline anteriormente descrito engafia al espectador porque a través de la
composicion digital (yuxtaposicion de capas) obtenemos una estética de la continuidad
(integracion y fusion de las diferentes capas) que nos permite, ademas, generar un PFSBI,

una continuidad narrativa ad infinitum.

La composicion digital, en resumen, tiene claras funciones lingiiisticas con pretensiones
de hacer parecer real aquello que es ficticio, es decir, lo que entendemos como una
busqueda de verosimilitud. En esta busqueda se nos presentan otros términos relativos a
procesos de produccion de la imagen. Es el caso del trucaje, traido de la disciplina de la
fotografia y empleado por Roland Barthes, que lo sitia entre una serie de
“procedimientos de connotacién” de la imagen. Segun el autor, el interés del trucaje
reside en el poder de dicho método -dada la credibilidad que se le presupone a la
fotografia, como ya anunciara veinte afios antes André Bazin en ;Qué es el cine? (1958)-

“para hacer pasar como mensaje simplemente denotado un mensaje que esta, de hecho,
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connotado” (Barthes, 1986, 17). Tal trucaje, en este caso, puede extrapolarse a procesos
de postproduccion digitales como el volteo, el bucle o, esencialmente, la yuxtaposicion de

capas.

Por lo tanto, como ya adelantamos en las acotaciones terminologicas de esta tesis,
consideramos el empleo de composicion digital (abreviado “composicion”) de adecuacion

para remitirnos a los procesos de produccion que constituyen mis PFSBI.

Un claro ejemplo de composicion es el que lleva a cabo David Claerbout en Ruurlo,

Bocurloscheweg, 1910 (1997) a cuya descripcion nos remitimos:

Proyeccion de una postal estatica que data de alrededor del paso al siglo 20.
Dos hombres parados cerca de un darbol gigante en un camino rural. En la
distancia hay un molino y la silueta de un pueblo. A primera vista nada parece
extraiio en esta pintoresca escena pastoral. Pero cuando miras mas de cerca te
das cuenta de que las hojas del arbol se mueven suavemente en el viento.” (Van

Assche, Christine 2008, 46)

Ruurlo, Bocurloscheweg, 1910 (1997), de David Claerbout, en MOCA Jacksonville (2013).

60 “Projection of a static postcard dating from around the turn of the 20 th. Century. Two men are
standing near a gigantic tree on a country road. In the distance is a mill and the outline of a
village. At first glance nothing seems strange in this pastoral and picturesque tableau. But when
you look closer you notice the leaves of the tree softly moving in the wind.” (Traduccién
propia)
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Acerca del proceso de produccion de la obra David Claerbout comenta que aunque el
pueblo ha cambiado desde 1910, el arbol atin sigue ahi, asi que pudo “filmarlo e incrustar

esa imagen en movimiento en la fotografia” [original] (Claerbout 2019, 41).

El empleo de la composicion en mi experimentacion artistica es recurrente, pero al
ejemplo ya tratado de Skyline quisiéramos sumar algunos mas, pues responden, cada uno,
a finalidades diferentes. Los dos primeros casos se corresponden con composiciones de
pretendida estética pictorica. Los dos siguientes hacen uso de “guias de movimiento” que
simulan un desplazamiento de la camara o de los elementos registrados. Las obras a tratar
son: Dentro de campo (2013), perteneciente al proyecto La diseccion lucida, El periplo
(2015), MADE IN ALMEDINILLA (2016) y uno de los planos de NEVER ODD OR
EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016).

Cuando Victor Magalhies se refiere a “las incursiones del futurismo en la tematica del
movimiento”, en concreto a la obra de Duchamp Nu descendant un escalier (1912),
sefiala que en este se encuentra la “multiplicacion del movimiento atrapado en un mismo
plano de vision, condensando los momentos sucesivos sobre una unica imagen”
(Magalhaes 2008, 20,21). Asi ocurre en Dentro de campo, donde un mismo espacio se

repite con una figura que -también- desciende y se repite.

A la izquierda, fotograma de la grabacion original para Dentro de campo. A la derecha, composicion

definitiva.

La obra de Duchamp, mediante capas de pintura, consigue aglutinar diferentes estadios
del proceso de descender una escalera, donde tanto la figura como la propia escalera se
funden para describir semejante movimiento, que queda reflejado finalmente en una tinica
composicion. Lo que la composicion nos permite en Dentro de campo es, igualmente,
yuxtaponer en un mismo plano momentos sucesivos en el tiempo. Estos momentos se

corresponden con las diferentes fases por las que atraviesa una figura que se agacha en
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mitad de un bosque. Si la accidon original fue registrada en una tUnica secuencia
ininterrumpida, en el plano final ésta se trocea, diriamos que bruscamente, separando
cada una de estas fases (una primera en pie, otra agachado y una tercera a medias entre
ambas) y recortando el plano verticalmente a un tercio de su anchura. La composicion
resultante no subraya la particion del plano, al menos en un primer golpe de vista, dado
que la trama del fondo de la figura, repleto de arboles, fusiona la escena. Podriamos

vincular la composicion, entonces, a los principios de la estética de la continuidad.

En El periplo, un PFSBI, no es el paisaje lo que se recorta, sino las figuras insertas en
este. A partir de una grabacion inicial de alrededor de 2 horas en plano fijo, la
postproduccion consiste, en primer lugar, en rescatar a aquellos individuos que en algin
momento dirigen su mirada a la linea de horizonte maritimo en las inmediaciones de la
playa de la Barceloneta. En segundo lugar, una vez recopilados se compone con ellos una
nueva escena en la que, ahora, comparten el mismo espacio (plano) al mismo tiempo.
Cabe senalar que por las diferencias luminicas que tienen lugar durante las 2 horas de
grabacion, donde cambia luz y color del fondo azul del cielo, es necesario “pintar”, pixel
a pixel, el contorno de alguna de las figuras seleccionadas. Por ltimo, cada uno de estos
individuos es animado de manera independiente para generar un bucle imperceptible con
sus movimientos; en algunos casos consiste en repetir un giro de la cabeza, en otros una

sefalizacion con el brazo o incluso la maniobra de un sefior en silla de ruedas.

A la izquierda, fotograma de E/ Periplo. A la derecha, fotograma de la grabacion original.

De MADE IN ALMEDINILLA, el proyecto desarrollado con motivo de las jornadas
artisticas El Vuelo de Hypnos (2016), en Almedinilla (Cordoba), quisiéramos sefialar
como a través de un proceso de composicion por capas y de sucesion de diferentes

planos, unidos mediante transiciones, se obtiene un efecto de plano secuencia.
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La produccion comienza por la documentacion en plano fijo de los contenedores del taller
de restauracion del Museo Arqueologico de Almedinilla. Asi, se registra cada una de
estas cajas, bolsas, etc., completamente estaticas, durante 20 segundos aproximadamente.
La postproduccion contempla tres pasos: generar un fondo vacio, recortar cada una de
estas cajas respetando la sombra que desprenden y, por ultimo, convertidas éstas en capas
semitransparentes, hacerlas desfilar de derecha a izquierda del plano para simular un
travelling de camara sobre unos hipotéticos s/iders (railes por los que se desliza la
camara). De este modo, la continuidad del “movimiento” sustituye una documentacion

que bien podria haberse resuelto mediante cortes de montaje, aunque, légicamente, el

concepto de la obra seria otro.

A la izquierda, documentacion de la escenografia para la grabacion de MADE IN ALMEDINILLA. A la

derecha, fotograma del video definitivo que simula el deslizamiento de las cajas.

Por ultimo, encontramos en uno de los videos de NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra
de posicionamiento otra posibilidad de la composicion en el audiovisual, cercana a la
anterior en lo que se refiere a la ilusion de movimiento, pero sin travelling, con apariencia

de plano fijo.

Nos referimos a la proyeccion situada a mayor altura en la instalacion en cuestion, donde
vemos una avioneta que vuela en circulos una y otra vez. El video, que es un PFSBI, se
compone de dos grabaciones independientes que mediante postproduccion se fusionan.
Pero la fusion no consiste solo en unir las dos grabaciones, sino en ajustar ambas a una
“guia de movimiento” de manera que la avioneta vuele en circulos. De este modo, se
requiere de la animacion fotograma a fotograma para controlar la velocidad y la escala de
la figura en cada una de las partes del 6valo que describe el vuelo, asi como de la fusion
por transparencias, modificaciones graduales del tono, etc. de lo que realmente fueron

grabaciones de dos modelos de avionetas diferentes.
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Captura de pantalla del proceso de composicion del plano de NEVER ODD OR EVEN, donde podemos

apreciar la guia de movimiento que utilizamos para modificar la trayectoria original de la avioneta.

En definitiva, los diversos usos aqui planteados de la composicion en lugar del montaje
no solo nos revelan los procesos -pictdricos- de produccion de mis experimentaciones,
sino también la aproximacion a la obra que estos permiten y sugieren. Un acercamiento,
asi, mas contemplativo o pausado que al que acostumbra el audiovisual, donde el corte es
la norma. Tal detenimiento serd posible, a través de la composicion también, por el uso
del bucle como agente narrativo que entendemos cercano a la narracidon pictorica.

Atendamos a ello a continuacion.

I1.2.3. El bucle en la imagen en movimiento como aproximacion a

la narracion pictorica

Un recurso de uso extendido en el campo del audiovisual que se expone en el museo o la

galeria es el bucle, normalmente conocido por el término inglés loop.

A menudo el bucle se emplea simplemente para que las piezas audiovisuales se
reproduzcan una y otra vez automaticamente durante el tiempo en que se exhiben. Sin
embargo, nos interesa su uso exclusivamente en los casos en que este desempefia una

funcidn narrativa.
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Como veremos a continuacion, el bucle puede difuminar o eliminar por completo los
extremos de un c/ip -en el caso del video- y, con ello, su comienzo y final. Asi lo indica la
investigadora Vanesa Smith acerca de una de las obras audiovisuales de Rodney Graham,

Vexation Island (1997):

La historia vuelve a lo que inicialmente percibimos como el principio. Por lo
tanto, de manera confusa para el espectador, la toma es el principio y el final del
film. En la pelicula el tiempo parece progresar, pero, después, los mismos
acontecimientos tiene lugar una y otra vez, y el espectador constantemente se

pregunta donde empieza y termina la historia. (Smith 2011)%!

Bajo esta premisa comprobamos que con el uso del bucle en el audiovisual resultan
recurrentes los planos fijos-secuencia. Ademas, veremos que el uso del bucle en las obras
audiovisuales (PFSBI) que a continuacioén analizaremos se encuentra en una dicotomia
entre la movilidad y la inmovilidad de la imagen que en ocasiones se cruza con lo
fotografico o lo pictorico, no azarosamente, sino por las limitaciones técnicas que este
recurso conlleva. Dichas limitaciones tienen que ver con el modo de enlazar el principio y
el final de un c/ip de video, lo que supone acercar, casi igualar, sus extremos de manera
que, normalmente mediante un fundido de estos extremos, sea dificil percibir un salto,
una vuelta a empezar. Estos condicionantes sugieren una aproximacion a la imagen mas
cercana a lo contemplativo de la pintura que al consumo que se le presupone al

audiovisual.

No obstante, en esta aproximacion a lo que consideramos que se asemeja a la narracion
pictorica, quisiéramos primero detenernos en una serie de obras que hacen uso de montaje
por cortes, pues nos interesan en cuanto a que, como nuestros PFSBI, plantean estructuras
donde la narracion es reiterativa, es decir, que no se interpreta solo como repeticion

técnica del archivo audiovisual sino como un hipotético relato en el que la historia vuelve

61 “The story loops back to what was initially perceived as being the beginning. Hence,
confusingly enough for the viewer, the establishing shot is the beginning and the end of the
film. In the film, time appears to progress, but, then, the same events happen over and over
again, and the viewer is left constantly wondering where the story begins and ends.”
(Traduccion propia). Articulo de Vanesa Smith disponible en: http://nt2.ugam.ca/en/cahiers-
virtuels/article/rodney-graham-temporality-and-looping-video-art [02.02.2019]
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a repetirse una y otra vez. Nos referimos a la obra audiovisual del citado Rodney Graham

y de Erwin Olaf, por ejemplo.

Acerca de Vexation Island Vanesa Smith indica:

Otra funcion importante del bucle en Vexation Island es la constante repeticion
de la escena, permitiendo a los espectadores tomar nota de algunos detalles que
quiza no habian percibido antes [...] Con la constante repeticion de la escena
ante nosotros, en Vexation Island se nos da continuamente la oportunidad de
observar todos los aspectos diferentes del video de muchas maneras. (Smith

2011)®

El bucle, como parece sugerir Vanesa Smith, permite una aproximacion a la obra de la
misma manera que lo hariamos ante una pintura, donde nos detenemos en detalles, pues

aqui un mismo momento se repite.

En un articulo de Lorena Rodriguez acerca de la dialéctica entre movilidad e inmovilidad
en el video-arte se refiere a la obra de Rodney Graham para ejemplificar estrategias
encaminadas a la narracion en suspenso (Rodriguez 2014). Rodriguez menciona tres
obras de Graham, la trilogia City Self/Country Self (2000), Vexation Island (1997) y How
I Became a Ramblin Man (1999), para centrarse en esta Gltima, ambientada en el género
de cine western. En todas ellas Graham hace un uso notable de los codigos del lenguaje
cinematografico (encuadres, movimientos de camara, cortes, etc.). Sin embargo, en el
plano narrativo difiere de la consecucion a la que nos acostumbra el cine comercial, como
en How I Became a Ramblin Man, ya que “tras 9 minutos de imagenes, nada ha ocurrido,
pues el cine de taquilla nos tiene habituados a sentir que la quietud del paisaje, el
tranquilo paseo de un hombre, no son nada” (Rodriguez 2014, 176). El video en cuestion
muestra a un cowboy que aparece en la lejania a lomos de su caballo, con el que se
desplaza por una llanura. Pasados unos minutos se detiene para interpretar una cancion
con la guitarra y posteriormente vuelve sobre sus pasos para perderse de nuevo en el
horizonte. Efectivamente, como sefala la investigadora, dichas secuencias no preceden

una escena de accion y de ahi la liminalidad a la que ya nos referimos, pero lo que

62 “Another important function of the loop in Vexation Island is the constant repetition of the
scene, allowing the viewers to take note of subtleties that they may not have noticed before
[...] With the constant repetition of the scene before us, in Graham’s Vexation Island, we are
continuously given the chance to look at all the different components of the video in many
different ways.” (Traduccion propia)
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verdaderamente queremos sefialar -y que no menciona Lorena Rodriguez- es la
concepcion ciclica, en bucle, del clip®. Dicha consideracion esta presente en toda la
trilogia de videos de Rodney Graham. En How I Became a Ramblin Man, por ejemplo, el
primer plano de paisaje del c/ip, unas montafias en la oscuridad bajo un cielo violaceo, no
es que se asemeje al ultimo plano, es que es el mismo®. Asi, dado que en el paisaje
observamos como la luz del sol se esconde tras las montafias al inicio del video, lo que
aparentemente indica un amanecer, al final de éste, el mismo plano, hara la funciéon de un
hipotético atardecer. Logicamente esta sucesion entra en crisis cuando descubrimos que el
video es un bucle y que el orden de los acontecimientos es relativo a nuestra percepcion y

al momento del metraje en que hayamos accedido a la obra en una sala de exposiciones.

Desde el plano narrativo nos interesa sefialar que, como ya adelantamos, més alla de que
entendamos la repeticion de la proyeccion como una cuestion puramente técnica,
podemos interpretar esta repeticion como una reiteracion, es decir, se nos plantea la
posibilidad de contemplar al cowboy como un personaje que se dedica en exclusiva a
deambular por la llanura y a tocar su guitarra. Algo parecido podriamos imaginar del
pirata de Vexation Island. Dicho pirata se despierta aturdido en mitad de una playa,
minutos mas tarde se ve sorprendido por un coco que le cae en la cabeza y le hace perder
el conocimiento. Tras el suceso, el video y la historia se repiten, pero, como en el caso
anterior, cabe la posibilidad de que esta pérdida de conocimiento del pirata le haga caer, a
modo de paradoja, en un bucle sin salida, donde estd condenado a ser golpeado por un
coco eternamente, como en la mitologia el Aguila del Caucaso le devora el higado a

Prometeo durante el dia, y le vuelve a crecer durante la noche, en un ciclo de 30.000 afios.

Lo expuesto puede aplicarse también a Annoyed (2005), la instalacion multi-pantalla de
Erwin Olaff. En las tres pantallas que componen la instalacion vemos a tres vecinos de un
mismo piso en sus respectivas casas cuando son perturbados por el volumen de lo que
parece ser una fiesta. Los recursos y la estética del metraje son puramente
cinematograficos, y representan a estos vecinos que, en mitad de la noche, se debaten
entre quejarse o no quejarse al vecino ruidoso. Uno de estos personajes, que ya no puede
soportar mas el estruendo, busca el palo de una escoba para aporrear el techo de donde

emana el ruido, sin embargo, justo cuando va a hacerlo, se hace el silencio.

63 Con el término clip nos referimos al archivo completo, del primer al Gltimo fotograma de la
obra.

64 Dado que se puede acceder a la obra en cuestion desde la plataforma Youtube, hemos
comprobado la coincidencia entre los extremos del clip.
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=1dCwjlH7rsE&t=2s [07.04.2017]
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Erwin Olaf. Annoyed (2005). Instalacion. 3 canales de audio y video sincronizados. 1 min. 46 seg (loop).

Esta instalacion de tres canales consiste en un bucle, asi que no hay final para la
repeticion de la causa y el efecto en esta silenciosa situacion de queja de ruido.
Tan pronto como los otros vecinos parecen haberse liberado del ruido, este
comienza de nuevo. (Sitio web de LIMA. Netherlands Media Art Institute, Esma
Moukhtar)®

Por el contenido del relato, al igual que en las obras de Rodney Graham, podriamos

pensar, como parece sugerir la obra, que la escena se repetira eternamente.

Una vez planteadas las implicaciones del bucle en obras audiovisuales que emplean
procedimientos técnicos propios del cine con resultados narrativos, como veremos,
equivalentes a los del PFSBI, nos centramos en los procesos internos de este tipo de video

caracteristico de nuestra produccion.

De entrada, como ya hemos sefialado en varias ocasiones, la aproximacion al PFSBI se
revela cercana a la contemplacion pictorica, pues el bloqueo del bucle en un tnico plano
fijo confiere al espectador todo el tiempo que desee para detenerse en los detalles de la
imagen tal y como lo haria ante un cuadro. Daniel Arasse, en la pintura, lo denomina

paseo®:

Para que esa presencia inscrita en la obra adquiera presencia frente a quien la
mira, es preciso el tiempo «paseoy, el ritmo que se trama en ellos de un instante

a otro, de acontecimiento en acontecimiento. (Arasse 2008, 239)

65 “This three-channel installation consists of a loop, so that there is no end to the repetition of
cause and effect in this 'silent' noise-complaint situation. As soon as the other occupants seem
to have been freed from the noise, it starts again.” (Traduccion propia). Disponible en Sitio

web de LIMA: http://www.li-ma.nl/lima/catalogue/art/erwin-olaf/annoyed/9777#
66 Notese que dicho paseo es visual.
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En efecto, el PFSBI permite el paseo de la mirada por esta imagen a pesar de que el flujo

temporal siga transcurriendo.

El concepto de bucle es ampliamente abordado por el fisico y matematico Douglas R.
Hofstadter en Godel, Escher y Bach. Un eterno y gracil bucle (1979), donde analiza
composiciones de Bach y dibujos de Escher apoyandose en diversos teoremas. Hofstadter
emplea el concepto de Bucle Extrario, y para definirlo se remite a la Ofrenda Musical de
Bach, compuesta en 1747, que, como el propio titulo indica, es una ofrenda musical con

la que el compositor obsequi6 a Federico el Grande, Rey de Prusia:

El fenomeno del Bucle Extrario ocurre cada vez que, habiendo hecho hacia
arriba (o hacia abajo) un movimiento a través de los niveles de un sistema
jerarquico dado, nos encontramos inopinadamente de vuelta en el punto de

partida. (Hofstadter 1979, 12)

En la Ofrenda Musical, mediante el Canon per tonos, Bach modula, es decir, cambia de
tono imperceptiblemente del comienzo al hipotético final haciendo que estos enlacen a la
perfeccion y que el canon se antoje “potencialmente infinito”, lo que Hofstadter
denomina “Canon Eternamente Remontante” (Hofstadter 1979, 12). Un caracter de
infinitud, el del Canon, que parece guardar ciertas semejanzas con las teorias en torno al

eterno retorno. En El paso (no) mas alla (1994) Maurice Blanchot expone:

Porvenir ya siempre pasado, pasado siempre aun por venir, de donde la tercera
instancia, el instante de la presencia, al excluirse, excluiria toda posibilidad

idéntica. (Blanchot 1994, 41)

El Canon de Bach podria compartir entonces con el eterno retorno el concepto de

irrevocabilidad que introduce Blanchot y que ¢l mismo define del siguiente modo:

La irrevocabilidad seria el deslizamiento o la fragil caida que abole el tiempo en
el tiempo, que borra la diferencia de lo proximo y de lo lejano, los indicios de
referencia, las medidas llamadas temporales y sepulta todo en el no-tiempo de
donde nada puede retornar, menos por falta de un retorno que porque nada cae

en él, salvo la ilusion de caer. (Blanchot 1994, 43)
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El bucle tiene el potencial de generar, en definitiva, ilusion de caer, ilusion de progresion,
al igual que el denominado Tono de Shepard®, otro ejemplo traido de lo sonoro: “una

ilusion actstica que crea la sensacion de un sonido infinitamente creciente en frecuencia”
(Equaphon University)®. Pero del Tono de Shepard como equivalente del PFSBI no nos
interesa exclusivamente la ilusion de progresion, sino el hecho de que en cualquier
momento que se acceda a estos se estaran desarrollando en el mismo punto que si se
accediera antes o después, es decir, no plantean el problema del audiovisual de estructura

narrativa piramidal en el museo o la galeria.

El Tono de Shepard, que debe su nombre a Roger Shepard, es descrito por el cientifico en
el articulo “Circularity in judgments of relative pitch” (1964), y se enmarca en las
paradox of pitch circularity (paradojas de circularidad de tono) que analiza Diana
Deutsch. Al igual que Douglas R. Hofstadter, Diana Deutsch se apoya en las litografias
de M. C. Escher, en concreto en Ascending and Descending (1960), para sefialar que
tanto en lo visual como en lo auditivo “nuestro sistema perceptivo opta por
interpretaciones imposibles pero simples, basadas en nuestra percepcién del movimiento

local en una direccion particular -ya sea hacia arriba o hacia abajo-"% (Deutsch 2010, 8).

Si recordamos el ejemplo del péndulo de Henri Bergson (que tratamos en el apartado
1.3.2 La duracion como acontecimiento), para relacionarlo aqui con la irrevocabilidad de
Maurice Blanchot asi como con la circularidad del tono que describe Diana Deutsch,
podriamos decir que nos encontramos en los principios del concepto de duracion
bergsoniana, pues los tres refieren la ilusion de progresion a una organizacion de los
hechos en la conciencia, a una mera percepcion de la realidad. Por tanto, a partir de lo
expuesto por Bergson, ;no podemos concluir que el Bucle Extrajio funciona en el video
como la duracion verdadera del péndulo, donde la progresion desaparece si los hechos no
son ordenados de manera consciente por un espectador? Esta y otras cuestiones son las

que nos plantean las obras de PFSBI que a continuacion analizaremos.

Varias son las obras que podemos incluir en lo que hemos catalogado como PFSBI. Entre

67 En la plataforma Youtube podemos acceder a una pista de 10 horas de reproduccion continua
del Tono de Shepard que es infinitamente creciente.

Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=5rzliF7LpPU [14.04.2019]

68 Articulo de Facundo Ramoén disponible en: http://www.equaphon-university.net/tono-de-
shepard/

69 “Our perceptual system opts for impossible but simple interpretations, based on our perception
of local motion in a particular direction -either upward or downward-.” (Traduccidn propia)
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los autores que quisiéramos sefialar, algunos de ellos ya mencionados, se encuentran
Thomas Demand, Luis Bisbe, Nicolas Provost, Gary Hill y Marti Anson. Por supuesto
hay muchos maés artistas que trabajan o han trabajado en torno a estos parametros, pero
acotamos nuestro analisis a los citados por representar, en cada caso, ciertos intereses

concretos de mis experimentaciones.

Asi, nos incumbe especialmente el uso que Thomas Demand hace del PFSBI porque las
imagenes con las que trabaja plantean un claro cruce disciplinar con la fotografia o la
pintura, pues, como sabemos, es habitual en la obra del artista la meticulosa composicion
de planos mediante papeles y cartones que posteriormente fotografia. De hecho, el artista
no evita la referencia a los procesos de produccion de las obras. Animations (2012) es el
titulo de la exposicion para Des Moines Art Center en Iowa, donde por primera vez
mostré exclusivamente trabajos audiovisuales. Mas reciente es New Stop Motion (2018)
en la Galeria Spriith Magers de Berlin. Y es que, como sabemos, las obras audiovisuales
de Thomas Demand son animaciones realizadas fotograma a fotograma mediante la

técnica de stop motion.

En referencia a la obra Yellowcake (2007), donde el artista reconstruye con los medios
que le son habituales una escena del interior de la embajada de Niger, el profesor Tom
Gunning indica que, en el video (donde lo unico que cambia y aparentemente de manera
mecanica es la iluminacién de la estancia, que se alterna entre una luz tenue y otra
intensa), “aunque el cambio marca una transicion, no traza una progresion, sino que el
propio tiempo sigue siendo estatico y repetitivo” (Gunning 2008, 25). Pero cabria
preguntarse si el tiempo puede ser a la par estatico y repetitivo. Parece obvio que con el
término transicion Gunning se refiere al cambio en la iluminacion de la estancia
reconstruida por Demand. Si este cambio puede tener lugar nos desvela que no se trata de
una imagen fija sino de una imagen en movimiento cuyo formato se constituye por una
serie de parametros entre los que no puede eludirse el temporal. Y sabemos que este
parametro temporal le aporta al plano una experiencia de la duracion. Bergson diria que
esta duracion, referida a la experiencia subjetiva del tiempo, es cualitativa y no
cuantitativa, que un segundo no sera igual al segundo que le sucede, pero, de cualquier
manera, el tiempo en el video implica una sucesion de fotogramas que interpretamos
como movimiento -cuando lo hay- y que se van superponiendo en el tiempo literal de los

fotogramas por segundo. Por lo tanto, resulta incoherente calificar de estatico el tiempo

135



en el video, pues solo cumpliria esta condicion si se pausa y se detiene la sucesion de
fotogramas. En consecuencia, dicho tiempo podra ser repetitivo técnicamente si el clip se
reproduce en bucle, pero en cuanto a la experiencia de visionado del video, si este se
configura a la manera del PFSBI, la progresion desde una perspectiva temporal sera
incuestionable a pesar de que el Ginico cambio se localice en la luz y no podamos percibir
ningun otro movimiento. En otras palabras, si nos encontrasemos en el interior de la
estancia original con un reloj en mano presenciando esta transicion de luces jno fluiria el

tiempo?

Mas acertadas entendemos las palabras de Tom Gunning cuando sostiene que “las
peliculas de Demand, en particular, invocan y transforman el tiempo, dando lugar no a la
imagen-tiempo de Deleuze, sino al tiempo procesado por la imagen” (Gunning 2008, 16).
En efecto, el tiempo de las obras videograficas de Demand es el resultado de un proceso.
El tiempo es compuesto, como la imagen, y responde a una artificiosidad interna, a una
generacion del movimiento mediante la filmacion de fotogramas individuales
posteriormente enlazados, animados. Asi ocurre en Recorder (2002), un PFSBI de una
grabadora con dos bobinas conectadas en movimiento. Sin embargo, “la cinta que hay en
la bobina no parece menguar, ni tampoco aumenta la receptora” (Gunning 2008, 21), lo
cual se antoja paraddjico. Otro ejemplo de similar procedimiento es Rolltreppe (2002),
donde “compara el bucle de pelicula con el movimiento continuo (y en realidad circular,
aunque, como en un bucle de pelicula, s6lo se ve una parte de la cinta en movimiento) del

aparato” (Gunning 2008, 20), que es una escalera mecanica.

Thomas Demand. Rolltreppe (2002). Thomas Demand. Recorder (2002).

Film 35mm. 2 min. (loop). Film 35 mm. 2 min. 17 seg. (loop).
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A proposito de estas estrategias para prescindir de los extremos del clip de video, para
Lev Manovich “el arte del Dj se mide por su habilidad para pasar de una pista a otra sin
que se note el salto. Por tanto un gran Dj es un compositor y un artista antimontaje por
excelencia” (Manovich 2005, 201). En este sentido, podriamos decir que la habilidad del
Dj es equivalente a la de Thomas Demand, donde no podemos localizar los saltos de
pistas, pues se trata de bucles imperceptibles. El propio artista, en una conversacion con
Michael Govan, se ha referido a estos bucles como “bucles perfectos” (Demand 2015)™.
Pero estas inquietudes ya estaban presentes en autores del s. XVIII, pues, al margen de su
Ofrenda Musical, Bach escribe: “Que asi como se levanta la modulacion, asi se levante la
gloria del Rey” (Hofstadter 1979, 12), de lo que se deduce que el compositor
contemplaba este caracter de infinitud como una progresion, como cambio y, en
definitiva, como un acontecimiento en potencia generado por la percepcion de dicha

progresion.

Un planteamiento similar a lo expuesto hasta ahora ocurre en la video-insalacion
Balloons (2018), también de Thomas Demand, donde, mediante unas estrategias cercanas
a las mencionadas, observamos la progresion, el desplazamiento de una pinza a la que

estan amarrados unos globos de los que solo vemos su sombra.

Detalle de Balloons (2018), de Thomas Demand.

70 “It is a perfect loop”. (Traduccion propia). Disponible en: https://vimeo.com/166394730
[26.01.2019]
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La pinza se desplaza por el suelo arrastrada por los globos, que son movidos por el
viento. Si bien podemos describir el movimiento de la pinza como una especie de dvalo,
pues al cabo de unos minutos caemos en la cuenta de que siempre realiza el mismo
recorrido, no somos capaces de detectar salto alguno en la pista, por lo que podriamos
plantear la misma hipotesis (sobre la infinitud de la accion) que en las obras de Rodney
Graham o Erwin Olaf que hemos explicado. Cabe destacar también el modo en que el
artista instala el video en el espacio expositivo, mediante una pantalla flotante de luces

led que, por su fisicidad, subraya las calidades pictéricas de la obra.

Vista de Balloons (2018), de Thomas Demand, en la galeria Spriith Magers (Berlin).

Una continuidad que se antoja inquietante es notable en otro de los stop motions de

Thomas Demand, Rain (2008), donde el artista, sirviéndose de pequefios trozos de
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plastico, recrea una lluvia intensa sobre una superficie pavimentada. Estamos
acostumbrados a ver llover sin parar, pero cuando se nos presenta semejante audiovisual,
ademas sobredimensionado, la continuidad del plano nos conduce inevitablemente a la

concepcion de la duracion como acontecimiento.

Thomas Demand, Rain (2008). Film 35 mm. 4 min. (loop).

La infinitud o indeterminacion de una accion registrada en video y eternizada en bucle
digital puede, en ciertos casos, generar relato. Un buen ejemplo es la ya citada The
Perfect Wave (2014) de Nicolas Provost, un PFSBI en el que presenciamos a un individuo
que surfea una ola sobre una tabla de surf con la peculiaridad de que la ola nunca rompe y
el surfista no cae de la tabla sobre la que hace equilibrio. El evento se representa desde
una apariencia verosimil, pues las transparencias y diversas capas mediante las que los
bucles tienen lugar se ejecutan con precision, pero légicamente la continuidad en el
tiempo revela el fake. Es, sin embargo, la suspension de la narracion lo que genera una
tension con respecto a las expectativas del espectador. Podriamos decir que por cada
segundo que transcurre en el video la ola estd mas cerca de desvanecerse y el surfista de
perder el equilibrio. En este sentido, Hofstadter sostiene que el conflicto entre lo finito y
lo infinito del bucle extrafio implica una “fuerte sensacion de paradoja” (Hofstadter 1979,
17). “El individuo no se siente identificado con lo abstracto, sino con lo concreto”

(Camps 2016, 88), es por ello que consideramos que esta busqueda o sensacion de
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paradoja que plantea la suspension de la narracion en el audiovisual ha de ser

contemplada como un acontecimiento en si mismo.

Una consideracion semejante encontramos en el modo en que David G. Torres se refiere a
la ya mencionada video-instalacion L ‘angoisse du gardien de but au moment du penalty
(2001), de Marti Anson, pues el critico la define como accion suspendida (Sitio web

oficial de David G. Torres)”" de un supuesto lanzamiento de penalti.
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Marti Anson. L ‘angoisse du gardien de but au moment du penalty (2001). 45 min. (loop).

En el plano, con las gradas del Camp Nou como fondo, podemos ver a un jugador de
fatbol reglamentariamente equipado y situado en el punto de penalti. Frente a este
jugador también observamos un guardameta bajo la porteria, quien, con las rodillas
flexionadas, espera un disparo que predeciblemente, pasados unos segundos, no llegara.
Ello pone en crisis nuestro papel de espectadores o, mejor dicho, teleespectadores -o
incluso de videojugadores-. Gracias a que el artista ha tenido la amabilidad de
proporcionarnos el archivo digital con la obra videografica, podemos comprobar, tal y

1”2, que la suspension de la accion es fruto de un bucle que va

como nos indica por e-mai
hacia adelante y hacia atrds. Una estrategia que empleo en mis videos cuando la

naturaleza del movimiento lo permite, es decir, no podemos emplearlo para el PFSBI de

71 Disponible en: http://www.davidgtorres.net/spip/spip.php?article48 [04.03.2019]
72 Marti Anson, correo electronico al autor, 25 de enero de 2019.
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la avioneta de NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento porque el
vuelo seria a la inversa, sin logica alguna, pero si lo hago en E! Periplo para repetir una y
otra vez algunos giros de cabeza de las figuras. En L angoisse du gardien de but au
moment du penalty detectamos este “rebote” del movimiento hacia adelante y hacia atras,
pero ello quiza se deba a nuestra vision ya acostumbrada a tales mecanismos. El sonido
juega un papel importante a la hora de hacer menos perceptible dicho rebote, pues aunque
también es un bucle resulta mas dificil interpretarlo como tal. A pesar de que las gradas
estén vacias escuchamos el griterio propio de las mismas, que corean algo inaudible. El
recurso visual y sonoro pretende, no obstante, dar una impresion de infinitud a la escena,
es decir, una accion suspendida o suspension narrativa contraria a los video-juegos en los

que esta obra se inspira.

Luis Bisbe. yavoy (2006). 4 min. 56 seg.

Si volvemos a la ya abordada obra yavoy (2006), de Luis Bisbe, comprobamos que el
sonido no se percibe como un bucle, y ello ayuda a que la recepcion de este PFSBI sea
creible, verosimil, en términos aristotélicos. En el plano encontramos un ciclista en mitad
de una carretera rural, con la peculiaridad de que por mucho que pedalee nunca avanza.
Por entrevista telefonica” el artista nos detalla el proceso de produccion de la obra, que es
fruto de una grabacion azarosa a partir de la que se compone un plano con procedimientos

casi pictoricos. Asi pues, en primer lugar Luis Bisbe genera un bucle imperceptible

73 Luis Bisbe, entrevista telefonica con el autor, 13 de febrero de 2019.
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repitiendo una secuencia del pedaleo de apenas 2 segundos, que solapa mediante
fundidos. En segundo lugar, en un claro ejemplo de estética de la continuidad, recorta a
este ciclista en una especie de dvalo de bordes translucidos para incrustarlo en un plano
de la misma carretera grabado con posterioridad. La homogeneidad de la incrustacion es
perfecta, y lo que se consigue es combinar una secuencia repetida de apenas unos
segundos con otra mas extensa, la del resto del paisaje, en la que detectamos diversos
detalles -como hojas que caen de los arboles o insectos voladores que atraviesan el
plano™- que se suceden en el tiempo del visionado y que generan ilusion de continuidad y

no de repeticion.

En definitiva, podemos constatar la presencia en el audiovisual de procedimientos
pictdricos como los descritos por Luis Bisbe, esto es, el trabajo por capas, la incrustacion
de planos de manera homogénea o, dicho de otro modo, la composicion en lugar del
montaje distintivo del medio. Dichos procedimientos, como hemos descrito, son los

empleados en cada uno de los videos de mi experimentacion artistica.

En el plano de la recepcion de las obras comprobamos que, la supresion del montaje,
como ya hemos analizado, nos permite detenernos en el video de la manera en que lo
hariamos ante un cuadro pictérico. Asimismo, observamos que la infinitud de las
acciones registradas a menudo generan una tension en el espectador, que no puede
identificar la estructura de la narracién conforme a lo que acostumbra a ver, por ejemplo,
en el cine. En algunos casos esta incertidumbre se convierte en el tema central de la obra,
ya sea la desesperacion de un vecino que no puede dormir y se despierta una y otra vez,
un aficionado que espera a que el portero de su equipo de fatbol pare el penalti, o un

paracaidista que no consigue tomar tierra.

Por ultimo, confirmamos la importancia que adquiere el sonido en algunas de las obras en
PFSBI. En concreto el sonido ambiente, pues cumple la funcion de hacer verosimil el
bucle visual. Esta estrategia pretende generar en el espectador la sensacion de que lo que
ve no es una repeticion del archivo de video, sino una reiteracion de la accion que avanza
en la linea de tiempo. En otras palabras, se propicia una experiencia bergsoniana de la

duracion en el visionado del audiovisual.

74 El recurso de introducir pequefios insectos en el plano para generar una sucesion en el tiempo
de una imagen que no avanza ya lo comentamos en la obra /Y la piedra? (2015).
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I1.3 El cruce con la television. Suspension narrativa en directo

Los bloques anteriores, enfocados a cruces disciplinares con lo cinematografico y lo
pictorico, nos llevan a sefialar las particularidades de un audiovisual que se expande
fisicamente por el espacio expositivo y narra sin estructuras predefinidas. Asi lo
observamos al revisar los principios del cine expandido, el protagonismo del plano
secuencia en el slow-cinema o el empleo del bucle como aproximacién a la disciplina
pictérica. Como veremos a continuacion, varios ejemplos de estos supuestos lo
encontramos en el formato televisivo con la denominada slow-tv y con las
retransmisiones en directo de eventos que se demoran, ante los cudles prima generar
relato a menudo con la multi-ventana como recurso. La ventana o pantalla multiple es un
recurso del que nuestras video-instalaciones hacen uso por motivos cercanos, a saber,

generar relato ante la ausencia de acontecimientos.

Jan Dibbets. TV as a Fireplace (1968).

A modo de preambulo del tema a abordar nos remitimos a un tiempo en el que el
dispositivo de la television no existia. Como es bien sabido, la television sustituyd el
espacio antes ocupado por la chimenea en los hogares. Las familias se reunian alrededor

de la hoguera para calentarse, charlar o simplemente contemplar el fuego. La hipnosis de
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la lumbre fue sustituida por la de la pantalla, y tanto el relato como los narradores
también se trasladaron, de las familias a la television. Este es el punto de partida de la
obra TV as a Fireplace (1968) de Jan Dibbets. El artista, por encargo del galerista Gerry

Schum, produjo una pieza para ser emitida por television: la grabacion de una hoguera.

Las retransmisiones no fueron acompaniadas de ninguna mencion del artista o
del caracter artistico de la emision. [...] Dibbets hizo una declaracion de como
la television habia tomado el rol central en nuestras vidas que la chimenea
ocupo una vez. Mediante la retransmision de imdgenes del fuego, llevo a la
audiencia “pasiva” a la era de la pre-television. (Sitio web oficial de la

plataforma LIMA)”

Resulta paraddjico que décadas mas tarde la chimenea se cuele en las pantallas de
algunos hogares. Y es que el formato denominado slow-tv (en la linea de lo slow como
resistencia a la velocidad de la sociedad), cuyo principal exponente es la television
noruega, propone un formato radicalmente opuesto al de la competencia. Tanto la

television noruega como otras plataformas del tipo Netflix ofrecen este tipo de contenido:

La slow tv comenzo en Noruega en 2009 con la retransmision del Bergensbanen,
un tren que recorre el sur de Noruega y que a lo largo de su emision atrajo a 1,2
millones de personas. En 2012 superaron el récord Guinnes a la emision
ininterrumpida mas larga de la historia con las casi 135 horas de viaje del
Hurtigruten, un crucero a través de los fiordos que congrego a 3,2 millones de
espectadores con un 36% de share, haciendo de NRK2 la cadena mdas vista del
pais. Otros eventos nacionales fueron “De la oveja al jersey”, una mujer
tejiendo mas de 12 horas de la lana del animal, o “La noche nacional del

» . 4 . ~ .
fuego”, en la que un millon de noruegos vieron arder la lefia de una chimenea en

television. (Elidrissi 2014)

75 “The broadcasts were not accompanied by any mention of the artist or the artistic character of
the broadcast. Through this reticence, Dibbets made a statement about how television had
taken over the central role in our lives that the open fireplace had once played. By broadcasting
images of fire, he carried hi ‘passive’ audience back to the pre-television era”. (Traduccion
propia). Disponible en sitio web oficial de LIMA (Netherlands Media Art Institute). :
http://www.li-ma.nl/lima/catalogue/art/jan-dibbets/tv-as-a-fireplace/11753 [15.02.2019]

76 Disponible en:

https://www.elmundo.es/television/2014/05/23/537e4a7122601dae3¢c8b4587.html
[16.02.2019]
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También encontramos ejemplos de las propuestas noruegas en el panorama nacional. El
dia de afio nuevo de 2019 la cadena de television aragonesa, Aragéon TV, retransmitié un
viaje en tren desde la estacion de Zaragoza hasta la de Canfranc, trayecto de mas de 200
kilémetros, con increibles cuotas de pantalla. La retransmision, una propuesta de Aragon
TV y Factoria Plural, se convirtié asi en pionera de la slow-tv en Espana. El proyecto se
tituld El viaje, y las 3 horas y 45 minutos del recorrido pueden verse en la web del

proyecto”’.

“;Pero a qué cadena en su sano juicio se le ocurre apostar por un programa donde no pasa
nada?” (Elidrissi 2014) se pregunta el redactor de la noticia de £EL MUNDO acerca de la
television lenta. Entre las razones que exponen los responsables de algunos de estos
programas se encuentra la necesidad del espectador de poder comentar -principalmente a
través de redes sociales- contenidos inusuales. Un aspecto que nos revela la dimension
socio-politica del fenomeno. Asi, la slow-tv surge como contraste, y quiza haya de ser
entendido como respuesta, de los ritmos contemporaneos de consumo. En este contexto la

suspension del relato televisivo supone un fendémeno social, un acontecimiento.

I1.3.1. La multi-ventana como estrategia narrativa ante la

ausencia de acontecimientos en la TV

Por los ritmos de la instantaneidad que rigen el formato televisivo, a menudo mediante
retransmisiones en directo donde prima no solo informar sino ofrecer contenidos que
capten la atencion del espectador para que éste no cambie de canal, encontramos en este
medio diversos recursos comunes a la video-instalacion, concretamente en lo referente al
concepto de montaje espacial. No obstante, nos interesan dichos recursos exclusivamente
ante una premisa, la de la necesidad de generar relato cuando, en una retransmision en
directo, el acontecimiento, por la razéon que fuere, estd ausente, no acontece. Como
veremos, el proyecto de la experimentacion artistica titulado Skyline (2016) es un claro
ejemplo del empleo del montaje espacial en ausencia de acontecimientos -entendidos en

el sentido tradicional del término-.

77 Enlace a la web del proyecto: https:/www.elviajeatv.com/// [20.01.2019]
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Nos referimos asi a dos retransmisiones televisivas en directo recogidas del ambito socio-
politico para centrarnos exclusivamente en el plano técnico: la liberacion del lider
sudafricano Nelson Mandela (11/02/1990) y la no comparecencia ante los medios del Ex
Presidente de la Generalitat de Catalufia Carles Puigdemont (26/09/2017). En ambos
casos la problematica viene dada por la misma razon, la retransmision en directo de la
supuesta aparicion de una figura publica que se retrasa y ante cuya espera el formato

televisivo se ve forzado a generar algtin tipo de contenido.

El primer caso, el de la liberacion de Mandela, es citado en el libro de Paul Virilio, £/
cibermundo, la politica de lo peor (1997), donde el teodrico reflexiona acerca de dicha

retransmision:

Un ejemplo positivo y accidental de la television en directo: la liberacion de
Nelson Mandela. Tenia que ser liberado a las tres de la tarde y todas las
televisiones del mundo estaban alli para asistir a su salida de la prision. Esta
liberacion fue retrasada. Estaba fuera de lugar para estas cadenas cortar la
conexion ya que nadie sabia cuando iba a ser liberado. La television estaba
atrapada, pues, en el tiempo cronologico. [...] Y durante esa media hora se
espero la salida de Mandela mirando a las nifias que jugaban, aproximando con
el zoom los coches que iban llegando [...] La television, si no muda, se volvia a
apuntar a la espera. Ya no era testigo del acontecimiento que acaba de tener
lugar o que ha tenido lugar; estaba a la espera de un acontecimiento. (Virilio

1997, 85)

Ante la ausencia del acontecimiento, la esperada liberacion del lider politico, y la
necesidad de generar relato, las camaras se vieron obligadas, como indica Virilio, a filmar
todo cuanto sucedia alrededor de la escena como vagabundeando por la superficie de un
cuadro paisajistico, uniendo planos y escenas que no conducian hacia resolucion alguna.

La espera, entonces, adquiri6 el potencial mismo del acontecimiento.

El segundo caso, el de Carles Puigdemont, fruto de la época presente, se traduce en
estrategias algo mas avanzadas técnicamente aunque de similar objetivo ante una
problematica similar. En pleno proceso soberanista de Catalufia, nos llama
poderosamente la atencion el modo en que el programa A/ Rojo Vivo, del canal La Sexta,

televisé la que iba a ser una comparecencia ante los medios del ex Presidente de la
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Generalitat. Habiéndose pospuesto la hora fijada para tal aparicion ante los medios, y a la
espera de la segunda hora estipulada para la misma, es decir, como en el anterior caso
expuesto por Virilio a la espera de un acontecimiento, el programa opta por la multi-
ventana. En el centro de la composicion y en mayor escala que el resto se localiza el
presentador en el platd, Antonio Garcia Ferreras, mientras que a su alrededor se
despliegan una serie de ventanas con imagenes en directo del Parlament, el exterior del
Palau de la Generalitat asi como un plano de la puerta por la que ha de aparecer
Puigdemont frente a la que le esperan distintos medios en varias hileras de sillas. La
comparecencia finalmente no tuvo lugar, pero la hipotesis que planteamos no pierde
validez. Como apunta el fisico Carlo Rovelli, nuestra concepcion tradicional del tiempo
ha consistido en “contar como cambian las cosas” (Rovelli 2018, 56), cuyo origen se
localiza en la consciencia del cambio elemental que supone la transicion del dia a la
noche. Pero, ante la premisa de contar y en ausencia de acontecimientos/cambios, el
formato televisivo opta por generar un relato de ausencias como si el resultado de la suma

de éstas fuese un relato de suficiente autonomia o incluso un acontecimiento en si mismo.
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Multi-ventana en el programa Al Rojo Vivo, de la cadena La Sexta.

Mientras que en el caso de la liberacion de Nelson Mandela la television parece que
humaniz6 la espera mediante movimientos de cdmara semejantes a los que cualquier
individuo presente en el acto podria realizar, es decir, girando la cabeza de un lado a otro
y centrando su mirada cada cierto tiempo en algiin punto (a la manera de un zoom in), la

opcidn del programa Al Rojo Vivo no se separa demasiado de lo que podria ser un
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comportamiento humano multitarea en la actualidad. En cierto modo, la composicion del
programa de Antonio Garcia Ferreras ejemplifica un claro montaje espacial que atiende a
la definicion que nos brinda Lev Manovich: “en general, el montaje espacial podria
comportar varias imagenes, potencialmente de distintos tamafios y proporciones, que
aparecieran en pantalla al mismo tiempo” (Manovich 2005, 398). En efecto, Manovich no
se refiere al espacio tridimensional si no al bidimensional de la pantalla, donde el montaje
espacial filmico es heredero de la pintura del Renacimiento o el Barroco. Podriamos
nombrar infinitud de casos, como El Jardin de las Delicias (1500-1505) de El Bosco,
donde ademas distinguimos tres marcos -0 ventanas-. Referencias ineludibles
encontramos en el trabajo que siglos més tarde realiza el video-artista Bill Viola, como en
Mary (2016), una instalacion que consiste en un triptico de pantallas verticales a la
manera de los retablos religiosos, asi como la mayoria de las obras de Julian Rosefeldt
[como la instalacion My home is a dark and cloud-hung land (2012) que analizaremos en
el apartado 11.5.7 La multi-pantalla como coexistencia de lenguajes cinematograficos y

pictoricos], Isaac Julien o Doug Aitken.

Vista de Mary, de Bill Viola, El Bosco. El jardin de las delicias (1500-1505).
en St. Paul’s Cathedral (2016). Oleo sobre tabla. 220 x 389 cm.

Como afirma Manovich “el cine siguio la logica de la produccion industrial”, dejando
paso al montaje de secuencias y relegando el montaje espacial a “una forma menor de la
cultura occidental: los comics” (Manovich 2005, 398) y, podriamos afadir, la video-
instalacién multi-pantalla. De hecho Borja Teran apunta al cruce de la multi-pantalla con
el comic (que a continuacién abordaremos) cuando califica de “efectistas trucos de la
television en directo” la retransmisiéon multi-ventana del programa Directo Gol en el

canal Gol TV, con 20 ventanas simultdneas, “una realizacion multivifieta que desprende
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la imagen de que el canal cuenta con medios y margen de maniobra en vivo y directo,

propiciando un vinculo especial con la credibilidad del espectador” (Teran 2018)7.

# DirectoGol
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Multi-ventana en el programa Directo Gol, del canal Gol TV.

La reflexion de Manovich nos sirve para subrayar el caracter fronterizo que suponen los
cruces disciplinares que aqui analizamos. Con las denominadas practicas de campo
expandido a las que a menudo se refiere el artista Malcolm Le Grice para hablar de la
multi-pantalla, el peso de la estructura narrativa vira de la obra al espectador, que entra a
compartir el espacio con la misma. Es este espectador el responsable, mediante su mirada
y sus desplazamientos por el espacio expositivo, de generar su propio relato de lo que
ante €l tiene lugar. El paralelismo con la multi-ventana de la television resulta mas que
notable. Si no hay nada que contar, otorgarle responsabilidades al televidente, aunque
solo sea una ampliacion de su campo de vision, parece una opcion razonable. En este
contexto, la linealidad narrativa y cronoldgica de la television encuentra en lo espacial un

claro recurso para la imperiosa necesidad de generar relato.

A modo de conclusion de este apartado enfocado al medio televisivo, quisiéramos sefialar

dos cuestiones que nos parecen muy significativas de entre los analisis expuestos.

Por un lado, resulta revelador que, en la voragine de imagenes que ofrece la television, la

slow-tv, con sus escenas en las que aparentemente no ocurre nada, haya adquirido

78 Disponible en: https://www.lainformacion.com/opinion/borja-teran/gol-tv-cuando-llevas-la-
multipantalla-al-extremo/6341282/ [05.06.2018]
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semejante éxito de audiencia. Este dato resuelve algunas incognitas suscitadas acerca de
la convivencia del PFSBI con otras obras de diversa naturaleza. Dicho de otro modo, a la
luz de los estudios realizados, entendemos que la suspension narrativa caracteristica de la
experimentacion artistica tiene la capacidad de ser entendida como un acontecimiento en

el espacio del museo o de la galeria.

Por otro lado, como ya adelantdbamos con la teoria acerca del cine expandido, el formato
televisivo nos constata en la tendencia a la espacializacion del audiovisual ante la
ausencia de acontecimientos. No obstante, en nuestro camino hacia el formato de video-
instalacién con multiples pantallas, profundizaremos en esta cuestion, para lo que nos

apoyaremos en otra disciplina, la del comic.
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I1.4 El cruce con el comic

En este bloque proponemos una serie de cruces disciplinares entre el comic y el
audiovisual. Para ello apuntamos de nuevo a la cuestion de la espacializacion del tiempo,
que en este caso relacionamos con la vifieta del comic. Asi, vemos que el espacio-tiempo,
ademas de ser una constante en el formato, en ocasiones sirve de leitmotiv para articular
instalaciones artisticas. Por ultimo, recuperamos el concepto de interrupcidon para plantear

su consideracion y cruce, en tanto que acontecimiento, con el cdmic.

I1.4.1 La temporalidad en el espacio de la pagina

En la bidimensionalidad de la pagina del comic tiene lugar una clara espacializacion del
tiempo mediante el uso de la vifieta. Vifietas que comparten espacio/pagina y que dan
lugar a la “logica de la adicion y la coexistencia” (Manovich 2005, 401). Coexistencia de
tiempos en los que es el lector el encargado de avanzar o retroceder a través de la mirada
(y de la accion de pasar las paginas), a diferencia de la ldgica de la sustitucion propia del

cine, donde cada plano sustituye al anterior.

En Aqui (2014)”, de Richard McGuire, la idea de un fragmento temporal que coexiste
con otro resulta especialmente notable. Un mismo encuadre se mantiene durante las casi
300 paginas de la novela grafica. Sin embargo los saltos temporales, las elipsis, se
suceden intercalando en algunos casos afos, en otros siglos o incluso milenios. Una
misma seleccion del espacio, de coordenadas geograficas fijas, muestra, en funcion de la
seleccion temporal, el interior de una casa (decorada ésta segun el estilo de la época
correspondiente) o la naturaleza salvaje que precede a toda presencia humana. Tienen
lugar yuxtaposiciones de fragmentos temporales (de los que se indica la fecha a la manera
del comic, al borde de la vifieta) de un mismo plano en una misma pagina asi como en

paginas consecutivas.

79 Nos referimos a la version de la novela grafica Here originalmente publicada en 1989 por Raw
Volume 2 n°l.
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Detalle del comic de Richard McGuire, Aqui (2014)

Un paralelismo con Aqui podemos sefialar en el cortometraje de animacion Tango (1981),
de Zbigniew Rybczynski. En ambos casos el espacio doméstico sirve de marco para
interconectar diferentes tiempos, ademas de compartir la idea de un encuadre fijo. En
Tango una decena de acciones se suceden una y otra vez, en bucle, primero por separado
y progresivamente se van solapando como capas que acaban por generar una
esquizofrénica escena que nos recuerda al camarote de Una noche en la dpera (1935), de

los Hermanos Marx.

Fotograma de Tango (1981), de Zbigniew Rybczynski.

152



Lo que podriamos sefalar a partir de ambas producciones en su relacion con el PFSBI es
el dialogo con el binomio espacio-tiempo que suscita la conservacion del encuadre, tanto
en el audiovisual como en la novela grafica. En Aqui el encuadre fijo permite generar un
hilo narrativo continuo a pesar y a través de los saltos temporales. En Tango los
fragmentos temporales, los cuales se corresponden con diferentes acciones, se sirven de
un mismo encuadre para crear la ilusion de continuidad y simultaneidad. En el PFSBI no
podemos sefialar fragmentos (de ahi el calificativo de “imperceptible”) y es por ello que
el plano fijo secuencia es el gran aliado para generar la ilusion de un contiuum infinito,
que no es mas que la repeticion de un mismo fragmento en una linea de tiempo cuyos

extremos se ocultan premeditadamente.

Detalle de Gasoline Alley (1918), de Frank King.

Por otro lado, si a la coexistencia de tiempos y acontecimientos nos referimos, las tiras de
prensa Gasoline Alley (1918) creadas por el caricaturista Frank King son un buen
ejemplo. A menudo, en una pagina completa, se nos presenta una localizacion (una playa,
un barrio, una casa) fragmentada por la cuadricula de la vifieta. El uso del parametro

temporal no es fijo, pues puede variar de un instante simultaneo en toda la pagina a una
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secuencia que se desarrolla mediante un personaje que va atravesando el espacio de esta
cuadricula y, consecuentemente, dotando de tiempo a estos separadores. Es el caso de la
tira dominical del 24 de agosto de 1930, donde vemos como un baiista se desplaza por la
arena de la playa, choca con otra bafiista y acaba flotando en el agua. Podria argumentarse
que el tratamiento de la vifieta es similar a exponer la serie de frames de una secuencia,
pues encontramos una misma figura que se repite. La diferencia es que solo en el caso de
estas vifietas la suma de las mismas da lugar a un paisaje completo. No obstante, lo que
posibilita dicho tratamiento es la fragmentacion, mediante la division de la cuadricula, del
paisaje. Podriamos decir entonces que, al margen de las microhistorias contenidas a lo
largo de la cuadricula, la continuidad de la escena en la pagina es un acontecimiento en si

mismo, pues su estructura revela el cambio y la sucesion del tiempo en el espacio.

I1.4.2 El espacio-tiempo. Cruces entre la novela grafica y la

instalacion

Con objeto de comprobar como evolucionan estas referencias en obras de produccion
reciente, para hablar del comic y su relacion espacio-tiempo nos interesa especialmente la
obra de Martin Vitaliti porque, aunque realiza a veces novelas graficas, es un artista que
acostumbra a hibridar la bidimensionalidad de la pagina con la tridimensionalidad del
espacio mediante la instalacion, donde mantiene como eje central de su tematica la

reflexion acerca de la propia naturaleza del medio.

En el prologo de la novela grafica titulada Sin Coordenadas (2016), Ezequiel Garcia hace
referencia a la expansion: “hay que desplegarse, irse a los bordes, la pagina no alcanza,
las paredes quedan chicas, la obra excede” (Garcia 2016, 1). Efectivamente, el concepto
de borde esta muy presente en toda la produccion de Vitaliti, pero no como una acotacion
de su obra, sino como una bisagra (a veces un trampolin) que permite la oscilacion de

diversas capas espaciales (bidimensionales y tridimensionales) y temporales.

En Sin Coordenadas encontramos claros ejemplos de las probleméticas comunmente
abordadas por Vitaliti. Toda la novela transcurre en torno a un bloque de pisos con una
cafeteria a pie de calle. El autor se sirve de apenas tres personajes principales, pero en

ocasiones los desdobla mostrandolos en una misma vifieta con lineas temporales
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diferentes. A veces un mismo acontecimiento se repite en la novela (con varias paginas de

separacion entre la primera y la segunda vez) pero bajo distintos recortes de vifeta.

Detalle del comic Sin Coordenadas (2016), de Martin Vitaliti.

Las referencias a la propia representacion son constantes, encontrandonos en una ocasion
un zoom out que muestra la escena como un escenario, un decorado de madera. En esta
alusion continua a la representacion también encontramos planos de paisajes que
encuentran continuidad (en las lineas de horizonte por ejemplo) en las vifietas contiguas a
la manera del mencionado Frank King o, por conectarlo con la video-instalacion, con los
trabajos en multi-pantalla de Isaac Julien [Playtime (2014)] o de Doug Aitken [Altered
Earth (2012)]. En este juego de referencias las figuras se contraen y se expanden entre
vifietas y fondos. Asi nos encontramos como en un cine al aire libre, durante la
proyeccion de una pelicula de Superman, el fondo del personaje es el mismo que el que se
esconde tras las montafias de dicho cine, delimitando la proyeccion con una linea blanca
que interactia con el propio borde de la vifieta. Todos los recursos mencionados, de un
modo u otro, aluden a la representacion del tiempo desde el plano bidimensional de la

vifieta. De hecho podemos apreciar la presencia de un reloj colgado en la pared de una
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cafeteria que muestra siempre la misma hora a pesar de que la accion transcurra vifieta a

vifleta.

Otra obra de Martin Vitaliti en la que debemos detenernos es 360° (2016). En la nota que
los editores introducen en la publicacion se refieren a este libro de artista como un

comic-concepto. El siguiente extracto de dicha nota ofrece una clara descripcion de 360

Se basa en una sola pdagina de La Banda del Missouri, disefiado por el aclamado
italiano Hugo Pratt (publicado en TOTEM EXTRA 20. Especial Western,
Editorial Nueva Frontera, Madrid, 1978, p.91). Su reticula de trece viiietas ha
sido reproducida cuarenta veces, a la vez que Vitaliti ha desarrollado las
respectivas ilustraciones. Esto resulta en trece vistas panordmicas de cada
escena del libro. La narrativa en si -el descubrimiento, por parte de unos indios
vy guardias, de un caballo sin jinete y un cuerpo flotante en el rio Missouri- no
tiene un significado especial; pero lo que si tiene es el vacio de un gran paisaje
desarrollado por la intervencion de Vitaliti. Evoca una extraiia especie de “algo
en medio”, por un lado un efecto cinematografico y visual, y por otro un guion

ilustrado (storyboard) congelado. (Kiing, Méritz, 2016, 1)

Detalles del comic 360°(2016), de Martin Vitaliti.
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Como indican los editores, la narrativa de la pagina 91 original con la que abre el comic
carece de importancia, es una mera excusa para trabajar en la dislocacion espacio-
temporal de la reticula. En efecto, la obra muestra un efecto puramente cinematografico,
pues describe un movimiento panoramico de 360 ° sobre el eje horizontal de la hipotética
camara, es decir, un travelling. Asi, la primera y la ultima pagina del comic son casi
idénticas, mientras que en el intervalo entre estas vemos como el encuadre de cada una de
las trece vifietas va desplazandose ligeramente pagina por pagina, en un movimiento de
izquierda a derecha, seccionando la figuras y los bocadillos hasta que estos desaparecen.
Lo que vemos hasta que volvemos a encontrar a los personajes no es mas que el paisaje
natural (arboles, colinas, montafias y alguna que otra bandada de pajaros) en el que se
insertan, sin embargo, los didlogos que contienen los bocadillos son idénticos de la
primera a la ultima pagina. Como mencionan en la nota los editores, pareciera tratarse de
un guion ilustrado congelado. Cabria preguntarse entonces qué es lo congelado, porque
no seria correcto afirmar que la narracion esta suspendida de la primera a la ultima
pagina. ;Acaso no hay cambio? Hay cambio, por supuesto, la cdmara se mueve, el
encuadre se modifica y presenciamos incluso una bandada de pdjaros que parece
atravesar la escena, aunque de hecho no es mas que una apariencia, pues éstos no se
mueven realmente. ;Se congela entonces el tiempo? Pero ;el tiempo de qué? Sostenemos
que no se congela el tiempo de la narracion de la obra, aunque no es tan facil sostener tal
afirmacién con respecto a los personajes y sus didlogos, pues éstos se muestran
inmoviles, congelados. Logicamente nos movemos en el plano de la representacion, en
este caso desde la bidimensionalidad del plano de papel, pero de cualquier manera nos
interesa en la presente investigacion sefialar los posibles conflictos surgidos al entender la
ausencia de movimiento como equivalente a la suspension o pausa -por utilizar un
término caracteristico de la imagen-movimiento- del parametro temporal. De este modo
nos aproximamos quiza a una perspectiva newtoniana del tiempo, la que lo concibe como
una “entidad que transcurre también cuando no ocurre nada” (Rovelli 2018, 56). Pero lo
que desde luego experimentamos en 360° es la experiencia de la duracion bergsoniana.
Experiencia de la duracion en la lectura del espectador al vagabundear con la mirada y al
pasar las paginas. En definitiva, lo que tiene lugar en la obra en cuestion es un cruce
disciplinar en el que la asumida temporalidad de la reticula, vifieta tras vifieta, se hibrida

con el lenguaje cinematografico y las posibilidades de suspension -o pause- del formato.

Una recreacion técnicamente cercana a la que propone el autor seria la aplicacion Google

Street View, con la que podemos ubicarnos en casi cualquier calle del mundo y, como si
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estuviéramos alli, girar la cdmara/mirada en 360° con el tiempo/movimiento congelado,
pues la vista se obtiene a partir de las fotografias que realiza el famoso coche auténomo

de Google.

Para finalizar, la Gltima obra de Martin Vitaliti a la que nos referiremos se titula 9:72/13
(2016), una instalacion site-specific con la que el artista participé en Composiciones, un
programa de intervenciones en los subsuelos de la ciudad de Barcelona que se inserta en

el Gallery Weekend Barcelona 2017.

Vistas de sala de 9:12/13 (2016), de Martin Vitaliti, en el Gimnasio Club Deportivo Los Angeles (Barcelona)

En esta ocasion el artista interviene el espacio tridimensional pero con recursos que
remiten claramente al comic, a lo bidimensional. El punto de partida del proyecto es la
hora (9:12/13) que marca el reloj parado del Gimnasio Club Deportivo Los Angeles
(Barcelona), un gimnasio abandonado que, mediante una serie de intervenciones de
Vitaliti que dialogan directamente con este, se convierte en una instalacion plenamente
inmersiva. El nimero de intervenciones se podria contabilizar en cuatro. Una pieza
sonora, otra videografica y dos instalaciones -diriase que- escultdricas repartidas por las

diferentes estancias del gimnasio.

Como es habitual en Vitaliti, el concepto de tiempo es el objeto de su reflexion. En este
caso, como deciamos, la hora que marca el reloj parado de dicho gimnasio, cuya aguja
larga se encuentra en el espacio que separa el nimero 2 del 3, le sirve de inspiracion y
excusa al artista para disefiar y proyectar en video un fragmento de vifieta en cuya
didascalia encontramos, a la manera del lenguaje del comic, “...Y A LAS 9:12”,
intercalandose en intervalos de 1 segundo con la misma frase a excepcion de la ultima

cifra de los minutos, que instantaneamente pasa de marcar “12” a “13”. De este modo,
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pareciera que, como ¢l reloj original del gimnasio, la vifieta proyectada sobre un pequefio
plano exento se encuentra casi congelada (como en la obra 360°), bloqueada,
decididamente suspendida eternamente entre el infimo segundo que separa la cuenta de
un minuto con el que le sigue. Dicho de otro modo, el video reproduce un bucle infinito
facilmente detectable que es analogo en estructura al audio que, por megafonia, puede
escucharse en todo el gimnasio. Dicho audio describe un fragmento de 1 segundo de una
pieza musical que se repite sin cesar. No obstante, en este bucle sonoro no hay salto de
pista o silencio intermedio perceptible, sino que los extremos del fragmento parecen

fusionados como suele ocurrir en la ultima pista de un vinilo si no se retira la aguja.

Por ultimo, localizadas una en la zona de piscina y otra en una sala de squash,
encontramos dos pelotas que simulan estar suspendidas en el aire, congeladas como si se
hubiera pausado la imagen, el tiempo. Tal suspension es posible mediante una malla
metalica en la que se han insertado las esferas y que, sin perder su volumen, atraviesan el
plano metalico. Dicho plano, que divide los espacios en los que se ha instalado, nos
remite inequivocamente al comic por su trama, el denominado halfione que ademas

reconocemos en la animacion videografica que da la bienvenida al gimnasio.

En definitiva, Vitaliti se sirve del detalle del reloj parado que encuentra en este gimnasio
en desuso para, asi, recrear la ilusion de una hipotética suspension del flujo temporal en
las instalaciones del mismo, como si el tiempo no hubiera pasado desde que cerrd. A la
inversa que en sus obras anteriormente analizadas, donde recursos propios de lo
tridimensional o del cine se insertan en el plano bidimensional del comic, aqui se produce
un despliegue de dichos recursos en el espacio tridimensional. No obstante, no solo nos
interesa esta espacializacion del tiempo, que incluso se hace arquitectonico al dividir los
espacios mediante la malla metalica. Nuestro interés se enfoca ademas en el uso del bucle
como elemento narrativo, forzando asi una suspension de la narracion en la que se
prescinde de estructuras narrativas piramidales. Podriamos decir, entonces, que el
acontecimiento no se genera mediante cambio, sucesion o transformacion, sino por su

ausencia -en lo narrado-.
Al igual que en 360° el giro de la supuesta camara implica un acontecimiento en la

narracion, en este caso es la imposibilidad de avance del discurrir del tiempo lo que

implica cambios en la experiencia de la duracion del espectador.
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Los conceptos esbozados a través de las obras anteriores -en formato comic o hibridadas
con éste- se encuentran presentes en mi video-instalacion multi-pantalla NEVER ODD

OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016).

Vista de NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016) en CAAC de Sevilla.

Si la multi-pantalla aqui puede interpretarse a primera vista como una ampliacion del
plano, ya que el contenido de las proyecciones (avidon, paracaidas y bandera) se
corresponde con su localizacion en el espacio expositivo (la proyeccion del avion se sitia
en lo mas alto, la de las banderas anclada en el suelo y la del paracaidas entre ambas), una
segunda lectura deja entrever una espacializacion del tiempo a la manera del comic,
donde cada una de las tres proyecciones (que se proyectan sobre pantallas flotantes, es
decir, bastidores de aluminio envueltos en tela blackoutde 2,50 x 1,40 m.) se
corresponderia con una vifieta diferente. Como ya proponemos en lo referente a la
ampliacién del plano, la multi-pantalla articula un paneo vertical, pero en este caso, a
diferencia del cine, donde lo que se mueve es la camara, en la video-instalacion es la
mirada la que se desplaza, como en el codmic, con la posibilidad de avanzar o retroceder

libremente.
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I1.4.3 La interrupcion como acontecimiento en el comic

Para terminar con este apartado, que analiza el uso del pardmetro temporal desde el comic
o mediante hibridaciones con otras disciplinas, nos remitimos brevemente al historietista
Chris Ware. Queremos sefialar la relacion que el critico Alex D'Averc establece entre la
obra de Ware y el concepto de pillow-shot (plano almohada) acufiado por el critico
cinematografico Noél Burch acerca de la obra del director de cine Yasujird Ozu. Se trata
de un claro ejemplo de cruce disciplinar entre el comic y el cine que pone de relieve el

parametro temporal comun a ambos formatos.

En el libro To the Distant Observer: Form and meaning in the Japanese cinema, Nogl

Burch define asi el concepto de pillow-shots en Ozu:

La particularidad de estas tomas es que suspenden el flujo diegético, usando un
rango considerable de estrategias y produciendo una variedad de relaciones
complejas. Con algunas dudas, llamaré a estas imdgenes pillow-shots (planos
almohada), proponiendo una analogia flexible con la ‘pillow-word (palabra

almohada) de la poesia japonesa clasica. (Burch 1979, 160)®

Fotograma de Good Morning (1959), de Yasujiro Ozu.

80 “The particularity of these shots is that they suspend the diegetic flow, using a considerable range of
strategies and producing a variety of complex relationships. With some hesitation, I will call these images
pillow-shots, proposing a loose analogy with the "pillow-word’of classical Japanese poetry”. (Traduccion
propia)
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Podria decirse que estos planos, normalmente paisajes o espacios sin presencia humana,
suspenden el relato y funcionan como cortinilla entre escenas. Es por ello que D"Averc
encuentra una analogia entre el pillow-shot y algunos recursos caracteristicos de la obra
de Chris Ware, como la repeticion de un mismo encuadre en varias viiietas donde el
movimiento es minimo. Algunos ejemplos se encuentran en Jimmy Corrigan, el chico
mas listo del mundo (2000), donde, por ejemplo, en un recorte de paisaje con arboles, tan
solo vemos como un pajaro posado sobre unas ramas gira la cabeza y desaparece. En este

sentido D" Averc sostiene que:

En la atencion detenida y obsesiva de estos tiempos muertos subyace, como ya
sucedia en el cine de Ozu, una critica a nuestra sociedad de la velocidad, del
espectaculo y de la comunicacion tecnologica, que nos enajena con sus
expectativas continuas de acontecimientos y nos hurta el disfrute del presente.

Pero, a la vez, también expresa la tensa o resignada espera de una revelacion

que no se produce. (D" Averc 2015)*

S \i\\ /y/ : \] y:

Fragmento de Jimmy Corrigan, el chico mas listo del mundo (2000), de Chris Ware.

81 Chris Ware: El historiador de los intersticios, articulo disponible en: https://abedefghijklmn-
pgrstuvwxyz.com/es/chris-ware-el-historiador-de-los-intersticios/ [15.10.2018]
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Recurrimos a Chris Ware no solo por el paralelismo con los pillow-shots de Ozu, sino por
el despliegue espacial, vifieta a vifieta, que evidencia el flujo temporal presupuesto a la
cuadricula. En efecto, estas secuencias suspenden el relato, el flujo diegético al que se
refiere Noél Burch, pero no suspenden el tiempo, sino que, como deciamos, lo acentuan y
plantean asi un contraste con las vifietas contiguas. Digamos que el cambio de ritmo

supone una interrupcion de la narracion, en definitiva, un acontecimiento.

Mientras que en las corrientes que emplean el prefijo slow para definirse éstas se
comparan con otras producciones, la idea de pillow-shot aplicado a la obra de Ware se
fundamenta en el contraste con, en este caso, el resto de la tira (como el pillow-shot
original de Ozu se inserta y se localiza en determinadas partes del metraje). Esta
estrategia, deciamos, se interpreta como interrupcion, como cambio de ritmo, mediante
una repeticion en el plano compositivo que salta a la vista ante una vision en perspectiva,
es decir, de la totalidad del cémic abierto a doble pagina. Si en el apartado referente al
montaje nos referimos a la obra Skyline (2016) para analizar la sucesion, mediante
montaje, de planos desprovistos de accién o de figuras humanas, lo cudl nos lleva a su
conexion con las ideas de Burch en torno al cine de Ozu, aqui el concepto se aplica, en
consonancia con el planteamiento de espacializacion del tiempo, a la vision de conjunto
de la video-instalacion en cuestion. Una visidon panoramica de la obra, que se despliega en
dos monitores y una proyeccion, presentada en la sala Observatori del Museu Es Baluard
de Palma de Mallorca, permite una consideracion de la obra en los mismos términos que
los comics de Ware. Sin embargo, nuestra propuesta de pillow-shot aqui no va dirigida al
monitor en el que se suceden diferentes planos, sino a los otros dos que son PFSBI. Ante
la sucesion de encuadres (que generan la ilusion de temporalidad propia del montaje
cinematografico) de diferentes estancias del Hospital Marina Salud de Dénia, la imagen
de un arbol talado que gira sobre si mismo o la de un obrero, ambos suspendidos en el
aire por cuerdas, toma la forma de la interrupcion en contraste con el relato® al que
acompafian. En esta tesitura, ya no en el plano bidimensional del coémic sino en el
tridimensional de la video-instalacion, la lectura desde una vision de la totalidad de la

obra acentua la coexistencia de diferentes flujos diegéticos.

Como conclusion de las ideas expuestas en este apartado referente al comic desde el

cruce disciplinar, hemos detectado una serie de estrategias presentes en dicho formato de

82 Indicamos en cursiva el término relato por entender que este monitor genera la ilusion de relato
al compararse con los planos adyacentes, sin embargo, de manera autébnoma, a pesar de la
presencia de oraciones verbales, no se corresponde con la estructura narrativa piramidal.
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las que la video-instalacidn se sirve para generar cambios, en definitiva, acontecimientos,
en el plano de la estructura narrativa de unos videos donde el movimiento inherente al
medio se presenta en su minima expresion. En otras palabras, destacamos modos de
narrar que se presentan como alternativa ante la denominada suspension narrativa con la
que relacionamos la supresion de movimiento en el video. Estas estrategias de
tematizacion del tiempo consisten, entre otras, en el paralelismo de la multi-pantalla con
la vifieta en la cuadricula de la pagina, donde la separacion espacial entre imagenes dota
de temporalidad a las mismas. Mientras que en el comic es el gutter (los huecos/lineas
-normalmente- blancos que atraviesan vertical y horizontalmente la pagina) la que separa
a la vez que une y guia la direccion de la mirada del lector, en la multi-pantalla de
nuestras video-instalaciones es el espacio tridimensional de la sala de exposiciones el que
posibilita la lectura del espectador y el desplazamiento no solo de su mirada sino de su
propio cuerpo. La multi-pantalla, en su cruce con las estrategias narrativas del comic (que
éste a su vez recoge tanto del cine como de la pintura), acentaa el parametro temporal de
la obra, mas alla de la ilusion de tiempo del montaje cinematografico, a la vez que delega
en el espectador ciertas responsabilidades en cuanto al ritmo y la estructuraciéon de la

narracion.
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I1.5 La video-instalacion

Nos centramos en este apartado en la video-instalacion, término que abarca la obra
artistica que he producido hasta la fecha. Nuestra pretension es poner sobre la mesa las
disciplinas hasta ahora tratadas, no porque consideremos que la video-instalacion sea un
cruce de estas, sino porque nuestra metodologia de trabajo, como hemos podido
comprobar, cuestiona la consideracion de diversas disciplinas en compartimentos estanco,

lo cual resulta especialmente visible en el formato de video-instalacion.

Como ha sefialado Mieke Bal, el espacio es el material de la video-instalacion, pero no se
trata de un espacio homogéneo como el del reloj, sino heterogéneo, de convivencia en
heterocronia (2018, 10-11). Tal reflexion se inserta, como se puede intuir, en la aplicacion
a la imagen del concepto bergsoniano de duracion. Para la narratdloga, “esta forma de
arte permite reflexionar y, a continuacion, desarrollar estrategias para la lucha contra la
tirania del reloj” (Bal 2018, 11). Del posicionamiento de Micke Bal nos interesa destacar
su enfoque perceptivo de la video-instalacion asi como el componente politico, aspectos

ya esbozados que en este apartado trataremos de clarificar.

Para nuestro estudio, entendemos la video-instalacion no exclusivamente en la
articulacion de multiples pantallas audiovisuales, sino también de pantallas que dialogan
con fotografias o con objetos tridimensionales. Un buen ejemplo lo encontramos en las
dos exposiciones que he presentado en la Galeria Isabel Hurley de Malaga, la colectiva
Artistas en residencia. Viaje entre el programa y la deriva (2015) y la individual NEVER
ODD OR EVEN (2017).

Vista de sala de The Viewers (a la izquierda) y El periplo (a la derecha) en Galeria Isabel Hurley (2015).
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En la primera de ellas el video EIl Periplo (2015) dialoga con el poliptico de 60
fotografias titulado The Viewers (2015), pues ademas de que en cada pieza los
protagonistas son individuos que dirigen su mirada al horizonte, en ambos casos hay un
cruce disciplinar entre el video y la fotografia. £/ Periplo es un video que no se revela
como tal hasta que el espectador se aproxima considerablemente a la superficie de la
pantalla en la que se reproduce, pues el movimiento es minimo en pequefios gestos de
figuras humanas en la lejania. En primera instancia la obra podria confundirse con una
fotografia retroiluminada. The Viewers, mediante la serie, juega con la simultaneidad de
una ficticia contemplacion colectiva, como en el video al que acompaiia. Ademas, en la
disposicion seriada de las imdgenes se inserta un movimiento, el giro gradual de las
cabezas que avanza de izquierda a derecha y viceversa a través de los diferentes

retratados a modo de fotograma.

T---- 1929 @ --E

The Viewers (2015). Poliptico de fotografias. 30 x 35 cm. c.u. Papel Hahnemiihle FineArt Baryta

Pe

Detalle de The Viewers (2015).

En la segunda exposicion para la galeria, con la reestructuracion de la video-instalacion
NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016) en ese espacio

arquitectonico especifico, se insertan piezas como un letrero aeronautico de 15 metros de
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largo que, suspendido por el patio exterior de la sala, se relaciona con el sonido ambiente
de la misma, donde el ruido del motor de una avioneta revela la presencia virtual de la

misma.

Vista de la exposicion NEVER ODD OR EVEN, en Galeria Isabel Hurley (2017).

Nos remitimos aqui, por lo tanto, a los modos en que la imagen audiovisual se instala en
el espacio y en lo que ello supone para su recepcion por parte del espectador. A estos
modos los denominaremos montaje espacial con base en la definicion de Lev Manovich
(2005, 398), pero para llegar a ello procedemos con una especie de predmbulo que trata

de contextualizar esta consideracion del espacio en el audiovisual.

I1.5.1 El espacio expositivo en el audiovisual

Para abordar el espacio y su relacion con el espectador en el audiovisual creemos
pertinente establecer comparativas con el dispositivo cine, pues, grosso modo, la caja
negra, de estructura por todos conocida, nos sirve como esquema, por oposicion, de lo
planteado. Ademas, habremos de sefialar dos cuestiones, a priori secundarias en la video-
instalacién, como son el protagonismo de la fisicidad del dispositivo y del espectador,
donde nos referimos a este no como sujeto receptor sino como elemento fisico, casi

compositivo, en el espacio.
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Atendamos a la argumentacion de Mieke Bal:

Por lo general, se instalan las obras de la galeria en espacios en los que los
espectadores entran y salen a su antojo, lo que pone en grave peligro la
estructura aristotélica de la narrativa clasica de principio, medio, fin [...] En el
cine, el espectador puede recostarse y dejarse llevar por la temporalidad a pifion
fijo y hacia delante de la pelicula. En la galeria, por el contrario, el espectador

es responsable del tiempo de su visita (Bal 2016, 162-163).

Lo que la narratologa subraya es la ineludible relacion entre espacio y tiempo cuando al
audiovisual nos referimos, y no solo se cuestiona por el espacio que ocupa el espectador,
sino por como y cuando accede al mismo con las implicaciones que conlleva para la
interpretacion de la pieza en el plano de su estructura narrativa®. Tal vicisitud se
encuentra ya en la década de los 60°s, donde artistas como Paul Sharits se revelan contra
las “representaciones clésicas de las salas ilusionistas y unidireccionales que imponen la
inmovilidad del cuerpo” (Collado 2012, 84). Como indica Esperanza Collado, en el

surgimiento de una nueva consideracion del concepto de espectador éste podria:

Moverse, marcharse y volver libremente, ya que la pelicula (o peliculas
simultdneas) no impondria tiempos determinados de contemplacion. A tal efecto,
los trabajos filmicos presentarian contenidos discernibles de inmediato, sin

enmascaramientos ni estructuras composicionales evolutivas. (Collado 2012, 85)

En efecto, la ruptura con la linealidad narrativa del audiovisual supone la introduccion del
componente espacial, lo que el propio Sharits denominaria locational films (1978), cuyo
planteamiento no era la representacion de localizaciones asociada al cine sino la del
espacio expositivo como parte integra de la obra. Por lo tanto, no se trataria de acceder a
la experiencia audiovisual mediante el oscurecimiento del espacio, como en el cine, sino
de incluirlo en la experiencia misma. En este trasvase la pantalla tinica del cine se
multiplica dando paso a las denominadas instalaciones multi-pantalla y con ello al

consiguiente montaje espacial.

83 Es bien sabido que, por lo general, tanto en los espacios galeristicos como museisticos no
encontramos informacion acerca de las horas de comienzo o finalizacion de las piezas
audiovisuales, incluso cuando éstas se desarrollan en duraciones cercanas a las de cualquier
largometraje.
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I1.5.2 Fisicidad del dispositivo audiovisual

La ya citada Collado también se ha referido a la desmaterializacion del cine en las
prdcticas artisticas (2012) como un proceso por el que el medio “se desprende de su
cuerpo o soporte fisico” (Collado 2012, 20). No obstante, a pesar de la hipotesis de esta
investigadora, hemos de anotar la fisicidad del dispositivo que conlleva la insercion del
medio cinematografico en el espacio museistico o galeristico. Pues no desaparecen los
aparatos tecnoldgicos (el proyector, la pantalla, los altavoces o los cables), sino que se
separan de su emplazamiento habitual y se hacen mas visibles. En cualquier caso, mas
que desmaterializarse se materializan. El proyector, situado en el cine al final de la sala y
a espaldas del espectador, pasa a ocupar el espacio expositivo, en ocasiones en el suelo,
viéndose el espectador obligado a rodearlo. La proyeccidon comienza a separarse de su
lugar habitual en la caja oscura, sobre la pared, para desplegarse en el espacio mediante
pantallas flotantes que confieren objetualidad a la originalmente inmaterialidad de la
imagen que es luz proyectada. Por lo tanto, tiene lugar una deslocalizacion y
resignificacion del dispositivo cinematografico que deja de ser fijo para atender, en cada

caso, a intereses concretos del artista.

De hecho podriamos sefialar obras que se sitllan entre la sala de cine y la sala de
exposiciones, donde hacen de este trasvase el elemento constitutivo de la pieza. En el
catdlogo editado con motivo de la exposicion de David Lamelas, En lugar del cine
(2009), en el Centro Jos¢ Guerrero de Granada, los comisarios Chema Gonzélez y
Yolanda Romero dividen el texto de presentacion en tres partes que se corresponden con
tres etapas del trabajo de Lamelas: Cine-aparato (1967-1969), Cine-estructura (1969-
1975) y Cine-relato (1975-2001). Es la primera de las etapas la que apoya nuestra teoria.
El propio titulo del epigrafe, Cine-aparato, ya nos sugiere cierta concepcion objetual en
torno al cine. Incluso los titulos de las obras de Lamelas en esta etapa dan una idea del
planteamiento escultorico/espacial de su produccion: Limite de una Proyeccion I (1967) o
El Efecto Pantalla (1968). El artista, a la manera de los locational films de Sharits,
concibe la relacion con la obra como un “encuentro fisico” donde “el espectador percibe
las condiciones que determinan su posibilidad, como el espacio del museo y las

caracteristicas de las condiciones expositivas” (Gonzalez, Chema, y Romero, 2011, 11):
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La diferencia entre Lamelas y el minimalismo canodnico no es solo que el truco
esté visible, el foco y los proyectores de cine, sino que esta propia visibilidad
integra y discute el sentido de la obra; el mismo Lamelas diria que pretendia
introducir la maquina de cine en el espacio galeristico para hacer visible lo

invisible en el espacio real. (Gonzalez, Chema, y Romero, 2011, 12)

Por otro lado, para Eugeni Bonet el empleo de la multi-pantalla es el resultado de las
herramientas precarias con las que cuentan los artistas de la época. En la actualidad
cualquiera puede grabar, posproducir y montar diferentes c/ips de video desde un teléfono
movil, pero para los primeros artistas que trabajaron con el audiovisual el montaje de
planos suponia un obstaculo técnico y econdomico que podia ser solventado mediante la

pantalla multiple:

Por una cierta osmosis inmediata con ideas y prdcticas que estan en el aire de la
época, pero también porque las primeras tecnologias videogrdficas que llegan a
manos de los artistas e independientes son todavia harto precarias en algunos
aspectos, particularmente en lo que se refiere al montaje, propiciando de alguna
manera otras formas de articulacion y montaje mediante el uso de multiples
pantallas o por aglutinacion de medios mezclados. Y porque el video ha de
buscar o crear su propio espacio, que a falta de llegar a encontrarlo en la

television, sera cada vez mas el de la instalacion en museos u otros recintos

culturales. (Bonet 2000, 57)

Sea como fuere, lo que nos interesa subrayar por lo que concierne a mis video-
instalaciones es la toma de protagonismo de los dispositivos de exhibicion, en especial de
la pantalla de proyeccion. Raymond Bellour sostiene que “el hombre puede, hoy por hoy,
caminar sobre la imagen”, a lo que se puede afiadir que el espectador no deambula
exclusivamente sobre, sino entre imagenes. Lo que el matiz acenttia es la fisicidad del
dispositivo, de lo que el mismo Bellour denomina “imagenes-pantalla” (Bellour 2000,

191), es decir, proyecciones sobre pantallas exentas, separadas de la pared.

Ya en el primer proyecto de mi investigacion artistica, La diseccion lucida (2013),
destaca la presencia fisica de unos monitores que mas que ocultarse en el espacio
reclaman su presencia. Prueba de ello es la mesa que requiere cada uno de estos cuatro

monitores, tableros de OSB (una variedad de madera prensada donde las astillas son
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apreciables) que dialogan estéticamente con los videos a los que acompaifian. Pero
progresivamente mis instalaciones dejan de recurrir a monitores para hacer uso de las
imagenes-pantalla, en nuestro caso lienzos, como en Everything can be fixed up (2016),
el proyecto site-specific para la exposicion de pintura Las cuatro estaciones en el arte
ruso (2016), en la Coleccion del Museo Ruso de Malaga. Dicho lienzo cumple varias
funciones. Por un lado pone de relieve el cruce con la disciplina pictorica, pues resulta
significativo que unas imagenes tan claramente hereditarias de la pintura sean
proyectadas sobre bastidores de madera entelados. Por otro lado dotan a la imagen de una
consideracion cercana a la pintura en cuanto que objetos tridimensionales, ya que aunque
normalmente nos dirigimos a la superficie del lienzo, este posee una profundidad. Por
ultimo, la flexibilidad del proyector para proyectar a un mayor o menor tamaiio unido a la
posibilidad de elaborar bastidores a medida hace posible trasladar al espacio expositivo

las labores compositivas.

En NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016), la video-
instalacion site-specific para el Centro Andaluz de Arte Contemporaneo de Sevilla, las
imagenes-pantalla no se construyen con bastidores de madera ni con tela, sino con
marcos de aluminio envueltos en blackout (tejido plastico). El motivo, mas que
conceptual, es técnico, pues por tamafio e idoneidad de refractancia las pantallas
requerian de dichos materiales. No obstante, la presencia fisica en el espacio, que es lo
que aqui nos interesa, sigue siendo la andloga. En los dos proyectos de video-instalacion
que acabamos de mencionar el espacio que las imdgenes-pantalla ocupan es clave, pues
permiten una apreciacion de la sucesion de pantallas flotantes no exclusivamente frontal
sino lateral, cuya disposicion secuenciada quiere remitir a la idea de clip que, como en la
linea de tiempo de cualquier programa de edicion, ocupa un espacio y en consecuencia

una extension temporal.

I1.5.3 La fisicidad del espectador

Acerca de la obra del artista Tony Ousler, uno de los pioneros en el uso del video-
mapping, que consiste en el ajuste y/o deformacion de la proyeccion de video a una forma
concreta (normalmente tridimensional), Raymond Bellour se refiere a su trabajo como

una “reinvencion de la proyeccion, desdoblada y multiplicada”, y sugiere que “el ser que
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contempla todo esto ya no es un espectador, aquel que ha sido fijado tanto por el teatro
como por el dispositivo cine” (Bellour 2000, 171) ;Qué es, entonces, el espectador de la
obra de video-instalacion? Si atendemos a las declaraciones de algunos artistas con

respecto al papel del espectador en sus obras obtendremos algunas respuestas.

Asi, con motivo de la instalacion con la que Jordi Colomer participé en el pabellon
espafiol de la Bienal de Venecia de 2017, jUnete! Join us! (2017), el artista, en una
conferencia que tuvo lugar en el marco del III Congreso ANIAV 2017, Glocal [codificar,
mediar, transformar, vivir], sugiere la consideracion de la presencia de espectadores en la
sala como elementos susceptibles de ser contemplados a la par que las propias pantallas
de su video-instalacion. Por consiguiente, estos individuos ya no son solo espectadores,
que también, ademas son elementos compositivos, pero no como objetos inertes sino

como agentes narrativos:

Hay cuatro salas donde hay proyecciones con un sistema de gradas enfrentadas
en las que uno esta mirando unas imdgenes pero tiene al mismo tiempo gente que
esta mirando la pantalla que esta encima suya, asi que ves al mismo tiempo o
puedes elegir si miras a las imdgenes o a las personas, o todo al mismo tiempo.
Es una instalacion que quiere voluntariamente distraer el ojo y que uno tenga

que decidir qué estd mirando. (Colomer 2017)

No menos reveladora resulta la conversacion que mantienen los artistas Doug Aitken y
Olafur Eliasson en Broken Screen: Expanding the Image, Breaking the Narrative: 26
Conversations with Doug Aitken (2006). En el intercambio de ideas, Eliasson comenta el
potencial que ve en el espectador en tanto que usuario, y subraya el importante
componente perceptivo de la narracion en su obra. Con base en este desplazamiento de lo
narrativo, podemos sugerir que el acontecimiento también se deslocaliza. Si, como indica
Daniel Arasse en relacion a la disciplina pictorica, los textos literarios suelen situar el
acontecimiento “en el borde” del cuadro, “al margen de su percepcion” (Arasse 2008,
236), en la obra de Olafur Eliasson asi como en la de Jordi Colomer parece que este
concepto se escurre, pierde una ubicacion mas o menos precisa para permeabilizarse con
el espectador y con el espacio que comparte con €1, como ya proponia Paul Sharits con la

idea de “‘locational films”.
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Para Doug Aitken, las instalaciones de Olafur Eliasson se asemejan a “los espacios
silenciosos y oscuros en los que vemos cine”, salvo por el hecho de que en las obras del
danés “el espectador ocupa el espacio filmico mas que observarlo”® (Aitken 2006, 116).
De nuevo, con semejanzas a lo expuesto por Colomer, Eliasson argumenta que le interesa
“la idea del espectador siendo el sujeto exhibido, y esto por supuesto viene del cine. Pero
2985

normalmente cuando nos sentamos en el cine miramos la pantalla con cuerpos pasivos

(Aitken y Eliasson 2006, 116).

En The Weather Project (2003), la instalacion site-specific de Eliasson para el espacio de
Turbine Hall en TATE Modern (Londres), el artista introduce un panel luminiscente en
las alturas que simula la forma y la funcion del sol. El panel, que no es esférico sino que
tiene la forma de un semicirculo, esta colocado en la interseccion de la pared con el techo,
que es de espejo, por lo que, visto a la altura de los visitantes, adquiere la forma de un
circulo perfecto. Ademas, el techo de espejos no cumple la inica funciéon de completar el

circulo luminiscente, sino que permite al visitante verse reflejado.

A la izquierda, vista de sala de The Weather Project (2003) en TATE Modern. A la derecha, vista de los

visitantes reflejados en el techo del espacio expositivo.

84 “The intimate experience of your work often reminds me of the quiet dark spaces in which we
watch film, except that the viewer occupies that filmic space rather than watches it.”
(Traduccion propia)

85 “I certainly like the idea of the viewer being the exhibited subject, and this of course comes
from film. But normally when we sit in a cinema, we watch the screen with passive bodies.”
(Traduccidn propia)
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Cabe sefalar que, dada la climatologia de una ciudad como Londres, de cielos
continuamente nublados que ocultan el sol y la luz, la presencia de un enorme circulo
luminiscente y calido se convirtié durante unos meses en un punto de encuentro (pues
ademas el espacio cuenta con acceso directo a pie de calle) y, en cierto modo, de
esparcimiento, pues los visitantes acostumbraban a tenderse en el suelo como lo harian en
cualquier playa con la peculiaridad de que, abatidos sobre el plano con la mirada dirigida
a las alturas, encontraban el reflejo de su cuerpo junto con el de otros tantos espectadores.
Podriamos decir, entonces, que tiene lugar un acontecimiento en el espacio de la
instalacion, donde la clasica division de obra-espectador difumina sus fronteras. La
contemplacion es aqui colectiva y se dificulta incluso la tarea de identificarse entre el

resto de cuerpos reflejados en el espejo.

Ciertas semejanzas con lo expuesto en una obra de instalacion guarda el planteamiento de

Roland Barthes en cuanto a la experiencia de ver una pelicula en la sala de cine:

Existe otro modo de ir al cine; es ir al cine dejandose fascinar dos veces, por la
imagen y por el entorno de ésta, como si se tuvieran dos cuerpos a la vez: un
cuerpo narcisista que mira, perdido en el cercano espejo, y un cuerpo perverso,
dispuesto a fetichizar ya no la imagen, sino precisamente lo que sale de ella: el
«granoy del sonido, la sala, la oscuridad, la masa oscura de los otros cuerpos,

los rayos de luz, la entrada, la salida. (Barthes 1986, 354)

Barthes nos habla del formato cine, pero su concepcion del mismo, que contempla no
solo la imagen proyectada sino el entorno de ésta, nos remite facilmente al espacio de la
video-instalacion. Recordemos que en Paracinema: La desmaterializacion del cine en las
practicas artisticas (2012), Esperanza Collado se refiere al término paracinema (acunado
por el director de cine Ken Jacobs) como el “vinculo a través del cual, el medio
cinematografico negocia su materialidad fenomenolodgica con las otras artes” (Collado,
2012,20). No pretendemos venir a descubrir que el video-arte -y sus diversas
ramificaciones- es heredero de lo cinematografico, pero si que cabria prestar especial
atencion a una serie de cuestiones que emergen en el trasvase de la sala de cine a la sala
de exposicion, como el protagonismo que adquieren estos entornos de la imagen, la

imagen misma, o la masa oscura de los cuerpos a la que se refiere Barthes.
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I1.5.4 El montaje espacial

Como indicaba Eugeni Bonet, el uso de la multi-pantalla viene dado, entre otras razones,
por la primigenia precariedad de los artistas independientes que no disponian de
herramientas de montaje del film. Por lo tanto, el montaje convencional da paso a lo que
el tedrico Lev Manovich denomina montaje espacial, “una alternativa al montaje
cinematografico temporal, donde se sustituye el modo secuencial tradicional por uno
espacial” (Manovich 2005, 398). Cabe matizar que en su definicion Manovich se refiere
al montaje espacial en términos generales, es decir, contempla lo espacial desde la propia
yuxtaposicion de dos imagenes en una misma pantalla sin necesidad de una imagen-
pantalla unitaria. En cualquier caso, el salto del montaje al espacio nos lleva a rescatar de
nuevo el término de composicion, pues, como veremos, las labores configuradoras que ya
sefialamos en nuestros PFSBI también son de aplicacion al lugar expositivo mediante la

disposicion de multiples pantallas.

La multi-pantalla, por lo tanto, es una forma de montaje espacial, y, como veremos, su
empleo resulta recurrente en video-instalaciones donde la narracién parece suspendida.
Tal y como planteamos en nuestras hipotesis, en algunos casos la apariencia de
suspension resulta de la sustitucion del montaje caracteristico del audiovisual por el
espacial, donde el desplazamiento fisico o de la mirada del espectador hace las veces de

montaje.

Casi en la misma linea de la definicion de Manovich, pero en referencia a la cuestion
espacial o tridimensional, Raymond Bellour emplea el concepto de “montaje inédito”
para referirse al montaje que tiene lugar “no ya de plano a plano, sino de pantalla a
pantalla; saltos oculares inscritos en el espacio” (Bellour, 2000, 227). Pero el empleo de
la multi-pantalla en la instalaciéon no solo reclama el espacio de la imagen fisica, sino que
“destaca el vinculo entre el tiempo y el espacio” (Bal 2016, 155). Como indica la

narratdloga:
El montaje es una forma espacial, la yuxtaposicion de fragmentos que, juntos,

forman un nuevo todo, pero entre los cuales, inevitablemente, quedan huecos. Es

mas, en las instalaciones con paneles multiples o multipantalla, el montaje entre
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clips o porciones de la superficie estd sobredeterminado por un montaje entre

pantallas. (Bal 2016, 154)

Entonces, los Ahuecos a los que se refiere Mieke Bal no son solo espacios entre los que el
espectador puede deambular en el plano fisico, sino que implican hacerlo en el narrativo,
estructurando la configuracion del relato. Como afirma el artista Malcolm Le Grice, la
proyeccion multiple supone “una forma de eleccion visual y comparacion que
contrarresta la singularidad del flujo narrativo”, y por lo tanto, es el espectador el que

produce la coherencia (o incoherencia) de la obra™* (LeGrice 2011, 163-164).

Asi, en las instalaciones multi-pantalla, el espectador se revela como un agente
responsable de estructurar la narracion, pues sus desplazamientos por el espacio dan lugar
a nuevos encuentros, acontecimientos en potencia. Si “gran parte de la construccion de
casi cualquier comunicacidon tiene que ver con la recreacion de la persona que la

experimenta”™®’

(Aitken y Conner 2006, 88), como apunta el artista Bruce Conner acerca
de su obra A4 Movie (1958), la cual responde a montaje por sucesion de planos, las
posibilidades se multiplican en el montaje espacial. Asi lo afirma Harun Farocki acerca

de la proyeccion multiple:

En una proyeccion doble hay sucesion y simultaneidad, el vinculo de una imagen
con la siguiente y con la de al lado. Un vinculo con lo previo y lo simultineo.
Imaginemos tres enlaces covalentes saltando en cualquier direccion entre los
seis atomos de carbono de un anillo de benceno. Asi de plural me imagino la
relacion entre un elemento de un canal de imagen con el elemento siguiente o

con el que se encuentra a su lado. (Farocki, 2015, 111-112)

En contra de lo expuesto hasta ahora, seglin el director de cine Andrei Tarkovski, “el
hombre no puede observar al mismo tiempo varias acciones. Es algo que esta fuera de sus
posibilidades psico-fisiologicas”, y ademas califica dichas estrategias multi-pantalla de

“seudocondicion inventada por la via de la mera especulacion” (1991, 91-92). Como

86 “It used multi-projection to initiate a form of visual choice and comparison counteracting the
singularity of a narrative stream. Through the editing and montage structure, using repetition
and partial repetition, it forced an awareness of difference between the passage of actual time
and any represented time requiring a conscious structuring through memory. Placed at the
centre of this process, it is the spectators who produced the coherence (or incoherence) of the
work”. (Traduccion propia)

87 “A large part of the construction of almost any communication has to be its recreation by the
person who experiences it”. (Traduccion propia)
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indica el cineasta, es probable que un individuo no pueda observar varias acciones
paralelas en el tiempo, pero quizé no es lo que mediante la multi-pantalla se pretende. Es
decir, no se trata tanto de poder observar varios eventos a la vez sino de concebir que
¢éstos acontezcan paralelos en el tiempo, como ocurren fuera del espacio de la ficcion, y
que podamos acceder a ellos mediante el acto de eleccion visual ya referido. Una posible
via es la de generar mecanismos de percepcion cercanos a la realidad. Como indica Jorge
Luis Marzo en Movimiento aparente (2000), “la aparicion del barco de vapor, del globo
aerostatico y del tren, aceleraron el surgimiento de una percepcion panoramica de la
realidad”, por lo que “las pinturas panoramicas se convirtieron en un patréon para
organizar la experiencia visual” (Marzo 2000, 135). Asi, el panorama, disefiado por
Robert Barker en 1787, suponia para el espectador “una bateria de sensaciones” donde
“se encontraba totalmente rodeado por una escena, que a menudo se desplegaba 360° en
el interior de la rotonda” (Marzo 2000, 147). Parece evidente que en la ampliacion del
marco -y de los marcos-, ya presente en el cine expandido, hay un componente

experiencial en el que interviene la mirada y el cuerpo del espectador.

En definitiva, esta tarea delegada en el espectador rompe la singularidad de la experiencia
que se nos plantea en el cine, pues subraya el componente de instalacion de la obra y con
ello hace consciente al que mira de su ocupacion del espacio de la representacion y, como
consecuencia, de su tiempo inherente. En este sentido, seria interesante mencionar la
anécdota con la que Hal Foster introduce E! retorno de lo real. La vanguardia a finales
de siglo (2001), a través de la cual toma conciencia de la dimension espacial de una obra

de arte minimal, del artista Robert Morris.

De pronto alli estaba ella justo detras de nosotros: todo lo que habia hecho
habia sido saltar por entre las vigas en la habitacion. Y alli estabamos nosotros,
un critico y un artista informados sobre arte contemporaneo, aleccionados por
una ninia de seis anios, incapaces de encajar nuestra teoria con su prdctica. Pues
su juego con la obra no solo llamaba la atencion sobre temas especificos del
minimalismo -las tensiones entre los espacios que sentimos, las imdgenes que
vemos y las formas que conocemos-, sino también sobre algunos deslizamientos
generales que se han producido en el arte durante las ultimas tres décadas, como

son las nuevas intervenciones sobre el espacio. (Foster, 2001, 7)
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En otras palabras, la nifia se habia introducido en el espacio de la obra estableciendo con
ella, como indica Polaroid Star en “Poética de las simples esteras”, una “relacion de
juego” (Star 2015, 31), mientras que ellos -critico y artista- mantenian una distancia con

respecto a la obra que los situaba en el mero plano del espectador.

Para Mieke Bal, esta forma de arte de la video-instalacion multi-pantalla representa “el
«objeto tedrico» en accion”, es decir, un espacio en el que “los pensamientos no se
ilustran sino se realizan en, y no por medio de, las obras de arte” (Bal 2018, 20). Un
espacio, por lo tanto, que a través de nuestras elecciones se abre a la multiplicidad de
acontecimientos. Como vemos con mis video-instalaciones como ejemplo, el espectador a
menudo puede elegir qué pantalla mirar de entre todas las que se le presentan. Ademas,
dado que en los casos de la experimentacion artistica tratamos con PFSBI, cuya
aproximacion a los mismos, como ya hemos observado, se antoja casi pictorica, la lectura
de las instalaciones permite un rapido reconocimiento. Por lo tanto, si bien durante
nuestros desplazamientos pueden tener lugar descubrimientos no percibidos en un primer
golpe de vista, el facil reconocimiento del plano convierte al tiempo en el principal
generador de contenido. En este sentido podriamos sefialar las palabras de Marti Manen
cuando se refiere a un espacio expositivo®™ que puede ser abarcado visualmente con

facilidad:

La exposicion se reconoce desde el primer segundo, con lo que serd el tiempo lo
que permita ampliar su campo. Y el tiempo son capas invisibles que convierten
aquello reconocible en una experiencia a notar y a sentir. Los tiempos son
posibilidades para abrir otras exposiciones, para ser participe de otros modos de

generar discurso, contenido, sentido y emocion. (Manen 2016, 18)

La multi-pantalla como montaje espacial es una estrategia recurrente en las video-
instalaciones de la investigacion artistica, donde, como ya hemos sefialado, componemos
en el espacio mediante pantallas. Es el caso de La diseccion lucida (2013), Skyline
(2015), Everything can be fixed up (2016) y NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de
posicionamiento (2016). Cada una de estas obras contempla dicho montaje desde una
perspectiva diferente. Las variables nos permiten establecer una serie de categorias
contrastables con otras producciones artisticas, no con la pretension de establecer una

categorizacion estricta y absoluta sino relativa, a la medida de los intereses especificos de

88 El Espai 13 en la Fundacion Joan Mir6.
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mis video-instalaciones. A través de esta esquematizacion podremos escudrifiar los
procesos internos de las obras mencionadas, donde se revelan los cruces disciplinares que

las constituyen.

El esquema consta de tres apartados acerca de la multi-pantalla mas un cuarto que no
responde a la configuracion de varias pantallas pero si al concepto de narracion y montaje
espacial que es comun a lo anterior. También cabe dejar claro que en esta taxonomia una
misma video-instalacion puede incluirse en varios usos, es decir, no son incompatibles.

Las categorias son las siguientes:

-La multi-pantalla como ampliacion del plano.

-La multi-pantalla mediante planos fijos secuencia. El cruce disciplinar con la pintura o la
fotografia.

-La multi-pantalla como coexistencia de lenguajes cinematograficos y pictdricos.

-El abandono de la bidimensionalidad de la pantalla.

I1.5.5 La multi-pantalla como ampliacion del plano

La multi-pantalla como ampliacion del plano se refiere a la continuidad espacial de un
hipotético encuadre principal o central. Esta idea es ejemplificada en la obra NEVER

ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016).

Si se disponen 3 pantallas en el plano horizontal, la de la derecha y la de la izquierda
completaran espacialmente lo que se nos presenta en la central, como un paisaje que se
abre. En consecuencia, los huecos entre las pantallas a los que alude Mieke Bal
implicaran inevitablemente una fragmentaciéon del espacio pero no necesariamente del
tiempo. Esta variable que suscitan los saltos entre pantallas nos parece motivo de estudio,
pues una idea similar adelantamos acerca de ciertos usos particulares de la vifieta del
comic, ademas de encontrarse ya presente en pinturas como E! jardin de las delicias

(1500-05) de El Bosco, por citar un clésico.
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Previamente matizamos que con este uso nos centramos especificamente en casos de
video-instalaciones multi-pantalla de plano fijo, es decir, que conservan el encuadre en la

composicion.

Boceto de la instalacion /L NUOTATORE
(va troppo spesso ad Heidelberg)

Studio Azzurro IL NUOTATORE (va
troppo spesso ad Heidelberg) (1984).

Vista de la instalacion en Palazzo Fortuny

de Venecia.

En primer lugar nos referimos a un caso de video-instalacion en la que la multi-pantalla
no implica fragmentacion temporal sino exclusivamente espacial. Se trata de IL
NUOTATORE (va troppo spesso ad Heidelberg) (1984) del colectivo de video artistas
italianos Studio Azzurro, que pudo verse en la retrospectiva que tuvo lugar en 2016 en el
Palazzo Reale de Milan, titulada Immagini Sensibili. En la obra, una instalacion
compuesta por 12 monitores de video dispuestos en linea horizontal, un nadador se
desplaza de izquierda a derecha y viceversa, en bucle, atravesando cada uno de estos
monitores. Por lo tanto, lo que tiene lugar es una fragmentacion del espacio mediante el
registro longitudinal de una piscina empleando 12 camaras, tal y como vemos en los
bocetos del proyecto. La multi-pantalla, como podemos comprobar, funciona a modo de
ampliacion del plano, es decir, con un hipotético objetivo gran angular se podria registrar
la totalidad de la piscina y prescindir de las 11 cdmaras restantes. Posteriormente
podriamos fragmentar el plano en posproduccion y encajarlo en 12 monitores si es que
quisiéramos jugar con dicha apariencia fragmentada. En IL NUOTATORE (va troppo
spesso ad Heidelberg) tiene lugar, efectivamente, una forma de montaje espacial, pero
percibimos exclusivamente un tiempo no fragmentado, el de la accién continua, en bucle
del desplazamiento del nadador, es decir, cuando este desaparece de uno de los monitores
esta pantalla no ha de ser entendida como pasado, sino que es temporalmente paralela al

presente de las imagenes contiguas que la amplian.
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Plano a escala de NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento y proceso de montaje en sala.

A diferencia de lo descrito en la video-instalacion del Studio Azzurro, en NEVER ODD
OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento no solo se plantea una fragmentacion del
espacio sino del tiempo, como ya hemos sugerido. Las tres pantallas de las que consta la
obra componen el espacio, es decir, se escalonan en profundidad y altura para recrear el
paisaje al que se refieren. Nos ayudan a comprender este espacio los fondos en los que se
insertan las figuras registradas (un avion, un paracaidista y un par de banderas), pues
estos muestran una degradacion cromatica. Dichos fondos son generados digitalmente: a
partir de un primer tono original se obtiene un segundo como resultado de una reduccion
de la opacidad del otro. Diferenciamos entonces un primer tono de azul intenso en la
pantalla que reposa sobre el suelo, otro tono de azul claro en la pantalla mas alta y un
juego de degradacion entre ambos tonos como fondo de la pantalla intermedia. En
consecuencia, dado el solapamiento visual de las pantallas en el espacio expositivo, el
resultado remite a la degradacion cromatica propia de un cielo despejado pero a la
inversa, es decir, mientras que los tonos mas claros deberian percibirse en el horizonte del

paisaje y los mas intensos a mayor altura aqui ocurre lo contrario.
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Maqueta realizada a escala y vista de sala de NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento en
CAAC de Sevilla.

Si entendemos el plano a mayor altura (el del avion) como el inicial, las pantallas
sucesivas amplian dicho plano como lo haria un movimiento de paneo, tan caracteristico
de los films de Andréi Tarkovski, como en Stalker (1979). No obstante, como ya
sefialamos, aqui la multi-pantalla permite la coexistencia y simultaneidad de espacios y de
tiempos caracteristica de la vifieta, y no la sucesion y sustitucion que implica tal paneo.
La ampliacion del plano, entonces, plantea una paradoja, pues bloquea -mediante el
bucle- en una misma panoramica (aunque vertical) visual, la que efectia el espectador al
dirigirse a la obra, una posible sucesion de acontecimientos que se ordenan por elipsis: de

un avion salta un paracaidista para tomar tierra entre dos banderas flameantes.

Maqueta realizada a escala y vista de sala de NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento en
CAAC de Sevilla.
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En definitiva, podemos concluir que, si bien la estrategia narrativa de ampliacion del
plano mediante diversas pantallas esta presente a lo largo de la historia del arte, como en
los retablos pictoricos o en el comic, su empleo en el PFSBI viene derivado de la
necesidad de generar relato. Este uso de la multi-pantalla nos permite, como hemos visto
con el caso de NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento, fragmentar el
espacio y el tiempo a través de una labor de composicion en tres dimensiones. La
consecuencia ultima es que se delegan en el espectador ciertas responsabilidades para
establecer un orden narrativo, que queda supeditado a los desplazamientos por el espacio

expositivo.

I1.5.6 La multi-pantalla como cruce con la serie pictorica o

fotografica.

Como sostiene Raquel Aguilar Alonso, el concepto de serie “es una idea inherente al
concepto de pintura” (2014, 88). Dos son los proyectos de nuestra investigacion artistica
que sefialamos en este apartado por el cruce que representan con la serie pictorica o

fotografica.

La diseccion lucida (2013) es un proyecto de video-instalacion que mantiene con la
pintura una serie de vinculos tanto estéticos como procesuales en cuanto a la conversion
de cinco videos en un montaje espacial. Por otro lado, Everything can be fixed up (2016)
se sirve de tres lienzos® que hacen la funcion de pantallas para desplegarlas, a modo de
montaje espacial, en el espacio de una exposicion de pintura, Las cuatro estaciones en el

arte ruso (2016) en la Coleccion del Museo Ruso de Malaga.

En referencia a La diseccion lucida, ademas del contenido de estética pictorica al que ya
nos referimos, resultan significativos unos modos de estructurar el relato, mediante
elipsis, entre video y video, como podria ser el caso de entre una pintura y otra de una

serie pictorica.

89 La evidencia de que se trata de lienzos queda patente tanto en la construccion de los mismos
(tela y madera) como en los sellos con las siglas “120 F”” (que aluden un formato concreto para
lienzos) impresos sobre los bastidores.
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Vista de La diseccion licida en Sala de Exposiciones de la Facultad de Bellas Artes de Malaga (2013)

Un ejemplo de los modos de configurar la serie pictdrica lo encontramos en la instalacion
The Estate of Anonymous (VII): Stories from homes 3 (2014), de Carlos Miranda. En The
Estate of Anonymous (VII): Stories from homes 3%, proyecto expuesto en la galeria JM de
Malaga, las elipsis se inscriben en el espacio de la pared, donde se estructuran, a modo de
gutter, mediante una cuadricula que surge de las propias pinturas. Si bien en dicho
proyecto la composicion no se limita al interior del cuadro sino que se expande al espacio
de la pared de la galeria, en La diseccion licida esta labor compositiva tiene lugar en el
espacio tridimensional de la Sala de Exposiciones de la Facultad de Bellas Artes de

Malaga.

Vista de sala de Stories from homes, de Carlos Miranda, en Galeria JM, Mdlaga, (2014-15).

90 Enlace al articulo Aperturas narrativas desde la interaccion espacial entre comic y pintura,
acerca del proyecto de Miranda, disponible en DOI:
http://dx.doi.org/10.4995/ANIAV.2017.4945
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Por otro lado, en cuanto a la video-instalacién para la Coleccion del Museo Ruso de
Malaga, nos referimos a esta como una multi-pantalla a pesar de que sobre los tres
lienzos-pantalla ya mencionados solo se proyecte un tinico video, donde los dos restantes
se iluminan por los mismos focos empleados para iluminar las pinturas del resto de la
exposicion. La disposicion de las pantallas mediante las labores de composicion en el
espacio que vemos en las imdgenes, desplegadas una tras otra, sugiere una consideracion
de las mismas a modo de fotograma, como si en una hipotética sucesion de fps

(fotogramas por segundo) éstas estuviesen a la espera para sustituir al primer lienzo en el

que se halla la proyeccion.

Documentacién del montaje de la instalacion Everything can be fixed up en Coleccion del Museo Ruso de

San Petersburgo, Mélaga.

Vista de Everything can be fixed up en Coleccion del Museo Ruso de San Petersburgo, Malaga (2016)
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De especial pertinencia para nuestra investigacion resulta también el proyecto Chronicles
(2010), de la artista chipriota Haris Epaminonda pues, ademas de elaborar una video-

instalacién multi-pantalla, inserta ideas propias de lo pictdrico en la imagen-movimiento.

Fotograma del proyecto Chronicles (2010), de Haris Epaminonda.

El proyecto consta de una serie de grabaciones (en Super 8 posteriormente digitalizadas)
que registran escenas sin aparente conexion salvo cierta sensacion de calma, como recoge
la hoja de sala’ de su exposicion en el CAAC (Centro Andaluz de Arte Contemporaneo)
de Sevilla en 2016. Este mismo folleto describe que Epaminonda evita “cualquier linea
narrativa”, pues “la artista no cuenta ninguna historia concreta sino que enfatiza su estilo
fragmentario como elemento narrativo” en videos “practicamente desprovistos de accion”
como aseguran los comisarios de la muestra, Ana Ballesteros y el director del centro Juan
Antonio Alvarez Reyes. Podemos observar, por ejemplo, una palmera sobre cielo azul
azotada por el viento o una montafia nevada rodeada de nubes. Particularmente llama la
atencion la alusion a la propia representacion a través de pequefios detalles de dichos

registros. De manera sutil podemos percibir en la grabacion de la palmera que el plano no

91 Cartela de The Infinite Library, de Haris Epaminonda, disponible en:
http://www.caac.es/descargas/cartelas haris16.pdf [15.11.2018]
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es del todo fijo o estable y que, mientras en la mayor parte del metraje tan solo vemos el
tronco y las hojas de este arbol, durante algunos segundos también detectamos parte de la
linea de horizonte justo a ras del encuadre. En efecto, la artista trabaja desde el
fragmento, pues mediante la descontextualizacion de estas escenas de alta calidad plastica
(por la composicion y la textura del film propia del Super 8) y su agrupacion en el espacio

expositivo invita al espectador a estructurar su propio relato.

Vista de sala de Chronicles (2010), de Haris Epaminonda, en C3A.
(Fotografia de Pablo Ballesteros. Cortesia del C3A)

No menos revelador resulta el disefio expositivo adoptado para la exposicion del mismo
proyecto en el C3A (Centro de Creacion Contemporanea de Andalucia) en Coérdoba. En
lugar de proyectar las imagenes directamente sobre la propia pared se nos presenta todo
un dispositivo ilusionista. Las proyecciones se ajustan a superficies con volumen,
podriamos decir lienzos, y en un primer momento hacen pensar que se trata de pantallas
exentas, flotantes. Sin embargo no es mas que una ilusion, ya que, ademas de que la sala
solo se ilumina con la luz de las propias proyecciones y las paredes son de hormigén
(oscuras), las paredes sobre las que reposan estos [lienzos estan tapizadas con una tela
negra que no recoge ningun tipo de luminosidad, por lo que cuando intentamos atravesar
el espacio chocamos con la bidimensionalidad del plano. En definitiva se produce un
juego constante entre la tridimensionalidad y la bidimensionalidad del espacio expositivo,

donde el desplazamiento del espectador resulta fundamental. Dichas piezas se enmarcan
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en la exposicion Tiempo y memoria (2018), donde la obra de Fiona Tan constituye la otra

mitad de la muestra.

Para la ocasion, Fiona Tan presenta Thin Cities (1999), compuesta por 4 pantallas
flotantes que el espectador ha de atravesar para acceder a las mismas. Se trata de archivos
de retratos fotograficos donde destaca el estatismo de la composicion asi como de los
retratados. Sin embargo, es en Correction (2004) donde los planteamientos de la artista

nos resultan mas claros en relacion al presente apartado.

Correction es una instalacion multi-pantalla que retine una serie de 300 c/ips de retratos

de prisioneros y guardias de seguridad de cuatro prisiones en Illinois y California.

La instalacion resulta inquietante por su condicion liminar con la fotografia, ya que a
través de 6 pantallas flotantes de 150 x 110 cm. cada una, el espectador se encuentra con
una serie de retratos de medio cuerpo de presos o guardias de seguridad inmdviles que
miran fijamente a la camara -durante un tiempo entre 20 y 50 segundos-. No es si no
tomando asiento o deteniéndose frente a cada una de estas imagenes-pantalla como lo
inicialmente fotografico (los individuos recibieron la orden de permanecer inmdviles) se
muestra videografico. Tiene lugar, asi, un claro cruce disciplinar entre la serie fotografica
y la video-instalacion que requiere dirigirse a la imagen en movimiento desde el plano de

la imagen estatica.

Vista de sala de Correction, de Fiona Tan, en Museum of Contemporary Art de Chicago (2004).
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Esta forma de montaje espacial, en la que sus protagonistas se muestran en cierto modo
suspendidos, delega en el espectador ciertas responsabilidades de estructuracion narrativa.
Es el que observa, mediante sus desplazamientos, el que ha de construir su propio relato
dedicandole a cada imagen de la serie el tiempo que considere oportuno, el orden en que
desea verlas, la distancia y el angulo del mismo modo que lo haria ante una fotografia o
una pintura.

Otra cuestion que genera cierto extraiamiento al dirigirse a las imagenes es la disposicion
vertical de cada una de las pantallas que subraya el cruce con la disciplina fotografica -o
pictorica-. Dicha disposicion inserta un condicionamiento mas, como indica el profesor

del Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Chicago, Joel Snyder:

Los clips de Tan violan una necesidad incorporada de la tecnologia de la
imagen-movimiento. Las camaras de cine y video estan disefiadas para producir
imdgenes en formatos horizontales (es decir, imdgenes que son mas anchas que
altas), que a su vez se proyectan horizontalmente. Pero Tan orienta su camara de
video en perpendicular al suelo [...] produciendo un formato que es ajeno a las

imdgenes en movimiento.”* (Snyder 2004, 28)

Este formato vertical del audiovisual, por citar algun otro, lo encontramos también en el
proyecto Voom Video Portraits (2004), de Robert Wilson, que se incluye en una categoria

que Lorena Rodriguez ha denominado “video-retratos” (2014, 164).

Efectivamente, tanto Fiona Tan como Robert Wilson se sirven de un formato vertical
propio de la fotografia, pues desde los inicios del audiovisual se ha empleado el plano
horizontal por cuestiones perceptivas relativas al ojo humano (disposicion de los o0jos,
angulo de vision, velocidad de lectura etc.). La libertad de colocacion de los nuevos
proyectores de video, las posibilidades de adaptacion a espacios arquitectonicos mediante
video-mapping o el asentamiento de videos verticales por su insercion en dispositivos
moviles ha determinado su instauracion en la video-instalacidn, como vemos en uno de
los videos de NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento en su

adaptacion para la Galeria Isabel Hurley.

92 “Tan’s video clips violate a built-in necessity of moving-picture technology. Film and video
cameras are designed to produce pictures in horizontal formats (that is, images that are wider
than they are tall), which are intended, in turn, to be projected horizontally. But Tan orients her
video camera perpendicularly to the ground [...] producing a format that is foreign for moving
pictures”. (Traduccion propia)
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Adaptacion de video horizontal al formato vertical de la ventana de la Galeria Isabel Hurley.

A modo de conclusion, este apartado revela diversos cruces entre el denominado montaje
espacial propuesto por Manovich en el audiovisual y determinadas estrategias narrativas
propias de la serie pictorica o fotografica. En este sentido, la movilidad caracteristica de
las imagenes-pantalla hace que los videos aqui expuestos, entre los que se encuentran los
pertenecientes al proyecto La diseccion lucida, abandonen los espacios habitualmente
destinados a la pintura o a la fotografia, es decir, la pared. Podemos decir, entonces, que
dichas obras no reclaman solo algunos valores texturales de la pintura, sino una fisicidad
que se traduce en su despliegue tridimensional. De este modo, el montaje propio del
audiovisual se sustituye por una labor de composicion de imagenes en el espacio

expositivo.
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Asimismo, constatamos que en esta permeabilizacion con la pintura y la fotografia, la
video-instalacion multi-pantalla adopta formatos no habituales en el audiovisual, como es
la disposicion vertical que hemos podido ver en uno de los videos del proyecto NEVER
ODD OR EVEN. En definitiva, entendemos que tanto esta Ultima como las anteriores
cuestiones mencionadas sugieren modos especificos de aproximacion a las obras de la

experimentacion artistica.

I1.5.7 La multi-pantalla como coexistencia de lenguajes

cinematograficos y pictoricos

En esta tercera consideracion del uso de la multi-pantalla en la experimentacion artistica
nos remitimos a la video-instalacion Skyline (2015). En esta detectamos uno de los usos
quiza mas extendidos en el audiovisual en el terreno de la multi-pantalla. Como ya hemos
visto, si la herencia de lo cinematografico® en las practicas artisticas es un hecho, donde
en ocasiones las fronteras se muestran difusas, lo pictérico también reclama su presencia.
La multi-pantalla permite la coexistencia de ambos lenguajes. Asi ocurre, por ejemplo, en
buena parte de la obra de Julian Rosefeldt o Isaac Julien, por citar un artista que ha
realizado proyectos inspirados en la pintura romantica alemana y otro que trabaja con
actores hollywoodienses en sus video-instalaciones® ademas de haber dirigido films

propiamente dichos, como Young Soul Rebels (1991).

En Skyline, una instalacion disefiada para el Observatori del Museu Es Baluard, tres
videos se disponen en cada una de las tres paredes de la sala mediante una proyeccion y
dos monitores. Junto con dos PFSBI con claras reminiscencias pictdricas, coexiste un
monitor en el que, con una duracion de 10 minutos y 34 segundos, presenciamos una
encadenacion de planos mediante montaje por cortes. Dichos planos registran diferentes
localizaciones y estancias completamente vacias del Hospital de Dénia Marina Salud,
donde se intercalan planos fijos, travellings y paneos. No hay interpretaciones en el plano

visual, tan solo un relato sonoro.

93 Con el término queremos referirnos principalmente al uso del montaje, la sucesion de planos,
movimientos de camara, asi como a estructuras narrativas piramidales propias del cine.
94 En Playtime (2014), por ejemplo, el actor James Franco es uno de sus protagonistas.
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Skyline (2015). Vista de sala de la video-instalacion en Museu Es Baluard (Palma de Mallorca)

El audio de Skyline recoge descripciones de los pacientes del hospital acerca de su
estancia en el mismo. Se trata de registros que, a través de su fragmentacion y
reestructuracion en la linea de tiempo, generan una ilusién de conversacion, pues lo cierto
es que cada una de las voces que reconocemos es fruto de una conversacion diferente. En
este sentido, se podria establecer un paralelismo con el método de composicion empleado
por Edgar Allan Poe para la redaccion de El cuervo (1845). Como el propio autor explica
en La filosofia de la composicion (1846), decidio utilizar el estribillo (el conocido
Nevermore) para construir el poema dada su efectividad como estrategia compositiva. De
este modo, en Skyline, el supuesto estribillo no consiste en la repeticion de una misma
frase o palabra sino de una misma idea. Asi, expresiones como: “estar tranquilo” o “no
pensar” se repiten y se prestan a la doble lectura, aquella que hace referencia tanto al

tiempo de los pacientes como al tiempo de visionado de la obra.

En definitiva, lo que acontece en la obra, a pesar de la apariencia de relato
cinematografico no es mas que el tiempo, es decir, la duracion como acontecimiento a la
que se enfrenta el espectador que recorre la video-instalacion. En esta concepcion del
tiempo reinciden los otros dos PFSBI que completan la instalacion, los cuales muestran
una figura suspendida cada uno. Por un lado, sobre la fachada del hospital, un trabajador
colgado por un arnés parece esperar algo. Por otro, un arbol recién talado cuelga de un
cable que lo hace girar sobre si mismo. La imagen, una visiéon estetizada de
desnaturalizacion del paisaje, plantea, desde el video, un cruce con la disciplina pictorica
mediante el empleo de recursos como la textura y la yuxtaposicion de planos que ya
hemos analizado. Podemos percibir una clara intencion de deshumanizacion, tanto por el
contenido de las imagenes (espacios vacios), como por el modo en que han sido
registradas, es decir, mediante movimientos de cdmara sobre railes. Estas caracteristicas

se repiten en las obras que a continuacidn mencionamos.
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Podriamos citar My home is a dark and cloud-hung land (2011), de Julian Rosefeldt. La
obra consiste en una instalacion multi-pantalla de cuatro canales, tres planos fijos
secuencia y uno mediante montaje por cortes, donde el artista se centra en el concepto de
Heimat (patria), sirviéndose para ello de imagenes claramente hereditarias del
romanticismo pictorico aleman. Con una duracion total de 29 minutos y 23 segundos
presenciamos, en la tercera pantalla por la izquierda, la interpretacion de una performance
en mitad del bosque. Durante dicha performance tienen tienen lugar cortes, elipsis,
desplazamientos de camara y demas recursos propios de lo cinematografico. No ocurre lo
mismo con el resto de pantallas, donde la camara se mantiene inmovil del inicio al final
del film. Se trata, en este caso, de tres planos de paisaje que cuentan, cada uno, con una
figura humana cuya proporcion con respecto al total de la composicion introduce una

referencia directa a obras como Cazador en el bosque (1813) de Caspar David Friedrich.

7

Fotograma de Caspar David Friedrich.
My home is a dark and cloud-hung land (2011), Cazador en el bosque (1813).
de Julian Rosefeldt. Oleo sobre lienzo. 65,7 x 46,7 cm.

Dicha referencia, asi mismo, enlaza con la actitud contemplativa que muestran los
personajes del género de paisaje del s. XIX y la que requiere el visionado de un plano
secuencia de 29 minutos como el de Julian Rosefeldt. Se produce, por lo tanto, una
coexistencia de lenguajes donde el artista introduce la cuestion contemplativa asociada a
las pinturas en las que se inspira, la cual tiene lugar en el plano audiovisual que se sirve
del parametro inherente al medio, el tiempo. En estos planos somos contempladores de la
denominada suspension narrativa. El desarrollo de la hipotética accion no lo determina la

duracion del film como en la estructura piramidal del cine, sino que lo que acontece
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parece independiente al hecho filmico, a la grabacion, que interpela asi al espectador que

se dirige a la video-instalacion.

Hemos querido referiros en primer lugar a My home is a dark and cloud-hung land,
como ya adelantamos, por sus claras referencias al romanticismo pictorico aleman y, con
ello, a la idea de contemplacion mencionada con anterioridad, sin embargo en American
Night (2009), obra del mismo autor, encontramos una relacion incluso mas clara con los
planteamientos expuestos. La instalacion, en esta ocasion de 5 canales, se dispone
mediante pantallas de proyeccion que forman vagamente un semicirculo, y que nos
recuerda a la idea de panorama. No obstante, el circulo no es completo como en el
panorama, ni se nos ofrece una visiéon de 360° continua, porque aqui la continuidad no es

espacial sino narrativa, y el efecto panordmico sera tratado mediante el uso del travelling.

Vista de sala de American Night (2009), de Julian Rosefeldt, en Domus Artium (2010)

En el plano tematico, American Night aborda el género del cine Western a través de sus
tdpicos para deconstruirlo y posteriormente mostrarlo entre huecos. Esta reconfiguracion
del género nos permite observar simultaneamente al tipico cowboy solitario que se
desplaza a caballo por las llanuras al mismo tiempo que la figura de la mujer que espera

en la puerta de casa la llegada de su amado.

En la linea del cine de la época, el registro filmico en American Night rehuye de
movimientos de camara que remitan al ojo humano, como pueden ser los titubeos o los
cambios de ritmo. Se opta, en cambio, por perspectivas frontales, planos fijos-secuencia y

travellings mecanizados, es decir, desplazamientos de la camara sobre carriles (sliders) a
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velocidad constante. Lo que resulta es un registro tan neutro que parece eludir el propio

acto de la grabacion y las determinaciones del operador de camara.

Otro claro ejemplo de empleo similar tanto de la multi-pantalla como de las técnicas de
grabacion es Toute la memoire du monde (2006), de los artistas Nina Fisher & Maroan el
Sani. La obra, técnicamente, se basa en la documentacion de espacios mediante un
travelling que registra horizontalmente las diferentes salas de lectura asi como zonas de
personal de la Biblioteca Nacional de Paris. La velocidad a la que se desplaza la cAmara
permite observar detalles arquitectonicos que generan un ritmo pausado y una sensacion
de apatia por la apariencia desmantelada de la biblioteca, carente de libros y con
individuos ensimismados, sentados en las salas de estudio sin actividad. Habria que tener
en cuenta, también, que la apariencia de los mencionados desplazamientos es mecanica,
subyace una neutralidad documental por la ausencia de balanceos o reencuadres, ya que

la camara se desliza por railes en linea recta a velocidad constante.

Vista de sala de Toute la memoire du monde (2006), de Nina Fisher & Maroan ¢l Sani, en CAAC de Sevilla.

Del mismo modo ocurre en Six Apartments (2007), de Reynold Reynolds, una video-
instalacion multi-pantalla en la que se suceden travellings, tanto horizontales como
verticales, a través de los diferentes apartamentos de un edificio donde destacamos de
nuevo lo mecanico del movimiento. El ritmo pausado de tales movimientos, que se
alterna con planos fijos secuencia de larga duraciéon nos permite, de nuevo, una

aproximacion pictérica al audiovisual en imagenes de notable contenido plastico.
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Reynold Reynolds. Six Apartments (2007). HD video transferido de 16 mm y Super 8. 12 min. 30 seg.

Para finalizar, comprobamos que la multi-pantalla como coexistencia de lenguajes
cinematograficos y pictéricos puede entenderse como una combinacion de las dos
modalidades anteriormente expuestas. En efecto, tal y como adelanta el titulo del
apartado, tienen lugar aqui cruces entre dos herencias que la video-instalacion recoge, la
de la pintura y la del cine. Asi lo observamos especialmente en Skyline, que por englobar,
como deciamos, diversas fuentes referenciales, resulta en la video-instalacion multi-
pantalla mas compleja de la experimentacién artistica en cuanto al apartado técnico se

refiere.

En definitiva, las tres modalidades expuestas subrayan la importancia que adquieren los
desplazamientos del espectador por el espacio expositivo, lo que es sin duda uno de los

aspectos clave de nuestra investigacion.

I1.5.8 Mas alla de la bidimensionalidad de la pantalla.

En este bloque enfocado a los diferentes modos en que el audiovisual se despliega en el
espacio expositivo, donde insertamos labores compositivas no solo en los videos sino en
las salas en que se insertan, quisiéramos por ultimo referirnos a LOOPS AT A SPOOL.
Acto de continuacion (2017) por la manera en que concibe el despliegue de la imagen en
movimiento, como anunciamos, mas alla de la bidimensionalidad de la pantalla.

En este caso no se hace uso de la multi-pantalla, pero nos referimos a esta video-

instalacién porque entendemos que una consecuencia légica de la espacializacion de la
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imagen proyectada es la pérdida de la bidimensionalidad. Las implicaciones que ello
conlleva son multiples, como ya adelantamos con la apreciacion de Raymond Bellour
acerca de la obra de Tony Ousler. Pero en esta ocasion la obra nos permite analizar una
de estas variables, diriase que la principal de nuestro estudio, como es la relacion entre el

espacio y el tiempo que ya esbozamos con los argumentos de Malcolm LeGrice en torno

al cine expandido.

Fotografia de la sala Santa Inés y boceto presentado para la propuesta de exposicion.

Vista de LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuacion (2017) en Sala Santa Inés (Sevilla).

Aunque ya planteamos al comienzo una posible via de aproximacion al acontecimiento en
LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuacion, referida como interrupcion por contraste
con otros ritmos, quisiéramos profundizar en la comparacion de su visionado en sala con
otra obra en la que también nos hemos apoyado a lo largo de esta investigacion como es
The Clock (2010), de Christian Marclay. Para ello volvemos a Mieke Bal, y en concreto a
una serie de conceptos sustentados en teorias bergsonianas que la autora emplea para
analizar la obra de Christian Marclay. Dicho analisis tiene su origen en el desconcierto
ante el estudio que publica Margot Bouman acerca de The Clock, pues en su articulo, On
Sampled Time and Internmedial Space: Postproduction, Video Installation and Christian

Marclay’s The Clock (2014), no se alude a la duracion bergsoniana. Y lo cierto es que,

197



como indica Mieke Bal, no se menciona al fildésofo francés porque la obra de Christian

Marclay se enfrenta al concepto de Henri Bergson.

Christian Marclay. The Clock (2010). Vista de la obra en Australian Centre for the Moving Image (2019).

En The Clock se compilan infinidad de imagenes de relojes extraidas del cine y
ensambladas en un nuevo montaje de Christian Marclay. La aparente incongruencia entre
la diversidad de filmes se ve atenuada porque en esta sucesion de imagenes hay un hilo
conductor: los relojes que se muestran marcan horas correlativas. La obra tiene una
duracion total de 24 horas, y curiosamente su autor sostiene que “es un bucle, comienza
cuando entras. No hay principio ni final” (Marclay 2017)%. No obstante, este dato no es el
mas significativo, sino el hecho de que la hora que muestran los relojes de los filmes se
corresponde con la hora de nuestro reloj, lo que nos aproxima al “paradigma
conexionista” que Jonathan Crary define como “la disolucion de la mayoria de las
fronteras que separan el tiempo privado y profesional, el trabajo y el consumo” (Marclay
2015, 26). Como argumenta Mieke Bal, lo que revela la obra es “la dominacion inflexible
e implacable del reloj” (Bal, 2018, 9). Se produce un conflicto entre la experiencia
cinematografica, a la que se vincula la duracion por la flexibilidad temporal que genera la
ilusion filmica, y la constante llamada al tiempo del reloj por su presencia en la imagen y
coordinacion con nuestra cotidianidad. Ademas, The Clock no se presenta como una
proyeccion a secas, sino que es una instalacion, es decir, contempla el espacio en el que
se inserta y se compone de butacas con toda la estética de un cine convencional. La obra,

en efecto, se antoja paraddjica. Digamos que el pacto ficcional que normalmente

95 “It’s a loop, it starts when you enter. There’s no begining, there’s no end”. (Traduccién propia).
Christian Marclay. On Time discussing The Clock, disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=EQ_ wKD6XQTM&t=53s [13.09.2018]
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establecemos al ver una pelicula es cuestionado cada vez que este espectador mira su
reloj. Asi mismo, la experiencia de la duracion en de The Clock se presta a su
comparacion con otra obra con la que guarda serias semejanzas formales pero de la que
dista en cuanto a experiencia del visionado. Nos referimos al video Ein tag in 7 minuten
und 23 sekunden (2006) de Alicjia Kwade, que, también a través del montaje de
diferentes filmes cinematograficos, conecta fragmentos de imdgenes de relojes que
describen un dia completo con una duraciéon de metraje de 7 minutos y 23 segundos en
total. Sin embargo, si podemos hablar en este caso de pacto ficcional, pues aqui
aceptamos la ilusion temporal que nos ofrece el montaje al ver pasar las horas de los

relojes ficticios como segundos.

LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuacion dialoga con la problematica planteada por
las obras mencionadas, pero cambia las figuras y el tablero. Como ya adelantamos, el
movimiento de las proyecciones de luz sobre el mastil estd sincronizado con el horario de
la sala, pero el espectador que acude a la sala no tiene por qué saberlo ni su presencia en

la misma esta condicionada por el espacio del mismo modo que lo esta en el cine.

Frames extraidos de la animacion que el proyector emite sobre el mastil tridimensional. A la izquierda frame

del minuto 45, en el centro frame del minuto 90 y a la derecha frame del minuto 135.

El espectador que accede a la sala expositiva halla en ella un asta sin bandera. El mastil,
una seccion troncoconica de fibra de vidrio de 4 metros de altura coronado por un
pinaculo bafado en oro, descansa sobre una peana de hormigoén justo en el centro del
espacio. En funcion de la hora a la que se acceda a la sala este objeto serda mas o menos
visible, pues solo se encuentra iluminado por dos proyectores de video que proyectan luz
blanca sobre el mismo (mediante un trabajo de video-mapping conseguimos ajustar las
proyecciones exclusivamente a la superficie del mastil) pero de manera progresiva, es

decir, cuando se abre la sala estd a oscuras, 90 minutos mas tarde estd completamente

199



iluminado y en los 90 minutos restantes (el horario de la sala siempre se ajusta a
intervalos de 180 minutos) la luz vuelve a desaparecer recorriendo la seccion
longitudinalmente a un ritmo tan lento que hace dificil percibir el movimiento. Este
proceso de iluminacion y oscurecimiento se acompaia de la emision -a un volumen muy
bajo que se mezcla con el ruido proveniente de la calle- de una serie de grabaciones
sonoras registradas en los alrededores de un conservatorio de musica. Dichas grabaciones

no representan composiciones completas, sino ensayos con interrupciones.

Como es habitual, el visitante no ha de entrar o salir de la sala a una hora determinada
como tampoco se le insta a permanecer sentado en una butaca. Su actitud, asi, tiene mas
que ver con el flaneur que con el espectador del cine. No obstante, percibimos cruces con
la disciplina cinematografica, por ejemplo, en la documentacion fotografica presente en el
catalogo de la muestra que se ofrece antes de entrar a la sala. En dicho catalogo se recoge
una serie de 18 fotografias realizadas desde un mismo angulo durante las 3 horas del
evento luminico que, a doble pagina, permiten ser abarcadas en su completitud, como si
se tratara de un comic. De este modo se traslada el tiempo al espacio de la pagina, el
fenémeno, a la inversa, que posibilita el celuloide donde se recogen las tiras de
fotogramas que posteriormente se proyectan para generar ilusion de movimiento. Pero,
como deciamos, en la video-instalacion en cuestion no se nos recuerda constantemente la
implacabilidad del flujo temporal con lo explicito de las esferas y las agujas o los
numeros, pues lo que la obra plantea es una densificacion de dicho flujo mediante la

-aparente- suspension de acontecimientos.

Documentacion fotografica de LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuacion presente en el catalogo de la

exposicion.

En efecto, la video-instalacion no busca negar la duracidon bergsoniana, como parece que

si plantea The Clock. A pesar de ello, con base en la definicion de acontecimiento de
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Mieke Bal, no cabe duda de que en mi obra se producen cambios. Basta con dirigirnos a
la documentacion fotografica del catdlogo que ya hemos comentado. Tiene lugar,
indudablemente, un proceso y una evolucidon que se ordena en el tiempo, por emplear los
términos de la narratdloga. El problema es que, por la lentitud de dicho proceso, ni
siquiera los proyectores de video interpretan cambios en la sefial que proyectan. Durante
el montaje, una de las complicaciones técnicas resultd del denominado “modo ahorro de
energia”, presente en casi todos los modelos de proyectores de video, por el que dichos
aparatos entran en estado de reposo y atentian su luminosidad cuando la sefial que reciben
del reproductor al que estan conectados se encuentra en pausa 0, como en nuestro caso, se
interpreta como pausada fruto de su extrema lentitud. Lo que esta anécdota técnica parece
subrayar es el terreno fronterizo en el que nos hemos movido durante toda la
investigacion, pues el propio aparato, el proyector, no interpretaba el clip de video como

una imagen en movimiento.

Imagen del proceso de montaje, donde se estudia la posicion de los proyectores y la deformacion de la
proyeccion.
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La proyeccion que efectuamos sobre el mastil, ademas de tomar una forma curva no
bidimensional, ya no se corresponde con la figuracion de las imagenes proyectadas que
hemos abordado hasta el momento, sino que ahora negocia su naturaleza con un objeto
tridimensional y con el espacio que este ocupa. De alguna manera, esta luz imprime una
temporalidad al mastil como lo hace el sol al paisaje sobre el que se proyecta. Por la
imperceptibilidad del movimiento se acusa la experiencia de la duracion, y dichos
movimientos solo pueden ser contemplados por contraste en el tiempo en que despliegan.
Una vez que la luz alcanza el pinaculo cromado, ésta rebota y se refleja en las paredes de
la sala, por lo que la temporalidad de esta imagen proyectada se expande por el espacio

compartido por el espectador.

Detalle de los reflejos del pinaculo de LAAS sobre las paredes de la sala expositiva.

De este modo, tras el andlisis de LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuacion, llegamos al
final de este bloque dedicado a la video-instalacion. Es por ello que quisiéramos finalizar

subrayando una serie de cuestiones antes de pasar al tercer apartado, las conclusiones.
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Esta ultima parte se ha estructurado en funcidon de los aspectos del audiovisual que nos
han ido revelando los diversos cruces disciplinares propuestos. Dichos cruces nos han
aportado las claves para sugerir modos de aproximacion a la investigacion artistica. Aqui
destacamos una consideracion del espacio expositivo como parte integrante de la obra, un
reclamo de fisicidad del audiovisual en forma de imagenes-pantalla, asi como mediante la
visibilizacion de sus dispositivos (proyector, cables, altavoces...), y un protagonismo del
espectador no solo como estructurador de la narracidn, sino también como elemento
visible con la capacidad de ser considerado, en algunos casos, parte de la composicion.
Todos estos aspectos se encuentran mas o menos presentes en las diversas
experimentaciones artisticas, pero entendemos que confluyen de manera muy
significativa en LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuacion, pues contemplamos esta
video-instalacion a modo de bisagra, es decir, que nos abre nuevas vias de investigacion

mas alla de la bidimensionalidad de la pantalla.
En el siguiente y ultimo apartado, con las obras de la experimentacion artistica como

protagonistas, trataremos de apuntar los conceptos principales que hemos desarrollado a

lo largo de esta tesis.
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Conclusiones a través del anexo de obras (2013-2019)

A continuacion concluiremos esta tercera parte de la tesis con un anexo de las
experimentaciones artisticas realizadas entre 2013 y 2019 que han sido el objeto de los
analisis expuestos. Posteriormente ofreceremos las conclusiones generales y especificas

como resultado de este trabajo de investigacion.

Las obras que componen el anexo son las siguientes:

HI.1  La diseccion Lucida (2013)

1.2 El monje (2014)

L3 El Periplo (2015)

II1.4  Procession (2014)

L5  Sin titulo (2014)

.6 Skyline (2015)

1.7 MADE IN ALMEDINILLA (2016)

HL.8 ;Y la piedra? (2016)

1.9  Everything can be fixed up (2016)

II1.10 NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016)

MI.11 NEVER ODD OR EVEN (2017)

.12 LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuacion (2017)

H1.13  Sin titulo (2018). Programa de Produccion UAVA/C3A

II.14 Simulacro de dia. Una aproximacion a la linea de tiempo
de Genalguacil (2018)
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1.1

La Diseccion Lucida

2013

Video-instalacion

Proyeccion de video y cuatro monitores de 40”” dispuestos sobre mesas con auriculares

Full HD Video (loop). Sonido

La Diseccion Lucida es un proyecto desarrollado en Passau (Alemania) entre 2011 y
2012, presentado como video-instalacion multi-pantalla en la Sala de Exposiciones de la

Facultad de Bellas Artes de Malaga.

La video-instalacion se compone de cuatro monitores LED de 40 pulgadas con sus
respectivos auriculares dispuestos sobre mesas. Estas mesas se acompaiian de sillas donde
el espectador puede sentarse y detenerse para visionar cada uno de los videos. Al fondo
de la sala se sitiia una proyeccion de gran formato cuyo audio puede escucharse por todo

el espacio.

En estos videos, que se caracterizan por el uso del plano fijo secuencia, esta presente el
tema del género de paisaje con reminiscencias de la tradicion de la pintura romantica
alemana. Asi, encontramos composiciones en las que individuos se muestran
empequefiecidos con respecto al fondo/paisaje en el que se insertan, siempre en actitud
contemplativa, es decir, inmoviles con la mirada fija en un punto, como en E/ caminante
sobre el mar de nubes (1818) de Caspar David Friedrich?. Todo ello resulta en un claro
cruce de disciplinas (video y pintura) donde se ponen de relieve valores como el color, la

textura o la composicion.

-En Sin titulo, la camara, en perspectiva cenital, registra un fragmento de superficie
boscosa sobre el que unas manos, que aparecen por los margenes de la composicion,

despliegan una tela blanca que de manera progresiva inunda la totalidad del plano.

-En El caminante sobre el rio de niebla se suceden tres planos secuencia ralentizados de
40 segundos cada uno separados por fundidos en negro. En los planos, que

compositivamente son el mismo salvo ligeras modificaciones de encuadre, se nos

96 El video en concreto al que nos referimos se titula E/ caminante sobre el rio de niebla a modo
de alusion a una de las obras estandarte del Romanticismo.
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presenta un paisaje neblinoso en cuyo horizonte se sitia una figura humana que cambia
de posicion en cada una de las tres secuencias que componen el video. Asi se estructura
en una estructura narrativa piramidal. En la primera secuencia la figura parece contemplar
el paisaje. En la segunda, esta figura se ha girado y dirige la mirada hacia la camara.
Finalmente, en la tercera secuencia, el individuo camina y desaparece por el margen

derecho de la imagen.

-En Dentro de campo la composicion resulta de la yuxtaposicion de tres planos de
idéntico encuadre. Asi, encontramos la misma figura repetida tres veces en la misma
composicion realizando acciones diferentes. La primera figura por la izquierda se
presenta erguida espantando insectos con aspavientos. La figura central se encuentra en
pie al comienzo del video y gradualmente va agachdndose hasta adoptar la posicion de la

tercera figura (la cual se muestra agachada todo el metraje) al finalizar el clip.

-La Diseccion Lucida se compone de 80 planos registrados de manera individual que se
han yuxtapuesto en un unico plano. Mediante esta configuracion se nos presenta, en
perspectiva cenital, una figura humana tendida boca abajo sobre una superficie boscosa.
Sobre dicha figura reposan catorce cristales transparentes que reflejan el cielo y los
arboles del entorno. En el plano sonoro se produce una degradacion gradual entre dos
sonidos diferentes, de manera que al comienzo del c/ip se perciben cantos de pajaros que

al final del metraje quedan ensordecidos por un incémodo pitido.

-En Abismo, que es el video que se proyecta en gran formato, un primer plano de unas
manos manchadas de tierra, se registra una concienzuda limpieza, dedo por dedo, de
dichas manos. Finalmente, cuando gran parte de la tierra se ha desprendido, esta queda

depositada sobre una superficie blanca y las manos abandonan el plano.

En definitiva, La diseccion licida consta de una serie de piezas audiovisuales donde, si
bien los cambios y las acciones son minimas, sus mecanismos internos ain se
corresponden con una estructura narrativa piramidal, como es habitual en el cine. No
obstante, hemos querido incluir este proyecto, entre otras razones, porque marca el
comienzo de un didlogo con la disciplina pictérica que se mantendra en toda la
produccion posterior, tanto por poner de relieve valores que suelen asociarse a la pintura,
como por los procesos de composicion en lugar de montaje de los que resultan los videos

y su disposicion en el espacio expositivo.
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La diseccion lucida
2013
Video-instalacion
Proyeccion de video y cua
Full HD Video (loop)
Sonido

monitores de 40" "dispuestos sobre mesas con auriculares







Sin titulo, del proyecto La diseccion licida
Full HD Video (loop)
Sonido
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El caminante sobre el rio de niebla, del proyecto La diseccion licida

Full HD Video (loop). Sonido
Dentro de campo, del proyecto La diseccion licida

Full HD Video (loop). Sonido




La diseccion licida, del proyecto La diseccion licida
Full HD Video (loop). Sonido

Abismo, del proyecto La diseccion licida
Full HD Video (loop). Sonido



1.2

El monje

2014

Monitor LED 40”
Full HD Video (loop)

Sin sonido

El monje es un PFSBI en el que la composicion y el mismo titulo de la pieza remiten a la
obra pictorica Monje a la orilla del mar (1808), de Caspar David Friedrich. En el video,
un individuo inmovil ante un paisaje maritimo se limita a girar eventualmente la cabeza

de arriba a abajo.

Por la condicion de plano fijo secuencia en bucle imperceptible (PFSBI), resulta
imposible determinar una estructura narrativa piramidal en el video, pues solo
encontramos sutiles movimientos en el mar, en las nubes y en el giro de la cabeza de la
figura. Los valores plasticos de la imagen, como el color, la textura o la composicion,
unidos a semejante ausencia de cambios, es decir, acontecimientos, sitiian la obra en una
zona fronteriza entre diversos medios (video, fotografia o pintura). En este contexto, el
giro con la cabeza que realiza la figura vacila con la condicion de imagen en movimiento
inherente al medio videografico, y se revela como un guifio que interpela al espectador
mediante el juego de miradas. Es asi que la alusion desde el audiovisual a lo romantico, y
en concreto a una de sus obras pictoricas mas iconicas, plantea una reflexion acerca del

cruce de disciplinas.

En definitiva, entendemos que el empleo de dichos valores plasticos, asi como de
actitudes contemplativas por lo general asociadas a la pintura, adquieren valor tematico al
insertarse en un video donde la narracidén se presenta suspendida. Finalmente, es la
experiencia de la duracion por parte del espectador lo que suscita un acontecimiento, pues

la ausencia de cambios hace que el tiempo sea el protagonista indiscutible de la obra.
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1.3

El periplo

2015

Video-instalacon. Doble proyeccion sobre pantalla flotante
Full HD Video (loop)

Sin sonido

El periplo es un PFSBI en el que una serie de individuos, hieraticos ante un paisaje

maritimo, dirigen su mirada al horizonte.

En la obra se subvierten, a través del video, determinados caracteres asociados a la
pintura romantica alemana. Si las composiciones de dicho movimiento a menudo se
caracterizan por la presencia de un unico individuo empequefiecido y ensimismado ante
un paisaje neblinoso, en £/ periplo son mas de una decena las figuras que se reparten por
una localizacion en extremo limpida. Esta colectivizacion del acto contemplativo la
posibilita una labor compositiva del plano, mediante la que se yuxtaponen decenas de
capas para hacer coincidir en el tiempo individuos que estuvieron en este mismo espacio

en diferentes instantes.

A modo de conclusién, podriamos decir que la dimension instalativa de la obra, es decir,
la proyeccion sobre pantalla flotante (2,50 x 1, 40 m. aprox.), subraya el cruce de
disciplinas entre el video y la pintura mas alla de los valores plasticos, también presentes,
entre los que destacan los grandes planos de color y las degradaciones tonales. Esto se
debe a las dimensiones de la proyeccion y a la objetualidad que dicha pantalla le confiere

al video, como hemos sugerido en el apartado 11.5.2 Fisicidad del dispositivo audiovisual.
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Vista de sala de El periplo en Sala de Exposiciones de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Barcelona.



1.4

Procession

2014

Video-instalacion. Monitor LED de 27" "apoyado sobre el suelo.
Full HD Video (loop)

Sin sonido

Procession es un PFSBI en el que se observa cdmo una serie de individuos atraviesan un

parque de un lado a otro del encuadre.

La localizacion, un tipico parque inglés (Victoria Park de Bristol), consta de tres grandes
arboles que se disponen de manera equidistante en la composicion, uno en el centro y los

otros dos a ambos lados.

Por un lado, tanto el modo en que se ha configurado el encuadre, como el acceso a los
valores texturales de la imagen (resulta significativa la superficie de césped o el
entramado de arboles), a los que podemos acceder gracias a que el plano es fijo y permite
que la mirada vagabundee de detalle en detalle, sugieren una aproximacion al video
propia de la pintura del género de paisaje. Asimismo, este cruce entre el audiovisual y la
pintura también deriva de la objetualidad que le imprime al video la disposicion del
monitor sobre el suelo, pues al desubicar la pantalla de su emplazamiento habitual se hace

mas visible, como vimos en el apartado 11.5.2 Fisicidad del dispositivo audiovisual.

Por otro lado, en lo que se refiere a los hechos narrativos, este parque es recorrido por
unas figuras con la peculiaridad de que siempre se desplazan de izquierda a derecha del
plano. Ademas, estos desplazamientos tienen lugar de manera sincronizada, es decir, justo

cuando una figura desaparece por el margen derecho otra aparece por el izquierdo.

En resumen, este desfile sincronizado es el resultado de un trabajo por capas, lo que nos
permite afadir o eliminar elementos con precisién para que el movimiento transcurra de
manera fluida. Tales estrategias, finalmente, abren el debate acerca de la veracidad de lo
representado. Podriamos decir, entonces, que la ausencia de acontecimientos se convierte

en un acontecimiento en si mismo.
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Vista de sala de Procession en Sala de Exposiciones El Palmeral de las Sorpresas.
INICIARTE Malaga.







IIL.5

Sin titulo

2014

Monitor LED de 40"
Full HD Video (loop)

Sin sonido

El video Sin titulo es un PFSBI en el que dos individuas recorren las escaleras de un

parque una y otra vez.

Como suele ser habitual en las experimentaciones artisticas objeto de esta tesis, se parte
de la manipulacién digital de un acontecimiento que tuvo lugar, pero no exactamente del
modo en que se nos presenta. A través de un ejercicio de composicion por capas se
suprimen elementos presentes en la grabacion original, es decir, se superponen diversas
capas de escaleras vacias para obtener un plano en el que las unicas protagonistas son las
dos personas mencionadas. De este modo se sugiere un didlogo entre la
complementariedad de estos agentes que se desplazan y la arquitectura. La simetria en el
disefio arquitectonico de las escaleras del Parque de Montjuic (Barcelona), con fuentes a
ambos lados cuyo continuo fluir del agua incide en esa reiteracion, en bucle, ad infinitum,
son el escenario de un evento que se repite: dos personas con vestimentas similares suben

unas escaleras de manera acompasada una y otra vez.

En definitiva, el tratamiento digital descrito, a la par que la naturaleza semi estatica del
clip, es decir, en PFSBI, favorecen una apreciacion compositiva del video. Por tltimo, el
cruce del registro original con la manipulacidon posterior plantea una escena cargada de
extrafieza que, como es habitual en el plano fijo secuencia en bucle imperceptible, invita

a cuestionar la veracidad de lo que acontece.
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1.6

Skyline
2015
Video-instalacion. Una proyeccion y dos monitores de 40

Full HD Video (loop). 10 min. 34 seg. Sonido

Skyline es un proyecto de video-instalacion multi-pantalla que se enmarca en la “Beca a
la creacion de una obra audiovisual DKV - ES BALUARD?”, que fomenta la creacion de
obras audiovisuales acerca de la importancia de los espacios hospitalarios. Dicho

proyecto fue desarrollado en las instalaciones del Hospital de Dénia Marina Salud.

Con tales premisas, se propone una investigacion en torno a la percepcion espacio
temporal de los pacientes (en concreto los de hemodialisis) que frecuentan las
instalaciones del Hospital de Dénia Marina Salud. Es por ello que se presta especial
atencion al paisaje natural que rodea el hospital y al que se tiene acceso visual mediante

grandes ventanales.

Skyline hace uso de multiples pantallas (tres en total) para generar un relato audiovisual.
Dos de las pantallas son PFSBI que comparten espacio con una tercera que se estructura
mediante montaje por sucesion de planos. Ademads, uno de los componentes vehiculares
de lo narrado recae en el audio, pues éste recoge relatos de los propios pacientes del
hospital acerca de su estancia en el centro. Se trata de registros sonoros que, a través de su
recorte, reestructuracion y solapamiento en la linea de tiempo inciden en lo ciclico de lo
que acontece y generan una ilusion de continuidad. De este modo, el trabajo de
investigaciéon en el marco de arte y salud, en este caso, deriva en una apreciacion
reflexiva del paisaje, en ocasiones cercana a determinadas inquietudes romanticas en

torno a una lectura espiritual de la horizontalidad.

En definitiva, como ya analizamos, esta video-instalacion es un claro ejemplo de la multi-
pantalla como coexistencia de lenguajes cinematograficos y pictoricos. En otras palabras,
se genera un relato mediante un montaje espacial que combina varios canales de video,
por un lado unos PFSBI de notable riqueza plastica, y por otro una sucesion de secuencias

con reminiscencias del denominado slow-cinema.
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Vistas de sala de Skyline en Museu Es Baluard de Palma de Mallorca.






I11.7

MADE IN ALMEDINILLA
2016

Monitor LED de 40"

Full HD Video (loop)

Sonido

MADE IN ALMEDINILLA es una obra videografica realizada en el taller de restauracién
del Museo Arqueoldgico de Almedinilla (Cordoba), que se enmarca en la décima edicion
de El Vuelo de Hypnos. Didlogos entre patrimonio y arte contemporaneo. En el video,
decenas de cajas, contenedoras de restos arqueoldgicos, se suceden a la manera de una

cadena de montaje.

El modo en que fueron almacenados los restos de la villa romana de El Ruedo, hallados
ya en la década de los 80 en el municipio cordobés, habla no sélo de las civilizaciones
que vivieron hace siglos en este lugar, sino de su pasado mas proximo y del afan
clasificatorio del ser humano. Una cantidad ingente de restos iberos y romanos se
encuentra almacenada -a la espera de ser clasificados, restaurados y/o expuestos- en toda
una tipologia de contenedores, es decir, cajas de carton de diversas mercancias -de aceite
entre otras- que dan pistas de la historia mas reciente de esta zona de la Comarca de la
Subbética. Resultado, también, de la precariedad del momento fue el almacenaje de
dichos restos de una manera tan humilde, con pequenas anotaciones a mano acerca de su
nuevo contenido: “restos 6seos humanos”, “mosaicos”, “villa romana”, “necrépolis”, etc.

Asi queda esbozado el curso de la historia local y los posibles nexos que, a través del

lenguaje presente en estas cajas, el tiempo y el azar se han encargado de crear.

Una vez esbozados los aspectos tematicos de la obra, quisiéramos concluir con las
cuestiones técnicas que motivan la inclusion de MADE IN ALMEDINILLA en nuestro
marco de investigacion. Como ya analizamos, el movimiento de travelling es ficticio, y
resulta de la animacion y yuxtaposicion de una serie de grabaciones donde ni las cajas ni
la camara se desplazan. En otras palabras, esta obra videografica ejemplifica un modo de
generar relato mediante un trabajo de composicioén por capas en lugar de un montaje por

sucesion de secuencias.
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Fotogramas de MADE IN ALMEDINILLA.
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1.8

JYla piedra?

2015

Monitor LED de 40"
Full HD Video (loop)

Sin sonido

Y la piedra? es un PFSBI producido especificamente para la exposicion Cantos rodados

en el MAD de Antequera.

En el plano, registrado en un olivar, encontramos unas latas de conserva apiladas en
forma piramidal sobre un palet de madera. La escena remite a una situacion de juego en la
que se insta a derribar la construccion con el lanzamiento, por ejemplo, de una piedra. Sin
embargo, como adelanta el titulo de la obra, el espectador que acude a este video no
puede mas que preguntarse cuando llegara la piedra. Mientras tanto, el casi absoluto
estatismo del clip, que se aproxima a lo fotografico (pues solo cada cierto tiempo se
aprecia el revoloteo de un insecto o el movimiento de una hoja), pone de relieve los
valores plasticos de la imagen como las diferentes texturas vegetales o la propia

composicion.

En definitiva, este PFSBI sugiere una aproximacion propia de la disciplina pictorica o de
la fotografica. Es el tiempo inherente al medio videografico lo que invita a una
experiencia de la duracion del espectador, lo que genera un acontecimiento por la

suspension de la narracion, es decir, por la espera del hipotético derribo que no llega.

236



g’»



1.9

Everything can be fixed up

2016

Video-instalacion. Proyeccion sobre lienzos flotantes (medida “120 F”)
Full HD Video (loop)

Sin sonido

Everything can be fixed up es una video-instalacion site-specific realizada por invitacion
de la Coleccion Museo Ruso de Malaga para participar en la exposicion Las cuatro
estaciones en el arte ruso, segunda exposicion anual en este museo que alberga por lo

general obras pictoricas.

Con la pintura como estandarte, la exposicion aborda la vision del paisaje ruso en funcién
de las diferentes estaciones del afio, lo que genera una relectura del género paisajistico
con connotaciones emocionales e identitarias. Asi, Everything can be fixed up plantea su
presencia en el museo como un cruce entre la pintura y el audiovisual, donde se
establecen relaciones, a través de la video-instalacién, con la coleccion de pintura de
paisaje en la que se inserta. Dicha relacion, no obstante, se concibe desde perspectivas
antagoénicas, pues la vision desnaturalizada de paisaje que propone el PFSBI (el tronco de

un arbol suspendido de un cable) se aleja de la perspectiva bucélica del género.

En su cruce con el audiovisual el objeto lienzo se convierte en superficie de proyeccion
de video, y abandona su emplazamiento habitual, la pared, para desplegarse por el

espacio expositivo de manera secuenciada, a modo de frames.

En definitiva, esta serie de desplazamientos fisicos y conceptuales sitian la obra en un
espacio fronterizo que pone en crisis la aproximacion del espectador a la misma. Con ello
nos referimos a que, como ya vimos en el apartado 11.5.2 Fisicidad del dispositivo
audiovisual, la reubicacion de elementos -como en este caso los lienzos- subraya su
presencia en la sala de exposiciones. En este contexto se sugiere un acercamiento
diferente al del resto de la exposicion de pintura, pues en la video-instalacion se pone de
relieve la experiencia de la duracion en el visionado y el espacio expositivo compartido

con el visitante.
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de sala de Everything can be fixed up en Coleccion Museo Ruso de Malaga.




I11.10

NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento
2016

Video-instalacion. Tres proyecciones sobre pantallas de 2,50 x 1,40 m
Full HD Video (loop)

Sonido

NEVER ODD OR EVEN”. Una maniobra de posicionamiento es un proyecto de video-
instalacion multi-pantalla producido para la exposicion colectiva ;jQué sienten, qué
piensan los artistas andaluces de ahora? que tuvo lugar en el Centro Andaluz de Arte

Contemporaneo de Sevilla (2016-2017).

En un claro ejemplo de montaje espacial, observamos tres pantallas de proyeccion de 2,50
x 1,40 m. que se disponen en profundidad y altura por la sala. Sobre éstas se proyectan
tres PFSBI que guardan relacion con la disposicion espacial de dichas pantallas. En la
primera proyeccion que el espectador encuentra al acceder a la sala, dos banderas
ondeantes, una roja y otra verde, emergen desde el suelo. En la segunda pantalla,
suspendida a una altura de 2,80 metros, se observa un paracaidas amarillo en descenso.
En tercer plano, a 5 metros de altura, una avioneta sobrevuela el espacio. Las escenas
parecen describir un movimiento cinematografico de paneo, aunque fragmentado. Son los
desplazamientos del espectador por la sala expositiva los que dan continuidad o
discontinuidad a este despliegue de proyecciones, como lo haria el lector de un cémic con
su mirada en el espacio de la pagina. Tan solo desde la distancia, y en una posicion
frontal, las tres proyecciones se solapan en forma de piramide escalonada como si se

tratase de un tnico plano.

En definitiva, a partir del registro en video de eventos de ocio que tienen lugar en el
paisaje maritimo, el proceso creativo pasa por la manipulacion digital de las imdgenes
para dar lugar a una serie de paradojas visuales y temporales. Tales paradojas suponen
acontecimientos que, grosso modo, derivan de la inconclusidon de los eventos descritos

que es caracteristica en el PFSBI.

97 “NEVER ODD OR EVEN” es una frase palindroma que puede traducirse al castellano como
“nunca impar o par”.
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Fotogramas de VER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento,

y vistas de sala de la video-instalacion en CAAC de Sevilla.
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NEVER ODD OR EVEN
2017

Proyecto de video-instalacion site-specific para la Galeria Isabel Hurley

Con ocasion de mi exposicion individual en la Galeria Isabel Hurley, el proyecto NEVER
ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento fue adaptado al espacio
arquitectonico de la galeria. También se produjeron para la exposicion fotografias,

instalaciones y video-instalaciones que detallamos en las paginas siguientes.
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Vistas de sala del proyecto NEVER ODD OR EVEN en Galeria Isabel Hurley (Malaga).



Sin titulo
2017
Video-instalacion. Dos monitores de 41 "situados en paredes enfrentadas

Full HD Video (loop)

Sin titulo es una video-instalacién multi-pantalla compuesta por dos PFSBI concebidos

para su disposicion en paredes enfrentadas.

Ambos videos muestran paisajes costeros registrados desde el mar. Por un lado se
encuentra un horizonte maritimo bajo la Sierra de Mijas, y por otro, con semejante
composicion, el cabo de Tres Forcas, que es la primera porcion de costa que se atisba en
la aproximacion a Melilla desde el barco que une la ciudad autébnoma con Malaga.
Ademas, el enfrentamiento geografico (y las interpretaciones geopoliticas que de este
puedan hacerse) representado mediante la instalacion se subraya por la
complementariedad cromatica (naranja y azul) de estos planos. Asimismo, el bucle
imperceptible al que responden sendos videos inserta una paradoja que se presta a la
metafora. A pesar de que el punto de vista de la camara parece desplazarse si atendemos

al movimiento del agua, las costas siempre se mantienen a la misma distancia.

En definitiva, es el montaje espacial el responsable de generar relato ante la ausencia de
cambios en estos PFSBI. Podriamos decir que la composicion de los videos en el espacio
expositivo refuerza la idea de no llegar a puerto sugerida en las imagenes, pues se

conduce al espectador a situarse en ese espacio intermedio que separa ambas orillas.
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Vistas de sala de la video-instalacion Sin titulo en Galeria Isabel Hurley (Malaga).




11.12

LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuacion
2017
Video-instalacion. Doble proyeccion sobre mastil (4,50 m.) de fibra de vidrio, peana de hormigon

y pinaculo de hierro bafiado en oro. Sonido 5.1

LOOPS AT A SPOOL*. Acto de continuacién es un proyecto de video-instalacion sife-

specific para la Sala de Exposiciones Santa Inés de Sevilla.

En la antesala, por lo general destinada a ofrecer informacion institucional (Programa
INICIARTE), se disponen tres vitrinas. En una de estas vitrinas se encuentra un papel con
un texto impreso: “SE INFORMA. BANDERA RETIRADA”. Una vez que se accede a la
sala expositiva, se encuentra un mastil de bandera (sin bandera) coronado por un pinaculo
de oro. Un sistema de sonido oculto tras las paredes de la sala emite a un volumen muy
bajo, casi imperceptible, una serie de grabaciones de diferentes ensayos orquestales. De
este modo se plantea la representacion poética de un acto ceremonial en un estadio

intermedio.

Sincronizados con el horario de apertura y cierre de la sala, dos proyectores de video
proyectan una luz blanca que recorre longitudinalmente la superficie del mastil. Esto
ocurre tan solo una vez al dia como si de ciclos solares se tratase. De ahi la referencia al
bucle que da titulo al proyecto. Cuando el espacio expositivo abre al publico el mastil se
encuentra en penumbra. De manera progresiva, conforme pasan los minutos, una luz,
ajustada mediante video-mapping a la superficie tridimensional, comienza a emerger por
encima de la peana que sustenta el asta. Pasados noventa minutos desde el inicio, la
superficie de 4 metros puede contemplarse completamente iluminada por ambos lados.
En los noventa minutos restantes hasta el cierre de la sala estas luces descienden por la

superficie del mastil para sumergirlo de nuevo en la oscuridad.

A modo de conclusion, la experiencia de la duracion que le confiere al espacio el
movimiento ciclico de iluminacién y ensombrecimiento que tiene lugar en la sala, asi
como la solemnidad del apartado sonoro, suponen una invitacion a la reflexion que va de

lo sociopolitico a lo metaartistico.

98 “LOOPS AT A SPOOL” es una frase palindroma que puede traducirse al castellano como
“bucles en una bobina”.
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Vistas de la antesala de la exposicion LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuacion
en Sala Santa Inés. Espacio INICIARTE (Sevilla).
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Vistas de sala de LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuacion,
y detalle de pinaculo bafiado en oro.






Documentacion fotografica de la video-instalacion LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuacion,
realizada durante los 180 minutos del horario de apertura de la sala expositiva.



11.13

Sin titulo
2018
Video-instalacion. Proyeccion de video-mapping sobre tela de 250 x 120 cm

Full HD Video (loop). Sin sonido

La video-instalacion resultante de la estancia de investigacion en los estudios del C3A de
Cordoba (a través del Programa de Produccion UAVA / C3A) surge de la

experimentacion con elementos primarios del audiovisual, como son la luz y la oscuridad.

El registro fortuito de una escena costumbrista (la grabacion de una familia sentada bajo
una sombrilla en la playa) se toma como excusa para plantear una serie de paradojas de
autorreferencialidad, tanto en el video, un PFSBI, como en el espacio sobre el que se

despliega la video-instalacion.

Una tela de 250 x 150 cm. se dispone tendida verticalmente a ras de suelo. Sobre ésta se
proyecta el video de una sombrilla azotada por el viento. Eventualmente, el color de la
tela de esta sombrilla se funde con el color del fondo en el que se inserta, ambos azules,
por lo que su forma se intuye a partir de las zonas en sombra. Del punto en el que se
encuentra la tela con el suelo surge la hipotética sombra del objeto proyectado en video,
es decir, sobre el plano horizontal se adivina el contorno desenfocado y sin color de la

sombrilla.

El fenémeno, de apariencia verosimil por la disposicion ajustada del reflejo (mediante
video-mapping) desafia la logica, pues no hay objeto emisor de sombra semejante, tan
solo una proyeccion de video bidimensional que juega con la ilusion perceptiva del

espectador.

En resumen, en esta experimentacion se observa un claro didlogo entre el video y el
espacio en el que se inserta. Dicho didlogo se aprovecha para insertar paradojas visuales
que se prestan a ser interpretadas como acontecimientos en la aproximacion del

espectador a la obra.
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A,

Detalles de la video-instalacion Sin titulo realizada en los talleres del C3A de Cérdoba.




111.14

Simulacro de dia. Una aproximacion a la linea de tiempo de Genalguacil
2018
Video-instalacion. Monitor de 32" enmarcado y ubicado en posicion vertical

Full HD Video (loop). Sin sonido

Simulacro de dia. Una aproximacion a la linea de tiempo de Genalguacil es una obra

videografica realizada expresamente para los XIV Encuentros de Arte de Genalguacil.

La propuesta se inspira en la obra E/ imperio de las luces (1954), de René Magritte, una
pintura de paisaje que presenta una paradoja visual: una escena nocturna con cielo diurno.
Dicha paradoja es tomada como referencia para ser abordada desde el audiovisual y

aplicada al paisaje del pueblo de Genalguacil.

En el video, un PFSBI, se produce un didlogo entre luz natural emitida por el sol y luz
artificial de un proyector de video. Desde unos minutos antes del amanecer hasta la noche
se proyecta (mediante video-mapping) luz blanca sobre una de las fachadas del pueblo, in
situ. Al mismo tiempo la intervencidon se documenta en timelapse, es decir, en este caso
se realizan fotografias desde un mismo punto cada 30 segundos. El total de 1.800
fotografias es editado (cada fotografia se utiliza como un fotograma) para dar como
resultado un video de 40 minutos de duracion. En consecuencia, en un fragmento del
metraje puede percibirse una paradoja como la de la citada obra pictorica pero a la
inversa. Aun cuando la noche es cerrada (lo que se percibe por lo circundante a la fachada
principal) este frontal blanco caracteristico de la arquitectura de la zona se mantiene

iluminado como si fuese de dia.

En definitiva, a través de estas estrategias se invita a la reflexion acerca del tiempo y su
recepcion, esto es, la experiencia de la duracion. Para ello, la escena se compone
mediante la yuxtaposicion de diversas capas, a la manera de la pintura. De este modo, el
contraste cromatico ha de ser contemplado en el tiempo, pues, a pesar de la aparente
estaticidad del plano, una aproximacion pausada revela los acontecimientos que tienen

lugar en la imagen.
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Vistas de sala de Simulacro de dia. Una aproximacion a la linea
de tiempo de Genalguacil, en Museo de Arte Contemporaneo
Fernando Centeno de Genalguacil (Mélaga).




Fotogramas de
Simulacro de dia.
Una aproximacion a
la linea de tiempo de
Genalguacil.
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CONCLUSIONES

Ponemos fin a esta tesis con la presentacion de las conclusiones extraidas a lo largo de la
investigacion. Con ello pretendemos contrastar las hipotesis planteadas al comienzo asi
como dejar la puerta abierta a nuevos estudios que vayan mads alla del marco que aqui

hemos considerado acotar por razones de especificidad.

Comprobamos que la aplicacion y/o combinacién de una serie de variables hacen del
parametro temporal protagonista de mis video-instalaciones -y de las de otros artistas-
pese a la paradoja de la ausencia de cambios. Entre otras, se encuentran estrategias
narrativas como la dilacion funcional, los procesos de produccion mas centrados en la
composicion que en la sucesion de planos y aquellos modos de presentacion en la sala de

exposicién como el montaje espacial.

Hemos partido de una consideracion del audiovisual cercana a los principios del relato
cinematografico, como muestran mis primeras obras artisticas por su estructura narrativa
piramidal. Sin embargo, la investigacion ha derivado hacia la hibridacion del audiovisual
con otras disciplinas. En este proceso se han invertido los principios que se le presuponen
a la imagen en movimiento, pues hemos comprobado que en determinadas circunstancias
el tiempo adquiere un valor tematico y desempena las funciones del relato mismo. Si en
los videos del proyecto La diseccion licida (2013) observamos una clara dilacion de la
accion, en lo sucesivo, como en /Y la piedra? (2015), El periplo (2015) o NEVER ODD
OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016), el ejercicio mismo de definir la
accion se antoja complejo por su inconclusion, y lo que hemos denominado suspension

narrativa pasa a ser el objeto central de la obra.

Hemos entendido que la dilacion funcional de Umberto Eco, aquella que supuestamente
prepara para el desenlace dramatico, puede en algunos casos constituir una entidad
autonoma. Para referirnos a estas imagenes de la experimentacion artistica hemos
acufiado las siglas PFSBI, que definen el plano fijo secuencia en bucle imperceptible y
que se opone frontalmente a la estructura narrativa piramidal. La recepcion por parte del
espectador de estas narraciones suspendidas nos ha sugerido enmarcarlas en la
liminalidad, que en el caso del audiovisual hemos convenido referir a la decepcion o

frustracion de las expectativas del espectador con respecto al hilo narrativo. Asi, en
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nuestra investigacion, que se ha enmarcado en un contexto social de velocidad,
hiperestimulacion y saturacion de imagenes, concluimos que la insercion del PFSBI se

percibe como una interrupcion de los ritmos de la contemporaneidad.

Asi mismo, el estudio de la suspension narrativa en el audiovisual nos ha permitido
pormenorizar la estructura de la narracion y poner en crisis el concepto de
acontecimiento. Si dicho concepto tradicionalmente viene a sefalar los cambios que
tienen lugar durante la narracion, concluimos que su concepcion ha de ser expandida para
la aplicacion a imagenes audiovisuales que aparentemente no cambian. Por lo tanto, con
la suspension narrativa como base, definimos cuatro aproximaciones al concepto de
acontecimiento, todas ellas a menudo interconectadas en los casos practicos de mis

experimentaciones:

-La duraciéon como acontecimiento.
-La interrupcién como acontecimiento.
-El acontecimiento en el espacio.

-El acontecimiento como paradoja de verosimilitud de la imagen.

Podemos concluir que, como resultado de la suspension narrativa, la experiencia subjetiva
del tiempo, esto es, la duracion bergsoniana se antoja acontecimiento. Asi lo vemos en la
totalidad de mis experimentaciones artisticas. El tiempo natural tarkovskiano en que se
desarrollan estas obras supone, del mismo modo, un acontecimiento en cuanto que
interrupcion por contraste con la velocidad imperante en el audiovisual actual. En este
contexto hemos entendido que, si bien las obras que analizamos podrian enmarcarse en la
estética slow, no por ello hacen un uso ralentizado del tiempo. También sefialamos que a
consecuencia de la suspension en el audiovisual, es decir, la ausencia de cambios, la obra
suele recurrir a desplegarse por el espacio, como vemos con mis experimentaciones en la
forma de la video-instalacion con multiples pantallas. Por lo tanto, como comprobamos
con NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento, la estructura narrativa
se articula por la sala de exposicion y es el espectador el que mediante su lectura inserta
el cambio, el acontecimiento. En otras palabras, sostenemos que no hay una localizacion
fija para el visionado de la obra, sino que se plantea un espacio susceptible de ser

recorrido, como lo hace la mirada del lector de comic sobre la estructura de vifietas.

A través del cruce de las experimentaciones artisticas con lo cinematografico entendemos
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que mis obras plantean una clara resistencia al montaje caracteristico del audiovisual.
Tanto por la ausencia de montaje como por la reduccion de la percepcion de movimiento,
lo que hemos contemplado como una resistencia a los principios del audiovisual,
detectamos un acercamiento de la imagen en movimiento a otros formatos -digamos-
estaticos, como la fotografia, la pintura o el comic. En este sentido, con el slow-cinema
hemos comprobado que el plano secuencia de larga duracion hace al espectador mas
consciente del visionado. Ademas, en la mayoria de los casos, esta continuidad del plano
permite que la atencion derive en una valoracion plastica de la imagen, casi pictdrica. Asi
lo observamos en los videos de paisajes del proyecto La diseccion lucida, a pesar de su
estructura narrativa piramidal. También en el marco de este cruce con lo cinematografico,
en concreto con el cine expandido, constatamos que el despliegue espacial del audiovisual
que iniciamos con La diseccion lucida se justifica en su tendencia a la ruptura con la

linealidad narrativa, que posteriormente da lugar al PFSBI.

Tras estos analisis, entendemos que lo extraido del cruce con el cine incide en la
apreciacion de valores plasticos en el audiovisual. Dicha apreciacion la permiten los
PFSBI que hemos analizado, obras de mi propia experimentacion y de la de otros artistas.
Las entrevistas con otros creadores como Luis Bisbe nos han revelado procesos de
produccidn semejantes a los de nuestra investigacion, entre los que se encuentra el trabajo
por capas y la combinacion, en un mismo plano, de recortes estaticos e imagenes en
movimiento. Asi lo observamos en Procession (2014), El monje (2014) o en Skyline
(2016), entre otros. Por ello, podemos concluir que tales procedimientos dan como
resultado unas imagenes que propician un detenimiento del espectador. El origen lo
encontramos en experimentaciones que se remontan a los afios 60, pero, como hemos
comprobado, se recupera en los ultimos afios por la produccion de obras audiovisuales
con equipo técnico pensado para la fotografia (camaras hibridas), el auge de la alta
resolucion, etc. No obstante, comprobamos que es el proceso de produccion de las obras
protagonistas de esta investigacion el verdadero responsable del acercamiento que hemos
descrito. En este sentido hemos convenido referirnos a dichos procesos mediante el
término composicion en lugar de montaje, con base en la definicion de composicion
digital de Manovich. Esto se debe a que la elaboracion de los PFSBI a menudo pasa por
el trabajo con capas, por su yuxtaposicion, superposicion, fusion, recorte, etc. Sostenemos
entonces que tales cuestiones plantean una negociacion del medio con otras disciplinas no

exclusivamente audiovisuales, como la fotografia, la pintura o el comic.
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También hemos visto que el uso del término composiciéon no se limita a las labores
compositivas del plano bidimensional del video, sino que se desplaza para desplegarse
tridimensionalmente por el espacio expositivo, bajo la denominacion de montaje espacial
de Manovich. La suspension del relato en el audiovisual encuentra en su despliegue
espacial nuevas posibilidades de articular la narracion, ya lo sugerimos al comienzo y
ahora podemos contrastarlo. Asi ocurre en las video-instalaciones NEVER ODD OR
EVEN. Una maniobra de posicionamiento o Skyline, entre otras, donde hacemos uso de la
multi-pantalla. Asi mismo, las retransmisiones en directo de noticiarios nos han brindado
ejemplos de como en ausencia de acontecimientos, y ante la maxima de generar relato, se
opta por la multi-ventana, que muestra simultaneamente varias localizaciones. En este
sentido, también hemos extraido del comic cruces con la video-instalacion multi-pantalla,
los cuales tienen que ver principalmente con la temporalidad que la vifieta le imprime a la
pagina y con las posibilidades que ofrece de ampliar el plano. Si en el comic es el gutter
lo que fragmenta y secuencia las imagenes, en la video-instalacion multi-pantalla es el
espacio expositivo el que desempefia dicho rol entre los huecos de estas imdgenes-
pantalla. Ello nos ha llevado a la categorizacion de tres tipos de aplicacion de la multi-

pantalla para referirnos a la obra de la experimentacion artistica:

-La multi-pantalla como ampliacion del plano.
-La multi-pantalla como cruce con la serie pictorica o fotografica.

-La multi-pantalla como coexistencia de lenguajes cinematograficos y pictéricos.

Con todo, comprobamos que la reconfiguracion del audiovisual que contempla el espacio
como parte de la obra pasa por la inclusion del espectador en el mismo, unido también a
un progresivo abandono de la estaticidad impuesta por la butaca del cine que presagiaba
el cine expandido. Asi, podemos afirmar que, en su hibridacién con otras disciplinas, el
audiovisual, con sus proyecciones multiples sobre lienzos flotantes (suspendidos en el
espacio expositivo), adquiere una fisicidad que puede remitir, tanto al cuadro pictorico

que es objeto y ventana, como a la vifieta del comic.

En definitiva, a través de los cruces propuestos y del rastreo en los procesos de
produccion de diferentes obras, podemos ahora dirigirnos a un tipo de obra audiovisual
con mayor pertinencia terminologica. De este modo no consideramos la conclusion de
esta tesis como un punto y final sino como el punto de partida para abordar las

investigaciones siguientes, pues ahora contamos con una serie de términos y conceptos
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que nos resultan de mayor utilidad que al comienzo en el analisis de experimentaciones
tanto propias como de otros autores. Asi mismo, los conocimientos adquiridos en el plano
teorico a lo largo de este estudio me sugieren afrontar la experimentacion artistica desde
perspectivas no contempladas al inicio. Se abre, pues, un abanico de posibilidades que sin

ninguna duda tomara forma en los futuros proyectos.
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RESUMEN

La hipdtesis de trabajo de la que partimos se basa en el protagonismo del pardmetro
temporal en el audiovisual ante la resistencia a los principios fundacionales del medio: el
montaje y el movimiento. Ello plantea un problema, la dificultad del espectador para
detectar cambios que le ayuden a estructurar la narracion, es decir, acontecimientos. En
esta tesitura se ponen de relieve valores plasticos secundarios en el audiovisual que

reconocemos como un proceso de pictorializacion del medio.

Nuestro objetivo es sefialar las vias que toma el audiovisual para tematizar el tiempo,
demostrar que a pesar de la aparente suspension narrativa se producen cambios y generar

un marco terminologico de pertinencia para abordar tales cuestiones.

Asi, nos apoyamos en las experimentaciones artisticas en el campo de la video-instalacion
que hemos desarrollado desde 2013 hasta la actualidad y en los andlisis tedricos que de
ésta elaboramos. Proponemos como herramienta de andlisis el plano fijo secuencia en
bucle imperceptible (PFSBI), que es una consecuencia de la experimentacion artistica en
el campo de la video-instalacion. Dichas siglas definen una pieza audiovisual cuyo
encuadre se mantiene inmutable en todo momento, sin cortes, y que se repite en bucles
imperceptibles para el espectador cada vez que el archivo en cuestion llega al final de su

reproduccion.

Para abordar estas y otras cuestiones nuestra metodologia se basa en la practica artistica
como investigacion, donde la experimentacion en el plano artistico asi como los analisis y
elaboraciones de textos tedricos se permeabilizan. Por un lado, la exhibicion de nuestras
obras mediante exposiciones y el posterior estudio de su recepcidon determina las
producciones posteriores. Por otro lado, el analisis de nuestra propia obra nos lleva a
investigar diversos cruces disciplinares con el cine, la television, la pintura o el cémic. El
rastreo de estos cruces nos sugiere replantear determinados usos terminoldgicos que se
antojan inapropiados para su aplicaciéon a nuestras experimentaciones. En algunos casos

conviene expandir su comprension y en otros proponemos sustituciones.

De este modo nuestra investigacion se estructura en tres partes principales: una primera

acerca de la narracion en el audiovisual, una segunda que plantea cruces entre nuestras
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experimentaciones con otras disciplinas y una tercera, que es un anexo de nuestras

investigaciones artisticas, a modo de preludio de las conclusiones resultantes.

En una primera parte realizamos una aproximacién al concepto de acontecimiento desde
la narratologia. Si bien la definicion del concepto no plantea problemas para su uso en el
audiovisual en términos generales, encontramos problemas para identificarlo en nuestras
video-instalaciones. Por ello, a través del estudio de la suspension narrativa, proponemos
una expansion de la comprension del acontecimiento que atienda a las especificidades de

nuestras producciones. Planteamos las siguientes consideraciones:

-La duracién como acontecimiento.
-La interrupcion como acontecimiento.
-El acontecimiento en el espacio.

-El acontecimiento como paradoja de verosimilitud de la imagen.

A partir del estudio de los principios del relato cinematografico, entre los que nos
interesamos por la dilacion funcional, entendemos que en determinadas circunstancias el
parametro temporal adquiere un valor tematico. En esta tesitura consideramos la
aplicacion del concepto bergsoniano de duracion, esto es, la experiencia subjetiva del
tiempo, al visionado del audiovisual. Ademas, en un contexto de velocidad y consumo, el
tiempo natural tarkovskiano caracteristico de nuestros videos parece revelarse como lento
(asi lo demuestra la denominacion slow-cinema), y ello puede ser contemplado como una
interrupcion de los ritmos imperantes. Consecuencia de la ausencia de montaje vemos que
el audiovisual se despliega por el espacio expositivo, reclama fisicidad y da lugar al
denominado montaje espacial donde el espectador es el responsable de articular la
narracion mediante sus desplazamientos por la sala de exposicion. Asi mismo, los
procesos de produccion a menudo revelan paradojas visuales y temporales que invitan a

cuestionar la veracidad de lo representado.

En la segunda parte los diversos cruces disciplinares nos permiten razonar las
perspectivas narratologicas planteadas. Desde el cine vemos que la resistencia al montaje
confiere al parametro temporal las competencias propias del relato en el medio. El bucle,
los procesos de composicion -que no montaje- audiovisuales y la apreciacion de valores
plasticos articulan el cruce con lo pictorico. La multi-ventana de la TV y la estructura de

vifietas del comic nos sirven para aproximarnos a la video-instalacion multi-pantalla,
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cuyos usos diferenciamos como ampliacion del plano, como cruce con la serie pictérica o
fotografica y como coexistencia de lenguajes cinematograficos y pictoricos. Por ultimo,
todas las ideas planteadas a través de estos cruces se ponen en comun para abordar la obra

de video-instalacion.

En la tercera parte el anexo de nuestras obras artisticas funciona como conclusion para

avalar los analisis tedricos propuestos.

En definitiva, nuestra tesis revela el proceso de pictorializacion que experimenta el
audiovisual al desligarse de los principios del medio. Concluimos, ademds, que a
consecuencia de la suspension de la narracion el audiovisual se despliega por el espacio
expositivo y reclama una fisicidad, donde el espectador es clave en la articulacion
narrativa. Los diversos cruces planteados y su andlisis pormenorizado nos permiten
determinar un glosario de conceptos y términos de adecuacion en la aproximacion a

nuestras experimentaciones artisticas y a otras con las que guarda una estrecha relacion.
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RESUME

Introduction

This summary reflects the structure and contents of the thesis we have been developing in
the last few years. This study corresponds to a number of interests arisen through the
work I have been developing as a visual artist since 2013 to-date. This is why we give the

same relevance to theoretical analysis and art research.

The work hypothesis that is our starting point is based upon the main role of time
parameter in audiovisual as a resistance” to the foundational principles of the media:
montage and movement. This poses a problem: the difficulty of the viewer to detect
changes that help them structure the narrative, this is to say, events. In this situation, the
relevance of secondary plastic values in audiovisual is highlighted, and it is perceived as a

process of pictorialisation of the media.

Our objective is to point at the paths that audiovisual works follow, in order to signal
time, to demonstrate how, in spite of the apparent suspension of narrative, changes take
place. We would like to generate a pertinent terminology framework to tackle such
questions. In the technical side of things, we must study narrative forms such as the fixed
frame, sequence frame or loop. When it comes to terminology, a preliminary study of the
recurrent questions in art experimentation reveals that often the terms employed seem to
lack precision. This is due to the fact that a good portion of film and audiovisual theory
inherits terminology from literary traditions, which is not adequate in the specific case of

video installation.

Art experimentation in the field of video installation would be one of the areas which
would support us in our objectives. I have been developing my own art practice in this
field since 2013. The theoretical analysis that we elaborate within the frame of such art

practice in video installation also support our objectives. We take as a study tool the fixed

99 We employ the term resistance for two reasons. On the one hand, Lev Manovich in The
Language of New Media (2005), uses “the resistance to montage” as a title of a section that
frames the use of digital composition as a tool for audiovisual, as opposed to montage. On the
other hand, we want to refer to the political connotations that may be perceived in the use of
the sequence frame instead of the montage, aligned with what is explained by Matthew
Flanagan on slow-cinema as an answer to the rhythms of neoliberal culture. Flanagan argues
that “for some modern filmmakers, resistance to the style of late capitalist commercial cinema
is a deliberate political stance” (Flanagan 2012, 125).
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sequence frame in an imperceptible loop (plano fijo secuencia en bucle imperceptible,
hence PFSBI for its initials in Spanish.) This type of frame is a consequence of art
experimentation in the field of video installation. Such initials define an audiovisual piece
i n which framing stays unchanged at all times, uncut, and that is repeated in
imperceptible loops, so each time the computer file in question reaches the end of the

piece, it starts again.

For this and other matters our methodology is based upon art practice as research. In it
experimentation in the art field as the study of reference sources, art theory and art
writing all foster mutual feedback. On the one hand, the exhibition of my work through a
number of art shows, and the later study of their reception determines the art productions
that follow them. On the other hand, the analysis of my experimentations motivates the
research of a number of crossovers of different disciplines such as film, television,
painting or comic. Following the path of those crossovers suggests that we adjust some
terminology that seem not too useful for their application to my art research. In some
cases it is necessary to expand their comprehension, such as the concept of event. In other
instances, we propose their substitution, as it is the case of using the term composition
instead of the term montage. This process includes a study of the term in its origin, the
later negotiation of its variables and the possible reconsiderations that these movements
and discipline crossovers generate. It is among different fields such as literary texts and

audiovisual pieces that such negotiations take place.

This way, the structure of our research is comprised of three main blocks: a first block on
narrative in audiovisuals, a second block that studies the paths that bring my
experimentations across to other disciplines, and a third block, which is an annex of my
own art pieces, as a prelude of the resulting conclusions. However, the English translation
of the conclusions is not included in this English-language summary, but it follows it.

The three blocks will be described as follows.

1. Approximations to the Concept of Event from Suspension of Narrative

In this first block we analyse what we consider to be a resistance to the principles of

audiovisual (absence of montage and reduction or elimination of movement) to reconsider

the concept of event, which we extract from narratology.
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With the first film experimentations by artists such as Andy Warhol or Michael Snow, we
see that the fixed sequence frame, paired with the absence of change, highlights the time
parameter of audiovisual, while it favours an appreciation of plastic values such as texture
or composition. For this reason such works often negotiate their integrity with other
disciplines, as is the case of photography or painting. Artists such as David Claerbout,
Mat Collishaw or Bill Viola display that the resistance to montage, coupled with high
resolution would usually develop into an hypothetical return to Primitive Modes of
Representation of the cinema at the beginning of the twentieth century, as explained by
Noél Burch, “autarchy of the painting, horizontal and frontal camera position,
conservation of the whole picture and a centrifugal one” (Burch 1999, 194). Such
premises are made evident by the PFSBI' | as is the case of my art experimentation
piece titled ;Y la piedra? (And the Stone?) (2015). The consequences of the resistance to
montage and movement are highlighted in the fact that this type of pieces pace their
shared border with photography. Since the expected action remains unsolved'”', the
waiting time of the spectator is further highlighted, and it becomes a main motif, the
work’s theme, which also favours a detailed observation of the plastic values of the fixed

sequence frame in an imperceptible loop video, due to its high resolution.

In this cross-disciplinary context, we consider it necessary to approach the concept of
event from multiple perspectives, which would attend to the nature of my
experimentations. To this end, we look to literary narratology. This is due to, as already
studied by Gilled Deleuze in Cinema 2: The Time-Image (1987), since its beginnings,

film narrative articulates itself answering to the structure of the text, its syntaxis:

Film was constituted as such making itself narrative, presenting a story and
rejecting its other possible directions. The resulting approximation is that, from
that time on, the series of images, and even each image, a single frame, are
identified with propositions, or to best say it, with oral enunciations: the frame

will be considered the smallest narrative enunciation. (Deleuze 1985, 43)

Thus, we will attend to the definition of event as proposed by narratologist Mieke Bal for

literary texts:

100We remind here that PFSBI is the Spanish abreviation for plano fijo secuencia en bucle
imperceptible, (fixed sequence frame in an imperceptible loop).

101In the video /Y la piedra? (And the Stone?), a series of cans are piled forming a pyramid, so it
is unavoidable to imagine the logical consequence of the scene, their being knocked down.

305



Events have been defined as processes. A process is a change, an evolution, and
it therefore presupposes a succession in time, a chronology. Events take place

during a certain period of time and they happen in a certain order. (Bal 1990, 45)

If the definition of the concept does not pose any problem for us to use, in general terms,
applying it to audiovisual pieces, we find difficulties to identify it in the art
experimentations of a number of artists, including myself. The audiovisual piece ;Y la
piedra? (And the Stone?) is an example of it. Therefore, through the study of suspension
of narrative, we propose an expansion of the comprehension of the event, which would
pay attention to the nature of the work here described. We understand that in them certain
changes happen, but are not limited to the syntactic translation of what happens within the

frame. Thus, we are proposing the following considerations:

1.1. Duration as an Event.
1.2. Interruption as an Event.
1.3. Events in Space.

1.4. Events as a Paradox of Image Verisimilitude.

1.1. Duration as an Event

Studying the principles of cinematographic narration, among which we were interested by
the functional dilation’””, understanding that in determined circumstances the parameter
of time acquires a theme value that places it above the story itself. In this situation we
consider applying the concept of Bergsonian duration to audiovisuals viewing. Since we
are dealing with images in which the movement is minimal and often repetitive, we find

the following example on the concept expressed by Henri Bergson to be revealing.

When, with my eyes on the clock face, I follow the movement of the hand that
corresponds to the oscilations of the pendulum, I do not measure duration, as it
might be thought, but merely limit myself to counting simultaneities [...]. Outside
of myself, in space, there is never more than a single position of the hand and the
pendulum, since nothing remains of past positions. Inside myself I perform a
process of organisation or of mutual penetration in matters of conscience, that

constitutes true duration. (Bergson 1927, 81)

102Umberto Eco refers to functional dilation in cinema as the process of preparation for
dénouement (Eco 1997, 74).
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In accordance with what the philosopher expressed, in our investigaton we understand
duration, grosso modo, as a subjective experience of time, that can be applied to the
spectator's experience before an audiovisual piece that seems not to propose changes. As
Gema Muiloz-Alonso indicates, “the multiplicity of the pure duration for the viewer and
the state of consciousness is a qualitative multiplicity” (1996. 296) This shows how the

duration has a number of features to be experienced.

1.2. Interruption as an Event

In a context of velocity and consumption natural time — to use Andrei Tarkovski’s term
— or real time — according to Theo Angelopoulos, without cuts, accelerations or slowing
down, seems to reveal itself as “slow”. Thus it suggests the cinematographic category of
slow-cinema. Therefore we understand that such a contrast is susceptible of being
considered potentially an event insofar as it interrupts the prevailing rhythms. A concept,
that of interruption, which we have seen in Raymond Bellour (2002, 112) and that authors
such as Victor Magalhdes (2008) recover. In general, a time that is not the one of the
summary, is experienced as slow. Mieke Bal indicates that “it is extremely difficult to
achieve a perfect synchrony in a scene, because the excessive slowness of the

presentation is soon experienced” (1990. 83). In this sense, Johathan Crary proposes:

The social phenomena that are characterised by inmobilism or the slow change
of rhythms are isolated and not appreciated. Being involved in activites in which
the time consumed cannot be used through an interface and its links is now

something to avoid doing or to do occasionallly. (Crary 2015, 55)

This is why my experimentations often contrast with the rhythms of the spectator, as in
Christian Marclay's video installation 7he Clock (2010), or my work LOOPS AT A
SPOOL. Acto de continuacion (LOOPS AT A SPOOL. Continuation Ceremony) (2017).
This is because both works exceed the time that, in general, a spectator devotes to works
of art, be it the 24 hour duration of Marclay's piece or the 3 hours of imperceptible

movement of my video installation.
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1.3. Events in Space

Another consequence derived from the resistance to the audiovisual principles is the
unfolding of the narration along the exhibition space. In absence of montage in the
traditional sense of the term, one of the possibilites is that the media expands through the
space by means of a spatial montage — in terms of Lev Manovich — and demands a
physicality of the image. The spectator, after abandoning the movie theatre seat — as the
expanded cinema foretold — can now experience changes through their movements along
the exhibition space. This happens in the video installation of artistic experimentation
NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (NEVER ODD OR EVEN.
A Positioning Manoeuvre) where location, the place where the observer is, is highlighted,

since they can introduce themselves in the video projections.

1.4. Events as a Paradox of Image Verisimilitude

A final consideration derives from the production processes of my experimentations.
These processes are based on digital composition in layers, which often translates into
visual and time paradoxes that invite questioning the veracity of what is represented. In
La logica del sentido (The Logic of Sense) (1989) Gilles Deleuze directs us to the
paradoxes that take place in Lewis Carroll's Alice in Wonderland (1865). Let us recall
that, among other phenomena, Alice grows and shrinks at the same time. Therefore,
Deleuze defines good sense as “the affirmation that, in all things, there is a determinable
sense or direction; but the paradox is the affirmation of both directions at once”. (Deleuze
1989, 25). In René Magritte's painting The Empire of Light (1954), in which it is daytime
in half the composition and nightime in the other half, a similar paradox occurs. There are
several experimentations carried out that fit in Deleuze's double affirmation. This occurs
with the videographic work Sin titulo (Untitled) (2017) in which the two PFSBI’s appear
to record the approximation to the coast from a vessel according to the movement of the
sea. However, no matter how long the spectator waits, the coastlines drawn on the

horizon always remain at the same distance.

2. Analysis of Audiovisuals Through Crossovers with Other Disciplines

In the second block of the thesis we propose a number of crossovers with different

disciplines that allow us to reason the narrative perspectives surrounding the expansion of
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the concept of event. There are four crossovers which we specify following:

2.1. Crossover with the Cinematographic Discipline
2.2. Crossover with the Pictorial Discipline
2.3. Crossover with Television

2.4. Crossover with Comics

However we do not pretend to offer a history of any of these disciplines, but rather an

analysis of those matters related with my experimentations.

We find the first crossover in the cinematographic discipline, in great measure due to the
time factor inherent to the media, time being the protagonist of this thesis. The proposals
of certain types of cinematographic productions (slow-cinema) indicate an approach to
the work close to the pictoric, and from which the second disciplinary crossover suggests
itself. This leads us to analyse the narrative possibilities of an audiovisual, apparently
static, and of which we propose some examples of live television transmissions as
paradigmatic of narrations in absence of events. All of these crossovers lead us to a
spatiality of time in which comics, through their use of frames, are a clear example.
Lastly, all the ideas proposed through these crossovers find common ground in our

approach to the format known as video installation.

2.1. Crossover with the Cinematographic Discipline

The crossover with the cinematographic discipline has more to do with what we reject
than what we borrow from the media. This is why we study montage from a resistance to
that very montage, that is, the sequence frame. This narrative strategy forces us to ask
questions about the experience of time of the spectator before these images, linking this
with Bergsonian duration. Thus we find some films of the slow-cinema genre that
approach the proposals of my experimentations. Lastly we refer to expanded cinema as an

existing case of spatialisation of the image that connects with my video installations.

We verify that the use of a long sequence frame is often perceived as artificial, “as if life
were suspended” (Molinuevo 2010, 59) which produces “duration fatigue”, as Mieke Bal
sustains in her article The Time It Takes (2018), that consists in “the ambivalent responses

people express after an intense and lengthy encounter with time as such” (2018, 8). In this
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sense Umberto Eco expressed that functional dilation prepares us for the time of spasm
that is useful not only to capture the viewer's attention in an ingenious first level, but also
to stimulate aesthetic enjoyment of the spectator on a second level” (Eco 1997, 75), from
which we can glean an autonomous sequence with respect to the narrative structure. The
dilation as an autonomous entity —without dramatic dénouement — is placed in my first
experimentations, as in the project La diseccion licida (The Lucid Dissection) (2013). In
this multiple-screen video installation project linked to determined characteristics of the
German pictoric romanticism emphasising textural, compositive and chromatic values,
such as we can appreciate in a landscape painting by Caspar David Friedrich'®. Each of
the frames records events with determined beginnings and ends or with a certain
development. The narration of these videos cannot be justified in terms of functional
dilation since they are not followed by dramatic or unexpected endings. The event,

therefore, is determined by the dilation itself, by the experience of Bergsonian duration.

In slow-cinema we detect certain similarities with what is shown. Thus, we see in some
examples such as Andrei Tarkovski, Theo Angelopoulos or Béla Tarr among others. As
Horacio Mufioz indicates, “with the term [...] we have tried to gather an heterogenous
group of posnarrative cineasts of different nationalities that use, mainly, frames of very

long duration” (2017, 289). In reference to montage, Andrei Tarkovski indicates that:

The cinematographic image should not be dismantled, separated in contradiction
to its natural time, it should not be extracted from the flow of time. Only if the
necessary conditions are maintained can a cinematograpic image be “really”
cinematographic — among other things — that it does not only live in time, but

that time lives in it. (Tarkovski 1991, 89)

Therefore, long sequence frames propose a more contemplative attitude before the image
than that of consumption, where the spectator becomes aware of its presence and of the
experience of the parameter of time. Consequently, the frame of interpretation nears the

assumptions of a discipline such as painting.

Lastly, we must refer to expanded cinema because it poses an unfolding of the image in

space and, with it, it introduces spatial narration. This translates into a montage that is not

103The titles of some of the videos suggest direct references to paintings by the German artist. In
the case of my video E/ caminante sobre el rio de niebla (Wanderer Over the River of Fog), is
inspired by Wanderer Above the Sea of Fog (1818), Caspar David Friedrich.
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within the film itself, but the exhibition space with mutilple screens as its most
representative device, where a given weight of the narrative structure is delegated on the
spectator that is no longer coming to sit in the spectator's seat but to wander through the

exhibition space.

2.2. Crossover with the Pictorial Discipline

The second crossover stems from the appreciation of pictorial values in audiovisuals
which takes us to slow-cinema. This reveals not only ways of approximation to the
audiovisual work that are alien to it, but also certain production processes belonging to
painting, in which composition replaces montage. Finally we propose the consideration of
the loop in PFSBI as an approximation to narrative in painting, which we understand as
part of the hypothetical pictorialisation process that the media is experiencing both in my

experimentations as in those of other artists.

It is complicated — and senseless — to linger on the plasticity of audiovisual images that
take place in a succession of dizzy cuts, since our perception cannot apprehend such
speed. However, the plastic values of the moving image enjoy their main role, ever since

Andy Warhol first produced experimentations such as Blowjob (1964):

Andy Warhol has demonstrated in his early work that prolongations of subject
(redundant, "nonmotion" pictures), because they deflect attention finally to the
material process of recording-projecting (to the succession of film frames, and by
way of consciousness of film grain, scratches, and dirt particles, to the sense of
the flow of the celluloid strip), it is perhaps as revealing of the "nature of
cinema". (Sharits 1978, 6)

Currently pictorial values have less protagonism in this media (celluloid) as in what high
definition allows us to appreciate. Thus, we see artists such as Bill Viola [Emergence
(2002)], Sam Taylor-Wood [Still Life (2001)] or in Peter Campus's more recent
productions [Convergence d'images vers le port (Converging Images in the Port) (2016)]

recorded in 4K resolution.

These matters take leading roles in our PFSBI although, precisely due to its production

processes, it is notable in the multiple-screen video installation Skyline (2015),
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specifically in one of its frames in which a felled tree and a cable rotate on itself. The
scene, recorded at a speed of 30 fps, was worked on with editing software (Adobe
AfterEffects) for inserting ficticious photograms among the original ones and obtaining a
slow motion that gives the appearance of a fixed frame — despite having been recorded
without a tripod, from a mobile phone — The frame composition process entails a
complete recomposition work by layers that consists of eliminating elements adjacent to
the tree. The entire technical feat allows us to linger and consider the textural values of
the image. In this sense Lev Manovich has indicated that cinema “has become a specific
branch of painting: painting in time. No longer is cinema an eye, but rather a brush”

(Manovich 2005, 382).

The consideration of video as a synthesis of images, derives from a production process
akin to the pictorial one, where it is more appropriate to refer to composition than to
montage, since, in view of the succession of montage frames characteristic of
audiovisuals, pictoric composition consists of the juxtaposition of layers in one same
frame just as we proceed with our PFSBI. We understand it so, following Manovich, who
defines digital composition as “the process of combining a certain number of image

sequences in movement, and maybe fixed images, in one single scene” (2005, 192).

We find clear examples of this in the work of David Claerbout, such as Ruurlo,
Bocurloscheweg, 1910 (1997), where movement is inserted in an old postcard. David
Claerbout said that although the town shown on the postcard had changed since 1910, the
same tree is still there, reason why he could “film it and insert this moving image in the
(original) photograph” (Claerbout 2019, 41). We proceed in a similar manner in E/
Periplo (The Journey) (2015), Procession (2014) or in Everything can be fixed up (2016),
where we use layers to eliminate human figures or architectural elements that do not fit in
the composition designed. But we also use the composition, as is the case of NEVER
ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (NEVER ODD NOR EVEN. A
Positioning Manoeuvre) (2016) or MADE IN ALMEDINILLA (2016), to generate
movement guides that, for example, allow us to relocate the trajectory of a small plane in
those areas of the frame that interest us or to carry out a false travelling. These processes
frequently condition the approach to audiovisual, which translates in a more
contemplative or paused consideration to which the media becomes accustomed. Such

pause is also possible thanks to the loop composition.
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The loop is used to eliminate the extremes of the clip and, with it, its beginning and end.
This occurs in Rodney Graham's video trilogy [City Self/Country Self (2000), Vexation
Island (1999) and How I Became a Ramblin' Man (1999)] where it is inserted by means
of spliced montage. But specifically we understand that blocking the loop in a single
frame, as it occurs in PFSBI, grants the spectator time to linger on the details of the
image, as they would before a painting. Speaking of painting, Daniel Arasse calls this

strolling, referring to the awareness of the surface itself of the pictorial frame:

This presence of the work [...] can happen [...] from an insignificant thing that
the eye detects and isolates, [...] it can also originate [...] from a deviation of the
representation within the very presentation [...]. So that this inscribed presence
in the work can acquire presence before who is watching it is necessary that time
«strollsy, the rhythm that is plotted in them, from one instant to another, from

one happening to another. (Arasse 2008, 239)

The concept of loop, specifically Strange Loop is approached by the physicist and
mathematician Douglas R. Hofstadter. To define it he remits us to Bach's Musical

Offering (1747):

The phenomenom of the Strange Loop happens each time that, having moved
upwards (or downwards) through the levels of a given hierarchy, we find

ourselves unexpectedly returned to the parting point. (Hofstadter 1979,12)

The paradox of pitch circularity that Diana Deutsch analyses operates similarly. The
investigator indicates that “our perceptual system opts for impossible but simple
interpretations, based on our perception of local motion in a particular direction -either
upward or downward-" (Deutsch 2010, 8). In this sense, if we recall the example of Henri
Bergson's pendulum we could conclude that we are at the principles of the Bergsonian
concept of duration because an illusion of progression is experimented, an organisation of
the facts in our mind. This is the context of my experimentations in PFSBI and those of
others artist such as Thomas Demand [Rolltreppe (2006), Recorder (2002)], Luis Bisbe
[yavoy (2006)], Nicholas Provost [The Perfect Wave (2014)] Gary Hill [Learning Curve
(1993)] and Marti Anson [L'angoisse du gardien de but au moment du penalty (2013)]
among others, that often pose actions in an intermediate state, without advances, although

we perceive as a progression in time.
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2.3. Crossover with Television

The above blocks lead us to indicate the features of an audiovisual which narrates without
predefined structures and unfolds in space. We find certain similarities with the television
format called slow-tv and live transmission, which priority is generating a narration even
when events do not happen as expected. In those cases we study the resource of the

multiple window as an approximation of the multiple-screen of the video installation.

Due to the rhythms of instantaneity that rule the television format, often during live
transmissions, the aim is not only to inform but rather to offer contents that capture the
spectators' attention. We understand that a slow-tv evolved in Norway as a contrast with
interruption. Paradoxically, this contrast seems an attractive event in view of the format's

SUCCeEsSS.

On other occasions, also meaning to maintain the audience, the absence of events of
interests derive in opening the frame, whether through a multiple window or simply with
camera movements. All with the purpose of offering a story. We understand it so, for
example, in two live transmissions: the liberation of the South African leader, Nelson
Mandela, and the no show before the media of the former president of the Generalitat de
Catalunya Carles Puigdemont. In both cases the problem is the same, the live
transmission of the supposed appearance of a public figure that is delayed, and before the
supposed appearance of a public figure that is delayed and the wait before, which the
television format is forced to generate or transform into some type of content. Concerning

Mandela's liberation, Paul Virilio said:

It was out of place for these television networks to cut the link since no one knew
when he was going to be liberated. Television was trapped, thus, in
chronological time [...] And during the half hour wait for Mandela's exit, looking
at the girls that were playing, zooming in on the cars that were arriving [...]
Television [...] was no longer a witness of the event that had taken place or that

was about to take place; it was waiting for an event. (Virilio 1997, 85)
But, if in the Mandela’s case the cameras chose to film all that happened around the

expected scene, today the technological advances allow generating a multiple window in

the television screen with multiple locations, as in the case of the no-show of Carles

314



Puigdemont. As the case of the physicist Carlo Rovelli shows, our traditional concept of
time has been “telling how things change” (Rovelli 2018, 56). However, in the absence of
events, and before the premise of narrating, the television format chooses to generate a
narrative of absences as if the result of a sum of these were content of sufficient
autonomy or even an event in itself. It is in this sense that we find a close link with my
video installations such as Skyline (2015) or NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de
posicionamiento (2016), which resorts to a montage of multiple screens in the space to

articulate a narration that apparently is shown as suspended.

2.4. Crossover with Comics

The last crossover also deals with multiple windows, in this case, those of the comic grid.
For this we indicate again the matter of spatiality of time and we verify that besides being
a constant in the format, occasionallly they function as a leitmotiv. Lastly, we recover the
concept of interruption to propose its consideration and crossover, as event itself, in

comics.

We consider the narrative structure of the frame as a “logic of addition and coexistence”
(Manovich 2005, 401). Coexistence of times in which the reader is in charge of
advancing or returning. This coexistence is meaningful in the sequences of the newspaper
strips Gasoline Alley (1918), created by the cartoonist Frank King, where the landscape is
frequently fragmented by the dividing grid. In this manner the continuity of the scene of
each page is an event in itself since its structure reveals the change and succession of time

in space.

These matters are dealt with by other contemporary atists such as Martin Vitality, who
makes the language of comic the leitmotiv of his works. As it occurs in the graphic novel
360°(2016) where he uses a single page of a comic by another author to work in time-
space dislocation in the grid. The artist crosses the language of comics with that of films.
All the pages of 360° repeat the same grid and instant in time, but from the first to the last
pages a hypothetical camera movement, a panning, is described. In other occasions the
artist carries the bidimentional spaciality of time of the frame to a three dimensional
exhibition space, such as in the installaiton site-specific 9:72/13 (2016), where “frozen”

objects are inserted in a grid, for example.
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Thus, we could establish similarities among the juxtaposition of screens of NEVER ODD
OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento and comics, between the space of a

projection and another and the gutter that separates frames.

Lastly we propose considering the event as an interruption in the comic. Such conception
is based on the relationship that, for example, the critic Alex D'Averc indicates among the
stories by Chris Ware and the pillow-shot coined by the film critic No€l Burch about the

cinematographic work of Yasujird Ozu:

In the thorough and obsessive attention towards these down times underlies, as it
did in Ozu’s films, a critique towards our society of speed, show business and
technological communication, which alienates us with its continuous
expectations of events and prevents us from enjoying the present. But, at the same
time, they also express the tense or resigned wait for a revelation that doesn’t

occur. (D’ Averc 2015)'

Besides, we detect in Chris Ware's spatial unfolding [as in Jimmy Corrigan, the Smartest
Boy in the World (2000)] an accentuation of the time flow foreseen in the grid, since his
frame sequences suspend the diegetic flow but not the time which is emphasised, and

means an interruption by contrast with the adjacent frames.

All the above can apply to a panoramic vision of Skyline. Upon the succession of frames
of the monitor connected by the montage, the adjacent PSFBI take the shape of
interruption by contrast with the accompanying “story”. Thus, reading from one view of
the entire work accentuates the coexistence of different diegetic flows, something that in
comics takes place through page turning, in video installation part of these physical
moves take place with the physical movement of the spectator through the exhibition

space.
Video Installation
In this last part of the second block: Analysis of Audiovisuals Through Discipline

Crossovers, we join all contents set forth for application in my experimentation format,

video installation. We consider the exhibition space, that changes to being contemplated

104 Available at: https://abedefghijklmn-pgrstuvwxyz.com/chris-ware-el-historiador-de-los-
intersticios/ [01.02.19]
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as part of the work, and with it to the physicality that the audiovisual acquires. We point
out possibilities of movement and narrative articulation of the spectator and offer possible

typologies of multiple-screen video installation in the frame of spatial montage.

To approach space and how it relates with the spectator in audiovisuals we compare it, by
opposition, with the cinematographic device. This is because black cubes, which is how
we call the movie theatres, are designed to cancel out all that goes beyond the screen on
which the film is projected. To the contrary, the video installations that we study here

underline the exhibition spaces in which they are inserted.

While the dematerialisation of the cinema in artistic practice has been studied (Collado
2012) as a process through which the media “rids itself of its body or physical support”
(Collado 2012, 20), we must note the physicality of the arrangement that means the
insertion of the cinematographic media in the museum or gallery space, as expanded
cinema foretold. The technological devices (projector, screen, loudspeakers, cables) are
made more visible when they abandon their original place. Multiple screens surge in this
context, that some authors such as Eugeni Bonet have justified in the lack of means for
the artists to mount their films (Bonet 2000, 57). Raymond Bellour maintains that “man
can, for now, walk over the image”, to which we can add that the spectator does not
wander exclusively over, but among, the images. The nuance emphasises the physicality
of the device, that Bellour himself calls “image-screens” (Bellour 2000, 191), projections
on the screens. These matters are specially notable in experimentations such as La
diseccion lucida (The Lucid Dissection), NEVER ODD OR EVEN, Una maniobra de
posicionamiento (Never Odd or Even. A Positioning Manoeuvre) or Everything Can Be
Fixed Up, in which each video has a specific physicality given either by a monitor or by

its projection on pictoric canvases.

Finally, audiovisual montage gives way to what Lev Manovich calls spatial montage, “an
alternative to the time-based cinematographic montage, where the traditional sequenced
way was substituted by a spatial one” (Manovich 2005, 398). The montage unfolded in
the space leads us to rescue the new term of composition, since the post production work
of our PFSBI is not developed only in the photographic frame, but also applied to the

exhibition space through arrangement of multiple screens.
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The multiple screen, therefore, is a manner of spatial montage that “enhances the link
between time and space” (Bal 2016, 155) which we saw in the analysis of comics. As

narratologist indicates:

Montage is a spatial format, the juxtaposition of fragments that, together, make
up a new whole, but among which, inevitably, are gaps. What is more, in
installations with multiple panels or multiple screens, the montage between clips
or fragments of the surface is overly determined by a montage among screens.

(Bal 2016, 154)

We understand that the gaps to which Mieke Bal refers are not only spaces among which
the spectator can wander on the physical frame but also in the narrative. The multiple
projection supposes “a form of visual choice and comparison counteracting the
singularity of a narrative stream”, and therefore “it is the spectators who produced the

coherence (or incoherence) of the work™ (Le Grice 2011, 163-164).

These variables of the multiple screen arrangement allow us to establish a typology

suitable for my experimentations:

-Multiple screen as a frame extension.
-Multiple screen through fixed sequence frame. A disciplinary crossover with
painting or photography.

-Multiple screen as coexistence of the cinematographic and pictorial languages.

3. Annex of the Work

Finally, in the third block, the annex of my artistic works is considered as part of the
conclusions we shall develop further on to vouch for the theoretical analysis proposed.
We offer brief introductions and images of the following artistic experimentations, here

available through a link to the web:

La Diseccion lucida (The Lucid Dissection)
2013
Video installation

Video projection and four 40” monitors on tables with headphones.
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Full HD Video (loop)
Sound

http://javierartero.es/en/diseccion-lucida.php

Procession
2014
Full HD Video (loop)

http://javierartero.es/en/procession.php

Sin titulo (Untitled)
2014
Full HD Video (loop)

http://javierartero.es/en/sin-titulo-2015.php

El monje (The Monk)

2014

Full HD Video (loop)
https://vimeo.com/90334491

El periplo (The Journey)
2015
Full HD Video (loop)

http://javierartero.es/en/periplo.php

Y la piedra? (And the Stone?)
2015
Full HD Video (loop)

http://javierartero.es/en/y-la-piedra.php

MADE IN ALMEDINILLA
2016
Full HD Video (loop)

Sound

http://javierartero.es/en/made-in-almedinilla.php
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Skyline

2015

Video installation. A projection and two 40” monitors
10 min. 34 seg.

Full HD Video (loop)

Sound

http://javierartero.es/en/skyline.php

Everything can be fixed up
2016
Video installation. Projection on floating canvas (“120 F” size)

Full HD Video (loop)
http://javierartero.es/en/everything-can-be-fixed-up.php

NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (Never Odd or
Even. A Positioning Manoeuvre).

2016

Video installation. Three projections on screens 2,50 x 1,40 m)

Full HD Video (loop)

Sound

http://javierartero.es/en/never-odd-or-even.php

NEVER ODD OR EVEN (Never Odd or Even)
2017
Site-specific video installation project at Isabel Hurley Gallery

http://javierartero.es/en/never-odd-or-even-galeria-isabel-hurley.php

Sin titulo (Untitled)

2017

Video installation. Two 41 monitors placed on facing walls
Full HD Video (loop)
https://www.youtube.com/watch?v=GTrD64CY C2g&t=16s
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LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuacion (Loops at a Spool. A Continuation
Ceremony)

2017

Video installation

Double projection on a fibreglass mast (4,50 m), concrete plinth and gold plated
iron pinnacle

5.1 sound

http://javierartero.es/en/loops-at-a-spool.php

Sin titulo (Untitled)

2018

Video installation project in the frame of the UAVA/C3A Production Program
Video-mapping projection on canvas 120 x 250 cm

Full HD Video

https://www.youtube.com/watch?v=JRCAIiEVEjDO0

Simulacro de dia. Una aproximacion a la linea de tiempo de Genalguacil
(Simulation of Day. An Approximation to the Time Line of Genalguacil)

2018

Video installation. 32” monitor framed and placed in vertical position

Full HD Video (loop)
https://www.youtube.coWEm/watch?v=W-XNz5iBsUQ&feature=youtu.be

Finally, after approaching the initial problem of the absence of change in an audiovisual
that poses a clear resistance to the principles of the media, we have been able to expand
our comprehension of the concept of the event, which now is more useful in the
theoretical analysis of the works. This research has revealed a pictorialisation process the
audiovisual experiences when posing resistance to the principles of the media. We can
conclude, that the consequence of the suspension of narration in audiovisual unfolds
through the exposition space and reclaim a physicicality in the format of multi-screen
installation where the spectator is key to the narrative connection. The different
crossovers proposed and their detailed analysis allow us to determine a glossary of
concepts and terms adequate in the approximation of my artistic experimentations and

others to which it is closely related.
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CONCLUSIONS

We put an end to this thesis presenting the conclusions gleaned through the research
carried out. With this, we mean to contrast the hypothesis tendered at the beginning and
leave an open door for new studies that go beyond the frame we have here considered

defining, for reasons of specificity.

We have verified that the application and/or combination of a set of variables make the
time parameter the protagonist of my video installations — and those of other artists —
despite the paradox of absence of change. Among other things, narrative strategies such
as functional dilation are found; production processes centred more on composition than
on the succession of frames and how it is presented in the exhibition hall as a spatial

montage.

We have begun with an audiovisual consideration concerning the principles of
cinematographic storytelling, as my first artistic works show with their pyramidal
narrative structure of introduction, development and dénouement. However, research
derived towards hybridation of audiovisual with other disciplines. In this process, the
principles presupposed in the moving image have been inverted and we have seen that, in
certain circumstances, time acquires a theme value and develops functions of the story
itself. If in the videos of the project La diseccion lucida (The Lucid Dissection) (2013) we
observe a clear dilation of the action, successively in ;Y la piedra? (And the Stone?)
(2015), El periplo (The Journey) (2015) or NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de
posicionamiento (Never Odd or Even. A Positioning Manoeuvre) (2016), the exercise of
defining the action itself seems complex because of its inconclusion, and what we have

called suspension of narrative becomes the central object of the work.

We have understood that Umberto Eco's functional dilation, which supposedly prepares
for the dramatic dénouement can, in some cases, become an autonomous entity. To refer
to these images in artistic experimentation we have coined the term PFSBI (for its initials
in Spanish, plano fijo secuencia en bucle imperceptible) which defines the fixed sequence
frame in an imperceptible loop and that is diametrically opposed to the pyramidal
narrative structure. The reception by the spectator of these suspended narrations
suggested that we frame them in one aesthetic liminality which in the audiovisual case we

convene referring to the deception or frustration of the spectator's expectations with
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respect to the narrative line. Thus, in our investigation, framed in a social context of
speed, hyperstimulation and image saturation, we conclude that the inclusion of PFSBI is

perceived as an interruption of the rhythms of contemporaneity.

Also, the study of the suspension of narrative in audiovisuals has allowed us to detail the
narrative structure and cause a crisis in the concept of event. This concept traditionally
indicates changes that take place during the narration. We conclude that its conception
must be expanded in order to be applied to audiovisual images that apparently do not
change. Therefore, based on the narrative suspension we define four approaches to the
concept of event, all of them frequently interconnected in the actual cases of my

experimentation:

- Duration as an event.
- Interruption as an event.
- Events in space.

- Events as a paradox of the image’s verisimilitude.

We can conclude that, resulting from the suspension of narrative, the subjective
experience of time, as in the Bergsonian duration, seems an event. We see it in the entire
body of my experimental artistic work. Natural Tarkovskian time in which my
audiovisual works are developed, become, in the same manner, an event insofar as
interruption in contrast with other rhythms. In this context, we have understood that while
the works we are analysing could be framed in the slow-cinema aesthetic, although they
make no use of slowing time down. We also indicate that the consequence of the
suspension in the audiovisual work usually resorts to an unfolding through space, as we
see in my experimentation in the form of video installation. So, the narrative structure
connects along the exhibition hall and it is the spectator that, through their own subjective

reading, inserts the change, the event.

Through a crossover in art experimentations with cinematographic ones, we understand
that my works pose a clear resistance to the typical audiovisual montage. Thus, due to the
absence of this montage, as well as the reduction of perception of movement, which we
have contemplated as a resistance to audiovisual principles, we detect an approach to the
image in movement in other static formats — so to speak — such as photography, painting

or comic. We have reached this through the appreciation of values such as texture or
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composition, in principle more often associated to painting, which are foreign to
audiovisual. This appreciation is allowed, as we said, by the PFSBIs we have analysed
both from my experimentation as from that of other artists' images that favour minute
attention of the spectator. We found that the origin of this can be traced back to the 1960s,
but it was recovered, as we have verified, in the last years by the production of
audiovisual works with technical equipment thought for photography (hybrid cameras),
the onset of high resolution, etc. However, we find that the production process of the
leading works of this research is truly responsible for the approach we have described. In
this sense, we have convened to refer to these processes as composition instead of
montage, based on Manovich's definition of digital composition. This is because
elaboration of the PFSBI is frequently worked through juxtaposition, superposition,
overlapping, fusion, cutback layers. So we can conclude that these matters bring the

audiovisual closer to a pictorial conception of it.

We are also aware that the term composition is not limited to the compositive work of the
video’s two-dimensional frame, but rather moves to unfurl in three dimensions along the
exhibition space under Manovich's definition of spatial montage. The suspension of the
audiovisual storytelling finds in its spatial development new possibilities of connecting
the narrative, as we have suggested in the beginning and now we can contrast it. This
happens in the video installations NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de
posicionamiento (NEVER ODD OR EVEN. A Positioning Manoeuvre) and Skyline,
where among other things we use a multiple screen. In the same manner the live
broadcasting of news have given us examples of how in absence of events and the will of
generating a story a choice for a multiple window that shows several locations has been
made. In this sense, we have also extracted techniques from the comics” medium,
crossover with multiple screen video installation, which concern themselves mainly with
the temporality that the frame and sequence of images impress upon the page. The gutter
fragments sequences and images in the comic. In the video installation this role is played
by the exhibition space among the gaps of these screen-images. This has led us to
catalogue the three types of application of the multiple screen which refer to the work of

my artistic experimentation:
- The multiple screen as an extension of the frame.

- The multiple screen as a crossover with the pictorial or photographic series.

- The multiple screen coexisting with cinematographic and pictorial languages.
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In all, we verified that the reconfiguration of audiovisual that considers space as part of
the work of art goes through the inclusion of the spectator in it, which, with the
progressive abandoning of the staticity that was imposed by movie theatre seats, forecast
expanded cinema. We can affirm that in its relationship with painting, audiovisual, with
its multiple projections on floating canvases (suspended in the exhibition space), acquires

a physicality that relates to the pictorial painting, as much an object as it is a window.

Finally, through the proposed crossovers and the research of different production
processes of a variety of works, we can now address certain type of audiovisual with
more pertinent terminology. In this way we do not consider the conclusion of this thesis
as a final point but rather as a starting point from which to approach future research, since
we now have a number of terms and concepts that are more useful than we had at the
beginning in the analysis of experimentations, mine and those of other authors. Also the
knowledge acquired in the theoretical plane throughout this work suggests approaching
artistic experimentation from a new perspective not considered at the beginning.

Such panoply of possibilities will doubtlessly become part of future projects.
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