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Por la presente, en calidad de tutor y directores académicos de la investigación La suspensión narrativa como acontecimiento en 
la vídeo-instalación. Aproximaciones desde la práctica artística, que D. Javier Artero Flores presenta su calificación como Tesis 
Doctoral dentro del Programa de Doctorado “Estudios Avanzados en Humanidades. Especialidades en: Historia, Arte, Filosofía y 
Ciencias de la Antigëdad”, en su rama “Artes y Humanidades”, de la Universidad de Málaga.
INFORMAMOS:

Que dicho trabajo de investigación hace un planteamiento original de su autor sobre un tema de relevante novedad 
dentro del campo de estudio del arte contemporáneo inernacional, marcándose y cubriendo muy satisfactoriamente una 
completa y muy pertinente serie de objetivos de investigación teórica y práctica, dada tanto por las necesidades de 
desarrollo del estado de la cuestión que aborda, como por su coherencia en la profundización del análisis teórico y de 
prácticas de producción artística en relación al tema elegido, en este caso las particulares implicaciones discursivas de la 
suspensión narrativa en el ámbito de la vídeo-instalación.

Que la metodología de investigación del citado trabajo está en plena consonancia con los objetivos y necesidades del 
mismo, manteniendo una excelente coherencia con las características multidisciplinares del tema que se estudia, de 
forma que el doctorando resuelve con especial brillantez el cruce de disciplinas y modos de indagación propios de 
epistemologías tales como la Producción artística, la Crítica de arte, la Historia del arte, la Narratología, la Estética o la 
Sociología.

Que el trabajo de investigación que nos ocupa plantea a estudio y discusión una serie de problemas de especial relevancia 
en las prácticas narrativas y narratológicas de la imagen artística actual, desarrollando con gran solvencia y lucidez 
interpretativa y discursiva sus posibilidades de aplicación a la producción de obras de arte, tanto las realizadas en el seno 
de esta investigación doctoral como las de los relevantes autores internacionales que se estudian, obteniendo una clara 
batería de conclusiones al respecto que no sólo esclarecen su significancia epistemológica, sino que posibilitan y ofrecen 
nuevas vías de trabajo investigador.

Que la búsqueda, discriminación y empleo de fuentes bibliográficas, expositivas, videográficas, cinematográficas, 
fotográficas, gráficas, pictóricas y literarias que ha realizado el autor para desarrollar la presente investigación ha sido 
realizada con toda la coherencia y brillantez que la complejidad interdisciplinar del tema que se da como objeto de 
análisis requería, aportando un estado de la cuestión al respecto que, sin duda, establece una referencia muy significativa 
para posibles investigaciones posteriores por parte de la comunidad científica.

Que la presentación y características formales del trabajo de investigación tanto teórico como práctico que aquí se 
presenta son de una excelencia que potencia y facilita la fluidez de su lectura y uso académico, destacando tanto las 
capacidades narrato-discursivas como productivas de vídeo y vídeo-instalaciones del autor para exponer con claridad y 
precisión cuestiones de gran complejidad teórica e interpretativa.

Que las publicaciones del autor relacionadas con el trabajo de investigación que aquí se presenta y que lo avalan no 
han sido utilizadas en tesis anteriores, al tiempo que destacan por su calidad científica y expositiva, lo cual ha sido 
corroborado por el hecho de que superasen sin cuestión su evaluación por pares en las ediciones de que han sido objeto, 
así como en las numerosas exposiciones que han posibilitado su extraordinaria visibilización artística, tanto en España 
como en el extranjero.

Y por todo lo anterior, la valoración general que como tutor y directores académicos hacemos del trabajo de investigación que nos 
oscupa no puede ser otra que la excelente, por lo que avalamos su lectura y defensa como tesis doctoral.

Fdo: Dr. D. Javier Garcerá Ruiz
Departamento de Arte y Arquitectura
Universidad de Málaga
TUTOR

Fdo: Dra. Doña Blanca Montalvo Gallego
Departamento de Arte y Arquitectura
Universidad de Málaga
DIRECTORA

Fdo: Dr. D. Carlos Miranda Mas
Departamento de Arte y Arquitectura
Universidad de Málaga
DIRECTOR

-

-

-

-

-

-





Gracias

A los responsables de este proyecto, Carlos Miranda y Blanca Montalvo, 

por su dedicación, generosidad, paciencia y cariño dentro y fuera del aula.

A Javier Garcerá,

por su atenta labor de tutorización.

A Inma,

por acompañarme a todas y a ninguna parte.

A mi familia,

por todo.

A mis amigos,

por los caramelos.

A la Facultad de Bellas Artes de Málaga,

por haberme apoyado y proporcionado las herramientas.

Y a todas aquellas personas que de un modo u otro han hecho posibles los 

proyectos aquí recogidos:

Juan Antonio Álvarez Reyes, Tete Álvarez, Nekane Aramburu, Miguel 

Azuaga, Javier Bermúdez, Marta del Corral, María José Cosano, Candela 

Elías, Faustino Escobar, Thamar Ette, Eva González Lezcano, Alejandro 

Görnemann, Miguel Ángel Herrera, Mariana Hormaechea, Isabel Hurley, 

Juan del Junco, Deborah Keller, Eva López Clavijo, Juan López López, 

José María Luna, Mercedes Martínez Sánchez, María Jesús Martínez 

Silvente, Jesús Palomino, Pepo Pérez, Jesús Reina, Luis Reyes Hurtado, 

Juan Carlos Robles, Carmen Romero Villa, Joan Ros, Juan Francisco 

Rueda, Yvette Sánchez, Iván de la Torre, Carlos Velilla, Alicia Ventura.



NOTA

El presente volumen viene acompañado de pendrive que contiene las obras audiovisuales

que he realizado entre 2013-2019 y que son objeto de análisis en esta tesis.

Los vídeos también están disponibles en el enlace:

https://www.youtube.com/channel/UC3F_oAXZsG0fO9eZWmilRBQ/videos?

view=0&sort=dd&shelf_id=0

https://www.youtube.com/channel/UC3F_oAXZsG0fO9eZWmilRBQ/videos?view=0&sort=dd&shelf_id=0
https://www.youtube.com/channel/UC3F_oAXZsG0fO9eZWmilRBQ/videos?view=0&sort=dd&shelf_id=0
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Introducción

Hace unos años, cuando empecé a trabajar con cámaras de vídeo motivado por los

profesores y asignaturas de la Facultad de Bellas Artes de Málaga, la pregunta que me

hacía al enfrentarme a una grabación audiovisual tenía más que ver con  durante cuánto

tiempo que con qué grabar. Esto se debe al interés suscitado por la realización de vídeos

en plano fijo secuencia en los que aparentemente nada cambia. Más tarde la

diferenciación entré el qué y el cómo pierde sentido. Mientras tanto me he cuestionado

acerca del parámetro temporal en el audiovisual hasta el punto de convertirlo en el eje

temático de los proyectos que, como artista visual, he desarrollado en mi incipiente

carrera artística. En este trabajo analizamos las consecuencias teóricas, formales y

narrativas de estas inquietudes.

A modo de introducción en el tema de estudio me gustaría referirme a un símil en el que

me he apoyado a lo largo de estos años de investigación para explicar, tanto a aquellas

personas vinculadas a mi campo como a otras, digamos, profanas, de qué va la tesis. 

Los recursos que he confeccionado para tratar de transmitir nuestros avances a este

segundo grupo de interesados resultan, si no tan válidos como los que proponemos en este

trabajo de investigación, al menos lo suficientemente reveladores. Siempre que la

situación lo permite trato de establecer una comparación entre el visionado de una de mis

obras artísticas y el silencio, a veces incómodo, que se inserta en las conversaciones. Así,

invito a imaginar la experiencia de ese silencio que no interrumpe la comunicación sino

que la desplaza a la apreciación de otros detalles no necesariamente verbales.

Nuestra investigación, así, toma una forma ramificada que podríamos esbozar a través de
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un paralelismo con la obra The Algiers´ Sections of a Happy Moment (2008), un proyecto

de vídeo de David Claerbout. Como indica el artista, “lo que vemos en [...] The Algiers´

Sections of a Happy Moment (2008) es la repetición del mismo momento pero capturado

desde un punto de vista siempre cambiante”1 (Claerbout 2019, 43). En el vídeo, que es

monocanal, se suceden fotografías de unos jóvenes en un campo de fútbol en la calle. El

juego se encuentra detenido porque uno de los jugadores le da de comer a las gaviotas

que los sobrevuelan. El artista utiliza este gesto, el del jugador que ha levantado el brazo

con algo de comida, para repetir el instante por medio de 600 fotografías que capturan a

los jugadores, a los espectadores, a las gaviotas y al paisaje en el que tiene lugar la

escena. De este modo, el acontecimiento principal se ramifica en otros cientos que

atienden a las expresiones -de felicidad- de todos estos individuos. Si bien el

acontecimiento original no cambia, nuestra percepción del mismo lo interpreta como una

sucesión de eventos en el tiempo por la encadenación de imágenes en el metraje.

Vista de sala de The Algiers´ Sections of a Happy Moment (2008) en Mamco de Ginebra (2015)

Esta ampliación o multiplicación del campo de visión tiene que ver con los principios de

nuestra investigación. Al igual que el silencio conversacional deriva en la apreciación de

otros elementos comunicativos, la suspensión del instante tanto de la obra de David

Claerbout como de las experimentaciones artísticas que aquí propondremos nos invita a

analizar un mismo acontecimiento desde múltiples perspectivas. En relación a la imagen

fílmica José Luis Brea expone:

1 “What we see in […] Algiers´ Sections of a Happy Moment (2008) is the repetition of the same
moment but captured from an ever-changing point of view” (Traducción propia).
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La imagen se encuentra todavía sujeta a su heredada vocación de, doblemente,

espacializar su testimonio de la diferencia, del cambio (y, por tanto, darse como

imagen-movimiento antes que como imagen-tiempo), y hacerlo a la medida del

alcance propio de un sujeto «humano» -limitado en su movilidad por las

capacidades concretas y efectivas de su propio cuerpo. (Brea 2010, 45)

En definitiva, en este estudio oscilaremos entre la herencia de la imagen-movimiento y los

mecanismos de la imagen-tiempo deleuzianos a los que se refiere Brea. Con la

experimentación artística como columna vertebral de la investigación, nos

encomendamos dos tareas principales. Por un lado hemos de analizar cómo a través de

una serie de herramientas técnicas, entre las que se encuentra el plano fijo, el plano

secuencia y el bucle, el tiempo inherente al medio videográfico adquiere una dimensión

temática, es decir, se convierte en el motivo central de la obra. A través de este análisis

revelaremos la manera en que las mencionadas estrategias conducen a una aparente

supresión en la percepción de la diferencia, del cambio que caracteriza al montaje por

cortes característico del audiovisual. Por otro lado, en esta tesitura, habremos de

replantearnos los modos de aproximación a unas vídeo-instalaciones en las que el

acontecimiento no se muestra como tradicionalmente acostumbra en el medio, sino que se

desplaza y adopta otras formas. Es por ello que trataremos de expandir tanto la

comprensión del concepto como los respectivos usos terminológicos asociados al mismo.
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Hipótesis de trabajo

Nuestra investigación se enmarca en la resistencia2 o cuestionamiento de dos de los

pilares fundamentales del audiovisual como son el montaje y el movimiento (o ilusión de

movimiento, es decir, sucesión de fotogramas) que caracterizan el medio. Si el montaje es

la gran herramienta que introduce el cine y que, por las posibilidades de estructurar la

narración, lo diferenciará de otras prácticas con las que guarda una estrecha relación

(como el teatro pero también la fotografía e incluso la pintura), entendemos que la

ausencia del mismo, el denominado plano secuencia, deriva en un protagonismo del

parámetro temporal, que adquiere un valor temático. 

Tal problemática es abordada a través de una consecuencia de la experimentación

artística, lo que denominamos PFSBI (plano fijo secuencia en bucle imperceptible) y que

aquí nos sirve como herramienta de análisis. Estas siglas definen un plano cuyo encuadre

permanece inmutable (ya que la cámara está sujeta a una superficie estable como un

trípode) durante toda la secuencia, que es ininterrumpida y cuya composición y extremos

han sido manipulados digitalmente para que conformen un bucle imperceptible. El bucle

imperceptible puede ejecutarse por medio de transparencias o por pasar hacia adelante y

hacia atrás -y viceversa- el clip3 cada vez que el archivo de vídeo llega al final de su

reproducción. De este modo se imposibilita discernir el comienzo o el final del clip. Por

lo tanto, la figura que describiría dicho plano se asemejaría a la ilusión óptica de las

Escaleras de Penrose.

2 Utilizamos el término resistencia por las connotaciones políticas que pueden entreverse en el
uso del plano secuencia en lugar de la encadenación de planos, en la línea de lo expuesto por
Matthew Flanagan acerca del slow-cinema como respuesta a los ritmos de la cultural neoliberal
(2012). En este sentido Flanagan sostiene que “para algunos cineastas modernos, la resistencia
al estilo del cine comercial capitalista tardío es un deliberado posicionamiento político”
(Flanagan 2012, 125). “For some modern filmmakers, resistance to the style of late capitalist
commercial cinema is a deliberate political stance” (Traducción propia).

3 Hacemos uso del término clip porque es el que se utiliza en los programas de edición
audiovisual con los que trabajamos, como Adobe After Effects o Adobe Premiere Pro.
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Ejemplo de Escaleras de Penrose en la litografía de M. C. Escher, Ascending and Descending (1960). 35´5 x

28,5 cm.

En consecuencia, el PFSBI impide establecer un orden de estructuración narrativa por

parte del espectador, lo que éste interpreta como una suspensión de la narración y

podríamos resumir aquí en la imposibilidad de detectar cambios en la misma. En este

sentido cabe señalar que desde la narratología los cambios se han definido, grosso modo,

como acontecimientos. Así lo argumenta Mieke Bal:

Se ha definido a los acontecimientos como procesos. Un proceso es un cambio,

una evolución, y presupone, por tanto, una sucesión en el tiempo o una

cronología. Los acontecimientos ocurren durante un cierto periodo de tiempo y

se suceden en un cierto orden. (Bal 1990, 45)

Semejante definición, desde el texto literario, no parece plantear problemas para su

desplazamiento y aplicación al audiovisual en términos generales. Sin embargo,

consideramos pertinente el debate acerca del concepto de acontecimiento referido a las

vídeo-instalaciones que aquí analizamos, pues se antoja muy limitado al no contemplar

algunos elementos de estas obras, como puede ser la dimensión espacial, entre otras

cuestiones. 

Por lo tanto proponemos un desplazamiento del concepto de acontecimiento de la

literatura4 a la vídeo-instalación que expanda su comprensión, pues entendemos que en

4 Como veremos, la definición de acontecimiento con la que trabajamos está pensada desde y
para los textos literarios. No obstante, también comprobaremos que en gran medida el cine
abraza el concepto tal cual al fundamentar, desde sus inicios, su estructura en sintagmas, como
puede observarse en los escritos sobre cine de Gilles Deleuze, por ejemplo.
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nuestras experimentaciones artísticas se producen cambios, pero no referidos

exclusivamente a lo que acontece en el cuadro5 de la imagen videográfica sino en cuanto

a la percepción de la misma en el tiempo y en el espacio. Esta subjetivación nos lleva a

aproximar el visionado de nuestras obras al concepto de duración de Henri Bergson

(1927), lo que implica un estudio del parámetro temporal en el audiovisual no como una

multiplicidad cuantitativa o medible como la del reloj, sino cualitativa, experiencial

(Muñoz-Alonso 1996). Proponemos que, para el espectador, un segundo -un minuto o una

hora- de contemplación de un PFSBI no será igual que el segundo que le precede o le

sucede en el plano de la percepción de la duración, a pesar de que aparentemente no se

produzcan cambios en la imagen.

La naturaleza del PFSBI, que se aproxima a lo estático y cuyos procesos de producción se

distancian considerablemente de los que por lo general se emplean en el audiovisual,

también nos lleva a estudiar un hipotético proceso de pictorialización. Así nos lo sugiere

la producción de imágenes que prescinden de la encadenación de planos para sustituirla

por la composición, tanto bidimensional como tridimensional. Sostenemos que se

compone bidimensionamente al yuxtaponer planos que se funden a la manera de la

pintura, y tridimensionalmente cuando estas imágenes audiovisuales se instalan en el

espacio expositivo. En ambos casos nos sugiere una valoración compositiva de la obra,

tanto en la sala de exposición como en el interior del cuadro -de la imagen-, donde

además se ponen de relieve aspectos como la textura, el color o el contraste que son

protagonistas en la tradición pictórica.

Si los cambios ya no vienen determinados por el movimiento de la imagen sino por la

percepción del tiempo, detectamos en estos vídeos un reclamo del espacio e incluso una

fisicidad como podría hacerlo una pintura sobre lienzo que se dispone en la pared y en la

que podemos apreciar el detalle (Arasse 2008). Estudiamos cómo estas imágenes

audiovisuales, de manera progresiva, abandonan su emplazamiento habitual, la pared,

para desplegarse por el espacio que pasan a compartir con un espectador que ya no llega

para sentarse, como en el cine, sino para deambular entre “imágenes-pantalla” (Bellour

2000, 191), que es como se refiere Raymond Bellour a las proyecciones sobre pantallas

exentas. Por lo tanto, en la línea de la expansión del concepto de acontecimiento,

entendemos que éste ha de ser contemplado, además de en el tiempo, en el espacio de la 

5 El cuadro se entiende como el “límite físico de la imagen cinematográfica, coincidente con los
límites de los fotogramas de la película empleada y los límites del visor de la cámara” (Gómez-
Tarín, F.J. y Marzal Felici, J. 2015, 351)
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vídeo-instalación, donde tienen lugar cambios experimentados por el espectador durante

la recepción de la obra.

De este modo planteamos el análisis de una producción artística que comprende obras

realizadas dentro del marco de esta investigación doctoral desde 2013 hasta la actualidad,

en la que encontramos vídeos y vídeo-instalaciones que presentan las características

comunes ya esbozadas: uso del plano fijo secuencia, imágenes que tienden a lo estático,

eliminación de narrativas determinadas y fisicidad de las imágenes audiovisuales

(proyecciones sobre múltiples pantallas o sobre objetos tridimensionales) en el espacio

expositivo. 

Todos estos aspectos, que se han ido desarrollando durante los últimos años, tienen su

origen en mi primera experiencia expositiva. En 2011 tuvo lugar la muestra Caninos en

flor en el Centro Cultural Provincial de Ollerías (Málaga), que recogía las obras

resultantes de la asignatura Proyectos II de la Licenciatura en Bellas Artes de la

Universidad de Málaga. Para la ocasión, tuve la oportunidad de mostrar el proyecto

A/hor/a (2011), compuesto por 5 vídeos que se mostraron a modo de screening, es decir,

que todas las piezas se reproducían una tras otra desde un mismo proyector de vídeo y

sobre un mismo espacio de pared. En consecuencia, para acceder a cada obra era

indispensable esperar a que acabase la anterior. La exposición supuso una ocasión no sólo

para mostrar mis primeras incursiones en el audiovisual, sino para observar cómo recibían

mi trabajo los espectadores que allí acudían. Mi concepción del audiovisual tenía más que

ver con el relato cinematográfico, pues a pesar de que los vídeos eran de corta duración

(en torno a los 5 minutos cada uno) presentaban una clara estructura narrativa piramidal,

es decir, de planteamiento-nudo-desenlace. Resultó frustrante comprobar que los

espectadores no veían los vídeos de principio a fin. De hecho, al no disponer de

indicaciones sobre el comienzo de cada una de las piezas, estos espectadores entraban en

la sala de proyección indistintamente, a la par que salían. 

En definitiva, la experiencia descrita sirvió de punto de partida para la posterior

producción artística que aquí analizamos. De ello deriva la toma de conciencia sobre la

estructura narrativa del audiovisual y de sus modos de exhibición. Grosso modo, si la

estructura de planteamiento-nudo-desenlace supuso un obstáculo para la recepción de

unos espectadores que accedían a las obras en momentos aleatorios en el tiempo, creí
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conveniente modificar mi producción en función de cómo iba a ser vista por el espectador

de arte, de manera que éste pudiera acceder en cualquier fragmento del metraje. Ello me

llevó a plantearme como objetivo la eliminación de estructuras narrativas reconocibles y

de acontecimientos (entendidos en el sentido tradicional del término). Semejantes

condicionantes se tradujeron en la producción de planos independientes, reproducidos

cada uno en pantallas diferentes (multi-pantalla) y generados además por procedimientos

poco usuales en el audiovisual, los cuáles parecen promover un detenimiento, una actitud

contemplativa en principio más asociada a lo pictórico ¿Podríamos decir entonces que

tales cuestiones aproximan el vídeo a una concepción pictórica del audiovisual?, ¿es

esencial en el audiovisual la sucesión de planos?, ¿qué ocurre cuando es el espectador y

no la película la que se desplaza? Trataremos de responder a estas preguntas durante la

tesis.

15





Objetivos generales y específicos

Nuestra investigación cuenta con una serie de objetivos generales y específicos que a

continuación detallamos. 

Entre los objetivos generales se encuentra el análisis de la vídeo-instalación con base en

la experimentación artística. Estudiamos los medios, técnicas y formas de narración

propias del audiovisual que se relacionan con nuestras experimentaciones, entre las que se

encuentra el plano fijo, el plano secuencia, la ausencia de montaje o el bucle. A través de

este estudio generalizado pretendemos señalar dos cuestiones principales. En primer

lugar, queremos dilucidar el modo en que el parámetro temporal se pone de relieve en la

vídeo-instalación hasta el punto de adquirir un valor temático. En segundo lugar

queremos demostrar que en nuestras vídeo-instalaciones se producen cambios, es decir,

acontecimientos, a pesar de la paradójica estaticidad de las imágenes.

Una vez enmarcada la investigación, procedemos con otros objetivos más específicos

derivados de este primer análisis. En gran medida dichos objetivos son de carácter

terminológico, pues un estudio preliminar de las cuestiones recurrentes en nuestra

experimentación artística nos revela que a menudo el vocabulario empleado se antoja

impreciso. Esto se debe a que buena parte de los términos empleados en el cine y en el

audiovisual en general vienen heredados de la narración literaria, y por ello no alcanzan a

atender la especificidad de la vídeo-instalación. Por lo tanto, nos encomendamos la tarea

de cuestionar, flexibilizar, expandir o reemplazar conceptos en cada caso para su

adecuación a la experimentación artística.

El estudio de aspectos técnicos como la combinación del plano fijo con el plano

secuencia nos conduce, efectivamente, a encaminar la investigación hacia las

consecuencias de la ausencia de montaje. En este sentido hemos de preguntarnos si el

empleo del término montaje sigue siendo de ayuda para referirnos a nuestros vídeos o si,

de lo contrario, resulta más apropiado adoptar el de composición en vista de nuestros

procesos de producción, donde componemos el fotograma como si fuese una pintura. Con
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objeto de decidirnos entre la disyuntiva de composición o montaje habremos de

profundizar en estos procesos de producción -y en tal caso composición de la imagen- así

como en la aproximación a la obra que éstos sugieren. Con ello pretendemos responder a

la pregunta ya formulada en la hipótesis acerca de una posible pictorialización del

audiovisual. Además, no conviene olvidar que, dada la naturaleza espacial de mis obras,

la idea de montaje puede no sólo ser reemplazada sino desplazada, del cuadro de la

pantalla al espacio de la sala de exposición, por lo que nos preguntaremos acerca de un

montaje de proyecciones audiovisuales en el espacio, es decir, por la pertinencia del

empleo del montaje espacial.

En cuanto a la dimensión temporal, nos preguntamos por su función en el plano de la

narración, pues, como adelantamos, una de nuestras hipótesis se fundamenta en una

supuesta toma de protagonismo del tiempo por encima del relato que se le presupone al

audiovisual. En esta línea, nuestro objetivo es aproximar las teorías en torno al concepto

de duración de Henri Bergson con la experiencia del visionado en el audiovisual. Esto se

debe a que en la mayoría de los casos de la experimentación artística entendemos que la

tematización del tiempo puede no resultar explícita en un primer momento, sino que pasa

por la experiencia del espectador en su aproximación a la obra, por lo que el concepto de

Bergson resulta idóneo.

Entre nuestros objetivos generales y aquellos más específicos bascula un concepto clave

como es el de acontecimiento. Tanto el análisis más técnico (donde estudiamos los planos

fijos, los planos secuencia, el montaje, etc.) como el vinculado a la experiencia subjetiva

del visionado del audiovisual (la duración) nos conduce una y otra vez a la misma

problemática, la de la consideración de la idea de cambio. Si el plano es fijo y secuencia,

en primera instancia indica que no hay cortes, pero ¿determina una secuencia sin cortes la

ausencia de cambios? Nuestro objetivo es demostrar que no, para lo que nos servimos del

concepto de duración. De este modo lo que planteamos es una serie de aproximaciones al

concepto de acontecimiento desde múltiples perspectivas, como la que acabamos de

sugerir, con objeto de expandir su comprensión. Con ello pretendemos esclarecer cierta

problemática a la hora de aproximarse a obras audiovisuales que no se rigen por los

parámetros del relato cinematográfico tan asentados en la cultura colectiva, como es el

caso de nuestras experimentaciones artísticas. 

Así pretendemos obtener un glosario de términos y conceptos de pertinencia que nos
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ayude a contextualizar los procesos de producción y posibles aproximaciones a las vídeo-

instalaciones aquí expuestas.
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Acotaciones terminológicas

A continuación definimos una serie de términos que utilizaremos a lo largo de esta tesis.

Tratamos aquí de acotar esta terminología para entender en qué sentido la empleamos,

expandimos, cuestionamos o agenciamos.

-Audiovisual:

Dado que en nuestra investigación recurrimos constantemente a obras de diversa

naturaleza, donde una imagen proveniente de celuloide se analiza junto con otra

de naturaleza digital, videográfica, y el cine se cruza con el vídeo-arte, la vídeo-

instalación, etc., determinamos el término audiovisual como el de mayor

pertinencia por la flexibilidad que nos permite cuando estudiamos cualquier tipo

de imagen en movimiento. Es por ello que utilizamos audiovisual para referirnos

tanto al vídeo analógico como al digital, reproducido en un único monitor,

proyección, o mediante múltiples dispositivos, con la única condición de que sea

una imagen que se mueve6, es decir, que genere ilusión de movimiento ya sea por

sucesión de fotogramas o píxeles.

-Experimentación artística/ investigación artística/ producción artística/ mi obra:

Puesto que la presente tesis se vertebra a partir de las obras artísticas que he

desarrollado desde 2013, para referirnos a estas y diferenciarlas de las de otros

autores utilizaremos algunas expresiones como experimentación artística,

investigación artística, producción artística o mi obra.

-Montaje/ Composición:

6 Por lo tanto, aquellas imágenes en movimiento carentes de sonido también se incluyen en este
término.
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Cuando empleamos el término montaje aplicado al audiovisual éste se refiere a su

principio básico, la “descomposición de la continuidad y el ensamblaje de una

nueva continuidad” (Bal 2016, 154). De manera más concreta lo relacionamos

con lo que se conoce como “montaje analítico” en el cine:

Montaje sustentado en la fragmentación de la acción y/o espacio

dramático en varios planos, como si fueran objeto de un proceso de

troceado. Es un montaje que asegura al espectador el mejor sitio desde

el que contemplar la acción, aunque esto lleve como contrapartida el

tiránico dirigismo de su mirada. (Gómez-Tarín, F.J. y Marzal Felici, J.

2015, 223)

A lo largo de la tesis veremos que dicho montaje es objeto de un cruce disciplinar

con el concepto de composición digital de Manovich, al que nos referiremos, por

abreviar, como “composición”. En el apartado II.2.2 Composición en lugar de

montaje, comprobamos que el concepto de Manovich tiene más que ver con

procesos pictóricos que audiovisuales (es la razón por la que este apartado queda

recogido en otro mayor, II. 2 El cruce con lo pictórico), pues, frente a la sucesión

de planos característica del montaje, la composición digital consiste en la

yuxtaposición y combinación de diferentes capas, ya sean fijas o en movimiento,

en un mismo plano. Es por ello que adoptamos el término “composición” para

referirnos a los procesos de producción de mis PFSBI.

-Plano secuencia:

Por plano secuencia nos remitimos a la definición que ofrece el Diccionario de

conceptos y términos audiovisuales (2015): 

Esta expresión designa una técnica de planificación consistente en la

filmación o rodaje de una acción completa en un solo plano, sin cortes.

(Gómez-Tarín, F. J. y Marzal Felici, J. 2015, 373)
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-PFSBI:

PFSBI son las siglas de plano fijo secuencia en bucle imperceptible, que consiste

en una grabación videográfica cuyo encuadre no cambia en ningún momento y

carece de cortes de montaje. Además, cuando dicho vídeo llega al final de su

reproducción se repite sin que haya salto alguno perceptible para el espectador.

-Relato cinematográfico:

Cuando nos referimos al relato cinematográfico a menudo es por oposición a

obras audiovisuales sin estructura narrativa determinada, como podría ser la

habitual de planteamiento-nudo-desenlace. En el capítulo “El nacimiento del

relato cinematográfico” del libro El relato cinematográfico. Cine y narratología

(1995), se indica que con el surgimiento del cinematógrafo también aparece “la

idea de servirse de la película primordialmente, y ante todo, para contar historias”

(Gaudreault, A. y Jost, F. 1995, 31). Si bien la manera de contar dichas historias

se ha hecho más compleja desde los inicios del cine, con los filmes

“unipuntuales” de un único plano (Gaudreault, A. y Jost, F.  1995, 31), hasta la

actualidad, sí que se mantiene este principio de “relatar” y cierta estructuración

narrativa básica, es decir, las obras cinematográficas empiezan y acaban. Es esta

condición a la que nos referimos con la fórmula “relato cinematográfico”. Así

pues, “en tanto que objeto material, todo relato está clausurado” (Gaudreault, A. y

Jost, F. 1995, 26) a pesar de que éste pueda continuar en el futuro habiendo

dejado un final abierto. “Que el final sea en forma de suspense o cíclico no altera

en absoluto la naturaleza del relato en tanto que objeto” (Gaudreault, A. y Jost, F.

1995, 26). En este sentido, si nos remitimos a la definición del término relato que

ofrece el Diccionario de conceptos y términos audiovisuales (2015), éste se

define como “la disposición formal de la historia que se representa en una

narración” que, además, se describe como “narración concreta” (Gómez-Tarín, F.

J. y Marzal Felici, J. 2015, 376-377). Para terminar de situar las líneas de

acotación de lo que aquí entendemos como relato cinematográfico diremos que

contemplamos en este una forma de estructuración narrativa por encima de todas,

que a continuación definimos: la estructura narrativa piramidal.
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-Estructura narrativa piramidal:

Estructura narrativa piramidal es el modo que empleamos para referirnos a la

conocida como pirámide de Freytag, una técnica de estructuración narrativa que a

menudo detectamos en el relato cinematográfico. Trabajamos con esta fórmula

narrativa por contraste con la naturaleza cíclica, en bucle, de buena parte de las

obras que aquí analizamos. En el capítulo segundo de Freytag´s Technique of the

drama. An exposition of dramatic composition and art (1900), “Five parts and

three crises of the drama”, Gustav Freytag describe que esta pirámide “se eleva

desde la introducción con la entrada de fuerzas excitantes hacia el clímax, y cae

desde aquí a la catástrofe” (Freytag 1900, 114-115)7. Así, la pirámide estaría

compuesta de cinco partes: “introducción, desarrollo, clímax, vuelta o caída,

catástrofe” 8, que pueden resumirse en la popular fórmula de planteamiento-nudo-

desenlace.

Pictorialización del audiovisual:

Entendemos como pictorialización del audiovisual un proceso a través del que el

audiovisual se aproxima a ciertos valores de la pintura. Entre estos valores se

encuentra la puesta en valor, como vemos en nuestros vídeos, de la textura, el

color, el contraste o la composición. También susceptible de semejante

consideración es la objetualización de las proyecciones de vídeo mediante

pantallas de proyección que remiten o que directamente devienen lienzos

pictóricos.

Acontecimiento:

A lo largo de esta investigación nos referimos al concepto de acontecimiento

desde múltiples perspectivas pero siempre con base en la definición de Mieke Bal

adelantada en la hipótesis. De dicha definición nos interesa subrayar la

equivalencia del “acontecimiento” con el “cambio” que propone Bal. Esta

simplificación de la definición nos ayuda a agilizar su uso frecuente (sin por ello

rebajar o malinterpretar el contenido original del concepto).

7 “It rises from the introduction with the entrance of the exciting forces to the climax, and falls
from here to the catastrophe” (Traducción propia)

8 “Introduction, rise, climax, return or fall, catastrophe” (Traducción propia)
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Suspensión narrativa:

De la supresión del concepto de acontecimiento -definido por Mieke Bal- en el

audiovisual deriva otro, el de suspensión narrativa. Así pues, entendemos como

suspensión narrativa la ausencia de cambios en obras audiovisuales, ya sea en la

escena concreta de una película cinematográfica o un PFSBI. En este sentido

resulta reveladora la definición del concepto que la profesora Dra. María Caro

ofrece a partir de la obra Adventure Series (2004), de Tracey Moffat. La

investigadora subraya que cuando la artista trata de evocar la sensación de relato:

La escisión y desplazamiento de los elementos narrativos constituyentes

de la fábula respecto a los de la historia, y del significante textual

respecto al significado arbitrario, provocan una continua suspensión del

desciframiento de este relato. (Caro 2015, 31)
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Contexto

Nuestra investigación abarca un amplio periodo de tiempo (desde el nacimiento del cine

hasta ahora) y estudiamos propuestas artísticas no acotadas a un espacio geográfico. La

razón de estos amplios márgenes es consecuencia de que no tratamos de ofrecer una

historiografía del medio, sino analizar ejemplos en los que la suspensión narrativa y el

protagonismo del tiempo en el audiovisual gozan de un gran protagonismo. Es por ello

que debemos atender a los diferentes enfoques y matices que diferentes artistas y

disciplinas nos brindan. En cualquier caso, nos interesan prácticas experimentales que a

menudo se localizan en los momentos de evolución tecnológica: los inicios del

cinematógrafo, los orígenes del vídeo-arte y la llegada del digital (en concreto la alta

resolución).

Los inicios de la cinematografía se corresponden con los denominados MRP (modos de

representación primitivos) que teoriza Noël Burch (Burch 1999), cuando el medio aún no

está asentado y hereda de sus formatos más cercanos -como por ejemplo el teatro- ciertos

modos de representación. Como ya indicó Gene Youngblood, “a la humanidad le ha

tomado más de setenta años llegar a un acuerdo con el medio cinemático para liberarlo

del teatro y de la literatura” (Youngblood 1970, 75). Este primitivismo es notable tanto en

la posición de la cámara, que es fija, horizontal y frontal, como en lo que ocurre frente a

ella, acciones que se desarrollan en un solo plano, es decir, que no continúan en los

sucesivos, pues recordemos que los primeros films se componían de un único plano. En

este sentido conviene señalar las palabras del investigador André Gaudreault, donde anota

la oposición entre el film de estos primeros tiempos y el de la actualidad9:

9 A pesar de que el texto de André Gaudreault data de 1990 consideramos que puede ser
aplicado hoy día, al menos en el sentido de las complejas imbricaciones espacio temporales
que permite el montaje.

27



Un solo plano y una triple unidad, de lugar, tiempo y acción. Podemos imaginar

la distancia que separa semejante cinta, rodada a finales del siglo pasado, de

una película corriente realizada en la actualidad, que muchas veces supone el

rodaje de varios centenares de planos y decenas de acciones diferentes, que se

desarrollan sobre varios momentos distintos y, muchas veces, en diversos

lugares. Entre la película anterior a 1902, concebida en todos los niveles como

una unicidad, y la película actual, en la que los sucesos pululan y la

temporalidad y los lugares se imbrican, hay, como mínimo, una oposición

cuantitativa (al menos si consideramos las formas dominantes de la producción

cinematográfica, ya que un determinado cine de vanguardia se caracteriza

precisamente por un regreso a las estructuras originales: un solo y largo plano

fijo, un solo acontecimiento dilatado a la medida de la duración del relato).

(Gaudreault, A. y Jost, F. 1995, 32)

Estas palabras enmarcan nuestra investigación, que oscila entre lo que se asemeja a las

limitaciones (en este caso limitaciones autoimpuestas) de los primeros films aquí insertas

en un contexto en el que los avances tecnológicos permiten todo tipo de complejidades en

el tiempo y el espacio del audiovisual.

De algún modo estas diferencias están presentes en los orígenes del vídeo-arte. Hay cierta

unanimidad a la hora de señalar los inicios del medio, que se localizan a comienzos de los

años sesenta y están marcados por la democratización del uso de la imagen en

movimiento, hasta entonces limitada al cine. El medio surge en un panorama social,

político y culturalmente convulso, donde la fisicidad de las obras (presencia de televisores

en el espacio expositivo) de los pioneros Nam June Paik y Wolf Vostell se plantea como

un claro posicionamiento ante el formato televisivo en el que reina la pasividad del

espectador. En este contexto, el formato se plantea como una alternativa. Como “un arte

del tiempo, el vídeo se ha utilizado para extender, repetir, avanzar, ralentizar, acelerar y

parar el tiempo”10 (Rush 2007, 8). Podríamos decir que dicho uso del tiempo no “avanza”

en el uso del montaje que el cine ya llevaba años empleando, sino que “retrocede”, casi se

“primitiviza”. Esto se debe, entre otras cuestiones, a la escasez de medios del artista, que

no trabaja (en aquella época) con el equipo técnico y humano del cine, pero también a

intereses artísticos diferentes a los de la industria cinematográfica. En esta resistencia al

10 “As an art of time, video has been used to extend, repeat, fast forward, slow down, speed up
and stop time”. (Traducción propia)
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montaje11, nos interesa especialmente el uso que encontramos en las obras de Andy

Warhol, constituidas por largos planos fijos secuencia.

Este tratamiento del tiempo que comenzamos a ver en las obras de Warhol, en definitiva,

invita al espectador a que tome conciencia de la experiencia del tiempo, que se opone a la

actitud pasiva propia del cine o la televisión. Además, no solo el parámetro temporal

toma partido, sino que de la ausencia de relato y de la reducción del movimiento emergen

otros valores anteriormente no contemplados en el audiovisual, como es la textura, el

grano del film o la composición.

Con la llegada al audiovisual del digital y de  resoluciones Full HD (1920 x 1080 píxeles)

apreciamos un claro interés por dichos valores texturales, no tanto en el cine, que

también, sino en disciplinas que se prestan más a la experimentación, como el vídeo-arte.

La salida al mercado de cámaras DSLR12 semiprofesionales y profesionales con dicha

resolución, unido a una democratización del medio por el abaratamiento de su coste,

parece propiciar un interés por estas cuestiones olvidadas del audiovisual. Pero esta

democratización del medio no va unida a una puesta en práctica del lenguaje

cinematográfico, ya sea el montaje o los movimientos de cámara (panorámica, travelling,

etc.). Varias son las razones. 

Por un lado, como indica Vilém Flusser con respecto a la fotografía pero aplicable en

nuestro caso a la producción vídeográfica:

En la actualidad, casi todo el mundo tiene una cámara, y la utiliza; es como si la

mayoría de la gente hubiera aprendido a escribir y, por tanto, produjeran textos

de una forma u otra. Evidentemente, quien sabe escribir sabe leer. Sin embargo,

quien sabe tomar fotografías no necesariamente sabe cómo descifrarlas. 

(Flusser 1990, 53)

Por otro lado hay una cuestión de carácter más técnico, y es que el códec13 nativo de las

11 En El lenguaje de los nuevos medios de comunicación. La imagen en la era digital (2005), su
autor, Lev Manovich, emplea “La resistencia al montaje” como título de uno de los capítulos
del libro. Dicho capítulo se enmarca en un apartado mayor denominado “La composición”. En
nuestra investigación entendemos la composición como una forma de resistencia al montaje,
por lo que, en este sentido, nos inspiramos en Lev Manovich.

12 DSLR (Digital Single Lens Reflex) son las siglas de las conocidas como cámaras réflex 
digitales.

13 “Abreviatura que da nombre a la especificación técnica de compresión y descompresión de
datos que se usa para codificar o descodificar una señal digital” (Gómez-Tarín, F.J. y Marzal
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cámaras DSLR a las que nos referimos14, que es el denominado h.264, no facilita la

edición porque requiere de su conversión a otro códec intermedio, el Apple Pro Res 422

HQ, que sí permite la edición a tiempo real sin necesidad de renderizados constantes15.

Sin embargo, dicho códec intermedio multiplica de manera considerable el tamaño de los

archivos de vídeo, por lo que complica la postproducción. Además, cabría matizar que

tales cámaras no son vídeo-cámaras propiamente dichas, sino que se trata de cámaras

híbridas, cámaras fotográficas que también permiten grabar vídeo. Este matiz queda

patente en primer lugar por las limitaciones del aparato para grabar más de 30 minutos en

una sola secuencia. Por cuestiones arancelarias una cámara de fotos no puede registrar

más de 30 minutos seguidos, pues se consideraría una cámara de vídeo y aumentaría de

precio. En segundo lugar está la cuestión de la manejabilidad. La ergonomía de una

cámara fotográfica no puede ser la misma que la de una cámara de vídeo, cada medio

requiere de movimientos, gestos, en definitiva, procedimientos, bien diferenciados. Sin

embargo, la grabación de vídeo en las cámaras que mencionamos se realiza desde una

cámara con la ergonomía de una fotográfica, por lo que su manejabilidad para grabar

vídeo queda reducida. Dichos aparatos no disponen de asas (aunque se le pueden acoplar

para posibilitar los movimientos de cámara básicos). Tampoco es posible el enfoque

automático durante la grabación, así como el resto de las prestaciones, que se encuentran

siempre adaptadas desde la fotografía.

El resultado a menudo son vídeos que por estar producidos desde los parámetros de la

fotografía guardan una estrecha relación con lo fotográfico, con lo estático. Es el caso de

los PFSBI que constituyen el núcleo de nuestra investigación. 

También cabe señalar que la implementación de la resolución en los dispositivos de

registro audiovisual, ya no sólo en cámaras semiprofesionales o profesionales, también en

smartphones, no deja de avanzar más allá incluso de lo que el ojo humano puede percibir.

Aunque pensamos que en la mayoría de los casos esto se debe a una cuestión de mercado,

por la necesidad de lanzar nuevos productos que sean adquiridos por el consumidor, y no

tanto a una herramienta de utilidad para el usuario, pues, como decíamos, llegados a unos

extremos de alta resolución resulta complejo diferenciar a simple vista entre unos píxeles

de más o de menos. Como indicó Vilém Flusser:

Felici, J. 2015, 349)
14 La gran mayoría de las obras que he realizado y que aquí analizamos han sido producidas con 

una cámara DSLR, en concreto una Canon 5D Mark III.
15 A medida que las computadoras han aumentado su potencia, editar directamente sin 

conversiones intermedias con el códec h.264 ha dejado de ser un problema.

30



Compran cámaras quienes a través de los aparatos publicitarios, han sido

programados para comprar cámaras. La cámara tenderá a ser del “último

modelo”, y tenderá a ser más barata, más pequeña, más automática y más

eficiente que los modelos anteriores. […] este mejoramiento progresivo de los

modelos de cámaras se debe precisamente a la retroalimentación mediante la

cual quienes toman fotografías alimentan el programa de la industria

fotográfica. (Flusser1990, 53)

Lo expuesto se traduce en la creación artística bajo una serie de patrones comunes que

analizamos en diferentes apartados como cruces del audiovisual con disciplinas estáticas

(pintura, cómic, etc.), donde prestamos atención, principalmente, a sus implicaciones en

el plano narrativo, que prescinde de estructuras piramidales presupuestas al audiovisual

como la denominada Pirámide de Freytag. Todo ello es auspiciado, en gran medida, por

las posibilidades de manipulación que permite la mencionada llegada de lo digital. Esto

hace posible, por ejemplo, ralentizar la imagen en movimiento hasta casi despojarla de

movimiento alguno, como ocurre en 24 Hour Psycho (1993) de Douglas Gordon, donde

el artista ralentiza la película de Hitchcock, Psicosis (1960), para que dure 24 horas,

haciendo de ella un “animal disecado” (Rodríguez 2014, 170). Además, esta versatilidad

trastorna otro de los principios básicos del audiovisual, como es su horizontalidad.

En el apartado II.5.6 La multi-pantalla como cruce con la serie pictórica o fotográfica

analizamos el caso de la verticalidad en uno de los vídeos de NEVER ODD OR EVEN.

Una maniobra de posicionamiento en su adaptación para la Galería Isabel Hurley.

Digamos que el formato vertical en el audiovisual es relativamente reciente. Si bien las

posibilidades técnicas de la proyección vertical se han ampliado considerablemente en los

últimos años, creemos que su empleo en las artes visuales está más relacionado con el

modo de consumir imágenes hoy en día, a saber, desde nuestros dispositivos móviles. Es

por ello que ya son numerosos los grupos de música que deciden colgar sus videoclips

tanto en formato horizontal como vertical, especialmente aquellos que cuentan con un

público más joven16.

16 Basta con buscar “vertical video” en YouTube para encontrar videoclips de Miley Cyrus o
Becky G. entre otros muchos ejemplos:
Nothing Breaks Like Heart (2019), colaboración de Mark Ronson con Miley Cyrus:
https://www.youtube.com/watch?v=4iRyjav-CMM [04.06.2019]
Cuando te besé (2018), Becky G y Paulo Londra:
https://www.youtube.com/watch?v=xtN3Hiaf-a8 [04.06.2019]
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El panorama tecnológico al que se vincula nuestra investigación y que brevemente hemos

descrito, también se refleja en cuestiones conceptuales de relevancia para nuestra

investigación. Así, la combinación de aparatos y procedimientos descritos nos sugiere

profundizar en una estética de la lentitud, lo slow, que contrasta con la velocidad de lo

contemporáneo.

La estaticidad que en algunos casos le imprimen al audiovisual todas estas posibilidades

de manipulación digital aproximan nuestra producción artística, como decíamos, a cierta

estética slow (que se encuentra no solo en el slow-cinema que trataremos más adelante,

sino en la slow-food, las slow-cities o, como estilo de vida, en la slow-life, por citar

algunos ejemplos). En un contexto en el que “la aceleración alcanza su límite físico: la

velocidad de las ondas electromagnéticas”, Virilio señaló la relación entre la velocidad y

el accidente (Virilio 1997, 90-91). La ralentización o, simplemente, la supresión de

estructuras narrativas reconocibles en el audiovisual se experimenta como una clara

resistencia a los ritmos capitalistas, pues “riqueza y velocidad han ido siempre unidas,

siendo la primera la cara oculta de la última” (Virilio 1997, 104). Ello supone una

interrupción en la homogeneización del tiempo. Byung-Chul Han ha señalado que la

pérdida de la diferenciación de tiempos (a saber, el tiempo laboral y el tiempo sublime,

que es el de la fiesta, la celebración, etc.) deriva en uno solo, el cotidiano, “que luego se

explota como tiempo laboral” (Han 2017, 106). En esta desaparición de fronteras

temporales también incide Jonathan Crary:

En la actualidad, hay muy pocos intervalos significativos en la existencia

humana (con la inmensa excepción del sueño) que no hayan sido invadidos y

convertidos en tiempo de trabajo, tiempo de consumo, o tiempo de marketing.

(Crary 2015, 25-26)

En esta tesitura, la aparición de la lentitud supone una interrupción, donde el acceso a “lo

lento queda sujeto al sosiego contemplativo “ (Han 2017, 37). De este modo son

numerosas las obras que se fundamentan en este giro en la concepción que hasta ahora

teníamos del acontecimiento en la narración audiovisual. En un contexto de velocidad y

cambios, la suspensión de estos sucesos supone otra posible concepción del

acontecimiento. En Segundos Fuera (1994), del proyecto WORD$WORD$WORD$,

Rogelio López Cuenca crea una serie de clips pensados para insertarse en la publicidad
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comercial de la cadena de televisión Canal Sur, pero con una peculiaridad, el silencio.

“En medio del griterío publicitario habitual, había 20 segundos de silencio que,

enseguida, no tenían más remedio que atraer la atención del espectador”, a lo que López

Cuenca se refiere como un “estado excepcional de atención” (López 2016) 17. En este

sentido resulta pertinente la descripción de los mecanismos que del llamado arte invisible

hace el profesor Dr. Carlos Miranda Mas en su tesis Fundamentos para un arte invisible.

El caso de WORD$WORD$WORD$ de Rogelio López Cuenca  (2005). A partir de la

escena del déjà vu en la película Matrix (1999), aquella en la que un gato pasa dos veces

por el mismo lugar, hecho que revela un fallo en el sistema informático que hace a los

protagonistas percibir como real lo que es una simulación, Miranda Mas sostiene: 

Del mismo modo que el gato de Matrix actúan las obras de arte invisible:

mostrándose como diferencias en un momento en el que “no deberían” hacerlo.

Así, su diferencia se entiende cuando ya están siendo percibidas, su

representación ocurre durante su lectura. El acontecimiento18 es la propia

acción de descubrir el hiato, la falla en el sistema de representación que nos

presenta la realidad. (Miranda 2005, 221)

Nos parece pertinente la cita por la alusión a la diferencia, lo que en nuestra investigación

entenderemos como un contraste que es percibido como interrupción y susceptible, tal y

como sugiere Miranda Mas, de ser contemplado como acontecimiento.

En este contexto, conscientes de la actitud de consumo, velocidad y aparente operatividad

propia de la red, lo contemplativo parece abocado al chiste. Por la red circulan memes del

archiconocido cuadro de Caspar Friedrich, El caminante sobre el mar de nubes (1818),

donde la figura sostiene un smartphone a media altura, no sabemos si para fotografiar el

paisaje o para hacerse un selfie19. La misma obra es convertida en gif para sustituir el

paisaje por un scrolling (acción de deslizar el dedo sobre la pantalla táctil para navegar

por diferentes publicaciones o posts) de Instagram. Recordemos -por seguir estableciendo

nexos entre el panorama técnico y el conceptual- que en el propio Romanticismo alemán

17 Declaraciones extraídas del programa monográfico dedicado a Rogelio López Cuenca en
metrópolis, emitido el 2 de noviembre de 2016 en La 2. Disponible en:
http://www.rtve.es/alacarta/videos/metropolis/metropolis-rogelio-lopez-cuenca/3783898/
[04.06.2019]

18 La negrita es nuestra.
19 Ent rada de la a r t i s ta Rebecca Chaperon en e l b log “a r t i s t runwebs i te” :

https://www.artistrunwebsite.com/blog/348/Art+and+Technology
%3A+Time+to+Instagram+with+Caspar+David+Friedrich [04.06.2019]
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la llamada a la contemplación y “el surgimiento de esta actitud combativa inciden

también los avances de las ciencias y las tecnologías modernas” (Bodei 2011, 33).

Nuestra propia obra servirá como ejemplo del recurso a los iconos del Romanticismo

pictórico alemán en tanto que sinónimo de suspensión de la narración. Así ocurre en los

proyectos La disección lúcida (2013), El monje (2014) o El Periplo (2015). También lo

vemos en la obra de otros artistas, como en la totalidad de la producción de Lois Patiño,

por ejemplo en el proyecto En el movimiento del paisaje (2012). No obstante, la

reactivación de lo romántico es, por supuesto, descafeinada, y a menudo no es más que un

reclamo que se aprovecha del misticismo asociado a estas pinturas tan asentadas en

nuestra cultura visual. Podríamos decir que se trabaja con el Romanticismo desde el

cliché, a la manera en que se recupera el ciberpunk y se comercializa al insertarlo en la

estética de numerosos grupos musicales, lo que “revela la ampliación de lo que empezó

siendo un equivalente literario de un grupúsculo terrorista” (Dery 1998, 79). Sea como

fuere, la iconografía romántica a día de hoy no es sólo sinónimo de contemplación, sino

de espera. Así lo demuestran plataformas como WeTransfer que, para amenizar la

descarga de archivos, es decir, la espera, a menudo despliega imágenes en bucle de

indudable herencia romántica.

C.D. Friedrich. El

caminante sobre el

mar de nubes (1818).

Óleo sobre tela.

Captura de pantalla de WeTransfer.

(12.10.2018)

Lois Patiño. En el movimiento del paisaje 3

(2012). Full HD Vídeo (loop).

Lo que nos interesa recalcar al respecto es la progresiva inserción de lo estático, lo lento o

lo contemplativo en formatos, como el audiovisual, a los que se les presupone la

velocidad o la sucesión de acontecimientos y no tanto la suspensión narrativa. Por esta

razón parece que se ponen de relieve obras de semejante naturaleza, pues en la vorágine

de imágenes en constante movimiento lo único que podemos percibir es la ausencia de

cambio, que se antoja interrupción. Esto lo detectamos por ejemplo en la aparición de los

denominados slow-games, que se cruzan en la obra de algunos artistas relevantes para la

presente tesis. Maze Walkthrough (2014), de Serafín Álvarez, es un videojuego que fue
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presentado como instalación en el MACBA. Mediante un teclado y un trackpad podíamos

recorrer laberintos inspirados en películas de ciencia ficción, sin embargo “no hay salida,

ni acción, ni narrativa u otro objetivo más que la exploración del propio laberinto” (Sitio

web oficial de Serafín Álvarez)20. Resulta paradójico que no podamos insertar cambios en

el videojuego más allá de nuestra propia presencia en el mismo. Algo similar ocurre con

El miedo del portero al penalti (2001) de Martí Anson. Si en el caso anterior el artista se

inspira en el audiovisual para crear un videojuego, en la obra de Marti Anson el

procedimiento es a la inversa. El artista se inspira en “el lanzamiento de penaltis jugando

a fútbol con una play-station” (Sitio web oficial de Martí Anson)21, de hecho el audio lo

recoge de un videojuego de esta videoconsola. Así genera un PFSBI de un jugador de

fútbol en el punto de penalti frente a un portero en el que el esperado lanzamiento no se

resuelve, sino que la acción queda, de nuevo, suspendida.

Por último querríamos terminar de esbozar este contexto con una anécdota ocurrida en un

evento internacional sobre videojuegos, la feria E3 (Electronic Entertainment Expo), en la

edición celebrada del 10 al 18 de junio de 2015 en el Centro de Convenciones de Los

Ángeles (California):

Cuando la primera demo de Uncharted 4 se presentó en la feria E3, el

protagonista, Nathan Drake, apareció clavado al principio de un nivel lleno de

vida. Drake miraba hacia un lado y otro sin moverse, en medio de un bullicio de

paseantes que le devolvían la mirada sin demasiado interés. Pensé que era una

forma de demostrar el excelente trabajo visual del equipo, Naughty Dog, y hasta

una declaración de intenciones sobre lo de pararse y oler las flores en medio de

tanta aventura frenética. Andaba yo crecido fantaseando con museos que

mostraran juegos a los que nadie juega, con la subversión de eliminar el

jugador, con el tiempo extraño de las animaciones de espera, cuando alguien se

disculpó y reseteó la máquina: había sido un fallo técnico. (Navarro 2016)22

20 “There is no way out, no action, no narrative and no other objective than the exploration of the
maze itself” (Traducción propia). Sinopsis del videojuego Maze Walkthrough disponible en:
https://serafinalvarez.itch.io/maze-walkthrough [20.04.2019]

21 D i s p o n i b l e e n : http://www.martianson.net/castellano/index.php?/archivos/langoisse-du-
gardien-de-but-au-moment-du-penalty/ [14.05.2019]

22 Victor Navarro Remesal, “Slow gaming, notas para un juego de la contemplación”, O
MAGAZINE (blog), consultado el 14 de mayo de 2019. Disponible en: https://abcdefghijklmn-
pqrstuvwxyz.com/es/slow-gaming-notas-juego-la-contemplacion/
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Pero la anécdota no acaba aquí, sino que una vez que el juego salió a la venta los

desarrolladores decidieron introducir un trofeo titulado stage fright (miedo escénico) que

se obtiene al mantener 30 segundos inactivo al jugador en la pantalla donde ocurrió el ya

famoso fallo técnico23. 

En un mundo de operatividad como el de los videojuegos y, por extensión, del

audiovisual en general, la inactividad, incluso durante un intervalo tan breve como 30

segundos, se traduce en un acontecimiento reseñable. Llegados a este punto,

acostumbrados al ritmo frenético de objetivos y sucesos, la espera supone un corte tan

brusco, una interrupción, que parece antojarse el único acontecimiento perceptible.

Al hilo de esta especie de desfase rítmico, podríamos relatar otra anécdota, ésta en el

marco del 16 Festival de Málaga. Cine Español en 2013. Como es habitual, dicho festival

contaba con una serie de certámenes en los que entraban a concurso diversas obras

audiovisuales: documentales, largometrajes y cortometrajes. Así como otras divisiones

sin posibilidad de entrar a concurso, como es el caso de la videocreación, donde

presentamos una de las obras de la experimentación artística, el vídeo La disección lúcida

(2013) perteneciente al proyecto del mismo nombre. La tarde del 22 de abril se procedió a

proyectar en el Rectorado de la Universidad de Málaga, en screening, los vídeos

seleccionados por el jurado de entre todos los presentados para la sección de

videocreación. Después de una serie de visionados de lo que, a nuestro entender, se

trataba de cortometrajes24 se proyectó La disección lúcida. La diferencia entre esta pieza

de videocreación y las anteriores quedó patente no sólo en la obra como tal, sino en la

reacción del auditorio. Tras cada proyección el público procedió a aplaudir de manera

sistemática, como un gesto mecánico. No fue así tras el visionado de mi vídeo, cuando se

hizo un completo silencio. A pesar de haber estado presente en este screening no llegué a

contrastar con los asistentes el por qué de su reacción. No obstante, como en el anterior

caso del videojuego Uncharted 4, entiendo que mi obra entre tales cortometrajes no podía

ser entendida más que como un fallo, una interrupción. Fruto de la imperceptibilidad del

movimiento en este plano fijo secuencia, quizá pensaron que el archivo se había quedado

pillado.

23 Enlace al vídeo de demostración en la cuenta de Youtube “PS4 Trophies:
     https://www.youtube.com/watch?v=ApE1RxxtSHI [07.06.2017]
24 Estos presentaban un relato de clara estructura narrativa piramidal, además de unos recursos y

estilos puramente cinematográficos en el sentido hollywoodiense del término.
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En resumen, la naturaleza slow de las producciones que parecen acotar nuestro campo de

estudio nos conduce no sólo al análisis de la suspensión de la narración audiovisual, sino

al análisis de las implicaciones que ésta tiene en lo que al tratamiento del parámetro

temporal se refiere y su relación con el espectador. En este sentido, como en The Clock

(2010), de Christian Marclay, donde constantemente nos preguntamos por la naturaleza

del tiempo que se nos muestra, oscilaremos entre la dominación del reloj y la experiencia

subjetiva del parámetro temporal ante imágenes audiovisuales en las que, aparentemente,

nada cambia.
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Metodología

Nuestra metodología se enmarca en la denominada práctica artística como investigación

que, señala la investigadora Viviana Silva, se refiere a “la articulación entre teoría y

práctica retroalimentándose cada una hacia ambos polos”25 (Silva 2015). De este modo,

los proyectos artísticos a los que nos referimos se han ido realizando a la par que las

lecturas y la elaboración de los presentes análisis teóricos, es decir, no reflexionamos

acerca de las obras artísticas desde la distancia sino desde la estrecha convivencia y

permeabilidad con ellas. Este desarrollo paralelo ha dado lugar a lo que el investigador

Marcelo Zambrano denomina encuentros significativos:

En cuestiones metodológicas, la investigación artística toma distancia y se aleja

de la tradicional sistematización metodológica científica debido a su

acercamiento a procesos de búsqueda y de indagación no-sistemáticos y poco

regulados, concediendo amplia importancia a los encuentros significativos

(serendipia) que operan en los procesos de ensayo y error propios de la práctica

artística. (Zambrano 2016, 115)

Dichos encuentros tienen lugar en el plano de la experimentación artística, en la

elaboración de análisis teóricos y en la confluencia -o, de nuevo, encuentro- de la teoría

con la práctica. Por lo tanto, seguimos el modelo de Victor Burgin, ¿Qué necesito saber?,

a través del que nuestras experimentaciones artísticas son analizadas junto a otras obras,

ya sea por semejanza u oposición, y nos remitimos a textos de críticos, filósofos, teóricos,

de artistas, etc., para contextualizar tales producciones. Así, dicho modelo:

Permite realmente una práctica dirigida de investigación en la que el escrito

25 “Práctica artística como Investigación: Aproximaciones a un debate”. Comunicación impartida
e n II Congreso de Investigación en Artes Visuales. ANIAV 2015 . Disponible en:
http://dx.doi.org/10.4995/ANIAV.2015.1075 
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contextualice el trabajo práctico -ofreciendo perspectivas críticas de la historia

de la práctica del arte en cuestión, interrogando críticamente diversas teorías

que puedan informar y legitimarlo. (Burgin 2006, 106)

En este sentido, nuestra metodología no tiene por objeto ofrecer una historiografía del

audiovisual, sino contextualizar la especificidad de los intereses y procesos de mis obras

artísticas.

Por un lado, tal y como avanzamos en la hipótesis, el análisis de la recepción de nuestra

obra por parte del espectador determina las experimentaciones que posteriormente

llevamos a cabo. Como en una relación de causa y efecto, de realizar vídeos que se

proyectan uno tras otro en una misma pantalla pasamos a desplegarlos en el espacio

expositivo de manera individual tras comprobar que la disposición inicial dificultaba el

visionado. Por otro lado, el análisis teórico de estas experimentaciones nos deriva al

estudio del cruce de disciplinas, (que es la estrategia metodológica que consideramos más

acertada para estructurar la presente investigación) y, como veremos, dichos estudios

posteriormente se reflejan, es decir, son objeto de reflexión, en las obras artísticas. Si

recordamos que, con lo que Bernd y Hilla Becher denominaban esculturas anónimas (las

famosas series fotográficas con las que han pasado a formar parte de la historia del arte),

el matrimonio fue galardonado con el premio de Escultura de la Bienal de Venecia en

1990, no será difícil entender que el análisis teórico de nuestras vídeo-instalaciones pase

por el cruce de disciplinas. Veamos pues en qué consiste tal metodología.

Como ya vimos en las hipótesis, nuestras experimentaciones artísticas plantean un

problema que, de manera muy resumida, tendría que ver con la ausencia de cambios en el

audiovisual. Dicha problemática viene dada por la temporalidad inherente al medio, pues

en el cine acostumbramos a ver cómo las historias se plantean y se resuelven ante

nuestros ojos. No ocurre así con la pintura, por ejemplo, que carece de una temporalidad

al menos tan determinante como la de una película. Si los procesos de producción de

nuestras obras se asemejan a los de una composición pictórica, imágenes que tienden al

estatismo pero no por ello dejan de ser imágenes en el tiempo (en términos deleuzianos),

y todo ello supone una oposición frontal a lo que por lo general se entiende que ha de ser

el relato en el audiovisual, nuestro procedimiento ha de consistir en rastrear todas estas

cuestiones para dilucidar cómo se adecúan al viaje entre disciplinas. Por lo tanto, nuestra

metodología oscila entre la experimentación plástica y el rastreo de los términos y
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conceptos que obtenemos a partir del análisis de éstas. Como señala Mieke Bal:

Una de las razones por las que la movilidad de los conceptos (sus viajes a través

del espacio, el tiempo y las disciplinas) es importante, son los beneficios de

entender las afiliaciones, herencias y recuerdos parciales que participan de su

desarrollo y aplicación. (Bal 2009, 59)

De este modo, el análisis de términos requiere de su estudio en origen, de una posterior

negociación y de las posibles reconsideraciones surgidas tras los desplazamientos. Con

ello pretendemos adecuar conceptos como el de acontecimiento a su uso en nuestra

investigación artística, para llevarlo así del plano de la escritura al de la práctica de la

vídeo-instalación.

No obstante, nuestra labor no se limita a la expansión, sino que en algunos casos

consideramos pertinente la sustitución de un término por otro. Por poner un ejemplo,

como veremos, en nuestros vídeos no resulta pertinente emplear el término de montaje

sino que precisamos el uso de composición.

En definitiva, esta metodología terminológica que nos exigen los análisis teóricos de las

experimentaciones artísticas tiene como objetivo hacer más útiles los términos y

conceptos empleados, más concretos, específicos, operativos y reveladores.
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PARTE 
I





Aproximaciones al concepto de acontecimiento desde la

suspensión narrativa

En esta primera parte nos apoyamos en gran medida en la definición de un concepto

ofrecido por Mieke Bal para ponerlo en crisis. Se trata del concepto de acontecimiento,

cuya definición ya hemos presentado, y esbozado sus limitaciones. Si bien Bal lo define

desde la literatura, en esta investigación proponemos su desplazamiento hacia la vídeo-

instalación porque entendemos que la problemática planteada, la ausencia de cambio,

deriva de la comprensión del concepto desde el texto literario.

Como señala Mieke Bal:

Los conceptos no están fijos, sino que viajan, entre disciplinas, entre estudiosas

individuales, entre períodos históricos y entre comunidades académicas

geográficamente dispersas. El significado, alcance y valor operativo de los

conceptos difiere entre las disciplinas. Estos procesos de diferenciación deben

ser evaluados antes, durante y después de cada «viaje». (Bal 2009, 37-38)

Como ya adelantamos en el apartado de la metodología, el estudio de los conceptos y en

concreto el de acontecimiento pasa por una serie de fases: su análisis en origen, una

negociación a partir de la problemática que se nos plantea y por último una

reconsideración del mismo.

En primer lugar, la negociación nos la exige el estudio preliminar, en el contexto original,

pues se nos antoja limitado y excluyente por no contemplar todo aquello que puede

conformar el audiovisual. Las variables que intervienen en una vídeo-instalación, como

por ejemplo NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016), quedan

anuladas en una comprensión limitada de la idea de cambio.
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También precisamos de otras definiciones ofrecidas por otros autores así como del

análisis de aquellos términos y conceptos con los que el acontecimiento comparte

escenario y que, de algún modo, afectan a la comprensión del mismo. Nos interesamos así

por el suspense, la pausa, la dilación, la deceleración, el resumen, etc.

En segundo lugar, una vez que hemos esbozado y problematizado el concepto

procedemos a negociar su uso en nuestras experimentaciones artísticas. Para ello

planteamos aproximaciones al acontecimiento desde múltiples perspectivas, aquellas que

inicialmente escapan a su ámbito de aplicación y que constituyen nuestras vídeo-

instalaciones, como puede ser el propio espacio expositivo o el tiempo inherente al

audiovisual. En términos generales, lo que pretendemos a través de este proceso es una

expansión de la comprensión del concepto que se adecúe a nuestras necesidades.

Por último, el concepto de acontecimiento, tras su expansión, contempla la idea de

cambio desde una serie de perspectivas propias de la vídeo-instalación que antes

escapaban a consideración alguna. Dicha expansión nos permite realizar análisis teóricos

al apoyarse en un lenguaje común que en la presente tesis justificamos.
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I.1 La resistencia a los principios del audiovisual

Una vez definidos los principios de nuestra investigación entramos en materia. Lo que en

los siguientes apartados proponemos es el análisis de los diferentes cruces que la obra de

la experimentación artística plantea con disciplinas como el cine, la televisión, el cómic o

la pintura. No obstante cabe aclarar, como ya comentamos, que lo que buscamos es

atender a las especificidades que nuestra producción artística nos sugiere y, por lo tanto,

no pretendemos ofrecer una historiografía de ninguna de estas disciplinas, sino usar esos

cruce que, en particular, nos resultan más útiles para nuestros análisis. 

Así, consideramos que estos cruces plantean de algún modo una resistencia a los

principios más representativos del audiovisual. Oponerse de manera frontal a los

principios de un medio, desde el mismo medio, en este caso el audiovisual, puede suponer

una aproximación, por semejanza, a otros formatos de los que inicialmente se diferencia.

Si en la galería o el museo encontramos una pantalla con una imagen en apariencia

estática podremos pensar que se trata de una fotografía, como a menudo ocurre con las

obras de Mat Collishaw. Las piezas de la exposición The Grinders Cease (2018-2019) en

la galería Blain|Southern de Berlín son un buen ejemplo. Dichas obras, así como las

nuestras, se prestan a un análisis teórico desde el cruce de disciplinas. En nuestra

investigación nos interesamos por las consecuencias formales, conceptuales y narrativas

de estos cruces en el audiovisual, para lo que prestamos atención a otras artes no

necesariamente fílmicas o videográficas, sino también de naturaleza estática.

Cabría recordar que el empleo que hacemos del término audiovisual tiene como objetivo

abarcar tanto las obras fílmicas como las videográficas, pues, aunque mi investigación

artística se lleva a cabo desde el vídeo, los fenómenos de pertinencia para el análisis son

de diversa naturaleza. Así, la resistencia que planteamos consiste principalmente en la

desaparición total o parcial del movimiento en el audiovisual, que es una de las

características distintivas del medio, mediante el plano fijo secuencia. “La imagen vídeo

que tiende al estatismo remite necesariamente a dos tipos de imagen fija: la pintura y la
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fotografía” (Rodríguez 2014, 170). La aproximación a la fotografía, al fotograma, desde

la imagen cinematográfica es algo así como la muerte de la misma por la descomposición

que supone, como sostiene Victor Magalhães (2008, 42). En un artículo de la

investigadora Lorena Rodríguez titulado “Dialéctica entre movilidad e inmovilidad en el

videoarte: La imagen videográfica que tiende al estatismo”, se plantea una consideración

del vídeo-arte “como reacción ante las nuevas formas de relacionarse con la imagen,

donde ésta invade nuestra vida cotidiana pero, a la vez, queda a merced de nuestra

manipulación más inmediata” (Rodríguez 2014, 167). Esta perspectiva, señala Rodríguez,

se debe a la posición fronteriza del medio, a su naturaleza híbrida. Como apunta

Magalhães:

Algunas de las más recientes creaciones en vídeo inciden sobre esta premisa de

la imagen: la lentitud de los movimientos o la rigidez de los planos, que la hace

más cercana a la fotografía (a lo «fotográfico» como elemento estructurante de

la imagen en movimiento, especifica Bellour), como tanto ha explorado el artista

David Claerbout; o crea una afinidad con la pintura, como es el caso de Bill

Viola. (Magalhães 2008, 51)

La idea de cine con la que estamos familiarizados es fruto de una serie de parámetros que

se incorporan al medio desde sus orígenes hasta la actualidad. Como indica el

investigador cinematográfico Emmanuel Siety, “en los inicios del cine las películas

constaban de un solo plano” (Siety 2004, 4), es decir, no había montaje. Tampoco había

sonido. El arca rusa (2002), de Aleksandr Sokúrov, o Wavelength (1967), de Michael

Snow, no forman parte de los inicios del cine pero sí de un cine hecho a partir de una sola

secuencia. Nos interesa señalar un aspecto común más allá de la peculiaridad de que

ambos films finalizan con un plano de un mar embravecido. En El arca rusa la cámara se

desplaza y registra multitud de eventos que tienen lugar en el interior del Museo del

Hermitage en un único plano secuencia de 90 minutos, entre otros un gran baile con

cientos de actores. En Wavelength presenciamos un zoom in continuo de 45 minutos a

través de lo que parece un loft neoyorquino:

Unos pocos personajes que entran en la habitación desde una puerta situada en

el margen inferior izquierdo plantean la posibilidad de un contenido narrativo,

negado al instante por el modo en que el punto de vista de la cámara se

desentiende de lo que ocurre a su alrededor. (Alcoz 2009, 14)

48



Como señalaba Albert Alcoz, el motivo de la obra parece situarse en “la propia

representación fílmica, las potencialidades de la cámara, los artilugios que pueden

ensanchar sus posibilidades y la reflexión que suscita todo ello” (Alcoz 2009, 14). Algo

similar experimentamos como espectadores al visionar el film de Aleksandr Sokúrov,

pues a pesar de la infinidad de acontecimientos que se suceden en el interior del Museo

del Hermitage hay uno que pesa más que ningún otro, el hecho fílmico. Con el despliegue

que la obra implica en cuanto a la cantidad de representaciones que ante la cámara

acontecen, resulta inevitable pensar en la catástrofe, en la interrupción del plano, en el

fallo humano. Cuestiones, todas ellas, que pretenden ser anuladas mediante nuestro

PFSBI, el cual parece negar la presencia de la cámara como dispositivo de registro para

pensar en un primer momento, si es que es posible, en una imagen independiente de sus

procesos de producción, a pesar de que posteriormente, en un visionado atento, se revele

todo el entramado de manipulación digital que contiene.

Lo que planteamos puede entenderse como una vuelta a los orígenes del cine en el sentido

de despojarse del montaje y, en gran medida, del sonido. Si bien la mayoría de mis obras

carecen de sonido, en buena parte de las que lo poseen éste funciona a modo de sonido

ambiente que, como define Michel Chion en La audiovisión. Introducción a un análisis

conjunto de la imagen y el sonido (1993), es un “sonido ambiental envolvente que rodea

una escena y habita su espacio, sin que provoque la pregunta obsesiva de la localización y

visualización de su fuente” (Chion 1993, 65). Evitar la pregunta de la localización del

sonido (tanto cuando es ambiente como cuando no lo hay), para nosotros, propicia un

marco de recepción centrado en valores puramente visuales por encima de los de

cualquier relato cinematográfico, lo que puede entenderse, de nuevo, como una

aproximación a lo pictórico desde el audiovisual. En este sentido, Michel Chion indica

que “ha sido preciso que existan ruidos y voces para que sus ausencias e interrupciones

profundicen en eso que se llama silencio” (Chion 1993, 51).

Cierto es que las cuestiones que planteamos pueden insertarse en los Modos de

Representación Primitivos del cine de comienzos del s. XX que propone el crítico y

teórico Nöel Burch: “autarquía del cuadro, posición horizontal y frontal de la cámara,

conservación del cuadro de conjunto y centrífugo” (Burch 1999, 194). Características,

todas ellas, que nos recuerdan a los supuestos tradicionales tanto de la fotografía como de

la pintura.
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No obstante, no nos interesa centrarnos exclusivamente en las consecuencias de un

distanciamiento técnico del medio, también queremos analizar cómo estas cuestiones se

traducen en conceptos no menos característicos como el de tiempo y el de narratividad.

Analizamos entonces cómo se desplazan estos conceptos mediante nuestras

experimentaciones y proponemos una redefinición de los mismos para expandir el marco

de interpretación de las mismas. 

Recordemos que la imagen-movimiento -en términos deleuzianos- no es más que una

sucesión de imágenes fijas desplegadas en el tiempo -de los fps (fotogramas por

segundo)- que genera ilusión de movimiento. Como apunta Victor Magalhães a partir de

las teorías de Zlavoj Žižek: “realmente no existen dos modalidades de la imagen,

divididas en móvil-inmóvil, debido a que se encuentra la una dentro de la otra”

(Magalhães 2008, 39).

Las fotografías que inicialmente toma Chris Marker para el cortometraje de La Jetée

(1962) negocian su integridad con el medio fílmico, para lo que se sirven del principio del

montaje, herramienta que en este caso dota a las instantáneas de ilusión de movimiento y,

especialmente, de temporalidad. Lo que el montaje le permite a Marker es generar una

sucesión de fotografías -filmadas- en la línea temporal del film. 

De fotografías que mediante un proceso de permeabilización apuntan al cruce con lo

cinematográfico, podemos también oscilar hacia filmes con una clara herencia fotográfica

o incluso pictórica. Encontramos aquí, entre otros, a James Benning y Peter Hutton, que

son dos documentalistas americanos asociados al denominado “cine paisajístico

observacional”. Llama la atención la ausencia de protagonismo del sonido en sus films,

largos planos secuencia de paisajes donde lo sonoro es anecdóticamente ambiental, como

en el caso de Sogobi (2002), de Benning, o directamente no hay audio, como ocurre con

At Sea (2007), de Hutton. Especialmente en la obra de Peter Hutton experimentamos

cómo la ausencia de sonido nos invita a centrar nuestra atención en la textura y en la

composición de la imagen, casi como si contempláramos una pintura, algo que es posible

gracias a la larga duración de cada secuencia, que nos permite detenernos y divagar. A

propósito del silencio en la imagen, el investigador Victor Magalhães indica:

La apreciación mínima del movimiento como consecuencia de la ausencia de

sonido extrae de la imagen una visibilidad distinta, más demorada, dotando al
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tiempo de una profundidad compleja. Son los silencios de la imagen los que le

asignan un tiempo impreciso, indeterminado, y por eso mismo, suspendido.

(Magalhães 2008, 48)

Horacio Muñoz no sólo identifica estas prácticas como cine paisajístico observacional (en

el que detectamos una clara influencia del documental de naturaleza), también lo entiende

como “cine paisajístico contemplativo”26. Aunque nos detendremos en esta cuestión más

adelante, tan sólo mencionaremos aquí que el acto contemplativo, en principio, se antoja

más emparentado con medios como la pintura que con el audiovisual, ya que a menudo se

relaciona con el denominado cine de evasión, el blockbuster, etc. Es bien sabido que este

tipo de cine tiene unos recursos claramente definibles, como sugiere Andrew Horton. Si

el final de La gran ilusión (1937) de Jean Renoir, que es un plano secuencia, hubiera

estado dirigido por algún director hollywoodiense, éste hubiera consistido en “utilizar una

serie de tomas editadas, primeros planos de los rostros de los hombres, un diálogo final y

una potente banda sonora para guiar nuestras emociones” (Horton 2001, 76).

Es este, por lo tanto, uno de los principios del vídeo, el movimiento en el tiempo o, dicho

de otro modo, el binomio espacio-tiempo einsteniano. Como veremos, será posible

establecer una clara relación entre estos dos parámetros. Comprobaremos que, por lo

común, cuanto mayor sea el movimiento (y aquí me refiero al montaje de planos), menor

será la percepción del tiempo, y cuanto menor sea la edición (por ejemplo, largos planos

secuencia), más acusada será la experiencia del parámetro temporal por parte del

espectador (a lo que más tarde nos referimos como experiencia de la duración en el

sentido bergsoniano del término).

La supresión total o parcial de movimiento que esbozamos desde el plano técnico o

formal apunta constantemente a implicaciones en cuanto a la narratividad de la imagen en

movimiento, pues, si eliminamos la posibilidad de cambio y, con ello, de acontecimientos

en el sentido tradicional del término, ¿cómo afecta a la narratividad? Como adelanto

podemos afirmar que en esta tesitura un concepto será clave, el de tiempo, y al contrario

de lo que parece sostenerse desde la física (pérdida de la noción de tiempo cuando no hay

cambio), ante la ausencia de acontecimientos será el parámetro temporal el principal 

26 En el número 17 de la revista digital A cuarta parede, bajo el título “Sobre la obra paisajística 
de Lois Patiño”, Horacio Muñoz se apoya en James Benning o Peter Hutton, entre otros, para 
reflexionar acerca de la obra de Lois Patiño. Disponible en: 
http://www.acuartaparede.com/es/obra-paisaxistica-lois-patino/ [19.03.2017] 
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responsable de la narratividad en la imagen en movimiento, que es una de nuestras

hipótesis.

A continuación nos centramos en una serie de consideraciones acerca de la narratividad

en el formato videográfico. Con ello pretendemos obtener un marco de conceptos y

términos específicos que nos sean de utilidad para la aproximación a nuestras

experimentaciones desde el cruce de disciplinas. Posteriormente, esta investigación

terminológica nos remitirá al estudio de diferentes casos: cine, pintura, televisión, cómic

y, por último, la vídeo-instalación de mi práctica artística, donde podremos aplicar

conceptos extraídos de las disciplinas anteriores.
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I.2 Consideraciones acerca de la narratividad en el vídeo-arte

¿Cómo entender el concepto de narratividad en obras que parecen negar la naturaleza del

formato audiovisual? En esta investigación nos centraremos en el concepto atendiendo a

las especificidades de nuestra obra artística.

De entrada, la aproximación que proponemos tiene lugar desde desde la experimentación

artística con la vídeo-instalación. Para el estudio que nos ocupa nos remitimos, como

decíamos, a formatos no necesariamente audiovisuales. De hecho nos apoyamos en gran

medida, como veremos en este apartado, en referencias a estudios de la narratividad en lo

textual y literario.

En Arte videográfico: inicios, polémicas y parámetros básicos de análisis (2008), Lorena

Rodríguez se sirve, por ejemplo, de la narratología aplicada al cine para abordar el

concepto en obras de vídeo-arte. Como comenta la investigadora, a la hora de estudiar la

narratividad en lo videográfico, el primer obstáculo que se interpone es que a menudo el

formato se considera no narrativo. Su hipótesis es que tal negación se debe a la confusión

del concepto de narratividad con el de relato, proveniente de la literatura y de lo fílmico,

por lo que propone su redefinición atendiendo al medio en cuestión. Indica que la

narratividad no es un fenómeno homogéneo y por ello no puede contemplarse de manera

rígida con independencia del medio. De hecho, sostiene que desde sus orígenes la

estructura narrativa del vídeo-arte ha planteado una consciente “evitación de códigos

tradicionales” de la novela y el teatro (Rodríguez 2008, 193). 

No pretendemos entrar en el debate sobre la diferenciación entre lo narrativo y lo no

narrativo, pues se encuentra abierto y no solo en lo que al audiovisual se refiere, sino que

es extensible a otras disciplinas. Lo que resulta relevante para nuestra investigación son

los planteamientos en torno a una hipotética rebaja del protagonismo del relato

-característico del cine- en pro, a menudo, de una tematización del parámetro temporal.

En este marco, por ejemplo, se sitúa la investigación de Horacio Muñoz, que propone el
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término posnarrativo para aludir a “un cine después de las historias, más allá de la

narración, que muestra una indiferencia o ausencia de cualquier tipo de relato” (Muñoz

2017, 40).

Vista de sala de 24 Hour Psycho (1993), de Douglas Gordon, en VG Bild-Kunst, Bonn (2019)

La ya indicada manipulación que efectúa el artista Douglas Gordon sobre la película de

Hitchcock, Psicosis (1960), mediante una instalación titulada 24 Hour Psycho (1993), es

un claro ejemplo de cómo desequilibrar la imagen en movimiento para alejarse del relato

que, en cierto modo, es un icono cultural ya digerido, pues todos conocemos la película

en cuestión. En otras palabras, como veremos más adelante, este cambio supone

trasladarse del tiempo de la acción a la acción del tiempo. En la instalación, el artista

ralentiza el film de Hitchcock de manera que éste se dilate durante 24 horas. La referencia

al parámetro temporal en detrimento del relato es evidente, como ya adelanta el título de

la instalación, “una duración fuera de la economía espectacular” (Rodríguez 2014, 170).

Pero en este “trasvase” se producen cambios no solo en cuanto a la representación, sino

en lo que respecta al que se sitúa ya no frente sino alrededor de esta imagen

54



objetualizada27, es decir, el espectador. El espectador, para Lorena Rodríguez, pasa a ser

un flaneur baudeleriano. 

(El espectador) puede por fin acercarse a la imagen, mirarla de frente, sin

miedo, rodear a ese animal disecado en que la ha convertido Gordon […] Casi

congelada, la antigua fiera se sigue moviendo imperceptiblemente ante nuestros

ojos, pero ahora, si queremos, podemos sostener su mirada. (Rodríguez 2014,

170)

El protagonismo del parámetro temporal como agente narrativo en las obras que aquí

estudiamos se debe a un distanciamiento del relato, de la historia, donde dicho tiempo

toma las riendas de la narración y adquiere valor temático. Esto ocurre también en la

escena de El caballo de Turín (2011), un film de Béla Tarr, que analizaremos en el

capítulo referente al slow-cinema, donde, en las secuencias en las que los protagonistas

almuerzan, lo que subyace no es la acción en sí (comer una patata), sino cómo se ha

narrado dicho evento para poner en valor el tiempo en el que transcurre la escena, un

largo plano secuencia.

 Fotograma de ¿Y la piedra? (2015). Full HD Vídeo.

Podríamos decir que, más allá de que en la imagen “pase algo”, el tiempo acontece por la

27 Como vemos en la imagen, 24 Hour Psycho es una proyección sobre una pantalla exenta en
retroproyección, es decir, que puede verse por ambos lados.
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naturaleza inherente al medio. Dicho tiempo como agente narrativo adquiere una especial

relevancia, por ejemplo, a medida que el audiovisual se aproxima a lo fotográfico, como

en buena parte de nuestras experimentaciones artísticas. El vídeo ¿Y la piedra? (2015) es

un buen ejemplo de dicho planteamiento.

Esta obra fue concebida para la exposición Cantos Rodados (que inicialmente se titulaba

Piedras pero que fue renombrada justo antes de inaugurarse) que tuvo lugar en 2015 en el

Museo de Arte de la Diputación (MAD) de Antequera. Se trata de la pieza más cercana a

lo fotográfico, por lo estático, que incluimos entre las obras de nuestra investigación

artística. En la imagen, un PFSBI sin sonido, encontramos una composición de latas

dispuestas piramidalmente sobre un viejo palet de madera. Dicha composición ha sido

totalmente construida, a la manera de un bodegón, es decir, la colocación de los

elementos se ha realizado en función de la luz, el color, la textura, etc. Todo el

movimiento lo encontrarán, los ojos más avispados, en el vuelo de un diminuto insecto

que durante apenas un par de segundos aparece en la escena para no volver a aparecer

hasta pasados unos minutos. De hecho, para identificar el movimiento que mencionamos,

es necesario aproximarse a la imagen como se haría para apreciar la textura de una obra

pictórica, a una distancia muy corta, de menos de 30 centímetros, ya que la pantalla

utilizada para la exposición en sala (donde significativamente compartía espacio con

obras que en su mayoría eran pictóricas) era de 50 centímetros. Las latas, su disposición

en forma de pirámide y el emplazamiento, es decir, el campo, remiten al juego de

puntería que consiste en derribar latas, como el título de la obra sugiere, con una piedra.

El acontecimiento, el inminente lanzamiento de la piedra, nunca llegará, pero el

espectador carece de dicha información. Aquí, a pesar del estatismo de la imagen, la

tensión generada ante el acontecimiento en potencia -o transformación de la pirámide en

latas derribadas- cuya llegada se difiere, hace que el tiempo cuente, pues es lo único que

sucede, lo único que podemos “relatar”.

En definitiva, podemos concluir que la problemática descrita genera una suspensión de la

narración donde, como decíamos, lo único que parece discurrir es el tiempo inherente al

vídeo, no así los cambios a los que acostumbra el medio (como en el montaje por cortes).

Esto nos llevará, como veremos a continuación, a estudiar las posibilidades de abordaje

del acontecimiento cuando la narración se suspende.
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I.3 Una aproximación al concepto de acontecimiento desde una

perspectiva múltiple

Proponemos a continuación diferentes perspectivas desde las que abordar el

acontecimiento, pero todas ellas parten de la idea de suspensión narrativa aplicada al

audiovisual, como veremos. La inserción de la suspensión en la vídeo-instalación amplía

su ámbito de acción al espacio expositivo, podrá ser interpretada como una interrupción o

tomar la forma de una paradoja que cuestiona la verosimilitud de la imagen. No obstante,

todas las consideraciones que propondremos pueden coexistir en una misma obra, es

decir, no se anulan ni son incompatibles entre sí. Para el análisis de nuevo tomamos como

referencia casos extraídos de nuestras experimentaciones artísticas, así como de la de

otros autores.

I.3.1 La suspensión

Lo que en el siguiente análisis razonamos es que a pesar de que en las obras audiovisuales

que aquí estudiamos la narración pierda una estructura que pueda ser reconocida con

mayor o menor facilidad, no por ello han de ser consideradas como carentes de narrativa,

pues los acontecimientos no desaparecen, sino que adquieren nuevas formas que han de

ser contempladas desde diferentes perspectivas que atiendan a la naturaleza del formato

de vídeo-instalación.

Nuestra hipótesis es que ante la supresión total o parcial de movimiento en el audiovisual

la narración queda suspendida en el tiempo. Lo llamamos suspensión narrativa y en ella

se sustentan todas las aproximaciones al acontecimiento que aquí planteamos. Para

justificar dicho concepto hemos de realizar un recorrido por una serie de términos propios

de la narración. 
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Se podría decir que a los medios audiovisuales se les presupone la narratividad, pues, por

regla general, muestran acontecimientos que tienen lugar en la línea temporal del metraje

y que, como en la vida real, nos permiten tener conciencia de pasado, presente y futuro.

Como veremos con Gilles Deleuze, desde sus inicios la narración cinematográfica se

articula respondiendo a la estructura del texto, a la sintaxis. Por ello resulta pertinente el

desplazamiento, es decir, recurrir a la Teoría de la narrativa (1990) de Mieke Bal desde

“una interpretación amplia del concepto texto”, ya que “éste no tiene por qué ser

lingüístico” (Bal 1990, 12).

En primer lugar partamos de la hipótesis acerca de que, en los medios audiovisuales, el

movimiento es un proceso generador de cambios. Como ya expusimos al comienzo de

esta investigación apoyándonos en la propia Mieke Bal, los cambios son el equivalente a

los acontecimientos. No obstante observamos que la definición de este concepto nos

conduce a cuestionarnos acerca de otros. Para empezar cabría preguntarse qué es un

cambio. Al referirse al acontecimiento Mieke Bal pone el acento en lo transitorio:

La transición de un estado a otro que causan o experimentan los actores. La

palabra «transición» acentúa el hecho de que un acontecimiento sea un proceso,

una alteración. (Bal 1990, 21)

Nótese que la narratóloga especifica que tales actores no han de ser necesariamente

humanos. Así, el empleo de los términos proceso, evolución y transición nos lleva a

cuestionarnos sobre la flexibilidad del concepto en cuestión. Como vemos en el apartado

II.2.3 El bucle en la imagen en movimiento como aproximación a la narración pictórica,

casos recogidos de lo sonoro, por ejemplo, como el Tono de Shepard o el famoso Canon

per tonos (1709) de Johann Sebastian Bach escapan a la equivalencia que propone Bal

entre cambio y transición, además de esquivar la idea de orden que comentamos a

continuación. Otra cuestión es la dimensión temporal en la que tienen lugar los

acontecimientos, pues “un acontecimiento, por muy insignificante que sea, siempre ocupa

un tiempo en la realidad” (Bal 1990, 14) y, como ya referimos, en un cierto orden. Miguel

Morey también se refiere a esta idea de orden a la hora de definir el acontecimiento:

Cualquier cosa que pasa no es un acontecimiento -no todo lo que (nos) pasa

cuenta, ni merece ser contado. El acontecimiento presupone así una constitución

de sentido previa, desde donde se decide qué es y qué no es un acontecimiento
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-desde donde se determina el qué de lo que pasa. El acontecimiento presupone

un cierto orden narrativo desde donde se lo acoge y a cuya medida se recorta,

neutralizando algunos de sus rasgos y amplificando otros -es ante todo una

unidad de sentido que subraya uno de los muchos perfiles que nos ofrece la

multiplicidad siempre confusa del devenir. (Morey 1988, 37)

A partir de la definición de Miguel Morey, la investigadora María Caro se refiere a este

orden como una relación de dependencia. El acontecimiento, explica, “depende de un

orden de sucesos regulados, una secuencia de elementos predecibles, que permiten que la

aparición de lo inesperado no sea desdeñable y merezca su relato” (Caro 2015, 47). En

este sentido, a modo de cruce disciplinar, hay un concepto proveniente de la pintura que,

si hablamos de orden o dependencia de acontecimientos, deberíamos llevarnos al plano de

la temporalidad de nuestra obra. Nos referimos al contraste. Para ejemplificarlo nos

remitimos a Simulacro de día. Una aproximación a la línea de tiempo de Genalguacil

(2018). En esta obra, un PFSBI28, el contraste es la herramienta que vehicula la narración.

En la composición (la fachada de una casa circundada por cielo en el margen superior) las

diferentes gradaciones de contraste del cielo (del negro al azul intenso pasando por una

gama amplia de violetas) describen un orden, en este caso cromático, que es el resultado

del registro de los cambios lumínicos producidos por el sol en el paisaje durante un día

completo. Sin embargo, a diferencia de cómo se nos presenta el contraste en la pintura,

donde podemos diferenciar las intensidades lumínicas en un único plano (en un único

fotograma, podríamos decir), en el caso de la obra en cuestión esta diferencia de contraste

tiene lugar en el tiempo, exactamente durante los 40 minutos en los que se desarrolla la

pieza. Dicho contraste, por lo tanto, se despliega y tiene lugar en el tiempo, pues la

lentitud del proceso impide su apreciación inmediata por un espectador que, además, no

dispone de un asiento, como en el cine, para permanecer atento durante semejante

metraje. Pero, sin la intención de profundizar ahora en esta cuestión, que será tratada más

adelante, diremos que si dicho espectador no cuenta con las mismas condiciones que le

ofrece un cine es porque no se pretende que la aproximación a la obra sea similar.

Secuencia de fotogramas de Simulacro de día. Una aproximación a la línea de tiempo de Genalguacil.

28 Plano fijo secuencia en bucle imperceptible.
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Para continuar con la acotación del concepto que nos ocupa, cabe considerar otra vía de

aproximación de extrema relevancia en nuestra investigación, diríamos principal, que

tiene que ver con una comprensión del acontecimiento vinculado a la experiencia del

tiempo por parte del espectador en el momento de la recepción de la obra. No obstante,

creemos que para su abordaje resultará más apropiado aproximarnos no directamente,

sino en círculos, para rodear el asunto primero en el plano de la narratología, y a

continuación desde la filosofía con el concepto bergsoniano de duración. 

La cosmóloga teórica y profesora de la Universidad de Columbia Janna Levin afirma que

“en un futuro lejano donde todo haya decaído y todo se haya estabilizado, no hay cambio,

y sin cambio no tenemos una noción clara del paso del tiempo” (Levin 2012)29. La idea de

ordenación de cambios a la que se refiere Bal es lo que nos permite, según la profesora

Janna Levin, la consciencia del tiempo. Sin embargo, no estamos del todo de acuerdo en

este punto. Por supuesto que el reconocimiento de acontecimientos determinados nos

permite su ordenación en una supuesta línea temporal que va del pasado al presente y

hacia el futuro, pero concretamente la ausencia de dichos eventos subraya la experiencia

del tiempo, especialmente en el audiovisual.

En Teoría de la narrativa (1990) Mieke Bal plantea un análisis de diferentes elementos

de la estructura narrativa desde la literatura. Es por ello que para explicar el concepto de

acontecimiento en el plano sintagmático se sirve de frases. Como ya hemos comentado,

en el apartado II.1.1 La resistencia al montaje. Hacia modos de representación primitivos

veremos con Gilles Deleuze que las secuencias cinematográficas también se estructuran,

desde sus inicios, como sintagmas. Con base en el criterio de cambio, Bal propone la

comparación de dos frases: a) Juan está enfermo y b) Juan se pone enfermo. La primera

frase describe una condición y la segunda un cambio, es decir, un acontecimiento. De este

modo, una imagen audiovisual sin cambios traducida a sintagma describiría una

condición, la de algo que es, pero, al gozar esta imagen-sintagma de una temporalidad,

podríamos decir que la suspensión de dicha condición, la de no dejar de ser, puede, en

casos concretos, suponer un acontecimiento en potencia en el plano de la suspensión

narrativa. El enunciado Juan está enfermo, por ejemplo, carece de dicha potencialidad,

pues es una condición que no describe ninguna tensión en cuanto a su temporalidad. De

hecho Juan podría estar enfermo desde su nacimiento hasta su muerte. El tipo de

acontecimiento en potencia que esbozamos para su consideración plantea una tensión por

29 Declaraciones obtenidas del documental Más allá del cosmos , en el capítulo “El tunel del
tiempo. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=-qi8dFBXZR4&t=1s [20.12.2018]
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la suspensión de su condición en el tiempo, es decir, este implica un proceso y ocupa un

tiempo. Incluso podríamos establecer un paralelismo entre la frase-condición y la frase-

cambio con la imagen-estática y la imagen-movimiento, “si la fotografía capta un

momento en una imagen”, una condición, “el cine lo capta en un continuum expandido,

siempre en evolución” (Magalhães 2008, 26). Veamos entonces qué apunta Mieke Bal en

el capítulo dedicado al suspense.

“El suspense es un hecho de la experiencia […] un proceso psicológico”. Pero también

puede ser definido como “el resultado de los procedimientos por los que se suscita al

lector o al personaje a formular preguntas que sólo se responderán después” (Bal 1990,

119). De las definiciones de la narratóloga nos interesa destacar su naturaleza

experiencial, psicológica, así como la ambivalencia de su aplicación, es decir, que puede

ser inferido tanto a un personaje como a un lector/espectador. Pero es que, además, acerca

de los modos de generación de suspense, sostiene la autora que “la imagen que se

presenta al lector se halla manipulada” (Bal 1990, 120)30.

Antes de contrastar con una obra de la investigación artística lo expuesto por Bal, nos

referiremos a un último concepto, el de deceleración, para ver el modo en que toda la

teoría de la narratóloga concuerda con la denominada dilación funcional de Umberto Eco

que abordamos en el apartado II.1 El cruce con la disciplina cinematográfica y que, en

cierto modo, es una suspensión de la narración. Aunque, como decimos, volveremos más

adelante a este planteamiento de Eco, quisiéramos adelantar que lo que define es todo el

proceso de preparación para un desenlace dramático, aunque lo que verdaderamente nos

interesa es que dicho proceso goza de cierta independencia, es decir, aunque su función es

preceder al acontecimiento, la dilación funcional puede ser entendida como un

acontecimiento en sí mismo.

Para abordar el concepto de deceleración antes debemos proporcionar otra definición, la

de resumen. “El resumen es un instrumento perfecto para presentar información de fondo,

o para conectar varias escenas” (Bal 1990, 81). El resumen, sostiene Mieke Bal, se

emplea para “acontecimientos insignificantes”. Entonces, la deceleración es “un tempo

que está en contraste directo con el resumen”, y añade que “es en extremo difícil

conseguir una perfecta sincronía en una escena, porque pronto se experimenta la excesiva

30 En la cuestión de la manipulación de la imagen nos detenemos cuando abordamos los procesos
de producción de nuestras experimentaciones artísticas, a lo que nos referiremos como
composiciones.
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lentitud de la presentación” (Bal 1990, 83). La perfecta sincronía en una escena nos

recuerda al concepto de tiempo natural tarkovskiano (Tarkovski 1997), el que prescinde

de aceleraciones, ralentizaciones o montaje. Lo natural, o lo sincronizado en este caso, se

califica de lento, lo veremos en el apartado 11.1.4 Slow-cinema. Bal añade que “en los

momentos de gran suspense, la deceleración puede operar a modo de lupa”, donde “unos

pocos segundos de la fábula se extienden a lo largo de páginas enteras” (Bal 1990, 83).

De la misma manera se refiere Umberto Eco al empleo de la dilación funcional en el cine,

como decíamos. Lo que extraemos de esta serie de ideas es, como ya adelantamos, el

carácter experiencial del suspense y de ahí su consideración como acontecimiento en

potencia. Cuando Bal define la deceleración indica que la sincronización, que se opone al

resumen, hace que el lector/espectador experimente la lentitud de la presentación. Pero,

como sostenemos en nuestra investigación, lo lento en la narración, si no es

exclusivamente fruto de una ralentización técnica, no es más que un calificativo que

resulta de la experiencia por contraste con tempos no naturales o que contrastan con los

comunes de ese relato.

Entonces, veamos cómo se podría traducir a sintagma una imagen en movimiento que

plantea un acontecimiento en potencia. Fijémonos para ello en el plano intermedio de la

vídeo-instalación NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016). 

Fotograma de uno de los planos de la vídeo-instalación NEVER ODD OR EVEN. 

Una maniobra de posicionamiento (2016).
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El PFSBI muestra un paracaídas amarillo del que cuelgan dos paracaidistas con cielo azul

de fondo. La imagen, traducida a sintagma, ofrece varias posibilidades, pero en esencia

podría ajustarse a: “Un paracaídas está cayendo”. Atendiendo a la definición de

acontecimiento de Bal, no podríamos decir que hay cambio en el sentido de que,

formalmente, no se perciben diferencias sustanciales si comparamos el principio y el final

del clip, pero es que ni siquiera podemos localizar estos extremos. Aunque si lo que la

frase describe es una imagen audiovisual y ésta nunca llega a resolverse, es decir, el

paracaídas siempre está cayendo pero nunca termina de caer, consideramos éste un uso

del suspense31 y, así, la suspensión del acontecimiento ha de ser entendida como un

acontecimiento en sí mismo.

Con objeto de establecer nexos de unión con otras obras artísticas que nos permitan

comprender mejor lo que aquí analizamos, pasamos a citar algunos ejemplos con los que

nuestros planteamientos se relacionan ya sea por semejanza o por contraste.

Podríamos decir que el plano de la instalación que utilizamos para la imagen-sintagma (y,

por extensión, para casi la totalidad de nuestras experimentaciones) encuentra ciertas

similitudes técnicas con la obra de Martin Arnold, a la que la investigadora Lorena

Rodríguez se ha referido como “imagen que tartamudea” (Rodríguez 2014, 174) por su

uso de la repetición de fotogramas que acaban por suspender la secuencia. Entendamos

entonces dicho tartamudeo de la imagen como una especie de tic que impide acabar la

frase o, mejor dicho, un hipotético desenlace lógico de la escena en cuestión. No obstante,

en el trabajo de Martin Arnold, por ejemplo en Passage à l'acte (1993), la repetición del

fotograma o fotogramas (incluso pequeñas secuencias) es muy evidente, a diferencia de

nuestro PFSBI, más en consonancia con un leve tartamudeo, casi imperceptible (aunque

igual de incapacitante para la conclusión de la acción) como el que podemos ver en el

vídeo yavoy (2006) de Luis Bisbe, donde un ciclista, por mucho que pedalee, no consigue

avanzar.

En todos estos casos el tartamudeo de la imagen, que se repite, nos mantiene en una

situación de suspensión. Ni se avanza ni se retrocede, lo que a menudo frustra las

expectativas del espectador. Hay un concepto que parece enmarcar lo planteado, y que

31 El suspense es un término muy empleado en el cine que se corresponde con “una figura
narrativa asentada en la trama” que capta el “interés del espectador porque este conoce algo
que no forma parte de la sabiduría de los personajes” (Gómez-Tarín, F. J. y Marzal Felici, J.
2015, 383). Sin embargo, nosotros utilizamos el suspense en un sentido muy concreto, que se
refiere a la ausencia de acontecimientos en la narración.
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describe Victor W. Turner en El proceso ritual (1988), la liminalidad:

Los atributos de la liminalidad o de las personae liminales («gentes de umbral»)

son necesariamente ambiguos, ya que esta condición y estas personas eluden o

se escapan del sistema de clasificaciones que normalmente establecen las

situaciones y posiciones en el espacio cultural. Los entes liminales no están ni en

un sitio ni en otro; no se les puede situar en las posiciones asignadas y

dispuestas por la ley, la costumbre, las convenciones y el ceremonial. (Turner

1988, 102)

Gary Hill. Learning Curve (1993). Vídeo-instalación (loop). 89 x 325 x 535 cm.

En efecto, lo liminal encaja con el audiovisual cuya estructura narrativa no puede ser

determinada, pues escapa a sus formas reconocibles. La referencia a la liminalidad

también la encontramos en la obra de Gary Hill:

El interés de Gary Hill en esta especie de liminalidad integradora muestra, por

ejemplo, en su pieza de 1993 con el título relacionado Learning Curve (still

point), particularmente su imagen de una ola interminable, un interés derivado

de años de surf en el océano Pacífico. Para el surfista, una especie de

proyección hacia la quietud es la clave para entrar en la green room, el interior

de una ola de cresta, y permanecer allí a medida que avanza hacia la costa. Este 

momento extático sostenido de estar dentro de la forma de una ola continua
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contextualiza la totalidad de la actividad del surf.32 (Quasha y Stein 2009, 223)

Esta liminalidad que plantea Learning Curve también es el resultado del recurso al bucle

que analizaremos con detenimiento más adelante. En definitiva, lo liminal a menudo

conlleva una decepción en el espectador que ve frustradas sus expectativas, pues no se

corresponden con lo que podría esperar. Así ocurre en Le Moment (2003), la pieza

videográfica de David Claerbout. La obra, de apenas 2 minutos y 44 segundos de

duración, se compone de dos planos subjetivos que se alternan un par de veces. Un plano

se corresponde con un hipotético individuo que se adentra en el bosque por la noche con

una linterna. El otro plano ha sido tomado desde el interior de dicho bosque y parece

observar, en la oscuridad, a este primer individuo. Tras dos tercios del metraje de intenso

suspense al estilo de Alfred Hitchcock, acentuado además por una ambientación sonora

propia de un film de David Lynch, el maullido de un gato precede a su aparición por el

margen derecho de la imagen, que desaparece por el otro extremo a continuación, unos

segundos más tarde, antes de que el plano se funda a negro. En definitiva, se prepara al

espectador para algo muy diferente de lo que finalmente ocurre. Todo cuanto se puede

esperar de semejante preámbulo -como nos ha acostumbrado el cine de terror- es un

desenlace dramático. En la entrevista que Hans Ulrich Obrist le hace al artista a propósito

de la obra, Claerbout sostiene que la expectación, el drama y el argumento están

amputados, “trato de extraerlos”33 (2003). Sin embargo, si bien nuestras expectativas se

ven truncadas, la estructura de la obra se corresponde con la narrativa piramidal según la

cual se articula una escena de terror al uso. Lo que ocurre es que el acontecimiento que

reclama la secuencia se sustituye por otro que no se corresponde con lo que se podría

esperar. Lo cierto es que estas inquietudes son recurrentes en la obra del artista belga, que

a menudo elige animales como protagonistas de sus vídeos y vídeo-instalaciones. 

En Cat and Bird in Peace (1996) un gato y un pájaro comparten una jaula sin mayor

problema. En el vídeo, un plano fijo secuencia, cada animal se encuentra en uno de los

márgenes laterales de la composición. Como el propio artista describe, “los animales

32 Gary Hill´s interest in this species of integrative liminality shows up, for instance, in his 1993
piece with the related title Learning Curve (still point), particularly its image of an endlessly
breaking wave, an interest derived from years of Pacific Ocean surfing. For the surfer, a kind
of projecting towards stillness is the key to entering the green room, the interior of a cresting
wave, and remaining there as it rolls toward shore. This ecstatically sustained moment of being
inside the state of continuous wave now contextualizes the whole of the activity of surfing.
(Traducción propia)

33  “I try to cut them out” (Traducción propia). Declaraciones extraídas de la entrevista que Hans
Ulrich Obrist realiza a David Claerbout para el DVD Point of View. An Anthology of the
moving image. Paris, New York: Bick Production, 2003.
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parecen ignorarse el uno al otro. A diferencia de lo que se podría esperar no hay ningún

elemento de suspense en lo que sería una situación de peligro normalmente” (Sitio web

oficial de David Claerbout)34 . La secuencia se enmarca en la liminalidad que tratamos de

esbozar, efectivamente, porque el acontecimiento que se podría adivinar (que el felino

cace al pájaro) no tiene lugar. Pero no estamos de acuerdo en que no haya elemento de

suspense, de hecho es la presencia del mismo lo que invita a seguir contemplando esta

grabación de 6 minutos y 33 segundos, la tensión del acontecimiento en potencia que no

llega.

David Claerbout. Cat and Bird in Peace (1996). Instalación monocanal. 6 min. 33 seg. (loop)

En The Pure Necessity (2016), también de David Claerbout, los animales responden a lo

que podría esperarse de ellos, y es esto lo que genera un acontecimiento, pues su actitud,

la propia de cualquier animal en libertad, contrasta con la de la película de Disney en la

que se inspira, El libro de la selva (1967), donde estos se muestran humanizados. En esta

ocasión el artista, junto a un equipo de profesionales, redibuja fotograma a fotograma la

película de Walt Disney. La modificación consiste en mantener la estética, de manera que

reconocemos a los personajes que ya forman parte de la cultura popular (Balloo,

Bagheera, Kaa), para crear “una animación completamente nueva y sin vida que contrasta

34 “The animals seem to ignore one another. In contrast to what one would expect there is no
element of suspense in this normally dangerous situation”. (Traducción propia). Disponible en:
https://davidclaerbout.com/Cat-and-Bird-in-Peace-1996 [20.02.2018]
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con la original animada y rítmica. Ahora, desprovistos de narrativa, los animales se

mueven por la selva” (Sitio web oficial de David Claerbout)35. En esta nueva animación

los personajes ni hablan ni bailan, sino que se dedican a deambular por la selva como lo

harían en la vida real. En nuestra opinión no podemos negar de manera taxativa la

ausencia de narración. Podríamos decir que la narración es otra. Ésta se muestra

suspendida, dilatada, menos angulosa. No cabe duda de que se suceden acciones, estos

personajes se desplazan como estamos acostumbrados a ver en cualquier documental,

pero sin la voz del narrador. Por lo tanto el espectador, que se dirige a estas imágenes

desde la memoria de la película original, interpreta como acontecimiento, por contraste, el

fallo o la decepción de sus expectativas.

Pero estos planteamientos se amplifican aún más en el PFSBI, pues la liminalidad se

traduce en una supresión del desenlace que se le presupone al audiovisual, como ya vimos

con la obra ¿Y la piedra? (2015). Inmersos en el suspense, no solo no se sucederán los

acontecimientos como podría esperarse, sino que, directamente, no se sucederán, como no

chutará el penalti el futbolista de Martí Anson en L´angoisse du gardien de but au

moment du penalty (2001) o no caerá de la tabla el surfista de The Perfect Wave (2014),

de Nicolas Provost, donde monta una ola que nunca acaba de romper. 

Nicolas Provost. The Perfect Wave (2014). HD Vídeo (loop)

En resumen, a diferencia de la decepción que experimentamos cuando el gato de Le

35 “An entirely new, lifeless animation which stands in raw contrast to the lively and rythmical
original.Now devoid of narrative, the animals move amidst the jungle”. (Traducción propia).
Disponible en: https://davidclaerbout.com/The-pure-necessity-2016 [24.02.2018]
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Moment atraviesa el plano, donde esta se produce de manera correlativa (a una causa le

sucede un efecto) y en un momento concreto (justo cuando el gato aparece o cuando

percibimos su maullido), en el PFSBI dicha correlación no acaba de darse, tartamudea.

Podríamos decir que viene y va fruto de nuestra experiencia subjetiva del tiempo, que se

pone de relieve por la disolución o, en términos de Claerbout, amputación de la trama. La

suspensión narrativa, en definitiva, hace recaer buena parte del peso de la narración en el

parámetro temporal, que adquiere valor temático. Es por ello que hemos de contemplar

dicha suspensión desde la perspectiva de la experiencia subjetiva del tiempo del

espectador, para lo que nos remitimos al concepto de duración de Henri Bergson.

I.3.2 La duración como acontecimiento

Como vemos a través del análisis de las diferentes obras audiovisuales expuestas, el

estudio de la suspensión narrativa nos sugiere una consideración del parámetro temporal

desde la perspectiva de la percepción del espectador, pues éste se ve en la necesidad de

estructurar o de cuestionarse acerca de una narración que se halla disuelta en el tiempo.

De entre los innumerables estudios publicados acerca del concepto de tiempo,

encontramos el de Henri Bergson como pionero y de mayor idoneidad para su aplicación

a la obra artística que nos ocupa. Su empleo ha sido recurrente a la hora de abordar obras

tanto cinematográficas como de vídeo-arte, especialmente en aquellas en las que la acción

es mínima. A pesar de ello, somos conscientes de que, fechados los estudios de Henri

Bergson a comienzos del siglo pasado, pueden ser tachados de obsoletos por su

separación entre tiempo y espacio, opuestos a la teoría de la relatividad einsteniana

vigente (Molinuevo 2010, 59). No obstante, lo que aquí nos interesa es la interpretación

del tiempo en un plano perceptivo, experiencial, no de rigurosidad científica, por lo que

los estudios del filósofo francés resultan pertinentes.

Como veremos, el concepto de duración propuesto por Henri Bergson es especialmente

aplicable al análisis de nuestros PFSBI, pues al desligarse de estructuras narrativas

propias del relato audiovisual hacen al espectador más consciente del visionado y con ello

de la experiencia subjetiva del tiempo, y del hecho de ser espectador. Aquí no hay una

experiencia transparente, como en la sala de cine.
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En Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia (1927), Bergson se refiere a la

duración pura como:

La forma que toma la sucesión de nuestros estados de conciencia cuando nuestro

yo se deja vivir, cuando se abstiene de establecer una separación entre el estado

presente y los estados anteriores. (Bergson 1927, 77)

En El Bergsonismo (1987) Gilles Deleuze pone el acento en la idea de sucesión y matiza

que la duración “se trata de un «paso», de un «cambio», de un devenir; pero de un

devenir que dura, de un cambio que es la sustancia misma” (Deleuze 1987, 35).

Bergson diferencia así la duración pura, sin mezclas, de otra en la que interviene la idea

de espacio. Parámetro, el espacial, que el filósofo trata de oponer constantemente con la

duración. La duración, entonces, es sucesión, y la crítica al reloj es que homogeiniza el

tiempo, lo “dividen en parcelas iguales” (Bergson 1927, 81). Por oposición, la duración

es heterogénea.

Para clarificar el concepto, recurrimos al ejemplo del péndulo acerca del concepto de

duración propuesto por Bergson:

Cuando sigo con los ojos, en la esfera de un reloj, el movimiento de la aguja que

corresponde a las oscilaciones del péndulo, no mido duración, como parece

creerse; me limito a contar simultaneidades [...]. Fuera de mí, en el espacio, no

hay nunca más que una única posición de la aguja y del péndulo, pues de las

posiciones pasadas no queda nada. Dentro de mí se realiza un proceso de

organización o de penetración mutua de los hechos de la conciencia, que

constituye la duración verdadera. (Bergson 1927, 81)

La duración, por lo tanto, ha de ser entendida como el resultado de una labor selectiva

realizada por nuestra conciencia que tiene lugar en el plano subjetivo de la percepción. De

hecho Bergson rechaza todo proceso de comprensión del tiempo como algo objetivo,

externo a la conciencia, pues implica su espacialización al traducirse al número. Como

indica Gemma Muñoz-Alonso, “la multiplicidad de la duración pura y de los estados de

conciencia es una multiplicidad cualitativa” (1996, 296), no cuantitativa como se sugiere

al contar las oscilaciones del péndulo. Para Gemma Muñoz-Alonso, “no podemos
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confundir la sucesión contada con la sucesión vivida” (1996, 297), lo que denota el

carácter experiencial de la duración. Por consiguiente, no hay una sino múltiples

duraciones en función de la realidad del sujeto. En este sentido Mieke Bal se refiere al

concepto de heterocronía del siguiente modo:

(Un) tiempo que no es homogéneo en nuestra experiencia. Debido a que

funcionamos muy a menudo en modo multitarea, también nos encontramos multi-

temporalizados. (Bal 2018, 10)

La narratóloga propone como ejemplo básico la diferencia en la percepción del tiempo

que pueden experimentar varias personas en una misma cola en el supermercado.

Entiende que a un ama de casa con tareas pendientes la espera le parecerá más larga que

al resto. Se nos presenta de nuevo el factor experiencial que no puede ser medido por el

reloj. Por lo tanto, ante un mismo momento (el que tiene lugar en la cola del

supermercado) podemos anotar diversas duraciones que vienen determinadas por la

experiencia de cada sujeto. Todo ello apunta a que la comprensión de las imágenes

audiovisuales pasa por una consideración semejante.

Cuando Gemma Muñoz-Alonso se refiere al concepto de Bergson como multiplicidad

cualitativa lo que expresa, si lo llevamos al terreno del audiovisual, es que un segundo de

nuestra contemplación de la obra difiere del anterior y del que le sucede, a pesar de que

aparentemente no ocurra “nada” ante nosotros. Algo similar ocurre en 4´33´´ (1952), de

John Cage, a través del silencio que inunda toda la composición y que subraya el flujo

temporal -o los compases si se quiere- sin cambios aparentes. De modo que a pesar de la

supuesta ausencia de estructura narrativa de nuestros PFSBI, la experiencia de la

duración de los mismos introduce el acontecimiento en potencia, concretamente en el

espectador, que aunque no halle cambios significativos en la imagen sí que los

experimenta en el plano de la percepción subjetiva del tiempo, como sostiene Henri

Bergson cuando observa el péndulo y señala que la duración no se encuentra en las

oscilaciones del reloj sino en una especie de proceso de organización interior realizado

por el propio sujeto.

Como resultado de la aplicación de la duración como acontecimiento, el espectador que

espera a que el paracaídas36 tome tierra no solo se hallará decepcionado en un momento

36 Nos referimos a uno de los PFSBI de la vídeo-instalación NEVER ODD OR EVEN. Una
maniobra de posicionamiento.
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concreto, sino que se enfrentará consigo mismo una y otra vez ante la impaciencia por la

irresolución del acontecimiento, por algo que parece avanzar pero no lo hace (como

ocurre, en el plano sonoro, con el Tono de Shepard que analizaremos en el apartado II.2.3

El bucle en la imagen en movimiento como aproximación a la narración pictórica), por la

experiencia subjetiva del tiempo que inserta cambios, es decir, acontecimientos, en el

plano de la percepción de la obra.

Este acontecimiento perceptivo es extensible al PFSBI en su totalidad, pero será

especialmente reseñable en aquellas obras audiovisuales que interpelan al espectador, ya

sea por la irresolución de un acontecimiento explícito (derribar una pirámide de latas), o

por verse el espectador reflejado en la imagen a modo de “contemplación de la

contemplación” (Argullol 2006, 70), donde éste contempla a unos individuos que a su vez

contemplan algo, como en El periplo (2015) o El monje (2014), o porque, al contrario que

en dichas obras, las figuras le devuelven la mirada a este espectador, como en Viewer

(1996), de Gary Hill. Mirar al que mira (Puelles 2011), como podemos comprobar, es un

ejercicio presente en mis primeras experimentaciones artísticas, cuando asisto a las clases

de vídeo de Juan Carlos Robles en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de

Málaga. En obras como Shuttle Service (1996-1997) el artista registra a los pasajeros del

metro de Berlín y Nueva York en plano fijo, al situar su cámara frente a ellos pero

tratando de pasar inadvertido, es decir, sin su consentimiento. Todo ello con idea de

propiciar “situaciones espejo”. Como señala en su tesis doctoral: “el papel interactivo de

la mirada […] queda vehiculado a partir de la naturaleza vouyeur de nuestra relación con

el otro. Como sujeto me miro en los transeúntes” (Robles 2014, 284-285).

Juan Carlos Robles. Shuttle Service (1996-1997). Vídeo-instalación.

71



I.3.3 La interrupción como acontecimiento

Para la siguiente propuesta de expansión del acontecimiento hemos de precisar que no

debe confundirse el suspense con el concepto de pausa al que se refiere Bal en su libro,

pues, mientras que en la pausa “el lector olvida con facilidad que la fábula se ha parado”

(Bal 1990, 84), en el suspense el espectador acusa especialmente el paso del tiempo,

como acabamos de analizar a través de la duración bergsoniana. Sin embargo, en una

aproximación a la pausa desde el audiovisual nos encontramos con el concepto de

interrupción, empleado por Victor Magalhães (2008) [aunque ya lo utilizaba Raymond

Bellour (2002)], que nos servirá para plantear otra perspectiva desde la que contemplar el

acontecimiento en la obra de vídeo-instalación. En Poéticas de la interrupción. La

dialéctica entre movimiento e inmovilidad de la imagen (2008), Magalhães emplea el

concepto de interrupción para referirse, grosso modo, a una serie de producciones

audiovisuales (tanto cinematográficas como vídeos o vídeo-instalaciones) en las que lo

estático se inserta en el movimiento y viceversa, como el único plano en movimiento de

La jetée (1962), de Chris Marker. Esta interrupción, para Magalhães, plantea “la

posibilidad de quebrantar esa condición primaria de la imagen-movimiento” (Magalhães

2008, 15), es decir, los fps (fotogramas por segundo). Del mismo modo reconoce la

imposibilidad de una división entre dos tipos de imagen, a saber, en movimiento y

estática, pues nos recuerda que la denominada imagen-movimiento se compone de

imágenes fijas. La interrupción, así, “une la discontinuidad a una continuidad inherentes

al movimiento” (Magalhães 2008, 26) que nos remite al continuo espacio-tiempo como

un concepto inseparable. 

En nuestro objetivo de aproximarnos al plano teórico desde la experimentación artística,

lo que queremos plantear a partir del concepto de interrupción es su consideración desde

un plano expandido, es decir, más allá de la contemplación de la obra de vídeo-

instalación como entidad independiente al espacio en el que se inserta. Veamos un

planteamiento de Magalhães desde el formato cinematográfico que resulta cercano a

nuestra pretensión:

Si en el cine la ilusión interrumpe lo real con lo imaginario, con el tiempo hecho

artificial […], y lo real interrumpe la ilusión con la conciencia de que se trata de

una ilusión […], de algún modo admitiendo la reflexión sobre el materialismo de
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la imagen en movimiento, entonces estos dos mecanismos no son simplemente

polos opuestos, a pesar de que en cierta medida lo sean, sino módulos o modelos

perceptivos de una dialéctica interruptora viva y en constante proceso.

(Magalhães 2008, 10)

La reflexión de Magalhães parece situarse en el mismo plano que el espectador que mira

su propio reloj en la vídeo-instalación The Clock (2010), de Christian Marclay, en la

aparente disyuntiva entre el tiempo ilusorio de las imágenes cinematográficas y el tiempo

cotidiano que espera a la salida del cine. La paradoja en The Clock es que el gesto de

comprobar la hora que pretende funcionar como bisagra para llevarnos a otro plano, el de

la cotidianidad, nos bloquea en la misma posición en la que ya estábamos, la del tiempo

del reloj, por la sincronización entre la hora que marcan los relojes de la pantalla y el

nuestro. Lo que aquí venimos a denominar interrupción se revela en la experimentación

artística, que se percibe como un salto, un cambio en nuestra experiencia subjetiva del

tiempo o, en definitiva, un acontecimiento.

Fotograma de The Clock (2010), de Christian Marclay.

En Inception (2010), la película de Christopher Nolan, también la división entre (ilusión

de) movimiento y estatismo marca la diferencia entre sueño y realidad. El protagonista,

Dominick Cobb, acciona su tótem, hace girar un pequeño trompo para saber si se

encuentra inducido en un sueño o en la vida real. Así la peonza solo cae o, podríamos

decir, interrumpe su giro cuando el personaje se halla lúcido.
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Fotograma de Inception (2010), de Christopher Nolan.

El planteamiento de la ilusión del cine como interrupción de lo real nos resulta

especialmente revelador. Desde tal perspectiva podemos sugerir, como decíamos, una

consideración expandida del concepto de Magalhães: la suspensión narrativa de nuestras

experimentaciones artísticas insertas en el espacio como interrupción, por contraste, de

los ritmos de la contemporaneidad. Una perspectiva cercana a la inserción de lo slow en

lo contemporáneo como ya avanzamos en el contexto de la presente investigación. En

este sentido Mieke Bal ha señalado: 

La exposición -tanto de imágenes fijas como en movimiento, igualmente- es una

suspensión de la presión del tiempo del reloj y del espacio homogéneo como el

mundo exterior les impone. (Bal 2018, 18)

De manera que el planteamiento de nuestras vídeo-instalaciones como interrupción en el

espacio expositivo va en consonancia con la idea que la narratóloga considera de

aplicación a la exposición artística en general.

Un claro ejemplo lo encontramos en uno de nuestros proyectos, LOOPS AT A SPOOL.

Acto de continuación (2017). De la obra nos interesa señalar aquí la escisión que supone

para/con los ritmos de circulación del espectador en la sala de exposición, bajo nuestro

criterio, susceptible de ser considerado acontecimiento, pues implica un cambio, una

interrupción. La vídeo-instalación se desarrolla de principio a fin durante tres horas, justo

el tiempo que la sala abre al público. Pero a la problemática de abarcar la totalidad de la

extensión temporal de la obra (si es que fuera necesario) se une la dificultad para
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diferenciar cambios notables cuando el espectador se enfrenta a la instalación. La

imperceptibilidad “impone una distancia con respecto al espectador”, apunta Magalhães,

y plantea, posteriormente, una metáfora de esta como “algo que cambia, que se mueve,

aunque aparentemente se mantiene en el mismo estado. Un acontecimiento

potencialmente invariable” (Magalhães 2008, 46). En estos términos, la imperceptibilidad

del movimiento en LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuación, así como su extensión en

el tiempo, también puede ser entendida como una interrupción, un acontecimiento.

I.3.4 El acontecimiento en el espacio. La narración espacial

En su tesis, La Narración Espacial: una propuesta para el estudio de los lenguajes

narrativos en el arte multimedia (2003), Blanca Montalvo emplea el concepto de

narración espacial, que, entre otras cuestiones, denomina “la determinada relación que se

establece entre tiempo y espacio” (Montalvo 2003, 19). Dicho concepto se desarrolla a

partir de otro, el de montaje espacial de Lev Manovich, que empleamos para la vídeo-

instalación de nuestra investigación artística, aunque para llegar a éste tratamos de

rodearlo desde determinadas estrategias presentes en el cómic, el cine expandido o la

televisión, pues entendemos que el análisis teórico de nuestras obras pasa por estudiar los

cruces con los planteamientos de dichos formatos. Por lo tanto, entiéndase este apartado

como preámbulo, pues lo que queremos señalar exclusivamente en este punto acerca de la

espacialización de la narración es su potencial para insertar acontecimientos, fruto de las

variables que a menudo plantea. 

Como decíamos, nuestro interés por la narración espacial viene dado por el vínculo que la

vídeo-instalación guarda con ella. Pero el concepto no se limita a las obras audiovisuales

ni es reciente. Blanca Montalvo ya lo señala en los trabajos de Masaccio para la Capilla

Brancacci (1424-28) o en la escultura Apolo y Dafne (1622-25) de Bernini, “donde el

espectador, accede casi a una representación a través de una percepción que se desarrolla

en el tiempo y en la translación del espectador por el espacio” (Montalvo 2003, 20). Es

por ello que consideramos relevante la ejemplificación del concepto en la obra de

instalación escultórica de Alicja Kwade, en concreto en la exposición Entitas (2018) para

la König Galerie de Berlín, pues además en ella encontramos claras referencias al

concepto de tiempo desde un planteamiento opuesto a la duración bergsoniana.
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Hay un concepto que nos interesa particularmente en Entitas, la acentuación de un tiempo

espacializado y audible. A pesar de que la artista -en esta ocasión- no trabaja el vídeo,

emplea recursos característicos de este como el movimiento y las secuencias.

En la Chapel de la König Galerie una serie de obras escultóricas se disponen instaladas en

el espacio y, sobrevolando estas, en las alturas, una estructura hace girar en círculos un

reloj y una piedra sostenidos cada uno por una cadena. Se titula Die bewetge Leere des

moments (2015-2018). Recordemos que, tal y como plantea Henri Bergson, el reloj, por sí

solo, es un mecanismo que asigna al tiempo una dimensión espacial de la cual carece. La

espacialización del tiempo en el reloj de Alicja Kwade es doble, pues este, suspendido

por una cadena, gira en el espacio en el sentido de las agujas del reloj. Además, la

consciencia del goteo de segundos en la sala es inevitable, pues no recibimos tan solo

señales visuales sino auditivas: el segundero del reloj ha sido amplificado mediante unos

altavoces que reverberan su sonido. Así lo indica Timon Karl Kaleyta en el texto para la

hoja de sala de la exposición: “El tiempo está pasando. La exposición en conjunto evoca

las funciones básicas de la existencia humana: los latidos del corazón y la respiración”

(Kaleyta 2018)37.

Alicja Kwade. Entitas (2018). Vista de la exposición en König Galerie (Berlín)

37 “Times is passing. The composition as a whole evokes the basic functions of human existence:
heartbeat and breathing” (Traducción propia). 

     Disponible en: https://alicjakwade.com/exhibitions/entitas [15.01.2019]
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También en otra obra de la misma artista, Fall (2018), una serie de tuberías de cobre

describen un movimiento secuenciado en tres esculturas diferentes, a las cuales

accedemos mediante nuestro desplazamiento hacia el centro de la sala. Atravesar esta

secuencia de esculturas es inevitable. El movimiento es el de la supuesta precipitación de

dichas tuberías del plano vertical al horizontal, como si soltamos el palo de una escoba

que se apoya sobre el suelo. Esta caída, sin embargo, se representa en el espacio a la

manera de las cronofotografías de Marey, es decir, que capturan el movimiento y,

metafóricamente, el tiempo. Además, si seguimos la trayectoria que realiza uno de los

segmentos que parte de una posición más vertical comprobaremos que esta se asemeja a

las manecillas de un reloj, es decir, que cuenta con un hipotético eje.

La obra Fall (2018) resalta el hecho de que el movimiento de objetos, que se

puede anticipar como una secuencia de instantáneas, solo es posible por la

capacidad del cerebro de interpretar. El observador ve el único momento

congelado de una narración más larga, una escultura en lo que todavía es un

molde. (Kaleyta 2018)38 

La lectura de las piezas, por lo tanto, tiene lugar en el desplazamiento físico del

espectador por el espacio expositivo, donde dicho espacio funciona como un médium que

permite la transición de diferentes cambios, como señalaba Blanca Montalvo a partir de la

escultura de Bernini.

“La escritura reconstituyó la palabra hablada, originalmente oral, en el espacio visual, y la

impresión la incrustó en el espacio, ese rectángulo blanco y múltiple de la página”

(Montalvo 2003, 137). El celuloide también constituye una impresión en el espacio,

aunque su presentación, es decir, la proyección, diluye dicho espacio de la cinta en la

ilusión de movimiento propia del medio al hacer desfilar cada una de estas impresiones a

una velocidad de 24 fps -o a la que proceda-. Nos interesa especialmente el modo en que,

acerca del formato libro, Blanca Montalvo se refiere a la impresión de la escritura en el

espacio como una incrustación, pues acentúa la idea de superficie, de diversos planos.

Para nuestra investigación, la interpretación que del rectángulo blanco y múltiple de la

página nos interesa hacer es amplia. Esta incrustación tiene lugar en el cómic, donde se

insertan imágenes que mediante su yuxtaposición adquieren una temporalidad, como

38 “The work Fall (2018) highlights the fact that the movement of objects, preceivable as a
sequence of snapshots, is only made possible by the brain´s capacity to interpret. The observer
sees the single frozen moment of a longer narration, a still cast into sculpture”. (Traducción
propia) Disponible en: https://alicjakwade.com/exhibitions/entitas [15.01.2019]
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analizaremos en el apartado II.4 El cruce con el cómic. Pero si en el cómic el lector

accede al relato mediante el recorrido de su mirada y el pasar de las páginas, en la vídeo-

instalación, como veremos, dicho recorrido lo realiza el espectador con su propio cuerpo,

que se desplaza por la sala expositiva. Por lo tanto, cuando la narración se espacializa,

delega responsabilidades en el espectador.

Ya lo adelantamos, una de nuestras hipótesis es que ante la resistencia a los principios del

audiovisual, que toma la apariencia de suspensión narrativa, la obra a veces se despliega

en el espacio, como ocurre en la multi-pantalla, ya sea la tridimensional de NEVER ODD

OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016) o la bidimensional de un noticiario

televisivo. En este sentido Lorena Rodríguez ha sugerido que la estaticidad en el vídeo-

arte “es una reacción ante la hiper-movilidad del espectador” (2014, 168). Un buen

ejemplo de ello es la vídeo-instalación The Waves (2003), de Thierry Kuntzel, donde una

gran pantalla que muestra el vaivén de las olas del mar se ralentiza progresivamente hasta

detenerse por completo a medida que el visitante se aproxima a la proyección, “un

artificio humano sobre el tiempo natural”, sugiere Victor Magalhães (2008, 42), donde el

movimiento y la mirada “se convierten en una conciencia interna del subconsciente del

cuerpo” (Bellour 2004, 81)39 .

I.3.5 El acontecimiento como paradoja de la verosimilitud de la

imagen

Una consideración del concepto de acontecimiento en las obras de la presente

investigación resulta de las paradojas derivadas de la manipulación de la imagen

audiovisual, tanto en el plano formal como en su dimensión temporal. Las paradojas que

planteamos no surgen de la encadenación de planos propia del cine. Mis manipulaciones,

que se antojan como procesos adoptados de otras disciplinas, permiten y sugieren una

aproximación a la experimentación artística desde una perspectiva que le es ajena, ya sea

la de la pintura o la fotografía, por ejemplo. Nos referimos así al acontecimiento como

podría tratarlo Daniel Arasse, incluso desde la superficie pictórica (Arasse 2008), aquí

desde un único plano generado mediante yuxtaposición de capas digitales. En definitiva,

39 “Nous le comprenons par l'effet du mouvement qui nous anime et la force d'interruption que le
regard comporte en devenant une conscience interne à l'inconscient du corps”. (Traducción
propia)

78



el PFSBI se sirve de la objetividad que se le presupone a semejante registro audiovisual

para insertar incoherencias de apariencia verosímil que dan lugar a paradojas, en última

instancia, acontecimientos.

Es en la teoría proveniente de la pintura donde encontramos planteamientos cercanos a

los propuestos. No obstante, como veremos, los ejemplos más significativos los hallamos

en las obras audiovisuales y/o escultóricas, de instalación, en las que interviene el espacio

expositivo. En El detalle. Para una historia cercana de la pintura (2008), Arasse se

refiere a la inquietud de Delacroix por una obra pictórica que fuera posible ver de un

vistazo. En este sentido, el autor considera que una de las ventajas de la pintura con

respecto a la música o la literatura (y podríamos añadir el cine) es que “en su

simultaneidad, puede ser recortada a voluntad” (Arasse 2008, 241), pues la mirada puede

vagabundear a su antojo por la superficie del cuadro. Podríamos decir que la

consideración de acontecimiento que esbozamos oscila entre la simultaneidad de la

pintura y la temporalidad del audiovisual. No obstante, la pintura, según Arasse, no

carece de dicha temporalidad, que se construye en el momento de su recepción, en la

“temporalización narrativa del espacio pictórico que el recorrido de la mirada hace

posible” (Arasse 2008, 240). Arasse emplea el término detalle para referirse a “la huella o

el resultado de una acción que lo separa de su conjunto” y lo califica de “acontecimiento

pictórico” que provoca una “suspensión de la mirada”(Arasse 2008, 234).

Como podemos imaginar, la velocidad propia del montaje en el audiovisual haría

compleja la suspensión de la mirada propuesta por Arasse. Sin embargo, las obras que

aquí analizamos, los PFSBI, bien pueden encajarse en los presupuestos pictóricos del

teórico francés.

De alguna manera, el mecanismo del acontecimiento que esbozamos funciona a modo de

plot point (punto de giro) cinematográfico, pero prescinde del relato en el que éste se

inserta. El plot point en el cine “consiste en cambiar la dirección de los acontecimientos

narrativos con objeto de sorprender las expectativas dramáticas” (Gómez-Tarín, F.J y

Marzal Felici, J. 2015, 139). Si nos llevamos dicho concepto al PFSBI habrían de

producirse giros sin que ello implicase cambios aparentes en la imagen. Ya lo vimos con

la liminalidad, que falla las expectativas del espectador, pero lo que aquí sugerimos es

que dicho fallo, además, tome la forma de una paradoja temporal por su inconclusión en

el tiempo y/o visual por una manipulación generada digitalmente.
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Por los procesos de producción de los que resultan las imágenes de la experimentación

artística, para referirnos a la paradoja recurrimos a la pintura. Un claro ejemplo lo

encontramos en El imperio de las luces (1950) de René Magritte. En La lógica del

sentido (1989) Gilles Deleuze define el buen sentido como “la afirmación de que, en

todas las cosas, hay un sentido determinable; pero la paradoja es la afirmación de los dos

sentidos a la vez” (Deleuze 1989, 25). En El Imperio de las luces, una pintura del género

de paisaje, la composición se divide en dos mitades, una superior y otra inferior. La mitad

superior describe un cielo claramente diurno y en la mitad inferior encontramos, sumidos

en la oscuridad, algunos árboles y una casa que reciben ligeramente la luz de una farola

encendida. En resumen, una composición en la que es de día y de noche

simultáneamente40, es decir, la doble afirmación deleuziana. 

René Magritte. El imperio de las luces (1950). Óleo sobre lienzo. 114 x 146 cm.

40 El fenómeno, lejos de quedarse en el plano de la ficción, podemos detectarlo en la vida real. 
Como señala Jonathan Crary en 24/7 El capitalismo al asalto del sueño (2015), fue a finales de
los 90 cuando “un consorcio espacial rusoeuropeo anunció sus planes de construir y poner en 
órbita satélites que reflejarían la luz solar en la Tierra” (2015, 14), en concreto en aquellas 
zonas donde apenas llega la luz. El lema de la compañía fue «la luz del día durante toda la 
noche».
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Pero ¿Debemos entender que la imagen es falsa? Requeriría una suspensión de la

incredulidad41, un “pacto ficcional” (Eco 1997, 85). Como apunta Umberto Eco en Seis

paseos por bosques narrativos (1997), “se ha discutido mucho qué quiere decir que una

aseveración es verdadera en un mundo narrativo. La respuesta más razonable es que es

verdadera en el marco del Mundo Posible de esa determinada historia” (Eco 1997, 97).

Finalmente, en la línea de lo verdadero y lo falso que sugiere Umberto Eco, la doble

afirmación de la paradoja se blinda en su apariencia verosímil, es decir, El imperio de las

luces requiere de un mínimo vagabundeo de la mirada hasta toparnos con la trampa de la

composición, con un hipotético plot point. Hay todo un trabajo pictórico, compositivo,

por el que la doble afirmación no se muestra como un mero recorte sino con extrema

cohesión. De hecho, en el libro que Foucault le dedica a otra de las obras de Magritte,

Esto no es una pipa (1981), sostiene que “la rebelión de Magritte es más epistemológica

que pictórica. Su furia va dirigida contra la sintaxis de los conceptos más que contra la

sintaxis de las formas” (Foucault 1981, 13). 

Para aproximarnos a lo verosímil hemos de remitirnos a Aristóteles:

La función del poeta no es narrar lo que ha sucedido, sino lo que podría suceder,

y lo posible, conforme a lo verosímil y necesario. […] lo posible es convincente.

Así pues, lo que no ha sucedido no creemos sin más que sea posible, mientras

que lo que ha sucedido es evidente que es posible, pues no habría sucedido si

fuera imposible. (Aristóteles 2004, 55-56)

Así, lo verosímil se encuentra estrechamente relacionado con un concepto recurrente en la

contemporaneidad como puede ser el fake. Jorge Luis Marzo lo ha definido de la

siguiente manera:

Fake es un término inglés, posiblemente derivado del italiano facciare (hacer),

que define lo que no es verdadero o real; aquello que ha sido hecho para parecer

real o genuino pero no lo es. (Marzo 2016, 13) 

Si bien es cierto que el vocablo fake ha sido empleado y finalmente adoptado por

prácticas -normalmente artísticas- muy determinadas, como indica Jorge Luis Marzo, de

trasfondo social o político, su mecanismo nos parece pertinente para describir el tipo de

41 El concepto se emplea en el capítulo XIV del volumen II de la Biographia Literaria de Samuel
Taylor Coleridge, pp. 5-12.
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giro que mis experimentaciones artísticas plantean. Con ello nos referimos a las dos

condiciones que plantea el historiador del arte para definir el término. En primer lugar el

fake “no pretende rescatar ninguna verdad primaria sino exponer cómo se gesta” y, en

segundo lugar “el fake hace suya la norma de revelar siempre su condición ficticia”

(Marzo 2016, 14), punto, este último, equivalente al momento en que se produce el

hipotético acontecimiento, cuando el espectador descubre la paradoja en la obra, el plot

point. En definitiva, al igual que para definir la duración como acontecimiento apelamos

a la percepción subjetiva del tiempo, es decir, al espectador, para el fake empleamos el

mismo mecanismo, pues este “es político porque afecta a la descripción del sujeto que

interpreta” (Marzo 2016, 16).

Veamos un caso práctico de aplicación a la experimentación artística, el cuál resulta muy

cercano a lo planteado en El imperio de las luces. Para ello nos centramos en uno de los

vídeos del proyecto de vídeo-instalación multi-pantalla NEVER ODD OR EVEN. Una

maniobra de posicionamiento (2016).

Fotograma de NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016). Full HD Vídeo.

Proyectado sobre una pantalla a ras de suelo, el vídeo recibe al espectador cuando este

accede a la sala. Se trata de un PFSBI de dos mástiles situados a la derecha y a la

izquierda de la composición, cuyas banderas flamean en direcciones opuestas de manera

que los extremos de sus telas convergen en el centro de la imagen. Dichas telas presentan

colores complementarios (rojo y verde) que responden a la normativa empleada en las
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playas para indicar el estado del mar a los bañistas. Lógicamente, la coexistencia de los

colores de ambas banderas entraña una contradicción en el plano de la señalética, además,

el fenómeno que describe el movimiento generado por el viento es también fruto de un

artificio (manipulación digital en este caso), pues de lo contrario la física no permitiría

semejante escenario. La apariencia es verosímil, de hecho la incongruencia física que

describe el plano puede no apreciarse en un primer golpe de vista, como en la obra de

René Magritte, pero cuando se desvela, como todo fake, inevitablemente modifica la

lectura de la imagen, se produce un giro que implica un cambio en la recepción, un

acontecimiento. En cierto modo, la estrategia del vídeo en cuestión encuentra un

paralelismo con lo que sostiene Umberto Eco acerca de La metamorfosis (1915) de

Kafka, pues “para construir un mundo absurdo, Kafka necesita colocarlo sobre el fondo

del mundo real” (Eco 1997, 89), es decir, el pacto ficcional se limita a la metamorfosis de

Gregorio en un insecto enorme, pero la reacción y la descripción de su habitación es

realista. Por la misma razón, las banderas de NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de

posicionamiento, dentro de lo absurdo que plantean, guardan cierto realismo, por

ejemplo, al emerger del suelo y no del cielo y al -aparentar- localizarse al aire libre

-donde pueden ser azotadas por el viento- y no bajo techo. La paradoja, así, “no tiene

razón de existir fuera de la antítesis que provoca en el receptor” (Stoichita 2000, 263).

Como dijimos al comienzo, la paradoja como acontecimiento puede concebirse tanto en

lo visual -que acabamos de ejemplificar con el plano de las banderas enfrentadas- como

en el parámetro temporal de la acción, que queda suspendida con carácter de infinitud. El

supuesto es aplicable al PFSBI en general, pero podríamos citar en concreto la vídeo-

instalación Sin título (2017), perteneciente a la adaptación del proyecto NEVER ODD OR

EVEN a la Galería Isabel Hurley.

Fotograma de Sin título, del proyecto NEVER ODD OR EVEN (2017). Full HD Vídeo.
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La instalación consta de dos pantallas (monitores), situadas enfrentadas cada una a un

lado de la galería. En una primera pantalla se reproduce en PFSBI un plano de paisaje del

Cabo Tres Forcas, que es la primera porción de tierra visible al viajar en barco de Málaga

a Melilla. En la segunda pantalla, también en PFSBI, encontramos el otro extremo de este

viaje marítimo, que registra la Sierra de Mijas. En el primer plano la tonalidad es

azualada, propia del medio día, y en el segundo es complementaria, es decir, la

anaranjada propia de la puesta de sol. La composición de ambas imágenes se divide por

una línea de horizonte a la altura central del plano bajo la que puede contemplarse el

movimiento del mar, que parece desplazarse, como en cualquier travesía marítima. En

definitiva, el registro describe un desplazamiento, sin embargo las costas mencionadas

siempre se encuentran a la misma distancia, en cualquier momento, del principio al final

del clip. 

El acontecimiento, entonces, no viene dado por la llegada a puerto, sino por su suspensión

en el tiempo, pues recordemos que el punto desde el que se registran los planos no se

mantiene estático, sino que parece avanzar hacia la costa a pesar de nunca alcanzarla. En

este sentido, la disposición de los monitores, que se enmarca en los usos de la narración

espacial antes expuestos, subraya la doble afirmación de la paradoja descrita por Deleuze,

donde se obliga al espectador a situarse en el espacio que separa las imágenes sin poder ir

más allá.

El proceso de manipulación de la imagen, en concreto en lo referente al bucle

imperceptible, guarda una estrecha relación con el concepto de Bucle Extraño (Hofstadter

1979) que abordamos con detenimiento en el apartado II.2.3 El bucle en la imagen en

movimiento como aproximación a la narración pictórica. No obstante, nos interesa aquí

esbozarlo por las paradojas que implica y que quisiéramos relacionar con obras de

instalación en las que interviene el factor espacial. Un claro ejemplo es la instalación de

Luis Bisbe enchufeproyectado (2001), que el mismo artista describe:

Un enchufe recibe una imagen proyectada de sí mismo desde el proyector al que

da energía. La imagen encaja perfectamente sobre el objeto, incluyendo el cable,

y se hace casi invisible. (Bisbe 2001)42

42 “A plug receives a projected image of itself from the projector to which it gives energy. the 
image fits perfectly over the object, including the cable, and becomes almost invisible” 
(Traducción propia). Disponible en: http://luisbisbe.com/works/enchufe/index.html 
[15.12.2018]
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Luis Bisbe. enchufeproyectado (2001). Instalación.

Douglas R. Hofstadter hace uso de una versión ampliada de la paradoja de Epiménides

(“La afirmación que sigue es falsa. La afirmación que antecede es verdadera”) para

señalar que “la culpa de este Bucle Extraño no se puede achacar a ninguna de las dos

afirmaciones, sino exclusivamente a la manera como apuntan la una a la otra” (Hofstadter

1979, 24). En efecto, la extrañeza de la obra de Luis Bisbe radica en el modo en que la

imagen apunta al objeto, en el bucle autorreferencial indivisible. La imagen proyectada

requiere del objeto así como el objeto requiere de dicha imagen para constituir el bucle, y

ello constituye una paradoja. 

Un fenómeno de autorreferencialidad semejante al anterior también tiene lugar en otra de

las obras de la experimentación artística, la realizada con motivo del Programa de

Producción UAVA/C3A43 (2018). En este caso, la instalación, Sin título (2018) consta de

una proyección que simula su propia sombra. Sobre una tela rectangular (2,50 x 1,20 m.

43 Colaboración entre la Unión de Artistas Visuales de Andalucía y el Centro de Creación 
Contemporánea de Andalucía.
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aprox.), suspendida verticalmente, se proyecta un PFSBI de una sombrilla de playa que

emerge del suelo, como la tela, y es azotada por el viento. Del encuentro de dicha

tela/pantalla con el suelo surge una segunda imagen que, por su localización y forma, es

percibida como un reflejo o una sombra del plano vertical. Dicha percepción se debe a

que la sombra continúa, abatida sobre el plano horizontal, el contorno de luz de la

proyección primera, e inserta, esta vez volteada, una sombrilla en escala de grises

desenfocada, es decir, con apariencia de sombra. El fenómeno es fruto de un trabajo de

vídeo-mapping. Como resultado, el juego de referencias, la autorreferencialidad, es

múltiple, tanto en la verbalización de lo que acontece (la sombra de la sombrilla) como en

la paradoja que describe una imagen digital bidimensional que juega a proyectarse como

si fuera tridimensional.

Vista de la instalación desarrollada en los talleres del C3A (2018).

Dado que durante las cuatro semanas de desarrollo del proyecto pudimos contar con

varias jornadas de estudios abiertos, donde las visitas tanto de profesionales del sector

artístico como de público en general se sucedieron, podemos afirmar que el fake

funcionaba, es decir, a la asimilación sin reservas de lo expuesto le sucedía un descrédito,

un extrañamiento y por consiguiente un giro en la lectura de la vídeo-instalación.
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Como ya adelantamos al comienzo, es en las obras en las que interviene el espacio donde

detectamos una aplicación más clara del acontecimiento como paradoja, quizá porque la

imagen bidimensional, ya sea una pintura o un vídeo, se encuentra de entrada desactivada

en cuanto que superficie de representación, supuesto no tan asimilado en el espacio que el

espectador comparte con la obra. Las instalaciones de Sinta Werner son buen ejemplo de 

ello. Al igual que nuestra instalación desarrollada en el C3A, las obras de Sinta Werner

dialogan con el espacio en el que se insertan, y generan a menudo juegos de espejo que

desafían la percepción del espectador. Así ocurre en 4xDoublefixed/ Classic Aluminium

(2009).

Sinta Werner. 4xDoublefixed/ Classic Aluminium (2009). Instalación.

Parece que la exposición aún no se ha montado. En frente del espectador hay

dos espejos extremadamente grandes colocados en ángulo recto entre sí.

Muestran reflejos invertidos lateralmente de los objetos situados delante de ellos

-una escalera, un cubo de pintura, cajas de cartón, un mono azul, una tabla con

ruedas y dos obras de arte empaquetadas y enrolladas. La imagen del

espectador, sin embargo, no se ve.
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De hecho, aquí no hay espejos. La instalación site-specific de Sinta Werner 4 x

Doublefixed / Classic Aluminum consta de cuatro marcos de madera que se

extienden desde el suelo hasta el techo y que están alineados contra las crestas

más altas de las bóvedas de crucería de construcción simétrica. La falta de un

reflejo en el espejo revela de manera irritante la posición del espectador y su

visión activa. Es él mismo quien completa el trabajo. Al igual que en un

rompecabezas de imágenes, lo que se ve se convierte, alternativamente, en un

mundo de espejos plano o en un espacio simétricamente puntual. (Wattolik, E. en

sitio web oficial de Sinta Werner) 44

Como indica Ludwig Seyfarth, la ilusión se destruye o, quizá, el giro se produce justo en

el momento en que “el espectador no encuentra su propio reflejo” (Seyfarth 2016, 8)45, lo

cuál genera una paradoja visual.

En la línea de la instalación de Sinta Werner también encontramos la obra con la que

Alicja Kwade participó en la edición 57 de la Bienal de Venecia, Weltenlinie (2017), en la

que, además de rocas, Kwade se sirve de troncos de árboles así como de la propia

arquitectura del Arsenale para plantear paradojas visuales mediante juegos de espejo. One

in a time (2017) es el título de la performance que Alicja Kwade activa en la instalación

Weltenlinie, en la que unos performer, que se hacen pasar por visitantes, se aproximan a

los espectadores y, junto a ellos, hacen ver que accidentalmente se le caen papeles o una

pequeña botella de agua. A continuación el performer desaparece de la sala. Nada inusual

en el acontecimiento, salvo por el hecho de que pasados unos segundos otro performer 

44 “It seems as if the exhibition has not yet been set up. In front of the viewer are two extremely
large mirrors placed at right angles to each other. They show laterally reversed reflections of
the objects situated before them - a ladder, a paint bucket, cardboard packing cases, blue
overalls, a board equipped with wheels, and two rolled-up, packaged works of art. The viewer
´s image, however, is not to be seen.

In fact there are no mirrors at all here. Sinta Werner's site-specific installation 4 x
Doublefixed/Classic Aluminium consists of four wooden frames extending from floor to
ceiling which lie flush against the uppermost ridges of the symmetrically constructed ribbed
vaults. The lack of a mirror-image reveals in an irritating manner the position of the viewer and
his active vision. It is he himself who brings the work to completion. As in a picture puzzle,
that which is seen becomes alternatively a flat mirror-world or a space staged point-
symmetrically.” (Traducción propia) Disponible en: http://www.sintawerner.net/4xdouble-
fixed-classic-aluminium-2009/ 

45 “The illusion was [...] destroyed at the point at the very latest at which the viewers stepped
directly in front of the installation and did not see their own reflection”. (Traducción propia)
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gemelo (vestido igual y con la misma fisonomía) que se encontraba fuera del alcance

visual del espectador repite la misma acción y desconcierta al visitante.

En definitiva detectamos un uso recurrente del bucle así como de juegos de perspectiva

que se insertan en el espacio para desafiar la percepción del espectador. Como indica

Gilles Deleuze acerca de la dualidad de las proposiciones, “hay aquí como dos lados del

espejo, pero lo que está a un lado no se parece a lo que está del otro. Pasar al otro lado del

espejo es pasar de la relación de designación a la relación de expresión” (Deleuze 1989,

48).
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PARTE 
II





Análisis audiovisuales mediante el cruce de disciplinas

Como hemos visto en la primera parte de la tesis, las obras artísticas a las que nos hemos

referido hacen uso de una serie de estrategias narrativas que plantean una resistencia a los

principios del medio audiovisual. Dicha resistencia nos ha llevado a cuestionarnos acerca

de la narratividad en el audiovisual y, con ello, hemos reconsiderado la definición del

concepto de acontecimiento. Para justificar esta expansión del acontecimiento que hace

más adecuado su uso en mi obra artística, nos apoyamos en obras de diversos formatos no

exclusivamente audiovisuales.

Procedemos a continuación con el siguiente bloque de contenidos, el que se refiere

específicamente a cada uno de los cruces disciplinares ya mencionados: cine, pintura,

televisión y cómic.

El primer cruce lo localizaremos en la disciplina cinematográfica, en gran medida por la

temporalidad inherente al medio, protagonista de la presente tesis. Los planteamientos de

cierto tipo de producciones cinematográficas (slow-cinema) nos sugerirán una

aproximación a la obra casi pictórica, y de ahí surge el segundo cruce disciplinar. Ello nos

llevará a analizar las posibilidades narrativas de un audiovisual que tiende a lo estático, y

por ello proponemos algunos ejemplos de slow-tv (televisión lenta) y retransmisiones

televisivas en directo como paradigma de narraciones en ausencia de acontecimientos.

Todos estos cruces nos conducirán a una espacialización del tiempo de la que el cómic,

por medio del uso de la viñeta, es un claro ejemplo. Por último, el cruce entre la

estructura de viñetas y las múltiples pantallas nos invitará a adentramos en el formato de

vídeo-instalación.
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II.1 El cruce con la disciplina cinematográfica

Cabría mencionar que, en la línea de los cruces disciplinares que en la presente tesis

analizamos, nuestra aproximación al cine no debe entenderse como un estudio a fondo de

la herencia de lo cinematográfico en la vídeo-instalación o en el vídeo-arte, respecto a lo

cual ya existen multitud de publicaciones46. Lo que nos interesa señalar es el recurso al

cine a través de mi experimentación artística, en gran medida no por lo que tomamos

prestado de este sino por lo que de manera consciente rechazamos. En este sentido, a lo

largo del apartado dedicado al cruce con la disciplina cinematográfica, estudiamos el

montaje desde su resistencia, es decir, desde el plano secuencia, protagonista del PFSBI.

Lo técnico del montaje -o ausencia del mismo- nos lleva a preguntarnos acerca de sus

implicaciones en el plano narrativo, en las formas que toma el tiempo en que se despliega

y cómo todo ello es recepcionado por el espectador. En este contexto, encontramos muy

pertinente el género del slow-cinema, por sus usos del audiovisual tan cercanos en

ocasiones a los planteamientos de la experimentación artística. Por último, a consecuencia

de lo expuesto y como conexión con los bloques siguientes, proponemos un esbozo del

llamado cine expandido como cruce con los principios de mis vídeo-instalaciones.

II.1.1 La resistencia al montaje. Hacia modos de representación

primitivos

Comenzamos por la resistencia al montaje. Como ya hemos visto, el término resistencia

aplicado al audiovisual conlleva unas implicaciones políticas y es, al mismo tiempo, una

referencia directa a los planteamientos de Lev Manovich que también hemos

46 Podríamos citar, entre otros, Beyond Cinema: The Art of Projection: Films, Videos and
Installations from 1963 to 2005 (2006), de Stan Douglas, Art and the moving image: a critical
reader (2008) de Tanya Leighton o Future Cinema: The Cinematic Imaginary After Film
(Electronic Culture: History, Theory, and Practice) (2003), de Jeffrey Shaw y Peter Weibel.
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mencionado. Tal resistencia es consciente y tiene una función en consonancia con una de

nuestras hipótesis, a saber, que el uso de largos planos secuencia pone de relieve el

parámetro temporal del medio. Entendemos, además, que prescindir del montaje

característico del audiovisual supone, en cierto modo, resistir a los principios del medio y

desligarlo de aquello que lo hace reconocible o lo diferencia de otras disciplinas. No

obstante, la resistencia al montaje que en este punto tratamos, ha de ser entendida de

manera flexible, pues si bien el PFSBI nos resulta el mejor ejemplo de ella, encontramos

indicios en obras cinematográficas que, más allá del plano único de El arca rusa (2002)

de Aleksandr Sokúrov o Timecode (2000) de Mike Figgis, constan de montaje, como El

caballo de Turín (2011) de Béla Tarr, sin por ello dejar de subrayar el flujo temporal de la

imagen.

La investigadora Esperanza Collado ha empleado el término arrastre (2012, 28) para

referirse a un efecto del montaje. Como veremos más adelante, el montaje al que se

refiere Esperanza Collado se corresponde con la lógica de la sustitución, en la que el

espectador ha de ir olvidando constantemente lo que ve (Manovich 2005, 398-399). Para

Collado, con el montaje la película piensa por nosotros. Lo que en esta investigación

defendemos es la ausencia de montaje, el plano secuencia, como un modo de acentuar la

presencia del espectador para hacerlo consciente del visionado y, en definitiva, para que

se le dé la oportunidad, el tiempo, de pensar por sí mismo. Este énfasis en la consciencia

del visionado parece corresponderse con lo que Lorena Rodríguez denomina el tiempo

del hastío:

La suspensión del devenir de la imagen propone un tiempo muerto donde ya no

domina el tiempo de la imagen corriente que nos rodea, sino el tiempo de la

recepción, de la reflexión, tal vez también del hastío. (Rodríguez 2014, 178)

Del mismo modo, el tiempo del hastío también puede ser entendido como la “fatiga de la

duración” que Mieke Bal define como “las respuestas ambivalentes que la gente expresa

después de un intenso y largo enfrentamiento con el tiempo como tal” (2018, 8). En este

sentido, José Luis Molinuevo señala cómo:

Desde el punto de vista de las estéticas de la vivencia y de la identificación la

gente rechaza los planos largos, algunos larguísimos, como el comienzo de El

hombre de Londres (2007) de Bela Tarr, en una panorámica lentísima e
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inacabable. Parecen demasiado artificiales, como si se suspendiera la vida.

(Molinuevo 2010, 59)

Basta con ojear las cartas recibidas por el director Andrei Tarkovski, referenciadas en

Esculpir en el tiempo (1991), que algunos espectadores le enviaron para mostrar su

resignación por la larga duración de los planos secuencia en sus películas. Es evidente

que la resistencia al montaje a menudo deriva en una interrupción de la ilusión, del ritmo

diegético de lo cinematográfico, que propone un visionado consciente a veces incómodo

para el espectador acostumbrado a los lenguajes más comerciales, los del cine de evasión.

En definitiva, como ha señalado Jonathan Crary: 

Los fenómenos sociales que se caracterizan por el inmovilismo o el cambio de

ritmo pausado son marginados y se les quita valor. Involucrarse en actividades

en las que el tiempo empleado no puede aprovecharse a través de una interfaz y

sus enlaces es ahora algo a evitar o a hacer de forma ocasional. (2015, 55)

Si prestamos atención a la definición que ya ofrecimos de los MRP (Modos de

Representación Primitivos) (Burch, 1999), la resistencia al montaje desde mi

investigación artística puede ser entendida, grosso modo, como una primitivización que

se opone a los códigos del lenguaje cinematográfico, es decir, a los MRI (Modos de

Representación Institucional) de Noël Burch.

Esta primitivización se caracteriza principalmente por el uso de largos planos secuencia

que suelen entenderse como una interrupción del consumo propio del relato

cinematográfico, lo que nos adentra en el plano de la contemplación. Como veremos, el

slow-cinema representa los principios que aquí tratamos de exponer.

En el contexto de la resistencia a los principios de la imagen en movimiento desde el

plano del montaje será conveniente volver a La Jetée (1962), de Chris Marker. Acerca de

ésta Antònia Escandell defiende que:

La reproducción del movimiento se consigue en el film mediante unos

determinados usos del montaje […] Sin embargo hay, por efecto del filmado,

captación del tiempo en el interior del plano, y recreación del tiempo en la

relación entre planos. (Escandell 2013, 76)
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Recordemos que La jetée es un film compuesto exclusivamente a partir de fotografías

filmadas -salvo un plano de un par de segundos de duración en el que se percibe

movimiento-. Como sostiene Escandell, la naturaleza estática de las fotografías de La

Jetée se sirve del principio del montaje, es decir, de cortes y sucesión de planos, para

generar ilusión de movimiento. No obstante, la “captación del tiempo” es un “efecto del

filmado”, diríamos que una consecuencia inevitable de lo fílmico, y no se encuentra tan

solo en el montaje entre planos, que también, sino en cada plano de manera

independiente. Por lo tanto, el hecho fílmico, independientemente de si hay montaje o no,

confiere temporalidad. De hecho la ausencia de cortes, el plano secuencia, enfatiza como

dicha “captación del tiempo”, donde no se engaña al espectador con la ilusión de

temporalidad del montaje.

La característica ilusión de temporalidad del montaje a la que nos referimos es propia de

lo cinematográfico. “El montaje es al cine lo que la sintaxis es al acto de habla”

(Escandell 2013, 51). Cabría preguntarse entonces cómo se traduce esta equivalencia. A

propósito de la reflexión del semiólogo Christian Metz en torno a la consideración del

cine como lenguaje, Gilles Deleuze expone:

El cine se constituyó como tal haciéndose narrativo, presentando una historia y

rechazando sus otras direcciones posibles. La aproximación resultante es que,

desde ese momento, las series de imágenes e incluso cada imagen, un solo plano,

se identifican con proposiciones o mejor dicho con enunciados orales: se

considerará al plano como el más pequeño enunciado narrativo (Deleuze, 1985,

43).

Ante el medio fílmico o videográfico encontramos dos planteamientos básicos, que es

acerca de lo que reflexiona Deleuze en sus obras La imagen-movimiento. Estudios sobre

cine 1 (1986) y La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2 (1989). Así, la imagen-

movimiento se corresponde con “la infancia del cinematógrafo, un mundo unificado por

una coherencia espacio-temporal que era posible gracias al uso racional del montaje,

basado en la lógica de la causa-efecto”, y la imagen-tiempo “rompe con esa lógica de la

representación: el cine moderno ya no se interesa por un uso racional del montaje sino por

otro que deberá dar cuenta de las complejidades del mundo psíquico e imaginario”

(Escandell, 2013, 69). Podríamos decir que nuestra investigación contempla
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principalmente la imagen-tiempo, pero especialmente en cuanto a la ruptura -o

resistencia-, mencionada por Escandell, que supone con respecto a usos convencionales

del montaje. 

II.1.2. Duración y dilación en el cine

Como hemos visto, el estudio de la narratividad enfocada al audiovisual nos conduce

inevitablemente al análisis del parámetro temporal. Esto se debe, como señalamos, a que

la resistencia a los principios del audiovisual mediante la reducción o supresión del

movimiento deriva en un protagonismo del tiempo como agente narrativo.

En El Bergsonismo (1987) Deleuze aclara el planteamiento bergsoniano acerca de las

duraciones externas:

La famosa fórmula de Bergson «debo esperar a que el azúcar se disuelva» tiene

un sentido incluso más amplio que el que le da el contexto. Significa que mi

propia duración, tal como la vi, por ejemplo, en la impaciencia de mis esperas,

sirve como revelador de otras duraciones que laten con otros ritmos, que difieren

en naturaleza de la mía. (Deleuze 1987, 30)

El paralelismo que se puede establecer entre la fórmula de Bergson a partir de la idea de

duración externa y el visionado del audiovisual parece evidente. Podríamos incluso

remitirnos a la idea de contraste que ya planteamos, pues dicha fórmula se basa en la

diferenciación de duraciones. La experiencia de la duración en el visionado de un film,

por lo tanto, confiere una autonomía de la secuencia con respecto a la estructura narrativa.

Para ejemplificar esta idea nos apoyamos en una evidencia relatada por Umberto Eco.

Tratamos de establecer una asociación entre la duración bergsoniana y la dilación

funcional de Eco. En este sentido cabe recordar que no entendemos la duración como una

ralentización, sino como una equiparación del tiempo del relato y el tiempo del discurso,

algo que, como indica Mieke Bal, a menudo evita el resumen.

En los cines de Italia no se está obligado a entrar al principio de una sesión, sino que está

permitido el acceso una vez empezada la película. Es por ello que Eco se percata de
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ciertas peculiaridades relativas a los flujos circulatorios de los espectadores en el cine. El

semiólogo describe cómo en una ocasión espectadores que habían entrado al comienzo de

la sesión abandonaban la sala una vez concluida una escena de dilación funcional a mitad

del metraje, de lo que deduce que dichos espectadores “se habían quedado para disfrutar

una vez más de todas las fases preparatorias de ese momento de liberación” (Eco 1997,

75). Con base en esta experiencia, Eco expone que “el tiempo del espasmo no sirve sólo

para capturar la atención del espectador ingenuo de primer nivel, sino también para

estimular el goce estético del espectador de segundo nivel” (Eco 1997, 75), es decir,

aunque la dilación funcional cumpla un claro objetivo, el de preparar para el desenlace,

no por ello carece de autonomía suficiente como para producir un deleite en el espectador

y, como veremos a continuación, para constituirse como una obra autónoma. Pero veamos

antes un claro ejemplo de dilación funcional extraído del cine de suspense, el de Alfred

Hitchcock. 

En The Birds (1963) encontramos un claro ejemplo de suspense orquestado por la

dilación. En la famosa escena de la escuela la protagonista espera a las puertas de un

colegio mientras fuma un cigarrillo, una actividad que se desarrolla a lo largo de 2

minutos de metraje y cuya tensión es creciente por la llegada inadvertida de cientos de

cuervos a sus espaldas. A pesar de que no se trata en este caso de un plano secuencia,

pues advertimos la presencia de estos pájaros mediante cortes que introducen planos

diferentes, consideramos que el empleo de 2 minutos de film donde la única actividad de

la protagonista es la de fumarse un cigarrillo supone una dilación con la clara función de

generar tensión en el espectador, que ansía que el cigarrillo se acabe para que el personaje

advierta el peligro y se resguarde. En este sentido, la definición que nos ofrece Umberto

Eco sobre el concepto de dilación parece ajustarse al tratamiento de la escena de

Hitchcock. Eco sostiene que la dilación narrativa sirve para crear un “tiempo del

espasmo, para dilatar la llegada de una solución dramática” (Eco 1997, 74). En efecto, tal

solución dramática también llega en la escena de The Birds cuando las aves atacan a los

niños de la escuela. 

La dilación como obra autónoma, es decir, sin la función de preparar para un desenlace

dramático, se localiza en las primeras producciones de mi investigación artística, en el

proyecto titulado La disección lúcida (2013).
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Vista de sala de La disección lúcida en Sala de Exposiciones de la Facultad de Bellas Artes de Málaga.

En primer lugar, en estos vídeos, que conforman una vídeo-instalación multi-pantalla,

destaca la ausencia de montaje (salvo en el vídeo El caminante sobre el río de niebla). Se

trata de secuencias ininterrumpidas -además de ser planos fijos-, por lo que se acentúa la

duración y se facilita la apreciación de valores propios de la pintura como la textura

(especialmente por tratarse de paisajes naturales) o la composición.

En segundo lugar, cada uno de los planos registra eventos con un principio y un final

determinados o, al menos, con cierto desarrollo. En Sin título (2013), el clip finaliza

cuando la tela blanca ha inundado por completo la composición. En La disección lúcida,

apreciamos desarrollo por medio del sonido, que describe un claro cambio del principio al

final del metraje. En Abismo la acción se detiene finalmente y las manos se retiran. Lo

mismo ocurre con Dentro de campo, que concluye cuando la figura central adopta una

posición completamente distinta a la que mostraba al inicio del vídeo. Por último, en El

caminante sobre el río de niebla la figura que se observa en la lejanía desaparece por el

margen derecho de la imagen marcando el último fundido a negro del clip.

Desde el plano narrativo estos vídeos responden a una estructura narrativa piramidal, sin

embargo cada una de estas partes de la narración se presenta difusa, especialmente en la

tarea de localizar cambios en la linealidad narrativa, es decir, acontecimientos, más allá

101



del modo en que la acción de estos clips concluye de manera explícita. Así, por ejemplo,

en Sin título presenciamos el desarrollo completo de la acción de extender una tela con la

peculiaridad de que la escena se prolonga durante más de 4 minutos, mientras que en el

cine convencional una actividad semejante sería reducida a apenas unos segundos, a

menos que tal dilación tuviese una función concreta. 

En consecuencia con las teorías expuestas, la narración en La disección lúcida no puede

ser justificada en términos de dilación funcional, dado que no le suceden finales

dramáticos o inesperados, es decir, la función de estas micro acciones se localiza en la

acción misma, en su proceso, en el “tiempo en forma de un hecho” (Tarkovski 1991, 85).

El acontecimiento, por lo tanto, no sólo lo determina la acción en sí, sino la experiencia

de la duración bergsoniana, la dilación misma, un cambio del tiempo de la acción a la

acción del tiempo. 

El empleo de este tipo de dilaciones que no conducen a finales convencionales ha sido

una constante en el cine experimental de Andy Warhol de comienzos de los 60, lo que

influiría notablemente en el vídeo-arte posterior. Cuando los artistas plásticos tuvieron

acceso a equipos de grabación asequibles (no como los de la industria cinematográfica),

lo que imperaba era la experimentación con el lenguaje audiovisual para alejarse así de

las estructuras narrativas institucionales de la TV o el cine. Nos interesa especialmente la

producción fílmica de Warhol porque, como indica Callie Angel, sus películas alcanzaron

la fama no solo por su duración sino por “una ausencia de acción sin precedentes”

(Angell 2000, 49).

Y es que si a dilación nos referimos, en Warhol el concepto adquiere una dimensión

expandida prácticamente inabarcable. Podríamos citar Empire (1964) con un metraje de 8

horas, Eat (1964) de 45 minutos o Blowjob (1963) de 35 minutos. Señalamos la duración

de cada una de estas películas porque en todas ellas la acción -si la hay- se dilata durante

toda la grabación. Un plano secuencia del Empire State Building, un hombre que come

una seta u otro que recibe una felación. Films en plano secuencia ininterrumpido en los

que, dada la monotonía de lo registrado, lo que indiscutiblemente acontece es el tiempo.

Warhol muestra “el proceso perceptivo como duración en su estado más puro y

bergsoniano”, como describe Esperanza Collado (Collado 2012, 48). 
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De este modo, la reducción de la acción a su mínima expresión, sumada a lo inabarcable

de la obra por su extensión en el tiempo, introduce en los films de Warhol un concepto

clave: no es necesario ver el film de principio a fin. De hecho, no es habitual que las

películas de este artista se exhiban en su metraje completo. Por supuesto hay excepciones,

como la exposición Perdidos en la ciudad. La vida urbana en las colecciones del IVAM

(2016), donde la obra Empire (1964) se reproducía de principio a fin durante las 8 horas y

5 minutos de metraje. Paradójicamente, el vídeo se exhibía en un pequeño monitor sobre

una peana a media altura, sin asiento y compartiendo espacio e iluminación con otras

obras. Dicho de otro modo, la disposición dificultaba dedicarle a la obra más de unos

minutos -si es que fuese necesario-. En cambio, en la exposición Warhol. El arte

mecánico en el Museo Picasso Málaga, la misma obra se mostró mediante una

proyección, compartiendo proyector con otros dos vídeos. Además, en la cartela se

indicaba que del total del metraje tan solo se reproducía un fragmento de 40 minutos

aproximadamente, así como se facilitaban los pases (donde se indicaba la hora del día) en

los que podríamos visionar la obra.

II.1.3 El tiempo dilatado/suspendido/lento/congelado. 

Una cuestión terminológica

En principio, si por definición la suspensión implica detención o interrupción, no hay otra

manera de suspender el tiempo (la sucesión de segundos, minutos, horas…) en el

audiovisual que interviniéndolo mediante una acción consciente, es decir, que el

espectador pulse los botones pause/stop del reproductor. Pero las consecuencias de ambas

acciones parecen escapar a nuestro campo de investigación, pues interrumpen la obra

desde fuera.

Una expresión empleada con frecuencia para referirse a usos del tiempo aparentemente

cercanos a los que aquí se plantean es “congelar el tiempo”. En la edición impresa del

periódico EL PAÍS del 5 de febrero de 2005, un titular acerca de la exposición de la serie

The Passions (1998) del vídeo artista Bill Viola indicaba que “Bill Viola congela el

tiempo en 13 videoinstalaciones sobre las pasiones”. Cabría matizar que la palabra

“congela” figuraba entre comillas, pero es el propio artista el que en la entrevista declara

que “el tiempo congelado es como tener un tesoro” (Viola 2005, 32). Entendemos que el
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artista habla en sentido figurado, pero, tratando de exprimir este uso tan extendido del

símil47 (tiempo congelado o, de lo contrario, tiempo que fluye), aquello que se congela no

fluye, y es evidente que los vídeos de este vídeo artista fluyen, es decir, no son frames

estáticos, el tiempo inherente al medio transcurre en ellos. Lo que verdaderamente ocurre

en la obra de Bill Viola es que, técnicamente y mediante el empleo de cámaras con

capacidad para grabar hasta 300 fps, la velocidad de la grabación se presenta

extremadamente ralentizada, pero, aunque tienda al estatismo, lo lento no es estático.

Acostumbrados a los ritmos populares o de consumo de la imagen en movimiento,

pareciera que ralentizarla implica su congelación, pero ciertamente no es así. En cualquier

caso, por continuar con el paralelismo, lo que se produciría es un aumento de la densidad

de la imagen que implica una deceleración de su flujo en la línea de tiempo. En lo

cinematográfico, semejante problemática incluso deriva en una categoría denominada

slow cinema (cine lento)48 muy asociada a la actitud contemplativa más propia,

históricamente, de la disciplina pictórica.

II.1.4 Slow-cinema

El slow-cinema incluye a cineastas que analizamos en esta investigación, como Andrei

Tarkovski, Theo Angelopoulos o Béla Tarr entre otros. Pero ¿qué nos indica este

adjetivo? ¿cine lento con respecto a qué?

A pesar de constituir una categoría cinematográfica de la que se han publicado multitud

de libros y tesis49, no resulta sencillo obtener una definición de consenso del término

slow-cinema. “Con el término […] se ha intentado agrupar a un heterogéneo grupo de

cineastas posnarrativos de diferentes nacionalidades que utilizan, principalmente, una

47 Este paralelismo entre el tiempo y lo fluido no solo se da verbalmente, sino que lo encontramos
en multitud de obras cinematográficas y de vídeo-arte. Señalamos aquí dos obras del artista
Rodney Graham que son abordadas en la presente investigación por su empleo del bucle: How
I Became a Ramblin´ Man (1999) y Vexation Island (1997). En ambas obras el fluir del agua
goza de gran protagonismo (largos planos secuencia). Parece evidente que el artista recurre a
estos planos (un río o la orilla de una playa) para referirse al movimiento cíclico, constante,
semejante a la estructura narrativa, en bucle, de sus obras.

48 La tesis de Fernando Baños, Tiempo lento en el cine y el vídeo contemporáneo (2013), sirve
como ejemplo de las cuestiones terminológicas abordadas.

49 Una amplia selección bibliográfica a la que hemos recurrido para la elaboración de esta tesis se
encuentra en el portal dedicado al género, The Art(s) of Slow Cinema, e n
http://theartsofslowcinema.com/ [03.09.2018]
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duración muy elevada de los planos” (Muñoz 2017, 289). La principal dificultad que

señala Horacio Muñoz para definir el slow-cinema se encuentra en el adjetivo slow

(lento), ya que, como decíamos, supone una comparación un tanto confusa o

indeterminada. No obstante, el investigador señala dos corrientes que argumentan el

tratamiento del parámetro temporal en esta categoría cinematográfica. Una primera

corriente cuyo representante es el investigador Matthew Flanagan es expuesta en su tesis

doctoral, titulada Temporality and Style in Contemporary Art and Experimental Film

(2012). En el tercer capítulo de dicha tesis (“Undramaticness, Time, and the Neoliberal

Economy of Contemporary Cinema”) plantea la hipótesis de que el slow-cinema se sitúa

“en el contexto de una oposición a la compresión de la temporalidad en la cultura

neoliberal”50 (Flanagan, 2012, 2). Así, las largas tomas características del slow-cinema,

habrían de entenderse, como indica Horacio Muñoz, a modo de reacción. Una segunda

corriente, sostiene Muñoz, es la propuesta por Nadin Mai y Harry Tuttle, que “no

comprende el slow cinema como una oposición a la temporalidad mainstream y busca sus

raíces en el cine primitivo o en la similitud con las artes estáticas” (Muñoz 2017, 290). En

este sentido, esta segunda concepción busca una aproximación a lo pictórico y, en

consecuencia, reclama su exhibición en espacios museísticos. No entraremos a discutir

sobre las verdaderas motivaciones del slow-cinema, pues no contemplamos incompatibles

las dos corrientes sugeridas por Horacio Muñoz. Es más, tal división nos parece confusa,

pues, en cierto modo, la vuelta al primitivismo y a la pintura puede entenderse como una

reacción a los ritmos de la contemporaneidad.

Si acudimos a los escritos del director ruso Andrei Tarkovski, refiriéndose al montaje

cinematográfico declara:

No se debe desguazar, separar la imagen cinematográfica en contradicción a su

tiempo natural, no se debe extraer del flujo del tiempo. Pues una imagen

cinematográfica sólo será «realmente» cinematográfica -entre otras cosas- si se

mantiene la condición imprescindible de que no sólo viva en el tiempo, sino que

también el tiempo viva en ella. (Tarkovski 1991, 89)

Una terminología cercana encontramos en el libro que Andrew Horton escribe acerca de

Theo Angelopoulos, otro de los exponentes del slow-cinema. En este caso, a diferencia

del tiempo natural tarkovskiano, el autor emplea tiempo real para referirse a la misma

50 “The third chapter situates slow cinema in the context of an opposition to the compression of
temporality in neoliberal culture”. (Traducción propia)
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idea. Analizando una escena de la película El paso suspendido de la cigüeña (1991)

sostiene lo siguiente:

Dado que no estamos sujetos al montaje de imágenes breves, podemos

experimentar el realismo de la imagen mientras se despliega en tiempo real y

con los mínimos movimientos de cámara. (Horton 2001, 76)

Horton califica de real el tiempo del plano secuencia, sin cortes ni ralentizaciones, de lo

que se deduce que otro flujo de tiempo, un flujo alterado, sería irreal. No obstante, en esta

tesis nos decantamos por el concepto tarkovskiano de tiempo natural ya que se ajusta

mejor a los parámetros de las obras de nuestra investigación artística51, especialmente en

lo que se refiere a la toma de protagonismo del tiempo en el audiovisual. Así, nos interesa

rescatar el concepto de tiempo natural y cómo se traduce en la narración, pues la obra de

Tarkovski no se caracteriza por las ralentizaciones, aunque las emplee, sino por los planos

secuencia de larga duración que respetan el tiempo o la duración natural de las acciones

filmadas.

Una clara aplicación de las teorías en torno al tiempo natural la encontramos en una

escena de Nostalgia (1983), de Andrei Tarkovski. El fragmento en cuestión, un plano

secuencia de 9 minutos de duración, registra una acción en la que uno de los personajes

trata de llevar de un lado a otro de una piscina drenada de varios metros de largo una vela

encendida sin que se apague. Acción que debe repetir una y otra vez hasta conseguirlo al

final de la toma. La secuencia no se encuentra vacía de acontecimientos, es decir,

podemos fácilmente describir una serie de hechos, como cada una de las veces que el

actor en cuestión prende la vela de nuevo tras ser apagada por el viento. El plano

secuencia no ha sido ralentizado ni responde a edición o montaje alguno, sin embargo es

una de las escenas que describe Fernando Baños en su tesis Tiempo lento en el cine y el

vídeo contemporáneo (2013) como ejemplo de tiempo lento. Baños diferencia dos tipos

d e tiempo lento, uno de carácter técnico derivado de la cámara lenta, es decir, de la

ralentización de la imagen, y otro de carácter experiencial fruto del plano-secuencia. Por

lo tanto, la escena de Nostalgia funcionaría como ejemplo del denominado tiempo lento

generado por un plano secuencia, aunque, como adelantábamos, el empleo de dicho

adjetivo como calificativo del parámetro temporal nos parece inadecuado, pues no deja de

51 Entendemos lo natural no como contraposición a lo irreal, sino como tiempo o velocidad de la
imagen no alterada en postproducción.
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ser una subjetivación basada en la experiencia del visionado y generada por contraste con

otras clases de producciones.

Fotograma de Nostalgia (1983) de Andrei Tarkovski.

Lo que trasciende de la secuencia de Nostalgia no es la acción en sí, sino la decisión del

director de dilatar la grabación, de orquestar una dilación funcional cuando el cine -por lo

general- acostumbra a resolver las escenas mediante elipsis. En este trasvase se hubiera

perdido el protagonismo de la duración, no solo en cuanto a metraje sino como

experiencia de la misma para dramatizar la secuencia. Por lo tanto, la dilación en este

caso tiene una clara función dramática.

Eco señala como identificativo del empleo de la dilación la coincidencia del tiempo del

discurso con el tiempo de la historia (como en Nostalgia), de lo que se deduce, de nuevo,

que el empleo del tiempo natural en la narración se entiende como tiempo lento, quizá

porque somos conscientes de que dicho tiempo podría haber sido acortado mediante

elipsis, es decir, montaje. En definitiva se juega con la convención de aceptación de la

ficción, la suspensión de la incredulidad de Coleridge (1817, 5-12).
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Fotograma de El caballo de Turín (2011), de Béla Tarr.

Los casos de equivalencia del tiempo del discurso con el tiempo de la historia son

habituales en el slow-cinema. Podríamos citar otra obra, El caballo de Turín (2011), una

película de Béla Tarr, también representante de esta categoría cinematográfica. En el film

destaca la monotonía y reiteración de situaciones domésticas, pues toda la película

transcurre en una casa y sus alrededores (un establo y un pozo), habitada por dos

personas. En este espacio, como decimos, presenciamos acciones desde que los

personajes se despiertan hasta que se acuestan que, previsiblemente, se repetirán al día

siguiente -y así ocurre-. Entre otros, destacan planos secuencia de alrededor de 2 minutos

durante los que los personajes almuerzan, siempre lo mismo, una patata cocida. La

escena, que en el plano narrativo del relato no parece aportar demasiado, se muestra sin

cortes de principio a fin. Sin embargo, tras el visionado del film, lo que subyace no es lo

que se narra desde un punto de vista informativo de los hechos. No importa tanto el hecho

en sí de la acción, de comer, sino la tensión generada por la actitud de los protagonistas,

evidenciada además por la ausencia de diálogo. La secuencia no culmina con un final

dramático o inesperado, no nos prepara para ello sino para la continuidad del metraje,

porque “el «tiempo real» y el tiempo elaborado de modo artificial no se pueden montar:

sería lo mismo que intentar montar cañerías de agua con diámetros diferentes” , y a esta

continuidad o consistencia temporal Andrei Tarkovski la denomina presión del tiempo

(Tarkovski, 1991, 143). Consideramos que, si bien las secuencias de El caballo de Turín

no se ajustan a la definición de dilación funcional que ofrece Umberto Eco, las
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dilaciones, tanto en la película de Béla Tarr como puede ser en las de Andrei Tarkovski o

Theo Angelopoulos, sí que desempeñan una función que hace de la experiencia de la

duración del visionado un acontecimiento en sí mismo.

En definitiva, la aparente ausencia de acontecimientos -en el sentido tradicional del

término-, es decir, de cambios, parece confrontar al espectador consigo mismo, con su

propia experiencia del tiempo. Esta conciencia del tiempo generada por la naturaleza de

la imagen en movimiento puede detectarse, como hemos visto, en el denominado slow-

cinema así como en mis experimentaciones artísticas, ya sea en los vídeos de  La

disección lúcida o en el PFSBI en general. 

II.1.5 Del slow-cinema a la contemplación

Según indica el investigador Horacio Muñoz:

Algunos cineastas vinculados al Slow Cinema o al Contemporary Contemplative

Cinema favorecen una actitud contemplativa frente a las imágenes a través de la

dimensión temporal de unos planos desprovistos de narración y de acción.

(Muñoz 2017, 293)

Muñoz sostiene que la idea de contemplación -frente al consumo del cine comercial- que

proponen algunos de los representantes del slow-cinema tiene que ver, efectivamente, con

modos de aproximación a la obra propios de la pintura, con “la experiencia que un

espectador tendría frente a un cuadro” (Muñoz 2017, 294). La diferencia fundamental,

entonces, estriba en el factor temporal, pues mientras que en la pintura es el espectador el

que decide el tiempo que le dedica a una obra, en el cine dicho tiempo ya está

determinado. No obstante, el investigador, como en buena parte de los artículos y

publicaciones que ha realizado en los últimos años, insiste en el anacronismo estético que

supone la actitud contemplativa ya no solo hacia la imagen en movimiento sino hacia la

obra de arte en general. Si bien es cierto que no andamos en los presupuestos del arte

anterior al siglo XX, las razones con las que lo argumenta Muñoz resultan muy

discutibles, a nuestro entender. En primer lugar sostiene que “el cine no puede convertirse

en pintura porque le sobreviene una teoría ajena” (Muñoz, 2017, 295). Huelga decir que
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nuestra tesis se fundamenta en la inversión de la afirmación anterior. Precisamente

recurrimos al análisis del investigador acerca del slow-cinema conscientes de que se trata

de teoría ajena, pues las experimentaciones que justifican esta investigación no son

cinematográficas, pero es que no podemos concebir las diferentes artes como disciplinas

estancas. Es en el estudio del cruce de disciplinas, en lo fronterizo, donde encontramos las

herramientas para analizar las obras que aquí se proponen. En segundo lugar, el

investigador sugiere que la actitud contemplativa solo puede darse mediante una relación

teológica y dogmática con la obra y, en consecuencia, dicha actitud ya no existe. Para

ello se apoya en el filósofo Adolfo Sánchez, que teoriza acerca de la desaparición de la

obra de arte autónoma, o en Luis Puelles y su distinción entre el espectador, anterior al

siglo XX, y el receptor actual. Sería absurdo cuestionar las teorías de ambos filósofos,

aunque sí hemos observado casos en los que la actitud contemplativa parece insertarse a

contracorriente, como los que detectamos en referencia a los vídeojugadores, los slow-

games y la figura del gameyeur que define Ernesto Castro en la conferencia Yo soy un

“gameyeur”: el goce de ver jugar al Otro52. Como bien indica Puelles, la contemplación

marca una distancia que es claramente visible con el arte religioso. En el camino hacia la

modernidad esta distancia se rompe, el arte abandona su concepción epifánica y entronca

con lo que denomina el problema fundacional de la estética, la necesidad de gustar. Entre

las estrategias encaminadas a esta seducción se encuentra:

La suprema ilusión de cuantas pueden tramarse entre la representación ficcional

y su receptor […], hacer creer al espectador que la obra lo ignora, que la obra

no sabe que él está ahí. (Puelles, 2011, 159)

Paradójicamente, en una plataforma como la de los vídeo-juegos a la que fácilmente se

asocian los conceptos de interacción, o la figura del receptor, algunos usuarios (no ya de

los denominados slow-games, sino de títulos claramente operativos, como la saga de

Grand Theft Auto) deciden ignorar el juego desde dentro para insertar cierta actitud

contemplativa. En YouTube encontramos algunos ejemplos53 que, curiosamente, se

cruzan con lo cinematográfico mediante la inserción de ciertos códigos como los

movimientos de cámara.

52 La conferencia tuvo lugar en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad complutense de
Madrid el 20/11/2018.
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=oxaa0pSJgvk&t=2681s [26.01.2019]

53 GTA Mini Movie-En Balade Contemplative es el título de esta especie de cortometraje 
realizado a partir del ensamblaje de grabaciones del vídeo juego Gran Theft Auto: 
https://www.youtube.com/watch?v=EN-0gK188  mY [03.11.2017]
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En definitiva, lo que planteamos, en oposición a las ideas de Horacio Muñoz, es que, ya

no la contemplación, sino la actitud contemplativa ha de ser entendida en función del

discurso específico de cada obra, y su negación categórica desde lo contemporáneo se

antoja tan decimonónica como su pretendido anacronismo.

Pero ¿de qué hablamos cuando hablamos de contemplación? Contemplar implica un

“corte de experiencia”, como indica el filósofo Miguel Morey (1999, 159). A modo de

metáfora puede ejemplificarse ese corte de experiencia con “el cazador prehistórico que

corre tras la pieza y súbitamente detiene su carrera y queda absorto por un detalle

cualquiera” (Morey 1999, 169). Históricamente, el término contemplación resulta más

propio de la aproximación a una obra pictórica que a una audiovisual, pues, siendo el

origen de esta última lo cinematográfico o lo televisivo, nuestra cultura parece exigirle al

audiovisual cierto entretenimiento, es decir, que muestre contenidos sucesivamente y nos

haga olvidar nuestra propia conciencia de espectador, como en el cine de evasión. La

actitud contemplativa hacia la pintura no es solo un hecho, sino que ha sido y es un tema

abordado recurrentemente en dicho formato. Nos interesa especialmente el tratamiento

del término en la pintura del movimiento romántico alemán, pues en este tiene lugar la

denominada contemplación de la contemplación a la que ya nos hemos referido acerca de

la obra El Periplo (2015) y se da especial importancia al tema del paisaje. El detalle

cualquiera al que se refiere Morey podría corresponderse en cierto modo con el paisaje

contemplado por las figuras de Caspar David Friedrich, aunque en este caso se trata de

composiciones completas, no recortes, es decir, detalles. Dichas figuras experimentan lo

sublime del paisaje, “la emoción más fuerte que la mente es capaz de sentir” (Burke 2005,

66), y es por ello que se encuentran estáticas, absortas o suspendidas. De este modo, no es

azaroso que la inclusión de dichas ideas en el audiovisual, mediante su cruce con la

disciplina pictórica, tenga como resultado una aparente suspensión del parámetro

temporal. 

Como conclusión a este apartado dedicado al estudio del parámetro temporal en el

audiovisual y en concreto al formato cinematográfico, señalamos un cambio en la

recepción de la imagen mediante diferentes estrategias, entre las que destaca el plano

secuencia. Este cambio tiene que ver con el modo de recepción de la obra, que pasa de ser

una actitud de consumo, donde lo que prima es el relato, a una contemplativa, donde a

menudo se busca que el espectador tome conciencia de su propia presencia ante la imagen

y de su experiencia del parámetro temporal, la duración bergsoniana. Como
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comprobamos, tal marco de interpretación se acerca a los presupuestos de una disciplina

estática, la pintura. No es de extrañar, entonces, que entre los valores a tener en cuenta en

las producciones mencionadas resulten significativas la composición, la textura, el

cromatismo o la atmósfera.

II.1.6 El cine expandido

Antes de cerrar el apartado referente al cruce con lo cinematográfico quisiéramos señalar

ciertos planteamientos del denominado cine expandido, pues de alguna manera éste

contextualiza la investigación en torno a la vídeo-instalación que abordamos más

adelante. De cualquier modo, no pretendemos con ello detenernos y profundizar en una

historia del género ni de sus obras o autores más representativos, sino agenciarnos de

aquellos aspectos que aquí nos van a resultar más útiles.

Lo que destacamos del cine expandido es que en él la imagen desborda la pantalla, el

espacio que había ocupado desde los inicios de la cinematografía, se despliega en el

espacio y, con ello, es dado a poder introducir la narración espacial a la que ya nos hemos

referido. Con todo, como veremos, se desemboca en un montaje ya no en el film si no en

el espacio expositivo, con la multi-pantalla como dispositivo más representativo, donde

un determinado peso de la estructura narrativa se delega en el espectador. Así lo sugieren

las palabras del teórico Gene Youngblood:

Cuando decimos cine expandido lo que queremos decir es conciencia expandida.

Cine expandido no significa películas de ordenador, vídeo fósforos, luz atómica

o proyecciones esféricas. Cine expandido no es una película: como la vida, es un

proceso para llegar a ser, el histórico impulso del hombre para manifestar su

conciencia fuera de su mente, frente a sus ojos. Uno ya no puede especializarse

en una única disciplina y esperar verdaderamente expresar una clara imagen de

sus relaciones con el entorno. Esto es así especialmente en el caso de la red

intermedia del cine y la televisión, que ahora funciona como nada menos que el

sistema nervioso de la humanidad.54(Youngblood 1970, 41)

54 “When we say expanded cinema we actually mean expanded consciousness. Expanded cinema
does not mean computer films, video phosphors, atomic light, or spherical projections.
Expanded cinema isn't a movie at all: like life it's a process of becoming, man's ongoing
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Lo que Youngblood trata de explicar es el cambio de paradigma que introduce el cine

expandido con respecto al cine que se había realizado hasta la fecha. Esto se resume,

como bien indica, en una conciencia expandida que establece relaciones con el entorno, a

diferencia del dispositivo cine, la caja negra, que está concebido para negar todo aquello

que se sitúa fuera de la pantalla. En el cine expandido el espectador abandona el estatismo

de la butaca y se desplaza por el espacio. A menudo se inserta en la imagen misma, es

decir, que en su desplazamiento interfiere con el haz de luz del proyector -o proyectores-

y proyecta su sombra sobre estas imágenes. De este modo, la nueva concepción espacial

del espectador que el cine expandido plantea repercute inevitablemente en la

temporalidad del flujo cinematográfico tal y como lo conocíamos. Así lo describe uno de

sus exponentes, Malcolm Le Grice:

En lo referente al tiempo, las formas de continuidad narrativa apoyadas por la

identificación del personaje están diseñadas para eliminar la experiencia del

paso del tiempo real en favor de su representación ilusoria. El cine narrativo

tradicional se basa en dar completa prioridad al tiempo representado. Tanto en

mi práctica como en mi teoría […] traté de invertir este orden de prioridad

haciendo primario el tiempo del espectador y dándole una clara prioridad.

Hicimos estos a través de una serie de estrategias que aumentaron en lugar de

disminuir la conciencia del espectador de su propia presencia física en el

espacio de proyección y el encuentro temporal -la duración- de la obra.55 (Le

Grice 2011, 163)

En definitiva, como decíamos, esta breve mención al cine expandido tiene que ver, a

modo de preámbulo, con el contexto en que abordaremos la vídeo-instalación. De este

modo, entendemos el género como una posible consecuencia del desarrollo del

audiovisual en que deriva el cine, esto es, su despliegue en el espacio o la ruptura con la

historical drive to manifest his consciousness outside of his mind, in front of his eyes. One no
longer can specialize in a single discipline and hope truthfully to express a clear picture of its
relationships in the environment. This is especially true in the case of the intermedia network
of cinema and television, which now functions as nothing less than the nervous system of
mankind”. (Traducción propia)

55 “In relationship to time, the forms of narrative continuity supported by character identification
are designed to remove experience of the passage of actual time in favour of its represented
illusion. Tradiotional narrative cinema relies on giving complete priority to represented time. In
both my practice and theory, together with a number of other experimental film artists, I sought
to reverse this order of priority by making spectator time primary and giving it clear priority.
We did this though a range of strategies that increased rather than decreased the spectator´s
awareness of their own physical presence in the space of projection and the temporal encounter
-the duration- of the work”. (Traducción propia)
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singularidad del flujo narrativo y/o temporal. Proseguimos, pues, abordando la cuestión

de la vídeo-instalación desde diversos flancos. Es en concreto el panorama de

posibilidades de estructuración narrativa que se nos abre con el cine expandido, más allá

de la habitual linealidad de la narración, lo que nos conduce al siguiente bloque: el del

cruce del audiovisual con la disciplina pictórica.
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II.2 El cruce con lo pictórico

Como hemos podido comprobar, el estudio de lo cinematográfico desde la

experimentación artística nos conduce al cruce con lo pictórico. Esto nos lo ha sugerido el

audiovisual que tiende al estatismo en el slow-cinema o la ruptura con las estructuras del

relato cinematográfico que plantea el cine expandido en su despliegue por el espacio

expositivo. Mi investigación artística da buena cuenta de estas consideraciones. Por ello,

en este bloque señalamos casos concretos que puedan ser extrapolados a mis

experimentaciones más que un estudio en profundidad de la herencia de lo pictórico en el

audiovisual. Para ello, tratamos de concretar la apreciación de valores pictóricos en el

audiovisual que ya adelantamos. Dicha apreciación no solo nos revela unos modos de

aproximación a la obra audiovisual que le es disciplinarmente  ajena, sino unos procesos

de producción propios de lo pictórico, donde la composición sustituye al montaje. Por

último proponemos la consideración del bucle en el audiovisual como aproximación a la

narración en la pintura.

II.2.1. La apreciación de valores pictóricos en el audiovisual

Debido a la velocidad de las imágenes y de los cortes que permite el lenguaje audiovisual,

resulta tan complejo como carente de sentido prestar atención a los valores texturales de

una imagen que no se detiene. Dichos valores gozan de un total protagonismo en el medio

pictórico, como sabemos, pues su naturaleza estática permite el acceso a diversos detalles.

Pero ya en pioneros del vídeo como Andy Warhol encontrábamos claras referencias a

valores por lo común negados al audiovisual. Debido a la deconstrucción de lo

cinematográfico que Warhol llevó a cabo, donde prescindió de montaje y de movimientos

de cámara, en riguroso plano fijo secuencia, se aproximó a la consideración de

determinados valores texturales como señaló Paul Sharits en la revista Film Culture:

Andy Warhol ha demostrado en sus primeros trabajos que las prolongaciones del

sujeto (imágenes redundantes, “sin movimiento”) desvían finalmente la atención

al proceso material de grabación-proyección (a la sucesión de fotogramas y a la
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conciencia del grano de la película, los arañazos, las partículas de suciedad, el

sentido del flujo de la tira de celuloide), que es quizá revelador de la “naturaleza

del cine”56 […]. (Sharits 1978, 6)

El grano, los arañazos o las partículas de suciedad de la película han estado presentes en

el formato casi desde la invención del film. También lo vemos en otro de los pioneros,

Nam June Paik, con Zen for Film (1962-1964):

En un bucle sin fin, el film sin exponer corre a través del proyector. La imagen

proyectada resultante muestra una superficie iluminada por una luz brillante,

ocasionalmente alterada por la aparición de arañazos y partículas de polvo en la

superficie del material de film dañado. (Medien Kunst Netz)57

Fotograma de Blowjob (1964), de Andy Warhol.

56 “Andy Warhol has demonstrated in his early work that prolongations of subject (redundant,
"nonmotion" pictures), because they deflect attention finally to the material process of
recording-projecting (to the succession of film frames, and by way of consciousness of film
grain, scratches, and dirt particles, to the sense of the flow of the celluloid strip), it is perhaps
as revealing of the "nature of cinema". (Traducción propia)

57 “In an endless loop, unexposed film runs through the projector. The resulting projected image
shows a surface illuminated by a bright light, occasionally altered by the appearance of
scratches and dust particles in the surface of the damaged film material”. (Traducción propia).
Texto de Heike Helfert disponible en el sitio web Medien Kunst Netz: 

      http://www.medienkunstnetz.de/works/zen-for-film/
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Es el tratamiento del audiovisual de artistas como Nam June Paik o Andy Warhol -en su

concepción casi estática del audiovisual y en definitiva de la suspensión narrativa- lo que

pone de relieve sus cualidades plásticas y sugiere una aproximación a la obra desde otra

disciplina, la pictórica. Así, volviendo a Blowjob (1964), de Andy Warhol, presenciamos,

según nos indica el título, una felación, pero en la imagen tan solo vemos el rostro de la

persona que la recibe, un individuo que durante los 35 minutos de metraje muestra

expresiones de placer y finalmente fuma un cigarrillo. Es la monotonía del fragmento que

se nos muestra, unido a la configuración técnica del mismo (plano fijo-secuencia) lo que

inevitablemente invita a que la atención del espectador divague, derive y su mirada

vagabundee hacia cuestiones puramente formales, es decir, las mencionadas por Paul

Sharits.

En la actualidad, como resultado de los avances en la resolución de la imagen, podríamos

decir que la referencia a los valores pictóricos no tiene tanto que ver con el protagonismo

del medio en cuestión (como podía ser el celuloide) como con lo que la high definition

(alta definición) nos permite ver, con gran detalle, de la escena registrada. En cierto modo

se produce una retirada del velo, como si el grano del film fuese una fina capa rugosa que,

eliminada, nos permite acceder a lo indicial para subrayar, de nuevo, determinados

valores pictóricos como la composición, la textura visual o el claroscuro.

Sam Taylor-Wood. Still Life (2001). 3 min. 44 seg. 35 mm.

Lorena Rodríguez ha catalogado como vídeos pictóricos aquellas obras de vídeo-arte,

donde destaca a Bill Viola y Sam Taylor-Wood, que “subvierten el movimiento natural

para mostrar al espectador aquello que en principio le es imposible ver” (Rodríguez 2014,

172). De Viola anota las expresiones representadas por los actores de sus vídeos, gestos a

117



los que se nos permite acceder por la extrema ralentización de la velocidad. De Taylor-

Wood señala cómo, a la inversa de Viola, la aceleración de la velocidad de la imagen en

movimiento nos permite apreciar procesos, como la putrefacción de bodegones orgánicos,

que se nos escapan en la vida cotidiana. Sin embargo, no se hace mención al

protagonismo de la textura o la composición que son tan notables en la producción de

ambos artistas. En Bill Viola, por ejemplo, la alta resolución de la imagen -a la que sí se

refiere Lorena Rodríguez- no pone de relieve exclusivamente las expresiones dramáticas

de los actores, también subraya la vaporosidad de los tejidos que portan o la plasticidad

de la piel, como en la obra Emergence (2002), donde destaca el cromatismo del cuerpo

mortecino de la figura central.

Fotograma de Emergence (2002), de Bill Viola.

Numerosos ejemplos del interés suscitado por la plasticidad de la pintura pueden

encontrarse en obras de vídeo-arte, especialmente en los orígenes del medio, donde, como

es habitual, a través de la experimentación tienen lugar las primeras consideraciones en

torno a los límites de la práctica. Es el caso de Three Transitions (1973), del pionero del 
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vídeo Peter Campus, donde a través de tres acciones, entre las que se encuentra atravesar

con su cuerpo un lienzo de lado a lado, hace referencia a la herencia del medio plástico y

su bidimensionalidad.

Peter Campus. Three Transitions (1973). 5 min. 4 seg.

Como dijimos al comienzo, no pretendemos analizar los diversos cruces que a lo largo de

la historia han tenido lugar entre el audiovisual y la pintura; sin embargo la obra de Peter

Campus, por su extensión en el tiempo, ejemplifica a la perfección ese interés al que nos

hemos referido, la reincidencia en los valores de la imagen por encima de los del relato,

que son especialmente relevantes en nuestra investigación. El diálogo del artista con tales

cuestiones queda patente en Peter Campus. Video ergo sum (2017), la exposición del

artista para el CAAC de Sevilla en colaboración con el Jeu de Paume de París.

En obras como, por ejemplo, Murmur (1987) “Peter Campus se define particularmente

sensible a la «calidad táctil» de esta imagen inmaterial proyectada, a esta superficie de

contacto -pared o pantalla- que le permite materializarse” (Duget 2017, 39). Con

posterioridad, en barn at north fork (2010), la referencia a la digitalización de la imagen

es clara, pues el artista desfigura el registro original a través de una redimensión de los

píxeles que componen la imagen. Así lo explica Anne-Marie Duguet: “Como el pintor

que fue de joven, interviene en la propia materia digital y trabaja la imagen a nivel del

pixel, como una pincelada en la que modifica el tamaño, resalta el color o regula la

transparencia” (Duget 2017, 41). 
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Peter Campus. convergence d´images vers le port (2016). Vídeo-instalación. 4 proyecciones de vídeo

sincronizadas. Vídeo 4K. 8 min. 6 seg.

Asimismo, si bien con recursos casi opuestos, convergence d´images vers le port (2016)

Peter Campus trabaja con la ultra definición 4K para centrarse en “captar la escena con

extremo detalle. Las pinceladas de colores vivos -rojos o azules-, los juegos sutiles de la

luz en la dársena del puerto con marea baja, la calidad de los materiales y la textura [...]”

(Duguet 2017, 45).

Fotograma de barn at north fork (2010), de Peter Campus.
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Este tipo de apreciaciones en el audiovisual, a las que nos venimos refiriendo a través de

la evolución en el tiempo de la obra de Peter Campus, tiene lugar en la práctica totalidad

de mi obra artística, aunque, precisamente por sus procesos de producción, resulta

especialmente notable en obras como Everything can be fixed up (2016) o Skyline (2015).

Skyline es una vídeo-instalación multi-pantalla. No obstante, aquí quisiéramos referirnos

en exclusiva a uno de los vídeos que la componen. Un plano en el que podemos ver un

árbol talado que cuelga de un cable que lo hace girar sobre sí mismo. Se trata de un

PFSBI fruto de una grabación fortuita cámara –o mejor dicho teléfono- en mano, sin

trípode, de menos de 10 segundos de duración. La escena, registrada a una velocidad de

30 fps, fue posteriormente trabajada con software de edición (Adobe After Effects) para

insertar fotogramas ficticios entre los frames originales y así obtener un slow motion

(cámara lenta) que confiriese la apariencia de plano fijo -pues al no haber mayor

referencia espacial que el cielo que circunda el árbol este efecto es posible-. 

A la izquierda, imagen del proceso de composición del plano de Skyline. A la derecha, fotograma de la

composición definitiva.

Dicho slow motion, además de generar la apariencia de plano fijo, dramatiza la escena por

lo ralentizado del movimiento, así como disimula la casi decena de capas58 que componen

el plano, pues en tiempo real, por la combinación de imágenes fijas con otras en

movimiento, la cohesión -o, como veremos, continuidad- no sería la misma. Tal y como

se puede observar en las imágenes del proceso de producción del plano, hay toda una

labor de composición, o recomposición, que consiste en eliminar determinados elementos

adyacentes al árbol en cuestión: otros árboles, nubes o incluso edificios. Realizamos,

pues, recortes bajo los que insertamos capas de colores planos, de tonalidades de azul, y

para fundir dichos recortes, además de rebajas en la opacidad de los bordes de lo

58 Utilizamos el término capa [que ya vemos en Manovich (2005)] por ser el empleado en
programas de posproducción digital para referirse a distintas imágenes que se yuxtaponen en
un mismo “lienzo”, que es como se denomina el espacio digital donde se combinan dichas
capas. Recordemos que, en la pintura, las veladuras también se aplican por capas.
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recortado, insertamos imágenes fijas, fotografías de nubes realizadas específicamente o

extraídas de bancos de imágenes. Todo el despliegue técnico descrito nos permite a la par

que nos sugiere detenernos en los valores texturales de la imagen.

Capturas de pantalla del proceso de composición del plano de Skyline donde se aprecian las diversas capas.

Lev Manovich ha señalado que el cine se ha convertido “en una rama particular de la

pintura: la pintura en el tiempo. Ya no es un cine ojo, sino un cine pincel” (Manovich

2005, 382), donde subraya la recuperación de técnicas precinematográficas de

construcción manual de las imágenes. Así mismo, el propio Bill Viola, en una entrevista

concedida a EL CULTURAL en la edición del 30 de junio de 2017, asegura que “la

cámara y la grabadora son como los pinceles: herramientas” (Viola 2017)59

A la izquierda, imagen del proceso de edición por capas del PFSBI de Everything can be fixed up. A la

derecha, fotograma definitivo del vídeo.

De este modo, tal consideración del vídeo como imagen de síntesis es el resultado de un

proceso de producción cercano a lo pictórico, donde, como veremos a continuación, es

más apropiado utilizar el término composición que el de montaje, pues, frente a la

sucesión de planos del montaje propio del audiovisual, la composición pictórica consiste

en la yuxtaposición de capas en un mismo plano. 

59 Disponible en: https://elcultural.com/Bill-Viola-Uso-la-camara-como-si-fuera-un-pincel 
[08.01.2019]
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II.2.2 Composición en lugar de montaje

En El lenguaje de los nuevos medios de comunicación (2005) Manovich define “la

composición digital” como el “proceso de combinar un cierto número de secuencias de

imágenes en movimiento, y tal vez de imágenes fijas, en una única escena, con la ayuda

de programas especiales de composición” (2005, 192). A continuación indica que a

menudo esta composición digital “se asemeja a algo que tiene lugar en un espacio físico

real y que ha sido filmado con una cámara de verdad” (2005, 192), de apariencia

verosímil, podríamos añadir, en la línea de mis experimentaciones. Nos interesan

especialmente los matices de la definición, pues subrayan el modo en que la combinación

de capas tiene como fin la creación de “un único objeto totalmente integrado” para crear

un “plano fotorrealista” (2005, 194). Manovich sitúa estos principios en la “lógica de la

composición con el ordenador de los noventa” que está “caracterizada por la fluidez y la

continuidad; ahora los elementos se funden entre sí y los límites se borran en vez de

destacárselos” (2005, 198). A esto lo llamará estética de la continuidad. Un ejemplo por

oposición lo encontramos en las primeras obras de Peter Campus, como la ya mencionada

Three Transitions, donde el recorte visible del chroma key es protagonista. Por último,

Manovich señala que la composición digital “forma parte del grupo de las técnicas de

simulación; aquellas que se usan para crear falsas realidades y por tanto, en última

instancia, para engañar al espectador” (2005, 202). De ello podríamos entender que el

plano de Skyline anteriormente descrito engaña al espectador porque a través de la

composición digital (yuxtaposición de capas) obtenemos una estética de la continuidad

(integración y fusión de las diferentes capas) que nos permite, además, generar un PFSBI,

una continuidad narrativa ad infinitum.

La composición digital, en resumen, tiene claras funciones lingüísticas con pretensiones

de hacer parecer real aquello que es ficticio, es decir, lo que entendemos como una

búsqueda de verosimilitud. En esta búsqueda se nos presentan otros términos relativos a

procesos de producción de la imagen. Es el caso del trucaje, traído de la disciplina de la

fotografía y empleado por Roland Barthes, que lo sitúa entre una serie de

“procedimientos de connotación” de la imagen. Según el autor, el interés del trucaje

reside en el poder de dicho método -dada la credibilidad que se le presupone a la

fotografía, como ya anunciara veinte años antes André Bazin en ¿Qué es el cine? (1958)-

“para hacer pasar como mensaje simplemente denotado un mensaje que está, de hecho,
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connotado” (Barthes, 1986, 17). Tal trucaje, en este caso, puede extrapolarse a procesos

de postproducción digitales como el volteo, el bucle o, esencialmente, la yuxtaposición de

capas. 

Por lo tanto, como ya adelantamos en las acotaciones terminológicas de esta tesis,

consideramos el empleo de composición digital (abreviado “composición”) de adecuación

para remitirnos a los procesos de producción que constituyen mis PFSBI.

Un claro ejemplo de composición es el que lleva a cabo David Claerbout en Ruurlo,

Bocurloscheweg, 1910 (1997) a cuya descripción nos remitimos:

Proyección de una postal estática que data de alrededor del paso al siglo 20.

Dos hombres parados cerca de un árbol gigante en un camino rural. En la

distancia hay un molino y la silueta de un pueblo. A primera vista nada parece

extraño en esta pintoresca escena pastoral. Pero cuando miras más de cerca te

das cuenta de que las hojas del árbol se mueven suavemente en el viento.60 (Van

Assche, Christine 2008, 46)

Ruurlo, Bocurloscheweg, 1910 (1997), de David Claerbout, en MOCA Jacksonville (2013).

60 “Projection of a static postcard dating from around the turn of the 20 th. Century. Two men are
standing near a gigantic tree on a country road. In the distance is a mill and the outline of a
village. At first glance nothing seems strange in this pastoral and picturesque tableau. But when
you look closer you notice the leaves of the tree softly moving in the wind.” (Traducción
propia)
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Acerca del proceso de producción de la obra David Claerbout comenta que aunque el

pueblo ha cambiado desde 1910, el árbol aún sigue ahí, así que pudo “filmarlo e incrustar

esa imagen en movimiento en la fotografía” [original] (Claerbout 2019, 41).

El empleo de la composición en mi experimentación artística es recurrente, pero al

ejemplo ya tratado de Skyline quisiéramos sumar algunos más, pues responden, cada uno,

a finalidades diferentes. Los dos primeros casos se corresponden con composiciones de

pretendida estética pictórica. Los dos siguientes hacen uso de “guías de movimiento” que

simulan un desplazamiento de la cámara o de los elementos registrados. Las obras a tratar

son: Dentro de campo (2013), perteneciente al proyecto La disección lúcida, El periplo

(2015), MADE IN ALMEDINILLA (2016) y uno de los planos de NEVER ODD OR

EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016).

Cuando Victor Magalhães se refiere a “las incursiones del futurismo en la temática del

movimiento”, en concreto a la obra de Duchamp Nu descendant un escalier (1912),

señala que en este se encuentra la “multiplicación del movimiento atrapado en un mismo

plano de visión, condensando los momentos sucesivos sobre una única imagen”

(Magalhães 2008, 20,21). Así ocurre en Dentro de campo, donde un mismo espacio se

repite con una figura que -también- desciende y se repite. 

A la izquierda, fotograma de la grabación original para Dentro de campo. A la derecha, composición

definitiva.

La obra de Duchamp, mediante capas de pintura, consigue aglutinar diferentes estadios

del proceso de descender una escalera, donde tanto la figura como la propia escalera se

funden para describir semejante movimiento, que queda reflejado finalmente en una única

composición. Lo que la composición nos permite en Dentro de campo es, igualmente,

yuxtaponer en un mismo plano momentos sucesivos en el tiempo. Estos momentos se

corresponden con las diferentes fases por las que atraviesa una figura que se agacha en
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mitad de un bosque. Si la acción original fue registrada en una única secuencia

ininterrumpida, en el plano final ésta se trocea, diríamos que bruscamente, separando

cada una de estas fases (una primera en pie, otra agachado y una tercera a medias entre

ambas) y recortando el plano verticalmente a un tercio de su anchura. La composición

resultante no subraya la partición del plano, al menos en un primer golpe de vista, dado

que la trama del fondo de la figura, repleto de árboles, fusiona la escena. Podríamos

vincular la composición, entonces, a los principios de la estética de la continuidad.

En El periplo, un PFSBI, no es el paisaje lo que se recorta, sino las figuras insertas en

este. A partir de una grabación inicial de alrededor de 2 horas en plano fijo, la

postproducción consiste, en primer lugar, en rescatar a aquellos individuos que en algún

momento dirigen su mirada a la línea de horizonte marítimo en las inmediaciones de la

playa de la Barceloneta. En segundo lugar, una vez recopilados se compone con ellos una

nueva escena en la que, ahora, comparten el mismo espacio (plano) al mismo tiempo.

Cabe señalar que por las diferencias lumínicas que tienen lugar durante las 2 horas de

grabación, donde cambia luz y color del fondo azul del cielo, es necesario “pintar”, pixel

a pixel, el contorno de alguna de las figuras seleccionadas. Por último, cada uno de estos

individuos es animado de manera independiente para generar un bucle imperceptible con

sus movimientos; en algunos casos consiste en repetir un giro de la cabeza, en otros una

señalización con el brazo o incluso la maniobra de un señor en silla de ruedas.

A la izquierda, fotograma de El Periplo. A la derecha, fotograma de la grabación original.

De MADE IN ALMEDINILLA, el proyecto desarrollado con motivo de las jornadas

artísticas El Vuelo de Hypnos (2016), en Almedinilla (Córdoba), quisiéramos señalar

cómo a través de un proceso de composición por capas y de sucesión de diferentes

planos, unidos mediante transiciones, se obtiene un efecto de plano secuencia.
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La producción comienza por la documentación en plano fijo de los contenedores del taller

de restauración del Museo Arqueológico de Almedinilla. Así, se registra cada una de

estas cajas, bolsas, etc., completamente estáticas, durante 20 segundos aproximadamente.

La postproducción contempla tres pasos: generar un fondo vacío, recortar cada una de

estas cajas respetando la sombra que desprenden y, por último, convertidas éstas en capas

semitransparentes, hacerlas desfilar de derecha a izquierda del plano para simular un

travelling de cámara sobre unos hipotéticos sliders (raíles por los que se desliza la

cámara). De este modo, la continuidad del “movimiento” sustituye una documentación

que bien podría haberse resuelto mediante cortes de montaje, aunque, lógicamente, el

concepto de la obra sería otro.

A la izquierda, documentación de la escenografía para la grabación de MADE IN ALMEDINILLA. A la

derecha, fotograma del vídeo definitivo que simula el deslizamiento de las cajas.

Por último, encontramos en uno de los vídeos de NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra

de posicionamiento otra posibilidad de la composición en el audiovisual, cercana a la

anterior en lo que se refiere a la ilusión de movimiento, pero sin travelling, con apariencia

de plano fijo.

Nos referimos a la proyección situada a mayor altura en la instalación en cuestión, donde

vemos una avioneta que vuela en círculos una y otra vez. El vídeo, que es un PFSBI, se

compone de dos grabaciones independientes que mediante postproducción se fusionan.

Pero la fusión no consiste solo en unir las dos grabaciones, sino en ajustar ambas a una

“guía de movimiento” de manera que la avioneta vuele en círculos. De este modo, se

requiere de la animación fotograma a fotograma para controlar la velocidad y la escala de

la figura en cada una de las partes del óvalo que describe el vuelo, así como de la fusión

por transparencias, modificaciones graduales del tono, etc. de lo que realmente fueron

grabaciones de dos modelos de avionetas diferentes.
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Captura de pantalla del proceso de composición del plano de NEVER ODD OR EVEN, donde podemos

apreciar la guía de movimiento que utilizamos para modificar la trayectoria original de la avioneta.

En definitiva, los diversos usos aquí planteados de la composición en lugar del montaje

no solo nos revelan los procesos -pictóricos- de producción de mis experimentaciones,

sino también la aproximación a la obra que estos permiten y sugieren. Un acercamiento,

así, más contemplativo o pausado que al que acostumbra el audiovisual, donde el corte es

la norma. Tal detenimiento será posible, a través de la composición también, por el uso

del bucle como agente narrativo que entendemos cercano a la narración pictórica.

Atendamos a ello a continuación.

II.2.3. El bucle en la imagen en movimiento como aproximación a

la narración pictórica

Un recurso de uso extendido en el campo del audiovisual que se expone en el museo o la

galería es el bucle, normalmente conocido por el término inglés loop. 

A menudo el bucle se emplea simplemente para que las piezas audiovisuales se

reproduzcan una y otra vez automáticamente durante el tiempo en que se exhiben. Sin

embargo, nos interesa su uso exclusivamente en los casos en que este desempeña una

función narrativa.
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Como veremos a continuación, el bucle puede difuminar o eliminar por completo los

extremos de un clip -en el caso del vídeo- y, con ello, su comienzo y final. Así lo indica la

investigadora Vanesa Smith acerca de una de las obras audiovisuales de Rodney Graham,

Vexation Island (1997):

La historia vuelve a lo que inicialmente percibimos como el principio. Por lo

tanto, de manera confusa para el espectador, la toma es el principio y el final del

film. En la película el tiempo parece progresar, pero, después, los mismos

acontecimientos tiene lugar una y otra vez, y el espectador constantemente se

pregunta dónde empieza y termina la historia. (Smith 2011)61

Bajo esta premisa comprobamos que con el uso del bucle en el audiovisual resultan

recurrentes los planos fijos-secuencia. Además, veremos que el uso del bucle en las obras

audiovisuales (PFSBI) que a continuación analizaremos se encuentra en una dicotomía

entre la movilidad y la inmovilidad de la imagen que en ocasiones se cruza con lo

fotográfico o lo pictórico, no azarosamente, sino por las limitaciones técnicas que este

recurso conlleva. Dichas limitaciones tienen que ver con el modo de enlazar el principio y

el final de un clip de vídeo, lo que supone acercar, casi igualar, sus extremos de manera

que, normalmente mediante un fundido de estos extremos, sea difícil percibir un salto,

una vuelta a empezar. Estos condicionantes sugieren una aproximación a la imagen más

cercana a lo contemplativo de la pintura que al consumo que se le presupone al

audiovisual. 

No obstante, en esta aproximación a lo que consideramos que se asemeja a la narración

pictórica, quisiéramos primero detenernos en una serie de obras que hacen uso de montaje

por cortes, pues nos interesan en cuanto a que, como nuestros PFSBI, plantean estructuras

donde la narración es reiterativa, es decir, que no se interpreta solo como repetición

técnica del archivo audiovisual sino como un hipotético relato en el que la historia vuelve

61 “The story loops back to what was initially perceived as being the beginning. Hence,
confusingly enough for the viewer, the establishing shot is the beginning and the end of the
film. In the film, time appears to progress, but, then, the same events happen over and over
again, and the viewer is left constantly wondering where the story begins and ends.”
(Traducción propia). Artículo de Vanesa Smith disponible en: http://nt2.uqam.ca/en/cahiers-
virtuels/article/rodney-graham-temporality-and-looping-video-art [02.02.2019]
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a repetirse una y otra vez. Nos referimos a la obra audiovisual del citado Rodney Graham

y de Erwin Olaf, por ejemplo.

Acerca de Vexation Island Vanesa Smith indica:

Otra función importante del bucle en Vexation Island es la constante repetición

de la escena, permitiendo a los espectadores tomar nota de algunos detalles que

quizá no habían percibido antes […] Con la constante repetición de la escena

ante nosotros, en Vexation Island se nos da continuamente la oportunidad de

observar todos los aspectos diferentes del vídeo de muchas maneras. (Smith

2011)62

El bucle, como parece sugerir Vanesa Smith, permite una aproximación a la obra de la

misma manera que lo haríamos ante una pintura, donde nos detenemos en detalles, pues

aquí un mismo momento se repite.

En un artículo de Lorena Rodríguez acerca de la dialéctica entre movilidad e inmovilidad

en el vídeo-arte se refiere a la obra de Rodney Graham para ejemplificar estrategias

encaminadas a la narración en suspenso (Rodríguez 2014). Rodríguez menciona tres

obras de Graham, la trilogía City Self/Country Self (2000), Vexation Island (1997) y How

I Became a Ramblin ́Man (1999), para centrarse en esta última, ambientada en el género

de cine western. En todas ellas Graham hace un uso notable de los códigos del lenguaje

cinematográfico (encuadres, movimientos de cámara, cortes, etc.). Sin embargo, en el

plano narrativo difiere de la consecución a la que nos acostumbra el cine comercial, como

en  How I Became a Ramblin ́Man, ya que “tras 9 minutos de imágenes, nada ha ocurrido,

pues el cine de taquilla nos tiene habituados a sentir que la quietud del paisaje, el

tranquilo paseo de un hombre, no son nada” (Rodríguez 2014, 176). El vídeo en cuestión

muestra a un cowboy que aparece en la lejanía a lomos de su caballo, con el que se

desplaza por una llanura. Pasados unos minutos se detiene para interpretar una canción

con la guitarra y posteriormente vuelve sobre sus pasos para perderse de nuevo en el

horizonte. Efectivamente, como señala la investigadora, dichas secuencias no preceden

una escena de acción y de ahí la liminalidad a la que ya nos referimos, pero lo que

62 “Another important function of the loop in Vexation Island is the constant repetition of the
scene, allowing the viewers to take note of subtleties that they may not have noticed before
[…] With the constant repetition of the scene before us, in Graham’s Vexation Island, we are
continuously given the chance to look at all the different components of the video in many
different ways.” (Traducción propia)
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verdaderamente queremos señalar -y que no menciona Lorena Rodríguez- es la

concepción cíclica, en bucle, del clip63. Dicha consideración está presente en toda la

trilogía de vídeos de Rodney Graham. En How I Became a Ramblin ́Man, por ejemplo, el

primer plano de paisaje del clip, unas montañas en la oscuridad bajo un cielo violáceo, no

es que se asemeje al último plano, es que es el mismo64. Así, dado que en el paisaje

observamos cómo la luz del sol se esconde tras las montañas al inicio del vídeo, lo que

aparentemente indica un amanecer, al final de éste, el mismo plano, hará la función de un

hipotético atardecer. Lógicamente esta sucesión entra en crisis cuando descubrimos que el

vídeo es un bucle y que el orden de los acontecimientos es relativo a nuestra percepción y

al momento del metraje en que hayamos accedido a la obra en una sala de exposiciones.

Desde el plano narrativo nos interesa señalar que, como ya adelantamos, más allá de que

entendamos la repetición de la proyección como una cuestión puramente técnica,

podemos interpretar esta repetición como una reiteración, es decir, se nos plantea la

posibilidad de contemplar al cowboy como un personaje que se dedica en exclusiva a

deambular por la llanura y a tocar su guitarra. Algo parecido podríamos imaginar del

pirata de Vexation Island. Dicho pirata se despierta aturdido en mitad de una playa,

minutos más tarde se ve sorprendido por un coco que le cae en la cabeza y le hace perder

el conocimiento. Tras el suceso, el vídeo y la historia se repiten, pero, como en el caso

anterior, cabe la posibilidad de que esta pérdida de conocimiento del pirata le haga caer, a

modo de paradoja, en un bucle sin salida, donde está condenado a ser golpeado por un

coco eternamente, como en la mitología el Águila del Cáucaso le devora el hígado a

Prometeo durante el día, y le vuelve a crecer durante la noche, en un ciclo de 30.000 años.

Lo expuesto puede aplicarse también a Annoyed (2005), la instalación multi-pantalla de

Erwin Olaff. En las tres pantallas que componen la instalación vemos a tres vecinos de un

mismo piso en sus respectivas casas cuando son perturbados por el volumen de lo que

parece ser una fiesta. Los recursos y la estética del metraje son puramente

cinematográficos, y representan a estos vecinos que, en mitad de la noche, se debaten

entre quejarse o no quejarse al vecino ruidoso. Uno de estos personajes, que ya no puede

soportar más el estruendo, busca el palo de una escoba para aporrear el techo de donde

emana el ruido, sin embargo, justo cuando va a hacerlo, se hace el silencio.

63 Con el término clip nos referimos al archivo completo, del primer al último fotograma de la
obra.

64 Dado que se puede acceder a la obra en cuestión desde la plataforma Youtube, hemos
comprobado la coincidencia entre los extremos del clip. 
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=1dCwjlH7rsE&t=2s [07.04.2017]
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Erwin Olaf. Annoyed (2005). Instalación. 3 canales de audio y vídeo sincronizados. 1 min. 46 seg (loop).

Esta instalación de tres canales consiste en un bucle, así que no hay final para la

repetición de la causa y el efecto en esta silenciosa situación de queja de ruido.

Tan pronto como los otros vecinos parecen haberse liberado del ruido, este

comienza de nuevo. (Sitio web de LIMA. Netherlands Media Art Institute, Esma

Moukhtar)65

Por el contenido del relato, al igual que en las obras de Rodney Graham, podríamos

pensar, como parece sugerir la obra, que la escena se repetirá eternamente.

Una vez planteadas las implicaciones del bucle en obras audiovisuales que emplean

procedimientos técnicos propios del cine con resultados narrativos, como veremos,

equivalentes a los del PFSBI, nos centramos en los procesos internos de este tipo de vídeo

característico de nuestra producción.

De entrada, como ya hemos señalado en varias ocasiones, la aproximación al PFSBI se

revela cercana a la contemplación pictórica, pues el bloqueo del bucle en un único plano

fijo confiere al espectador todo el tiempo que desee para detenerse en los detalles de la

imagen tal y como lo haría ante un cuadro. Daniel Arasse, en la pintura, lo denomina

paseo66:

Para que esa presencia inscrita en la obra adquiera presencia frente a quien la

mira, es preciso el tiempo «paseo», el ritmo que se trama en ellos de un instante

a otro, de acontecimiento en acontecimiento. (Arasse 2008, 239)

65 “This three-channel installation consists of a loop, so that there is no end to the repetition of
cause and effect in this 'silent' noise-complaint situation. As soon as the other occupants seem
to have been freed from the noise, it starts again.” (Traducción propia). Disponible en Sitio
web de LIMA: http://www.li-ma.nl/lima/catalogue/art/erwin-olaf/annoyed/9777#

66 Nótese que dicho paseo es visual.
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En efecto, el PFSBI permite el paseo de la mirada por esta imagen a pesar de que el flujo

temporal siga transcurriendo. 

El concepto de bucle es ampliamente abordado por el físico y matemático Douglas R.

Hofstadter en Gödel, Escher y Bach. Un eterno y grácil bucle (1979), donde analiza

composiciones de Bach y dibujos de Escher apoyándose en diversos teoremas. Hofstadter

emplea el concepto de Bucle Extraño, y para definirlo se remite a la Ofrenda Musical de

Bach, compuesta en 1747, que, como el propio título indica, es una ofrenda musical con

la que el compositor obsequió a Federico el Grande, Rey de Prusia: 

El fenómeno del Bucle Extraño ocurre cada vez que, habiendo hecho hacia

arriba (o hacia abajo) un movimiento a través de los niveles de un sistema

jerárquico dado, nos encontramos inopinadamente de vuelta en el punto de

partida. (Hofstadter 1979, 12)

En la Ofrenda Musical, mediante el Canon per tonos, Bach modula, es decir, cambia de

tono imperceptiblemente del comienzo al hipotético final haciendo que estos enlacen a la

perfección y que el canon se antoje “potencialmente infinito”, lo que Hofstadter

denomina “Canon Eternamente Remontante” (Hofstadter 1979, 12). Un carácter de

infinitud, el del Canon, que parece guardar ciertas semejanzas con las teorías en torno al

eterno retorno. En El paso (no) más allá (1994) Maurice Blanchot expone:

Porvenir ya siempre pasado, pasado siempre aún por venir, de donde la tercera

instancia, el instante de la presencia, al excluirse, excluiría toda posibilidad

idéntica. (Blanchot 1994, 41)

El Canon de Bach podría compartir entonces con el eterno retorno el concepto de

irrevocabilidad que introduce Blanchot y que él mismo define del siguiente modo:

La irrevocabilidad sería el deslizamiento o la frágil caída que abole el tiempo en

el tiempo, que borra la diferencia de lo próximo y de lo lejano, los indicios de

referencia, las medidas llamadas temporales y sepulta todo en el no-tiempo de

donde nada puede retornar, menos por falta de un retorno que porque nada cae

en él, salvo la ilusión de caer. (Blanchot 1994, 43)
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El bucle tiene el potencial de generar, en definitiva, ilusión de caer, ilusión de progresión,

al igual que el denominado Tono de Shepard67, otro ejemplo traído de lo sonoro: “una 

ilusión acústica que crea la sensación de un sonido infinitamente creciente en frecuencia”

(Equaphon University)68. Pero del Tono de Shepard como equivalente del PFSBI no nos

interesa exclusivamente la ilusión de progresión, sino el hecho de que en cualquier

momento que se acceda a estos se estarán desarrollando en el mismo punto que si se

accediera antes o después, es decir, no plantean el problema del audiovisual de estructura

narrativa piramidal en el museo o la galería.

El Tono de Shepard, que debe su nombre a Roger Shepard, es descrito por el científico en

el artículo “Circularity in judgments of relative pitch” (1964), y se enmarca en las

paradox of pitch circularity (paradojas de circularidad de tono) que analiza Diana

Deutsch. Al igual que Douglas R. Hofstadter, Diana Deutsch se apoya en las litografías

de M. C. Escher, en concreto en Ascending and Descending (1960), para señalar que

tanto en lo visual como en lo auditivo “nuestro sistema perceptivo opta por

interpretaciones imposibles pero simples, basadas en nuestra percepción del movimiento

local en una dirección particular -ya sea hacia arriba o hacia abajo-”69 (Deutsch 2010, 8).

Si recordamos el ejemplo del péndulo de Henri Bergson (que tratamos en el apartado

I.3.2 La duración como acontecimiento), para relacionarlo aquí con la irrevocabilidad de

Maurice Blanchot así como con la circularidad del tono que describe Diana Deutsch,

podríamos decir que nos encontramos en los principios del concepto de duración

bergsoniana, pues los tres refieren la ilusión de progresión a una organización de los

hechos en la conciencia, a una mera percepción de la realidad. Por tanto, a  partir de lo

expuesto por Bergson, ¿no podemos concluir que el Bucle Extraño funciona en el vídeo

como la duración verdadera del péndulo, donde la progresión desaparece si los hechos no

son ordenados de manera consciente por un espectador? Ésta y otras cuestiones son las

que nos plantean las obras de PFSBI que a continuación analizaremos.

Varias son las obras que podemos incluir en lo que hemos catalogado como PFSBI. Entre

67 En la plataforma Youtube podemos acceder a una pista de 10 horas de reproducción continua
del Tono de Shepard que es infinitamente creciente. 
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=5rzIiF7LpPU     [14.04.2019]

68 Artículo de Facundo Ramón disponible en: http://www.equaphon-university.net/tono-de-
shepard/

69 “Our perceptual system opts for impossible but simple interpretations, based on our perception
of local motion in a particular direction -either upward or downward-.” (Traducción propia)
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los autores que quisiéramos señalar, algunos de ellos ya mencionados, se encuentran

Thomas Demand, Luis Bisbe, Nicolas Provost, Gary Hill y Martí Anson. Por supuesto

hay muchos más artistas que trabajan o han trabajado en torno a estos parámetros, pero

acotamos nuestro análisis a los citados por representar, en cada caso, ciertos intereses

concretos de mis experimentaciones.

Así, nos incumbe especialmente el uso que Thomas Demand hace del PFSBI porque las

imágenes con las que trabaja plantean un claro cruce disciplinar con la fotografía o la

pintura, pues, como sabemos, es habitual en la obra del artista la meticulosa composición

de planos mediante papeles y cartones que posteriormente fotografía. De hecho, el artista

no evita la referencia a los procesos de producción de las obras. Animations (2012) es el

título de la exposición para Des Moines Art Center en Iowa, donde por primera vez

mostró exclusivamente trabajos audiovisuales. Más reciente es New Stop Motion (2018)

en la Galería Sprüth Magers de Berlín. Y es que, como sabemos, las obras audiovisuales

de Thomas Demand son animaciones realizadas fotograma a fotograma mediante la

técnica de stop motion.

En referencia a la obra Yellowcake (2007), donde el artista reconstruye con los medios

que le son habituales una escena del interior de la embajada de Níger, el profesor Tom

Gunning indica que, en el vídeo (donde lo único que cambia y aparentemente de manera

mecánica es la iluminación de la estancia, que se alterna entre una luz tenue y otra

intensa), “aunque el cambio marca una transición, no traza una progresión, sino que el

propio tiempo sigue siendo estático y repetitivo” (Gunning 2008, 25). Pero cabría

preguntarse si el tiempo puede ser a la par estático y repetitivo. Parece obvio que con el

término transición Gunning se refiere al cambio en la iluminación de la estancia

reconstruida por Demand. Si este cambio puede tener lugar nos desvela que no se trata de

una imagen fija sino de una imagen en movimiento cuyo formato se constituye por una

serie de parámetros entre los que no puede eludirse el temporal. Y sabemos que este

parámetro temporal le aporta al plano una experiencia de la duración. Bergson diría que

esta duración, referida a la experiencia subjetiva del tiempo, es cualitativa y no

cuantitativa, que un segundo no será igual al segundo que le sucede, pero, de cualquier

manera, el tiempo en el vídeo implica una sucesión de fotogramas que interpretamos

como movimiento -cuando lo hay- y que se van superponiendo en el tiempo literal de los

fotogramas por segundo. Por lo tanto, resulta incoherente calificar de estático el tiempo 
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en el vídeo, pues solo cumpliría esta condición si se pausa y se detiene la sucesión de

fotogramas. En consecuencia, dicho tiempo podrá ser repetitivo técnicamente si el  clip se

reproduce en bucle, pero en cuanto a la experiencia de visionado del vídeo, si este se

configura a la manera del PFSBI, la progresión desde una perspectiva temporal será

incuestionable a pesar de que el único cambio se localice en la luz y no podamos percibir

ningún otro movimiento. En otras palabras, si nos encontrásemos en el interior de la

estancia original con un reloj en mano presenciando esta transición de luces ¿no fluiría el

tiempo?

Más acertadas entendemos las palabras de Tom Gunning cuando sostiene que “las

películas de Demand, en particular, invocan y transforman el tiempo, dando lugar no a la

imagen-tiempo de Deleuze, sino al tiempo procesado por la imagen” (Gunning 2008, 16).

En efecto, el tiempo de las obras videográficas de Demand es el resultado de un proceso.

El tiempo es compuesto, como la imagen, y responde a una artificiosidad interna, a una

generación del movimiento mediante la filmación de fotogramas individuales

posteriormente enlazados, animados. Así ocurre en Recorder (2002), un PFSBI de una

grabadora con dos bobinas conectadas en movimiento. Sin embargo, “la cinta que hay en

la bobina no parece menguar, ni tampoco aumenta la receptora” (Gunning 2008, 21), lo

cuál se antoja paradójico. Otro ejemplo de similar procedimiento es Rolltreppe (2002),

donde “compara el bucle de película con el movimiento continuo (y en realidad circular,

aunque, como en un bucle de película, sólo se ve una parte de la cinta en movimiento) del

aparato” (Gunning 2008, 20), que es una escalera mecánica.

Thomas Demand. Rolltreppe (2002). 

Film 35mm. 2 min. (loop).

Thomas Demand. Recorder (2002). 

Film 35 mm. 2 min. 17 seg. (loop).
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A propósito de estas estrategias para prescindir de los extremos del clip de vídeo, para

Lev Manovich “el arte del Dj se mide por su habilidad para pasar de una pista a otra sin

que se note el salto. Por tanto un gran Dj es un compositor y un artista antimontaje por

excelencia” (Manovich 2005, 201). En este sentido, podríamos decir que la habilidad del

Dj es equivalente a la de Thomas Demand, donde no podemos localizar los saltos de

pistas, pues se trata de bucles imperceptibles. El propio artista, en una conversación con

Michael Govan, se ha referido a estos bucles como “bucles perfectos” (Demand 2015)70.

Pero estas inquietudes ya estaban presentes en autores del s. XVIII, pues, al margen de su

Ofrenda Musical, Bach escribe: “Que así como se levanta la modulación, así se levante la

gloria del Rey” (Hofstadter 1979, 12), de lo que se deduce que el compositor

contemplaba este carácter de infinitud como una progresión, como cambio y, en

definitiva, como un acontecimiento en potencia generado por la percepción de dicha

progresión. 

Un planteamiento similar a lo expuesto hasta ahora ocurre en la vídeo-insalación

Balloons (2018), también de Thomas Demand, donde, mediante unas estrategias cercanas

a las mencionadas, observamos la progresión, el desplazamiento de una pinza a la que

están amarrados unos globos de los que solo vemos su sombra. 

Detalle de Balloons (2018), de Thomas Demand.

70 “It is a perfect loop”. (Traducción propia). Disponible en: https://vimeo.com/166394730 
[26.01.2019]
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La pinza se desplaza por el suelo arrastrada por los globos, que son movidos por el

viento. Si bien podemos describir el movimiento de la pinza como una especie de óvalo,

pues al cabo de unos minutos caemos en la cuenta de que siempre realiza el mismo

recorrido, no somos capaces de detectar salto alguno en la pista, por lo que podríamos

plantear la misma hipótesis (sobre la infinitud de la acción) que en las obras de Rodney

Graham o Erwin Olaf que hemos explicado. Cabe destacar también el modo en que el

artista instala el vídeo en el espacio expositivo, mediante una pantalla flotante de luces

led que, por su fisicidad, subraya las calidades pictóricas de la obra.

Vista de Balloons (2018), de Thomas Demand, en la galería Sprüth Magers (Berlín).

Una continuidad que se antoja inquietante es notable en otro de los stop motions de

Thomas Demand, Rain (2008), donde el artista, sirviéndose de pequeños trozos de
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plástico, recrea una lluvia intensa sobre una superficie pavimentada. Estamos

acostumbrados a ver llover sin parar, pero cuando se nos presenta semejante audiovisual,

además sobredimensionado, la continuidad del plano nos conduce inevitablemente a la

concepción de la duración como acontecimiento.

Thomas Demand, Rain (2008). Film 35 mm. 4 min. (loop).

La infinitud o indeterminación de una acción registrada en vídeo y eternizada en bucle

digital puede, en ciertos casos, generar relato. Un buen ejemplo es la ya citada  The

Perfect Wave (2014) de Nicolas Provost, un PFSBI en el que presenciamos a un individuo

que surfea una ola sobre una tabla de surf con la peculiaridad de que la ola nunca rompe y

el surfista no cae de la tabla sobre la que hace equilibrio. El evento se representa desde

una apariencia verosímil, pues las transparencias y diversas capas mediante las que los

bucles tienen lugar se ejecutan con precisión, pero lógicamente la continuidad en el

tiempo revela el fake. Es, sin embargo, la suspensión de la narración lo que genera una

tensión con respecto a las expectativas del espectador. Podríamos decir que por cada

segundo que transcurre en el vídeo la ola está más cerca de desvanecerse y el surfista de

perder el equilibrio. En este sentido, Hofstadter sostiene que el conflicto entre lo finito y

lo infinito del bucle extraño implica una “fuerte sensación de paradoja” (Hofstadter 1979,

17). “El individuo no se siente identificado con lo abstracto, sino con lo concreto”

(Camps 2016, 88), es por ello que consideramos que esta búsqueda o sensación de
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paradoja que plantea la suspensión de la narración en el audiovisual ha de ser

contemplada como un acontecimiento en sí mismo.

Una consideración semejante encontramos en el modo en que David G. Torres se refiere a

la ya mencionada vídeo-instalación L´angoisse du gardien de but au moment du penalty

(2001), de Martí Anson, pues el crítico la define como acción suspendida (Sitio web

oficial de David G. Torres)71 de un supuesto lanzamiento de penalti.

Martí Anson. L´angoisse du gardien de but au moment du penalty (2001). 45 min. (loop).

En el plano, con las gradas del Camp Nou como fondo, podemos ver a un jugador de

fútbol reglamentariamente equipado y situado en el punto de penalti. Frente a este

jugador también observamos un guardameta bajo la portería, quien, con las rodillas

flexionadas, espera un disparo que predeciblemente, pasados unos segundos, no llegará.

Ello pone en crisis nuestro papel de espectadores o, mejor dicho, teleespectadores -o

incluso de videojugadores-. Gracias a que el artista ha tenido la amabilidad de

proporcionarnos el archivo digital con la obra videográfica, podemos comprobar, tal y

como nos indica por e-mail72, que la suspensión de la acción es fruto de un bucle que va

hacia adelante y hacia atrás. Una estrategia que empleo en mis vídeos cuando la

naturaleza del movimiento lo permite, es decir, no podemos emplearlo para el PFSBI de

71 Disponible en: http://www.davidgtorres.net/spip/spip.php?article48 [04.03.2019]
72 Martí Anson, correo electrónico al autor, 25 de enero de 2019.
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la avioneta de NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento porque el

vuelo sería a la inversa, sin lógica alguna, pero sí lo hago en El Periplo para repetir una y

otra vez algunos giros de cabeza de las figuras. En L´angoisse du gardien de but au

moment du penalty detectamos este “rebote” del movimiento hacia adelante y hacia atrás,

pero ello quizá se deba a nuestra visión ya acostumbrada a tales mecanismos. El sonido

juega un papel importante a la hora de hacer menos perceptible dicho rebote, pues aunque

también es un bucle resulta más difícil interpretarlo como tal. A pesar de que las gradas

estén vacías escuchamos el griterío propio de las mismas, que corean algo inaudible. El

recurso visual y sonoro pretende, no obstante, dar una impresión de infinitud a la escena,

es decir, una acción suspendida o suspensión narrativa contraria a los vídeo-juegos en los

que esta obra se inspira.

Luis Bisbe. yavoy (2006). 4 min. 56 seg.

Si volvemos a la ya abordada obra yavoy (2006), de Luis Bisbe, comprobamos que el

sonido no se percibe como un bucle, y ello ayuda a que la recepción de este PFSBI sea

creíble, verosímil, en términos aristotélicos. En el plano encontramos un ciclista en mitad

de una carretera rural, con la peculiaridad de que por mucho que pedalee nunca avanza.

Por entrevista telefónica73 el artista nos detalla el proceso de producción de la obra, que es

fruto de una grabación azarosa a partir de la que se compone un plano con procedimientos

casi pictóricos. Así pues, en primer lugar Luis Bisbe genera un bucle imperceptible

73 Luis Bisbe, entrevista telefónica con el autor, 13 de febrero de 2019.
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repitiendo una secuencia del pedaleo de apenas 2 segundos, que solapa mediante

fundidos. En segundo lugar, en un claro ejemplo de  estética de la continuidad, recorta a

este ciclista en una especie de óvalo de bordes translucidos para incrustarlo en un plano

de la misma carretera grabado con posterioridad. La homogeneidad de la incrustación es

perfecta, y lo que se consigue es combinar una secuencia repetida de apenas unos

segundos con otra más extensa, la del resto del paisaje, en la que detectamos diversos

detalles -como hojas que caen de los árboles o insectos voladores que atraviesan el

plano74- que se suceden en el tiempo del visionado y que generan ilusión de continuidad y

no de repetición.

En definitiva, podemos constatar la presencia en el audiovisual de procedimientos

pictóricos como los descritos por Luis Bisbe, esto es, el trabajo por capas, la incrustación

de planos de manera homogénea o, dicho de otro modo, la composición en lugar del

montaje distintivo del medio. Dichos procedimientos, como hemos descrito, son los

empleados en cada uno de los vídeos de mi experimentación artística.

En el plano de la recepción de las obras comprobamos que, la supresión del montaje,

como ya hemos analizado, nos permite detenernos en el vídeo de la manera en que lo

haríamos ante un cuadro pictórico. Asimismo, observamos que la infinitud de las

acciones registradas a menudo generan una tensión en el espectador, que no puede

identificar la estructura de la narración conforme a lo que acostumbra a ver, por ejemplo,

en el cine. En algunos casos esta incertidumbre se convierte en el tema central de la obra,

ya sea la desesperación de un vecino que no puede dormir y se despierta una y otra vez,

un aficionado que espera a que el portero de su equipo de fútbol pare el penalti, o un

paracaidista que no consigue tomar tierra.

Por último, confirmamos la importancia que adquiere el sonido en algunas de las obras en

PFSBI. En concreto el sonido ambiente, pues cumple la función de hacer verosímil el

bucle visual. Esta estrategia pretende generar en el espectador la sensación de que lo que

ve no es una repetición del archivo de vídeo, sino una reiteración de la acción que avanza

en la línea de tiempo. En otras palabras, se propicia una experiencia bergsoniana de la

duración en el visionado del audiovisual.

74 El recurso de introducir pequeños insectos en el plano para generar una sucesión en el tiempo
de una imagen que no avanza ya lo comentamos en la obra ¿Y la piedra? (2015).
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II.3 El cruce con la televisión. Suspensión narrativa en directo

Los bloques anteriores, enfocados a cruces disciplinares con lo cinematográfico y lo

pictórico, nos llevan a señalar las particularidades de un audiovisual que se expande

físicamente por el espacio expositivo y narra sin estructuras predefinidas. Así lo

observamos al revisar los principios del cine expandido, el protagonismo del plano

secuencia en el slow-cinema o el empleo del bucle como aproximación a la disciplina

pictórica. Como veremos a continuación, varios ejemplos de estos supuestos lo

encontramos en el formato televisivo con la denominada slow-tv y con las

retransmisiones en directo de eventos que se demoran, ante los cuáles prima generar

relato a menudo con la multi-ventana como recurso. La ventana o pantalla múltiple es un

recurso del que nuestras vídeo-instalaciones hacen uso por motivos cercanos, a saber,

generar relato ante la ausencia de acontecimientos.

Jan Dibbets. TV as a Fireplace (1968).

A modo de preámbulo del tema a abordar nos remitimos a un tiempo en el que el

dispositivo de la televisión no existía. Como es bien sabido, la televisión sustituyó el

espacio antes ocupado por la chimenea en los hogares. Las familias se reunían alrededor

de la hoguera para calentarse, charlar o simplemente contemplar el fuego. La hipnosis de
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la lumbre fue sustituida por la de la pantalla, y tanto el relato como los narradores

también se trasladaron, de las familias a la televisión. Este es el punto de partida de la

obra TV as a Fireplace (1968) de Jan Dibbets. El artista, por encargo del galerista Gerry

Schum, produjo una pieza para ser emitida por televisión: la grabación de una hoguera.

Las retransmisiones no fueron acompañadas de ninguna mención del artista o

del carácter artístico de la emisión. […] Dibbets hizo una declaración de cómo

la televisión había tomado el rol central en nuestras vidas que la chimenea

ocupó una vez. Mediante la retransmisión de imágenes del fuego, llevó a la

audiencia “pasiva” a la era de la pre-televisión. (Sitio web oficial de la

plataforma LIMA)75

Resulta paradójico que décadas más tarde la chimenea se cuele en las pantallas de

algunos hogares. Y es que el formato denominado slow-tv (en la línea de lo slow como

resistencia a la velocidad de la sociedad), cuyo principal exponente es la televisión

noruega, propone un formato radicalmente opuesto al de la competencia. Tanto la

televisión noruega como otras plataformas del tipo Netflix ofrecen este tipo de contenido:

La slow tv comenzó en Noruega en 2009 con la retransmisión del Bergensbanen,

un tren que recorre el sur de Noruega y que a lo largo de su emisión atrajo a 1,2

millones de personas. En 2012 superaron el récord Guinnes a la emisión

ininterrumpida más larga de la historia con las casi 135 horas de viaje del

Hurtigruten, un crucero a través de los fiordos que congregó a 3,2 millones de

espectadores con un 36% de share, haciendo de NRK2 la cadena más vista del

país. Otros eventos nacionales fueron “De la oveja al jersey”, una mujer

tejiendo más de 12 horas de la lana del animal, o “La noche nacional del

fuego”, en la que un millón de noruegos vieron arder la leña de una chimenea en

televisión. (Elidrissi 2014)76

75 “The broadcasts were not accompanied by any mention of the artist or the artistic character of
the broadcast. Through this reticence, Dibbets made a statement about how television had
taken over the central role in our lives that the open fireplace had once played. By broadcasting
images of fire, he carried hi ‘passive’ audience back to the pre-television era”. (Traducción
propia). Disponible en sitio web oficial de LIMA (Netherlands Media Art Institute). : 
http://www.li-ma.nl/lima/catalogue/art/jan-dibbets/tv-as-a-fireplace/11753 [15.02.2019]

76 Disponible en: 
https://www.elmundo.es/television/2014/05/23/537e4a7122601dae3c8b4587.html 
[16.02.2019]
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También encontramos ejemplos de las propuestas noruegas en el panorama nacional. El

día de año nuevo de 2019 la cadena de televisión aragonesa, Aragón TV, retransmitió un

viaje en tren desde la estación de Zaragoza hasta la de Canfranc, trayecto de más de 200

kilómetros, con increíbles cuotas de pantalla. La retransmisión, una propuesta de Aragón

TV y Factoría Plural, se convirtió así en pionera de la slow-tv en España. El proyecto se

tituló El viaje, y las 3 horas y 45 minutos del recorrido pueden verse en la web del

proyecto77.

“¿Pero a qué cadena en su sano juicio se le ocurre apostar por un programa donde no pasa

nada?” (Elidrissi 2014) se pregunta el redactor de la noticia de EL MUNDO acerca de la

televisión lenta. Entre las razones que exponen los responsables de algunos de estos

programas se encuentra la necesidad del espectador de poder comentar -principalmente a

través de redes sociales- contenidos inusuales. Un aspecto que nos revela la dimensión

socio-política del fenómeno. Así, la slow-tv surge como contraste, y quizá haya de ser

entendido como respuesta, de los ritmos contemporáneos de consumo. En este contexto la

suspensión del relato televisivo supone un fenómeno social, un acontecimiento.

II.3.1. La multi-ventana como estrategia narrativa ante la

ausencia de acontecimientos en la TV

Por los ritmos de la instantaneidad que rigen el formato televisivo, a menudo mediante

retransmisiones en directo donde prima no solo informar sino ofrecer contenidos que

capten la atención del espectador para que éste no cambie de canal, encontramos en este

medio diversos recursos comunes a la vídeo-instalación, concretamente en lo referente al

concepto de montaje espacial. No obstante, nos interesan dichos recursos exclusivamente

ante una premisa, la de la necesidad de generar relato cuando, en una retransmisión en

directo, el acontecimiento, por la razón que fuere, está ausente, no acontece. Como

veremos, el proyecto de la experimentación artística titulado Skyline (2016) es un claro

ejemplo del empleo del montaje espacial en ausencia de acontecimientos -entendidos en

el sentido tradicional del término-.

77 Enlace a la web del proyecto: https://www.elviajeatv.com/// [20.01.2019]
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Nos referimos así a dos retransmisiones televisivas en directo recogidas del ámbito socio-

político para centrarnos exclusivamente en el plano técnico: la liberación del líder

sudafricano Nelson Mandela (11/02/1990) y la no comparecencia ante los medios del Ex

Presidente de la Generalitat de Cataluña Carles Puigdemont (26/09/2017). En ambos

casos la problemática viene dada por la misma razón, la retransmisión en directo de la

supuesta aparición de una figura pública que se retrasa y ante cuya espera el formato

televisivo se ve forzado a generar algún tipo de contenido.

El primer caso, el de la liberación de Mandela, es citado en el libro de Paul Virilio, El

cibermundo, la política de lo peor (1997), donde el teórico reflexiona acerca de dicha

retransmisión: 

Un ejemplo positivo y accidental de la televisión en directo: la liberación de

Nelson Mandela. Tenía que ser liberado a las tres de la tarde y todas las

televisiones del mundo estaban allí para asistir a su salida de la prisión. Esta

liberación fue retrasada. Estaba fuera de lugar para estas cadenas cortar la

conexión ya que nadie sabía cuándo iba a ser liberado. La televisión estaba

atrapada, pues, en el tiempo cronológico. […] Y durante esa media hora se

esperó la salida de Mandela mirando a las niñas que jugaban, aproximando con

el zoom los coches que iban llegando […] La televisión, si no muda, se volvía a

apuntar a la espera. Ya no era testigo del acontecimiento que acaba de tener

lugar o que ha tenido lugar; estaba a la espera de un acontecimiento. (Virilio

1997, 85)

Ante la ausencia del acontecimiento, la esperada liberación del líder político, y la

necesidad de generar relato, las cámaras se vieron obligadas, como indica Virilio, a filmar

todo cuanto sucedía alrededor de la escena como vagabundeando por la superficie de un

cuadro paisajístico, uniendo planos y escenas que no conducían hacia resolución alguna.

La espera, entonces, adquirió el potencial mismo del acontecimiento.

El segundo caso, el de Carles Puigdemont, fruto de la época presente, se traduce en

estrategias algo más avanzadas técnicamente aunque de similar objetivo ante una

problemática similar. En pleno proceso soberanista de Cataluña, nos llama

poderosamente la atención el modo en que el programa Al Rojo Vivo, del canal La Sexta,

televisó la que iba a ser una comparecencia ante los medios del ex Presidente de la
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Generalitat. Habiéndose pospuesto la hora fijada para tal aparición ante los medios, y a la

espera de la segunda hora estipulada para la misma, es decir, como en el anterior caso

expuesto por Virilio a la espera de un acontecimiento, el programa opta por la multi-

ventana. En el centro de la composición y en mayor escala que el resto se localiza el

presentador en el plató, Antonio García Ferreras, mientras que a su alrededor se

despliegan una serie de ventanas con imágenes en directo del Parlament, el exterior del

Palau de la Generalitat así como un plano de la puerta por la que ha de aparecer

Puigdemont frente a la que le esperan distintos medios en varias hileras de sillas. La

comparecencia finalmente no tuvo lugar, pero la hipótesis que planteamos no pierde

validez. Como apunta el físico Carlo Rovelli, nuestra concepción tradicional del tiempo

ha consistido en “contar cómo cambian las cosas” (Rovelli 2018, 56), cuyo origen se

localiza en la consciencia del cambio elemental que supone la transición del día a la

noche. Pero, ante la premisa de contar y en ausencia de acontecimientos/cambios, el

formato televisivo opta por generar un relato de ausencias como si el resultado de la suma

de éstas fuese un relato de suficiente autonomía o incluso un acontecimiento en sí mismo.

Multi-ventana en el programa Al Rojo Vivo, de la cadena La Sexta.

Mientras que en el caso de la liberación de Nelson Mandela la televisión parece que

humanizó la espera mediante movimientos de cámara semejantes a los que cualquier

individuo presente en el acto podría realizar, es decir, girando la cabeza de un lado a otro

y centrando su mirada cada cierto tiempo en algún punto (a la manera de un zoom in), la

opción del programa Al Rojo Vivo no se separa demasiado de lo que podría ser un
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comportamiento humano multitarea en la actualidad. En cierto modo, la composición del

programa de Antonio García Ferreras ejemplifica un claro montaje espacial que atiende a

la definición que nos brinda Lev Manovich: “en general, el montaje espacial podría

comportar varias imágenes, potencialmente de distintos tamaños y proporciones, que

aparecieran en pantalla al mismo tiempo” (Manovich 2005, 398). En efecto, Manovich no

se refiere al espacio tridimensional si no al bidimensional de la pantalla, donde el montaje

espacial fílmico es heredero de la pintura del Renacimiento o el Barroco. Podríamos

nombrar infinitud de casos, como El Jardín de las Delicias (1500-1505) de El Bosco,

donde además distinguimos tres marcos -o ventanas-. Referencias ineludibles

encontramos en el trabajo que siglos más tarde realiza el vídeo-artista Bill Viola, como en

Mary (2016), una instalación que consiste en un tríptico de pantallas verticales a la

manera de los retablos religiosos, así como la mayoría de las obras de Julian Rosefeldt

[como la instalación My home is a dark and cloud-hung land (2012) que analizaremos en

el apartado II.5.7 La multi-pantalla como coexistencia de lenguajes cinematográficos y

pictóricos], Isaac Julien o Doug Aitken.

Vista de Mary, de Bill Viola, 

en St. Paul´s Cathedral (2016).

El Bosco. El jardín de las delicias (1500-1505). 

Óleo sobre tabla. 220 x 389 cm.

Como afirma Manovich “el cine siguió la lógica de la producción industrial”, dejando

paso al montaje de secuencias y relegando el montaje espacial a “una forma menor de la

cultura occidental: los cómics” (Manovich 2005, 398) y, podríamos añadir, la vídeo-

instalación multi-pantalla. De hecho Borja Terán apunta al cruce de la multi-pantalla con

el cómic (que a continuación abordaremos) cuando califica de “efectistas trucos de la

televisión en directo” la retransmisión multi-ventana del programa Directo Gol en el

canal Gol TV, con 20 ventanas simultáneas, “una realización multiviñeta que desprende
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la imagen de que el canal cuenta con medios y margen de maniobra en vivo y directo,

propiciando un vínculo especial con la credibilidad del espectador” (Terán 2018)78.

Multi-ventana en el programa Directo Gol, del canal Gol TV.

La reflexión de Manovich nos sirve para subrayar el carácter fronterizo que suponen los

cruces disciplinares que aquí analizamos. Con las denominadas prácticas de campo

expandido a las que a menudo se refiere el artista Malcolm Le Grice para hablar de la

multi-pantalla, el peso de la estructura narrativa vira de la obra al espectador, que entra a

compartir el espacio con la misma. Es este espectador el responsable, mediante su mirada

y sus desplazamientos por el espacio expositivo, de generar su propio relato de lo que

ante él tiene lugar. El paralelismo con la multi-ventana de la televisión resulta más que

notable. Si no hay nada que contar, otorgarle responsabilidades al televidente, aunque

solo sea una ampliación de su campo de visión, parece una opción razonable. En este

contexto, la linealidad narrativa y cronológica de la televisión encuentra en lo espacial un

claro recurso para la imperiosa necesidad de generar relato.

A modo de conclusión de este apartado enfocado al medio televisivo, quisiéramos señalar

dos cuestiones que nos parecen muy significativas de entre los análisis expuestos.

Por un lado, resulta revelador que, en la vorágine de imágenes que ofrece la televisión, la

slow-tv, con sus escenas en las que aparentemente no ocurre nada, haya adquirido

78 Disponible en: https://www.lainformacion.com/opinion/borja-teran/gol-tv-cuando-llevas-la-
multipantalla-al-extremo/6341282/ [05.06.2018]
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semejante éxito de audiencia. Este dato resuelve algunas incógnitas suscitadas acerca de

la convivencia del PFSBI con otras obras de diversa naturaleza. Dicho de otro modo, a la

luz de los estudios realizados, entendemos que la suspensión narrativa característica de la

experimentación artística tiene la capacidad de ser entendida como un acontecimiento en

el espacio del museo o de la galería.

Por otro lado, como ya adelantábamos con la teoría acerca del cine expandido, el formato

televisivo nos constata en la tendencia a la espacialización del audiovisual ante la

ausencia de acontecimientos. No obstante, en nuestro camino hacia el formato de vídeo-

instalación con múltiples pantallas, profundizaremos en esta cuestión, para lo que nos

apoyaremos en otra disciplina, la del cómic.

150



II.4 El cruce con el cómic

En este bloque proponemos una serie de cruces disciplinares entre el cómic y el

audiovisual. Para ello apuntamos de nuevo a la cuestión de la espacialización del tiempo,

que en este caso relacionamos con la viñeta del cómic. Así, vemos que el espacio-tiempo,

además de ser una constante en el formato, en ocasiones sirve de leitmotiv para articular

instalaciones artísticas. Por último, recuperamos el concepto de interrupción para plantear

su consideración y cruce, en tanto que acontecimiento, con el cómic.

II.4.1 La temporalidad en el espacio de la página

En la bidimensionalidad de la página del cómic tiene lugar una clara espacialización del

tiempo mediante el uso de la viñeta. Viñetas que comparten espacio/página y que dan

lugar a la “lógica de la adición y la coexistencia” (Manovich 2005, 401). Coexistencia de

tiempos en los que es el lector el encargado de avanzar o retroceder a través de la mirada

(y de la acción de pasar las páginas), a diferencia de la lógica de la sustitución propia del

cine, donde cada plano sustituye al anterior.

En Aquí (2014)79, de Richard McGuire, la idea de un fragmento temporal que coexiste

con otro resulta especialmente notable. Un mismo encuadre se mantiene durante las casi

300 páginas de la novela gráfica. Sin embargo los saltos temporales, las elipsis, se

suceden intercalando en algunos casos años, en otros siglos o incluso milenios. Una

misma selección del espacio, de coordenadas geográficas fijas, muestra, en función de la

selección temporal, el interior de una casa (decorada ésta según el estilo de la época

correspondiente) o la naturaleza salvaje que precede a toda presencia humana. Tienen

lugar yuxtaposiciones de fragmentos temporales (de los que se indica la fecha a la manera

del cómic, al borde de la viñeta) de un mismo plano en una misma página así como en

páginas consecutivas.

79 Nos referimos a la versión de la novela gráfica Here originalmente publicada en 1989 por Raw
Volume 2 nº1.
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Detalle del cómic de Richard McGuire, Aquí (2014)

Un paralelismo con Aquí podemos señalar en el cortometraje de animación Tango (1981),

de Zbigniew Rybczynski. En ambos casos el espacio doméstico sirve de marco para

interconectar diferentes tiempos, además de compartir la idea de un encuadre fijo. En

Tango una decena de acciones se suceden una y otra vez, en bucle, primero por separado

y progresivamente se van solapando como capas que acaban por generar una

esquizofrénica escena que nos recuerda al camarote de Una noche en la ópera (1935), de

los Hermanos Marx.

Fotograma de Tango (1981), de Zbigniew Rybczynski.
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Lo que podríamos señalar a partir de ambas producciones en su relación con el PFSBI es

el diálogo con el binomio espacio-tiempo que suscita la conservación del encuadre, tanto

en el audiovisual como en la novela gráfica. En Aquí el encuadre fijo permite generar un

hilo narrativo continuo a pesar y a través de los saltos temporales. En  Tango los

fragmentos temporales, los cuales se corresponden con diferentes acciones, se sirven de

un mismo encuadre para crear la ilusión de continuidad y simultaneidad. En el PFSBI no

podemos señalar fragmentos (de ahí el calificativo de “imperceptible”) y es por ello que

el plano fijo secuencia es el gran aliado para generar la ilusión de un contiuum infinito,

que no es más que la repetición de un mismo fragmento en una línea de tiempo cuyos

extremos se ocultan premeditadamente.

Detalle de Gasoline Alley (1918), de Frank King.

Por otro lado, si a la coexistencia de tiempos y acontecimientos nos referimos, las tiras de

prensa Gasoline Alley (1918) creadas por el caricaturista Frank King son un buen

ejemplo. A menudo, en una página completa, se nos presenta una localización (una playa,

un barrio, una casa) fragmentada por la cuadrícula de la viñeta. El uso del parámetro

temporal no es fijo, pues puede variar de un instante simultáneo en toda la página a una
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secuencia que se desarrolla mediante un personaje que va atravesando el espacio de esta

cuadrícula y, consecuentemente, dotando de tiempo a estos separadores. Es el caso de la

tira dominical del 24 de agosto de 1930, donde vemos cómo un bañista se desplaza por la

arena de la playa, choca con otra bañista y acaba flotando en el agua. Podría argumentarse

que el tratamiento de la viñeta es similar a exponer la serie de frames de una secuencia,

pues encontramos una misma figura que se repite. La diferencia es que solo en el caso de

estas viñetas la suma de las mismas da lugar a un paisaje completo. No obstante, lo que

posibilita dicho tratamiento es la fragmentación, mediante la división de la cuadrícula, del

paisaje. Podríamos decir entonces que, al margen de las microhistorias contenidas a lo

largo de la cuadrícula, la continuidad de la escena en la página es un acontecimiento en sí

mismo, pues su estructura revela el cambio y la sucesión del tiempo en el espacio.

II.4.2 El espacio-tiempo. Cruces entre la novela gráfica y la

instalación

Con objeto de comprobar cómo evolucionan estas referencias en obras de producción

reciente, para hablar del cómic y su relación espacio-tiempo nos interesa especialmente la

obra de Martín Vitaliti porque, aunque realiza a veces novelas gráficas, es un artista que

acostumbra a hibridar la bidimensionalidad de la página con la tridimensionalidad del

espacio mediante la instalación, donde mantiene como eje central de su temática la

reflexión acerca de la propia naturaleza del medio.

En el prólogo de la novela gráfica titulada Sin Coordenadas (2016), Ezequiel García hace

referencia a la expansión: “hay que desplegarse, irse a los bordes, la página no alcanza,

las paredes quedan chicas, la obra excede” (García 2016, 1). Efectivamente, el concepto

de borde está muy presente en toda la producción de Vitaliti, pero no como una acotación

de su obra, sino como una bisagra (a veces un trampolín) que permite la oscilación de

diversas capas espaciales (bidimensionales y tridimensionales) y temporales.

En Sin Coordenadas encontramos claros ejemplos de las problemáticas comúnmente

abordadas por Vitaliti. Toda la novela transcurre en torno a un bloque de pisos con una

cafetería a pie de calle. El autor se sirve de apenas tres personajes principales, pero en

ocasiones los desdobla mostrándolos en una misma viñeta con líneas temporales
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diferentes. A veces un mismo acontecimiento se repite en la novela (con varias páginas de

separación entre la primera y la segunda vez) pero bajo distintos recortes de viñeta. 

Detalle del cómic Sin Coordenadas (2016), de Martín Vitaliti.

Las referencias a la propia representación son constantes, encontrándonos en una ocasión

un zoom out que muestra la escena como un escenario, un decorado de madera. En esta

alusión continua a la representación también encontramos planos de paisajes que

encuentran continuidad (en las líneas de horizonte por ejemplo) en las viñetas contiguas a

la manera del mencionado Frank King o, por conectarlo con la vídeo-instalación, con los

trabajos en multi-pantalla de Isaac Julien [Playtime (2014)] o de Doug Aitken [Altered

Earth (2012)]. En este juego de referencias las figuras se contraen y se expanden entre

viñetas y fondos. Así nos encontramos como en un cine al aire libre, durante la

proyección de una película de Superman, el fondo del personaje es el mismo que el que se

esconde tras las montañas de dicho cine, delimitando la proyección con una línea blanca

que interactúa con el propio borde de la viñeta. Todos los recursos mencionados, de un

modo u otro, aluden a la representación del tiempo desde el plano bidimensional de la

viñeta. De hecho podemos apreciar la presencia de un reloj colgado en la pared de una
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cafetería que muestra siempre la misma hora a pesar de que la acción transcurra viñeta a

viñeta.

Otra obra de Martín Vitaliti en la que debemos detenernos es 360º (2016). En la nota que

los editores introducen en la publicación se refieren a este libro de artista como un

cómic-concepto. El siguiente extracto de dicha nota ofrece una clara descripción de 360º:

Se basa en una sola página de La Banda del Missouri, diseñado por el aclamado

italiano Hugo Pratt (publicado en TOTEM EXTRA 20. Especial Western,

Editorial Nueva Frontera, Madrid, 1978, p.91). Su retícula de trece viñetas ha

sido reproducida cuarenta veces, a la vez que Vitaliti ha desarrollado las

respectivas ilustraciones. Esto resulta en trece vistas panorámicas de cada

escena del libro. La narrativa en sí -el descubrimiento, por parte de unos indios

y guardias, de un caballo sin jinete y un cuerpo flotante en el río Missouri- no

tiene un significado especial; pero lo que sí tiene es el vacío de un gran paisaje

desarrollado por la intervención de Vitaliti. Evoca una extraña especie de “algo

en medio”, por un lado un efecto cinematográfico y visual, y por otro un guión

ilustrado (storyboard) congelado. (Küng, Möritz, 2016, 1)

Detalles del cómic 360º (2016), de Martín Vitaliti.
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Como indican los editores, la narrativa de la página 91 original con la que abre el cómic

carece de importancia, es una mera excusa para trabajar en la dislocación espacio-

temporal de la retícula. En efecto, la obra muestra un efecto puramente cinematográfico,

pues describe un movimiento panorámico de 360 º sobre el eje horizontal de la hipotética

cámara, es decir, un travelling. Así, la primera y la última página del cómic son casi

idénticas, mientras que en el intervalo entre estas vemos cómo el encuadre de cada una de

las trece viñetas va desplazándose ligeramente página por página, en un movimiento de

izquierda a derecha, seccionando la figuras y los bocadillos hasta que estos desaparecen.

Lo que vemos hasta que volvemos a encontrar a los personajes no es más que el paisaje

natural (árboles, colinas, montañas y alguna que otra bandada de pájaros) en el que se

insertan, sin embargo, los diálogos que contienen los bocadillos son idénticos de la

primera a la última página. Como mencionan en la nota los editores, pareciera tratarse de

un guión ilustrado congelado. Cabría preguntarse entonces qué es lo congelado, porque

no sería correcto afirmar que la narración está suspendida de la primera a la última

página. ¿Acaso no hay cambio? Hay cambio, por supuesto, la cámara se mueve, el

encuadre se modifica y presenciamos incluso una bandada de pájaros que parece

atravesar la escena, aunque de hecho no es más que una apariencia, pues éstos no se

mueven realmente. ¿Se congela entonces el tiempo? Pero ¿el tiempo de qué? Sostenemos

que no se congela el tiempo de la narración de la obra, aunque no es tan fácil sostener tal

afirmación con respecto a los personajes y sus diálogos, pues éstos se muestran

inmóviles, congelados. Lógicamente nos movemos en el plano de la representación, en

este caso desde la bidimensionalidad del plano de papel, pero de cualquier manera nos

interesa en la presente investigación señalar los posibles conflictos surgidos al entender la

ausencia de movimiento como equivalente a la suspensión o pausa -por utilizar un

término característico de la imagen-movimiento- del parámetro temporal. De este modo

nos aproximamos quizá a una perspectiva newtoniana del tiempo, la que lo concibe como

una “entidad que transcurre también cuando no ocurre nada” (Rovelli 2018, 56). Pero lo

que desde luego experimentamos en 360º es la experiencia de la duración bergsoniana.

Experiencia de la duración en la lectura del espectador al vagabundear con la mirada y al

pasar las páginas. En definitiva, lo que tiene lugar en la obra en cuestión es un cruce

disciplinar en el que la asumida temporalidad de la retícula, viñeta tras viñeta, se hibrida

con el lenguaje cinematográfico y las posibilidades de suspensión -o pause- del formato. 

Una recreación técnicamente cercana a la que propone el autor sería la aplicación Google

Street View, con la que podemos ubicarnos en casi cualquier calle del mundo y, como si
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estuviéramos allí, girar la cámara/mirada en 360º con el tiempo/movimiento congelado,

pues la vista se obtiene a partir de las fotografías que realiza el famoso coche autónomo

de Google. 

Para finalizar, la última obra de Martín Vitaliti a la que nos referiremos se titula 9:12/13

(2016), una instalación site-specific con la que el artista participó en Composiciones, un

programa de intervenciones en los subsuelos de la ciudad de Barcelona que se inserta en

el Gallery Weekend Barcelona 2017.

Vistas de sala de 9:12/13 (2016), de Martín Vitaliti, en el Gimnasio Club Deportivo Los Ángeles (Barcelona)

En esta ocasión el artista interviene el espacio tridimensional pero con recursos que

remiten claramente al cómic, a lo bidimensional. El punto de partida del proyecto es la

hora (9:12/13) que marca el reloj parado del Gimnasio Club Deportivo Los Ángeles

(Barcelona), un gimnasio abandonado que, mediante una serie de intervenciones de

Vitaliti que dialogan directamente con este, se convierte en una instalación plenamente

inmersiva. El número de intervenciones se podría contabilizar en cuatro. Una pieza

sonora, otra videográfica y dos instalaciones -diríase que- escultóricas repartidas por las

diferentes estancias del gimnasio.

Como es habitual en Vitaliti, el concepto de tiempo es el objeto de su reflexión. En este

caso, como decíamos, la hora que marca el reloj parado de dicho gimnasio, cuya aguja

larga se encuentra en el espacio que separa el número 2 del 3, le sirve de inspiración y

excusa al artista para diseñar y proyectar en vídeo un fragmento de viñeta en cuya

didascalia encontramos, a la manera del lenguaje del cómic, “…Y A LAS 9:12”,

intercalándose en intervalos de 1 segundo con la misma frase a excepción de la última

cifra de los minutos, que instantáneamente pasa de marcar “12” a “13”. De este modo,
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pareciera que, como el reloj original del gimnasio, la viñeta proyectada sobre un pequeño

plano exento se encuentra casi congelada (como en la obra 360º), bloqueada,

decididamente suspendida eternamente entre el ínfimo segundo que separa la cuenta de

un minuto con el que le sigue. Dicho de otro modo, el vídeo reproduce un bucle infinito

fácilmente detectable que es análogo en estructura al audio que, por megafonía, puede

escucharse en todo el gimnasio. Dicho audio describe un fragmento de 1 segundo de una

pieza musical que se repite sin cesar. No obstante, en este bucle sonoro no hay salto de

pista o silencio intermedio perceptible, sino que los extremos del fragmento parecen

fusionados como suele ocurrir en la última pista de un vinilo si no se retira la aguja.

Por último, localizadas una en la zona de piscina y otra en una sala de squash,

encontramos dos pelotas que simulan estar suspendidas en el aire, congeladas como si se

hubiera pausado la imagen, el tiempo. Tal suspensión es posible mediante una malla

metálica en la que se han insertado las esferas y que, sin perder su volumen, atraviesan el

plano metálico. Dicho plano, que divide los espacios en los que se ha instalado, nos

remite inequívocamente al cómic por su trama, el denominado halftone que además

reconocemos en la animación videográfica que da la bienvenida al gimnasio.

En definitiva, Vitaliti se sirve del detalle del reloj parado que encuentra en este gimnasio

en desuso para, así, recrear la ilusión de una hipotética suspensión del flujo temporal en

las instalaciones del mismo, como si el tiempo no hubiera pasado desde que cerró. A la

inversa que en sus obras anteriormente analizadas, donde recursos propios de lo

tridimensional o del cine se insertan en el plano bidimensional del cómic, aquí se produce

un despliegue de dichos recursos en el espacio tridimensional. No obstante, no solo nos

interesa esta espacialización del tiempo, que incluso se hace arquitectónico al dividir los

espacios mediante la malla metálica. Nuestro interés se enfoca además en el uso del bucle

como elemento narrativo, forzando así una suspensión de la narración en la que se

prescinde de estructuras narrativas piramidales. Podríamos decir, entonces, que el

acontecimiento no se genera mediante cambio, sucesión o transformación, sino por su

ausencia -en lo narrado-. 

Al igual que en 360º el giro de la supuesta cámara implica un acontecimiento en la

narración, en este caso es la imposibilidad de avance del discurrir del tiempo lo que

implica cambios en la experiencia de la duración del espectador.
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Los conceptos esbozados a través de las obras anteriores -en formato cómic o hibridadas

con éste- se encuentran presentes en mi vídeo-instalación multi-pantalla NEVER ODD

OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016). 

Vista de NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016) en CAAC de Sevilla.

Si la multi-pantalla aquí puede interpretarse a primera vista como una ampliación del

plano, ya que el contenido de las proyecciones (avión, paracaídas y bandera) se

corresponde con su localización en el espacio expositivo (la proyección del avión se sitúa

en lo más alto, la de las banderas anclada en el suelo y la del paracaídas entre ambas), una

segunda lectura deja entrever una espacialización del tiempo a la manera del cómic,

donde cada una de las tres proyecciones (que se proyectan sobre pantallas flotantes, es

decir, bastidores de aluminio envueltos en tela blackout de 2,50 x 1,40 m.) se

correspondería con una viñeta diferente. Como ya proponemos en lo referente a la

ampliación del plano, la multi-pantalla articula un paneo vertical, pero en este caso, a

diferencia del cine, donde lo que se mueve es la cámara, en la vídeo-instalación es la

mirada la que se desplaza, como en el cómic, con la posibilidad de avanzar o retroceder

libremente.
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II.4.3 La interrupción como acontecimiento en el cómic

Para terminar con este apartado, que analiza el uso del parámetro temporal desde el cómic

o mediante hibridaciones con otras disciplinas, nos remitimos brevemente al historietista

Chris Ware. Queremos señalar la relación que el crítico Alex D'Averc establece entre la

obra de Ware y el concepto de pillow-shot (plano almohada) acuñado por el crítico

cinematográfico Noël Burch acerca de la obra del director de cine Yasujirō Ozu. Se trata

de un claro ejemplo de cruce disciplinar entre el cómic y el cine que pone de relieve el

parámetro temporal común a ambos formatos.

En el libro To the Distant Observer: Form and meaning in the Japanese cinema, Noël

Burch define así el concepto de pillow-shots en Ozu:

La particularidad de estas tomas es que suspenden el flujo diegético, usando un

rango considerable de estrategias y produciendo una variedad de relaciones

complejas. Con algunas dudas, llamaré a estas imágenes pillow-shots (planos

almohada), proponiendo una analogía flexible con la ´pillow-word´(palabra

almohada) de la poesía japonesa clásica. (Burch 1979, 160)80

Fotograma de Good Morning (1959), de Yasujiro Ozu.

80 “The particularity of these shots is that they suspend the diegetic flow, using a considerable range of
strategies and producing a variety of complex relationships. With some hesitation, I will call these images
pillow-shots, proposing a loose analogy with the ´pillow-word´of classical Japanese poetry”. (Traducción
propia) 
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Podría decirse que estos planos, normalmente paisajes o espacios sin presencia humana,

suspenden el relato y funcionan como cortinilla entre escenas. Es por ello que D´Averc

encuentra una analogía entre el pillow-shot y algunos recursos característicos de la obra

de Chris Ware, como la repetición de un mismo encuadre en varias viñetas donde el

movimiento es mínimo. Algunos ejemplos se encuentran en Jimmy Corrigan, el chico

más listo del mundo (2000), donde, por ejemplo, en un recorte de paisaje con árboles, tan

solo vemos cómo un pájaro posado sobre unas ramas gira la cabeza y desaparece. En este

sentido D´Averc sostiene que:

En la atención detenida y obsesiva de estos tiempos muertos subyace, como ya

sucedía en el cine de Ozu, una crítica a nuestra sociedad de la velocidad, del

espectáculo y de la comunicación tecnológica, que nos enajena con sus

expectativas continuas de acontecimientos y nos hurta el disfrute del presente.

Pero, a la vez, también expresa la tensa o resignada espera de una revelación

que no se produce. (D´Averc 2015)81

Fragmento de Jimmy Corrigan, el chico más listo del mundo (2000), de Chris Ware.

81 Chris Ware: El historiador de los intersticios, artículo disponible en: https://abcdefghijklmn-
pqrstuvwxyz.com/es/chris-ware-el-historiador-de-los-intersticios/ [15.10.2018]
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Recurrimos a Chris Ware no solo por el paralelismo con los pillow-shots de Ozu, sino por

el despliegue espacial, viñeta a viñeta, que evidencia el flujo temporal presupuesto a la

cuadrícula. En efecto, estas secuencias suspenden el relato, el flujo diegético al que se

refiere Noël Burch, pero no suspenden el tiempo, sino que, como decíamos, lo acentúan y

plantean así un contraste con las viñetas contiguas. Digamos que el cambio de ritmo

supone una interrupción de la narración, en definitiva, un acontecimiento.

Mientras que en las corrientes que emplean el prefijo slow para definirse éstas se

comparan con otras producciones, la idea de pillow-shot aplicado a la obra de Ware se

fundamenta en el contraste con, en este caso, el resto de la tira (como el pillow-shot

original de Ozu se inserta y se localiza en determinadas partes del metraje). Esta

estrategia, decíamos, se interpreta como interrupción, como cambio de ritmo, mediante

una repetición en el plano compositivo que salta a la vista ante una visión en perspectiva,

es decir, de la totalidad del cómic abierto a doble página. Si en el apartado referente al

montaje nos referimos a la obra Skyline (2016) para analizar la sucesión, mediante

montaje, de planos desprovistos de acción o de figuras humanas, lo cuál nos lleva a su

conexión con las ideas de Burch en torno al cine de Ozu, aquí el concepto se aplica, en

consonancia con el planteamiento de espacialización del tiempo, a la visión de conjunto

de la vídeo-instalación en cuestión. Una visión panorámica de la obra, que se despliega en

dos monitores y una proyección, presentada en la sala Observatori del Museu Es Baluard

de Palma de Mallorca, permite una consideración de la obra en los mismos términos que

los cómics de Ware. Sin embargo, nuestra propuesta de pillow-shot aquí no va dirigida al

monitor en el que se suceden diferentes planos, sino a los otros dos que son PFSBI. Ante

la sucesión de encuadres (que generan la ilusión de temporalidad propia del montaje

cinematográfico) de diferentes estancias del Hospital Marina Salud de Dénia, la imagen

de un árbol talado que gira sobre sí mismo o la de un obrero, ambos suspendidos en el

aire por cuerdas, toma la forma de la interrupción en contraste con el relato82 al que

acompañan. En esta tesitura, ya no en el plano bidimensional del cómic sino en el

tridimensional de la vídeo-instalación, la lectura desde una visión de la totalidad de la

obra acentúa la coexistencia de diferentes flujos diegéticos.

Como conclusión de las ideas expuestas en este apartado referente al cómic desde el

cruce disciplinar, hemos detectado una serie de estrategias presentes en dicho formato de

82 Indicamos en cursiva el término relato por entender que este monitor genera la ilusión de relato
al compararse con los planos adyacentes, sin embargo, de manera autónoma, a pesar de la
presencia de oraciones verbales, no se corresponde con la estructura narrativa piramidal.
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las que la vídeo-instalación se sirve para generar cambios, en definitiva, acontecimientos,

en el plano de la estructura narrativa de unos vídeos donde el movimiento inherente al

medio se presenta en su mínima expresión. En otras palabras, destacamos modos de

narrar que se presentan como alternativa ante la denominada suspensión narrativa con la

que relacionamos la supresión de movimiento en el vídeo. Estas estrategias de

tematización del tiempo consisten, entre otras, en el paralelismo de la multi-pantalla con

la viñeta en la cuadrícula de la página, donde la separación espacial entre imágenes dota

de temporalidad a las mismas. Mientras que en el cómic es el gutter (los huecos/líneas

-normalmente- blancos que atraviesan vertical y horizontalmente la página) la que separa

a la vez que une y guía la dirección de la mirada del lector, en la multi-pantalla de

nuestras vídeo-instalaciones es el espacio tridimensional de la sala de exposiciones el que

posibilita la lectura del espectador y el desplazamiento no solo de su mirada sino de su

propio cuerpo. La multi-pantalla, en su cruce con las estrategias narrativas del cómic (que

éste a su vez recoge tanto del cine como de la pintura), acentúa el parámetro temporal de

la obra, más allá de la ilusión de tiempo del montaje cinematográfico, a la vez que delega

en el espectador ciertas responsabilidades en cuanto al ritmo y la estructuración de la

narración.
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II.5 La vídeo-instalación

Nos centramos en este apartado en la vídeo-instalación, término que abarca la obra

artística que he producido hasta la fecha. Nuestra pretensión es poner sobre la mesa las

disciplinas hasta ahora tratadas, no porque consideremos que la vídeo-instalación sea un

cruce de estas, sino porque nuestra metodología de trabajo, como hemos podido

comprobar, cuestiona la consideración de diversas disciplinas en compartimentos estanco,

lo cuál resulta especialmente visible en el formato de vídeo-instalación.

Como ha señalado Mieke Bal, el espacio es el material de la vídeo-instalación, pero no se

trata de un espacio homogéneo como el del reloj, sino heterogéneo, de convivencia en

heterocronía (2018, 10-11). Tal reflexión se inserta, como se puede intuir, en la aplicación

a la imagen del concepto bergsoniano de duración. Para la narratóloga, “esta forma de

arte permite reflexionar y, a continuación, desarrollar estrategias para la lucha contra la

tiranía del reloj” (Bal 2018, 11). Del posicionamiento de Mieke Bal nos interesa destacar

su enfoque perceptivo de la vídeo-instalación así como el componente político, aspectos

ya esbozados que en este apartado trataremos de clarificar.

Para nuestro estudio, entendemos la vídeo-instalación no exclusivamente en la

articulación de múltiples pantallas audiovisuales, sino también de pantallas que dialogan

con fotografías o con objetos tridimensionales. Un buen ejemplo lo encontramos en las

dos exposiciones que he presentado en la Galería Isabel Hurley de Málaga, la colectiva

Artistas en residencia. Viaje entre el programa y la deriva (2015) y la individual NEVER

ODD OR EVEN (2017). 

Vista de sala de The Viewers (a la izquierda) y El periplo (a la derecha) en Galería Isabel Hurley (2015).
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En la primera de ellas el vídeo El Periplo (2015) dialoga con el políptico de 60

fotografías titulado The Viewers (2015), pues además de que en cada pieza los

protagonistas son individuos que dirigen su mirada al horizonte, en ambos casos hay un

cruce disciplinar entre el vídeo y la fotografía. El Periplo es un vídeo que no se revela

como tal hasta que el espectador se aproxima considerablemente a la superficie de la

pantalla en la que se reproduce, pues el movimiento es mínimo en pequeños gestos de

figuras humanas en la lejanía. En primera instancia la obra podría confundirse con una

fotografía retroiluminada. The Viewers, mediante la serie, juega con la simultaneidad de

una ficticia contemplación colectiva, como en el vídeo al que acompaña. Además, en la

disposición seriada de las imágenes se inserta un movimiento, el giro gradual de las

cabezas que avanza de izquierda a derecha y viceversa a través de los diferentes

retratados a modo de fotograma.

The Viewers (2015). Políptico de fotografías. 30 x 35 cm. c.u. Papel Hahnemühle FineArt Baryta

Detalle de The Viewers (2015).

En la segunda exposición para la galería, con la reestructuración de la vídeo-instalación

NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016) en ese espacio

arquitectónico específico, se insertan piezas como un letrero aeronáutico de 15 metros de
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largo que, suspendido por el patio exterior de la sala, se relaciona con el sonido ambiente

de la misma, donde el ruido del motor de una avioneta revela la presencia virtual de la

misma.

Vista de la exposición NEVER ODD OR EVEN, en Galería Isabel Hurley (2017).

Nos remitimos aquí, por lo tanto, a los modos en que la imagen audiovisual se instala en

el espacio y en lo que ello supone para su recepción por parte del espectador. A estos

modos los denominaremos montaje espacial con base en la definición de Lev Manovich

(2005, 398), pero para llegar a ello procedemos con una especie de preámbulo que trata

de contextualizar esta consideración del espacio en el audiovisual. 

II.5.1 El espacio expositivo en el audiovisual

Para abordar el espacio y su relación con el espectador en el audiovisual creemos

pertinente establecer comparativas con el dispositivo cine, pues, grosso modo, la caja

negra, de estructura por todos conocida, nos sirve como esquema, por oposición, de lo

planteado. Además, habremos de señalar dos cuestiones, a priori secundarias en la vídeo-

instalación, como son el protagonismo de la fisicidad del dispositivo y del espectador,

donde nos referimos a este no como sujeto receptor sino como elemento físico, casi

compositivo, en el espacio.
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Atendamos a la argumentación de Mieke Bal:

Por lo general, se instalan las obras de la galería en espacios en los que los

espectadores entran y salen a su antojo, lo que pone en grave peligro la

estructura aristotélica de la narrativa clásica de principio, medio, fin [...] En el

cine, el espectador puede recostarse y dejarse llevar por la temporalidad a piñón

fijo y hacia delante de la película. En la galería, por el contrario, el espectador

es responsable del tiempo de su visita (Bal 2016, 162-163).

Lo que la narratóloga subraya es la ineludible relación entre espacio y tiempo cuando al

audiovisual nos referimos, y no solo se cuestiona por el espacio que ocupa el espectador,

sino por cómo y cuándo accede al mismo con las implicaciones que conlleva para la

interpretación de la pieza en el plano de su estructura narrativa83. Tal vicisitud se

encuentra ya en la década de los 60´s, donde artistas como Paul Sharits se revelan contra

las “representaciones clásicas de las salas ilusionistas y unidireccionales que imponen la

inmovilidad del cuerpo” (Collado 2012, 84). Como indica Esperanza Collado, en el

surgimiento de una nueva consideración del concepto de espectador éste podría:

Moverse, marcharse y volver libremente, ya que la película (o películas

simultáneas) no impondría tiempos determinados de contemplación. A tal efecto,

los trabajos fílmicos presentarían contenidos discernibles de inmediato, sin

enmascaramientos ni estructuras composicionales evolutivas. (Collado 2012, 85)

En efecto, la ruptura con la linealidad narrativa del audiovisual supone la introducción del

componente espacial, lo que el propio Sharits denominaría locational films (1978), cuyo

planteamiento no era la representación de localizaciones asociada al cine sino la del

espacio expositivo como parte íntegra de la obra. Por lo tanto, no se trataría de acceder a

la experiencia audiovisual mediante el oscurecimiento del espacio, como en el cine, sino

de incluirlo en la experiencia misma. En este trasvase la pantalla única del cine se

multiplica dando paso a las denominadas instalaciones multi-pantalla y con ello al

consiguiente montaje espacial.

83 Es bien sabido que, por lo general, tanto en los espacios galerísticos como museísticos no
encontramos información acerca de las horas de comienzo o finalización de las piezas
audiovisuales, incluso cuando éstas se desarrollan en duraciones cercanas a las de cualquier
largometraje.
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II.5.2 Fisicidad del dispositivo audiovisual

La ya citada Collado también se ha referido a la desmaterialización del cine en las

prácticas artísticas (2012) como un proceso por el que el medio “se desprende de su

cuerpo o soporte físico” (Collado 2012, 20). No obstante, a pesar de la hipótesis de esta

investigadora, hemos de anotar la fisicidad del dispositivo que conlleva la inserción del

medio cinematográfico en el espacio museístico o galerístico. Pues no desaparecen los

aparatos tecnológicos (el proyector, la pantalla, los altavoces o los cables), sino que se

separan de su emplazamiento habitual y se hacen más visibles. En cualquier caso, más

que desmaterializarse se materializan. El proyector, situado en el cine al final de la sala y

a espaldas del espectador, pasa a ocupar el espacio expositivo, en ocasiones en el suelo,

viéndose el espectador obligado a rodearlo. La proyección comienza a separarse de su

lugar habitual en la caja oscura, sobre la pared, para desplegarse en el espacio mediante

pantallas flotantes que confieren objetualidad a la originalmente inmaterialidad de la

imagen que es luz proyectada. Por lo tanto, tiene lugar una deslocalización y

resignificación del dispositivo cinematográfico que deja de ser fijo para atender, en cada

caso, a intereses concretos del artista.

De hecho podríamos señalar obras que se sitúan entre la sala de cine y la sala de

exposiciones, donde hacen de este trasvase el elemento constitutivo de la pieza. En el

catálogo editado con motivo de la exposición de David Lamelas, En lugar del cine

(2009), en el Centro José Guerrero de Granada, los comisarios Chema González y

Yolanda Romero dividen el texto de presentación en tres partes que se corresponden con

tres etapas del trabajo de Lamelas: Cine-aparato (1967-1969), Cine-estructura (1969-

1975) y Cine-relato (1975-2001). Es la primera de las etapas la que apoya nuestra teoría.

El propio título del epígrafe, Cine-aparato, ya nos sugiere cierta concepción objetual en

torno al cine. Incluso los títulos de las obras de Lamelas en esta etapa dan una idea del

planteamiento escultórico/espacial de su producción: Límite de una Proyección I (1967) o

El Efecto Pantalla (1968). El artista, a la manera de los locational films de Sharits,

concibe la relación con la obra como un “encuentro físico” donde “el espectador percibe

las condiciones que determinan su posibilidad, como el espacio del museo y las

características de las condiciones expositivas” (González, Chema, y Romero, 2011, 11):
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La diferencia entre Lamelas y el minimalismo canónico no es sólo que el truco

esté visible, el foco y los proyectores de cine, sino que esta propia visibilidad

integra y discute el sentido de la obra; el mismo Lamelas diría que pretendía

introducir la máquina de cine en el espacio galerístico para hacer visible lo

invisible en el espacio real. (González, Chema, y Romero, 2011, 12)

Por otro lado, para Eugeni Bonet el empleo de la multi-pantalla es el resultado de las

herramientas precarias con las que cuentan los artistas de la época. En la actualidad

cualquiera puede grabar, posproducir y montar diferentes clips de vídeo desde un teléfono

móvil, pero para los primeros artistas que trabajaron con el audiovisual el montaje de

planos suponía un obstáculo técnico y económico que podía ser solventado mediante la

pantalla múltiple:

Por una cierta ósmosis inmediata con ideas y prácticas que están en el aire de la

época, pero también porque las primeras tecnologías videográficas que llegan a

manos de los artistas e independientes son todavía harto precarias en algunos

aspectos, particularmente en lo que se refiere al montaje, propiciando de alguna

manera otras formas de articulación y montaje mediante el uso de múltiples

pantallas o por aglutinación de medios mezclados. Y porque el vídeo ha de

buscar o crear su propio espacio, que a falta de llegar a encontrarlo en la

televisión, será cada vez más el de la instalación en museos u otros recintos

culturales. (Bonet 2000, 57)

Sea como fuere, lo que nos interesa subrayar por lo que concierne a mis vídeo-

instalaciones es la toma de protagonismo de los dispositivos de exhibición, en especial de

la pantalla de proyección. Raymond Bellour sostiene que “el hombre puede, hoy por hoy,

caminar sobre la imagen”, a lo que se puede añadir que el espectador no deambula

exclusivamente sobre, sino entre imágenes. Lo que el matiz acentúa es la fisicidad del

dispositivo, de lo que el mismo Bellour denomina “imágenes-pantalla” (Bellour 2000,

191), es decir, proyecciones sobre pantallas exentas, separadas de la pared.

Ya en el primer proyecto de mi investigación artística, La disección lúcida (2013),

destaca la presencia física de unos monitores que más que ocultarse en el espacio

reclaman su presencia. Prueba de ello es la mesa que requiere cada uno de estos cuatro

monitores, tableros de OSB (una variedad de madera prensada donde las astillas son
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apreciables) que dialogan estéticamente con los vídeos a los que acompañan. Pero

progresivamente mis instalaciones dejan de recurrir a monitores para hacer uso de las

imágenes-pantalla, en nuestro caso lienzos, como en Everything can be fixed up (2016),

el proyecto site-specific para la exposición de pintura Las cuatro estaciones en el arte

ruso (2016), en la Colección del Museo Ruso de Málaga. Dicho lienzo cumple varias

funciones. Por un lado pone de relieve el cruce con la disciplina pictórica, pues resulta

significativo que unas imágenes tan claramente hereditarias de la pintura sean

proyectadas sobre bastidores de madera entelados. Por otro lado dotan a la imagen de una

consideración cercana a la pintura en cuanto que objetos tridimensionales, ya que aunque

normalmente nos dirigimos a la superficie del lienzo, este posee una profundidad. Por

último, la flexibilidad del proyector para proyectar a un mayor o menor tamaño unido a la

posibilidad de elaborar bastidores a medida hace posible trasladar al espacio expositivo

las labores compositivas.

En NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016), la vídeo-

instalación site-specific para el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo de Sevilla, las

imágenes-pantalla no se construyen con bastidores de madera ni con tela, sino con

marcos de aluminio envueltos en blackout (tejido plástico). El motivo, más que

conceptual, es técnico, pues por tamaño e idoneidad de refractancia las pantallas

requerían de dichos materiales. No obstante, la presencia física en el espacio, que es lo

que aquí nos interesa, sigue siendo la análoga. En los dos proyectos de vídeo-instalación

que acabamos de mencionar el espacio que las imágenes-pantalla ocupan es clave, pues

permiten una apreciación de la sucesión de pantallas flotantes no exclusivamente frontal

sino lateral, cuya disposición secuenciada quiere remitir a la idea de clip que, como en la

línea de tiempo de cualquier programa de edición, ocupa un espacio y en consecuencia

una extensión temporal.

II.5.3 La fisicidad del espectador

Acerca de la obra del artista Tony Ousler, uno de los pioneros en el uso del  video-

mapping, que consiste en el ajuste y/o deformación de la proyección de vídeo a una forma

concreta (normalmente tridimensional), Raymond Bellour se refiere a su trabajo como

una “reinvención de la proyección, desdoblada y multiplicada”, y sugiere que “el ser que
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contempla todo esto ya no es un espectador, aquel que ha sido fijado tanto por el teatro

como por el dispositivo cine” (Bellour 2000, 171) ¿Qué es, entonces, el espectador de la

obra de vídeo-instalación? Si atendemos a las declaraciones de algunos artistas con

respecto al papel del espectador en sus obras obtendremos algunas respuestas.

Así, con motivo de la instalación con la que Jordi Colomer participó en el pabellón

español de la Bienal de Venecia de 2017, ¡Unete! Join us! (2017), el artista, en una

conferencia que tuvo lugar en el marco del III Congreso ANIAV 2017, Glocal [codificar,

mediar, transformar, vivir], sugiere la consideración de la presencia de espectadores en la

sala como elementos susceptibles de ser contemplados a la par que las propias pantallas

de su vídeo-instalación. Por consiguiente, estos individuos ya no son solo espectadores,

que también, además son elementos compositivos, pero no como objetos inertes sino

como agentes narrativos: 

Hay cuatro salas donde hay proyecciones con un sistema de gradas enfrentadas

en las que uno está mirando unas imágenes pero tiene al mismo tiempo gente que

está mirando la pantalla que está encima suya, así que ves al mismo tiempo o

puedes elegir si miras a las imágenes o a las personas, o todo al mismo tiempo.

Es una instalación que quiere voluntariamente distraer el ojo y que uno tenga

que decidir qué está mirando. (Colomer 2017) 

No menos reveladora resulta la conversación que mantienen los artistas Doug Aitken y

Olafur Eliasson en Broken Screen: Expanding the Image, Breaking the Narrative: 26

Conversations with Doug Aitken (2006). En el intercambio de ideas, Eliasson comenta el

potencial que ve en el espectador en tanto que usuario, y subraya el importante

componente perceptivo de la narración en su obra. Con base en este desplazamiento de lo

narrativo, podemos sugerir que el acontecimiento también se deslocaliza. Si, como indica

Daniel Arasse en relación a la disciplina pictórica, los textos literarios suelen situar el

acontecimiento “en el borde” del cuadro, “al margen de su percepción” (Arasse 2008,

236), en la obra de Olafur Eliasson así como en la de Jordi Colomer parece que este

concepto se escurre, pierde una ubicación más o menos precisa para permeabilizarse con

el espectador y con el espacio que comparte con él, como ya proponía Paul Sharits con la

idea de “locational films”.
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Para Doug Aitken, las instalaciones de Olafur Eliasson se asemejan a “los espacios

silenciosos y oscuros en los que vemos cine”, salvo por el hecho de que en las obras del

danés “el espectador ocupa el espacio fílmico más que observarlo”84 (Aitken 2006, 116).

De nuevo, con semejanzas a lo expuesto por Colomer, Eliasson argumenta que le interesa

“la idea del espectador siendo el sujeto exhibido, y esto por supuesto viene del cine. Pero

normalmente cuando nos sentamos en el cine miramos la pantalla con cuerpos pasivos”85

(Aitken y Eliasson 2006, 116).

En The Weather Project (2003), la instalación site-specific de Eliasson para el espacio de

Turbine Hall en TATE Modern (Londres), el artista introduce un panel luminiscente en

las alturas que simula la forma y la función del sol. El panel, que no es esférico sino que

tiene la forma de un semicírculo, está colocado en la intersección de la pared con el techo,

que es de espejo, por lo que, visto a la altura de los visitantes, adquiere la forma de un

círculo perfecto. Además, el techo de espejos no cumple la única función de completar el

círculo luminiscente, sino que permite al visitante verse reflejado. 

A la izquierda, vista de sala de The Weather Project (2003) en TATE Modern. A la derecha, vista de los

visitantes reflejados en el techo del espacio expositivo.

84 “The intimate experience of your work often reminds me of the quiet dark spaces in which we
watch film, except that the viewer occupies that filmic space rather than watches it.”
(Traducción propia)

85 “I certainly like the idea of the viewer being the exhibited subject, and this of course comes
from film. But normally when we sit in a cinema, we watch the screen with passive bodies.”
(Traducción propia)
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Cabe señalar que, dada la climatología de una ciudad como Londres, de cielos

continuamente nublados que ocultan el sol y la luz, la presencia de un enorme círculo

luminiscente y cálido se convirtió durante unos meses en un punto de encuentro (pues

además el espacio cuenta con acceso directo a pie de calle) y, en cierto modo, de

esparcimiento, pues los visitantes acostumbraban a tenderse en el suelo como lo harían en

cualquier playa con la peculiaridad de que, abatidos sobre el plano con la mirada dirigida

a las alturas, encontraban el reflejo de su cuerpo junto con el de otros tantos espectadores.

Podríamos decir, entonces, que tiene lugar un acontecimiento en el espacio de la

instalación, donde la clásica división de obra-espectador difumina sus fronteras. La

contemplación es aquí colectiva y se dificulta incluso la tarea de identificarse entre el

resto de cuerpos reflejados en el espejo. 

Ciertas semejanzas con lo expuesto en una obra de instalación guarda el planteamiento de

Roland Barthes en cuanto a la experiencia de ver una película en la sala de cine:

Existe otro modo de ir al cine; es ir al cine dejándose fascinar dos veces, por la

imagen y por el entorno de ésta, como si se tuvieran dos cuerpos a la vez: un

cuerpo narcisista que mira, perdido en el cercano espejo, y un cuerpo perverso,

dispuesto a fetichizar ya no la imagen, sino precisamente lo que sale de ella: el

«grano» del sonido, la sala, la oscuridad, la masa oscura de los otros cuerpos,

los rayos de luz, la entrada, la salida. (Barthes 1986, 354)

Barthes nos habla del formato cine, pero su concepción del mismo, que contempla no

solo la imagen proyectada sino el entorno de ésta, nos remite fácilmente al espacio de la

vídeo-instalación. Recordemos que en Paracinema: La desmaterialización del cine en las

prácticas artísticas (2012), Esperanza Collado se refiere al término paracinema (acuñado

por el director de cine Ken Jacobs) como el “vínculo a través del cual, el medio

cinematográfico negocia su materialidad fenomenológica con las otras artes” (Collado,

2012, 20). No pretendemos venir a descubrir que el vídeo-arte -y sus diversas

ramificaciones- es heredero de lo cinematográfico, pero sí que cabría prestar especial

atención a una serie de cuestiones que emergen en el trasvase de la sala de cine a la sala

de exposición, como el protagonismo que adquieren estos entornos de la imagen, la

imagen misma, o la masa oscura de los cuerpos a la que se refiere Barthes.
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II.5.4 El montaje espacial

Como indicaba Eugeni Bonet, el uso de la multi-pantalla viene dado, entre otras razones,

por la primigenia precariedad de los artistas independientes que no disponían de

herramientas de montaje del film. Por lo tanto, el montaje convencional da paso a lo que

el teórico Lev Manovich denomina montaje espacial, “una alternativa al montaje

cinematográfico temporal, donde se sustituye el modo secuencial tradicional por uno

espacial” (Manovich 2005, 398). Cabe matizar que en su definición Manovich se refiere

al montaje espacial en términos generales, es decir, contempla lo espacial desde la propia

yuxtaposición de dos imágenes en una misma pantalla sin necesidad de una  imagen-

pantalla unitaria. En cualquier caso, el salto del montaje al espacio nos lleva a rescatar de

nuevo el término de composición, pues, como veremos, las labores configuradoras que ya

señalamos en nuestros PFSBI también son de aplicación al lugar expositivo mediante la

disposición de múltiples pantallas.

La multi-pantalla, por lo tanto, es una forma de montaje espacial, y, como veremos, su

empleo resulta recurrente en vídeo-instalaciones donde la narración parece suspendida.

Tal y como planteamos en nuestras hipótesis, en algunos casos la apariencia de

suspensión resulta de la sustitución del montaje característico del audiovisual por el

espacial, donde el desplazamiento físico o de la mirada del espectador hace las veces de

montaje.

Casi en la misma línea de la definición de Manovich, pero en referencia a la cuestión

espacial o tridimensional, Raymond Bellour emplea el concepto de “montaje inédito”

para referirse al montaje que tiene lugar “no ya de plano a plano, sino de pantalla a

pantalla; saltos oculares inscritos en el espacio” (Bellour, 2000, 227). Pero el empleo de

la multi-pantalla en la instalación no solo reclama el espacio de la imagen física, sino que

“destaca el vínculo entre el tiempo y el espacio” (Bal 2016, 155). Como indica la

narratóloga:

El montaje es una forma espacial, la yuxtaposición de fragmentos que, juntos,

forman un nuevo todo, pero entre los cuales, inevitablemente, quedan huecos. Es

más, en las instalaciones con paneles múltiples o multipantalla, el montaje entre
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clips o porciones de la superficie está sobredeterminado por un montaje entre

pantallas. (Bal 2016, 154)

Entonces, los huecos a los que se refiere Mieke Bal no son solo espacios entre los que el

espectador puede deambular en el plano físico, sino que implican hacerlo en el narrativo,

estructurando la configuración del relato. Como afirma el artista Malcolm Le Grice, la

proyección múltiple supone “una forma de elección visual y comparación que

contrarresta la singularidad del flujo narrativo”, y por lo tanto, ”es el espectador el que

produce la coherencia (o incoherencia) de la obra”86 (LeGrice 2011, 163-164).

Así, en las instalaciones multi-pantalla, el espectador se revela como un agente

responsable de estructurar la narración, pues sus desplazamientos por el espacio dan lugar

a nuevos encuentros, acontecimientos en potencia. Si “gran parte de la construcción de

casi cualquier comunicación tiene que ver con la recreación de la persona que la

experimenta”87 (Aitken y Conner 2006, 88), como apunta el artista Bruce Conner acerca

de su obra A Movie (1958), la cual responde a montaje por sucesión de planos, las

posibilidades se multiplican en el montaje espacial. Así lo afirma Harun Farocki acerca

de la proyección múltiple:

En una proyección doble hay sucesión y simultaneidad, el vínculo de una imagen

con la siguiente y con la de al lado. Un vínculo con lo previo y lo simultáneo.

Imaginemos tres enlaces covalentes saltando en cualquier dirección entre los

seis átomos de carbono de un anillo de benceno. Así de plural me imagino la

relación entre un elemento de un canal de imagen con el elemento siguiente o

con el que se encuentra a su lado. (Farocki, 2015, 111-112)

En contra de lo expuesto hasta ahora, según el director de cine Andrei Tarkovski, “el

hombre no puede observar al mismo tiempo varias acciones. Es algo que está fuera de sus

posibilidades psico-fisiológicas”, y además califica dichas estrategias multi-pantalla de

“seudocondición inventada por la vía de la mera especulación” (1991, 91-92). Como

86 “It used multi-projection to initiate a form of visual choice and comparison counteracting the
singularity of a narrative stream. Through the editing and montage structure, using repetition
and partial repetition, it forced an awareness of difference between the passage of actual time
and any represented time requiring a conscious structuring through memory. Placed at the
centre of this process, it is the spectators who produced the coherence (or incoherence) of the
work”. (Traducción propia)

87 “A large part of the construction of almost any communication has to be its recreation by the
person who experiences it”. (Traducción propia)
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indica el cineasta, es probable que un individuo no pueda observar varias acciones

paralelas en el tiempo, pero quizá no es lo que mediante la multi-pantalla se pretende. Es

decir, no se trata tanto de poder observar varios eventos a la vez sino de concebir que

éstos acontezcan paralelos en el tiempo, como ocurren fuera del espacio de la ficción, y

que podamos acceder a ellos mediante el acto de elección visual ya referido. Una posible

vía es la de generar mecanismos de percepción cercanos a la realidad. Como indica Jorge

Luis Marzo en Movimiento aparente (2000), “la aparición del barco de vapor, del globo

aerostático y del tren, aceleraron el surgimiento de una percepción panorámica de la

realidad”, por lo que “las pinturas panorámicas se convirtieron en un patrón para

organizar la experiencia visual” (Marzo 2000, 135). Así, el panorama, diseñado por

Robert Barker en 1787, suponía para el espectador “una batería de sensaciones” donde

“se encontraba totalmente rodeado por una escena, que a menudo se desplegaba 360º en

el interior de la rotonda” (Marzo 2000, 147). Parece evidente que en la ampliación del

marco -y de los marcos-, ya presente en el cine expandido, hay un componente

experiencial en el que interviene la mirada y el cuerpo del espectador.

En definitiva, esta tarea delegada en el espectador rompe la singularidad de la experiencia

que se nos plantea en el cine, pues subraya el componente de instalación de la obra y con

ello hace consciente al que mira de su ocupación del espacio de la representación y, como

consecuencia, de su tiempo inherente. En este sentido, sería interesante mencionar la

anécdota con la que Hal Foster introduce El retorno de lo real. La vanguardia a finales

de siglo (2001), a través de la cuál toma conciencia de la dimensión espacial de una obra

de arte minimal, del artista Robert Morris. 

De pronto allí estaba ella justo detrás de nosotros: todo lo que había hecho

había sido saltar por entre las vigas en la habitación. Y allí estábamos nosotros,

un crítico y un artista informados sobre arte contemporáneo, aleccionados por

una niña de seis años, incapaces de encajar nuestra teoría con su práctica. Pues

su juego con la obra no sólo llamaba la atención sobre temas específicos del

minimalismo -las tensiones entre los espacios que sentimos, las imágenes que

vemos y las formas que conocemos-, sino también sobre algunos deslizamientos

generales que se han producido en el arte durante las últimas tres décadas, como

son las nuevas intervenciones sobre el espacio. (Foster, 2001, 7)
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En otras palabras, la niña se había introducido en el espacio de la obra estableciendo con

ella, como indica Polaroid Star en “Poética de las simples esteras”, una “relación de

juego” (Star 2015, 31), mientras que ellos -crítico y artista- mantenían una distancia con

respecto a la obra que los situaba en el mero plano del espectador.

Para Mieke Bal, esta forma de arte de la vídeo-instalación multi-pantalla representa “el

«objeto teórico» en acción”, es decir, un espacio en el que “los pensamientos no se

ilustran sino se realizan en, y no por medio de, las obras de arte” (Bal 2018, 20). Un

espacio, por lo tanto, que a través de nuestras elecciones se abre a la multiplicidad de

acontecimientos. Como vemos con mis vídeo-instalaciones como ejemplo, el espectador a

menudo puede elegir qué pantalla mirar de entre todas las que se le presentan. Además,

dado que en los casos de la experimentación artística tratamos con PFSBI, cuya

aproximación a los mismos, como ya hemos observado, se antoja casi pictórica, la lectura

de las instalaciones permite un rápido reconocimiento. Por lo tanto, si bien durante

nuestros desplazamientos pueden tener lugar descubrimientos no percibidos en un primer

golpe de vista, el fácil reconocimiento del plano convierte al tiempo en el principal

generador de contenido. En este sentido podríamos señalar las palabras de Martí Manen

cuando se refiere a un espacio expositivo88 que puede ser abarcado visualmente con

facilidad:

La exposición se reconoce desde el primer segundo, con lo que será el tiempo lo

que permita ampliar su campo. Y el tiempo son capas invisibles que convierten

aquello reconocible en una experiencia a notar y a sentir. Los tiempos son

posibilidades para abrir otras exposiciones, para ser partícipe de otros modos de

generar discurso, contenido, sentido y emoción. (Manen 2016, 18)

La multi-pantalla como montaje espacial es una estrategia recurrente en las vídeo-

instalaciones de la investigación artística, donde, como ya hemos señalado, componemos

en el espacio mediante pantallas. Es el caso de La disección lúcida (2013), Skyline

(2015), Everything can be fixed up (2016) y NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de

posicionamiento (2016). Cada una de estas obras contempla dicho montaje desde una

perspectiva diferente. Las variables nos permiten establecer una serie de categorías

contrastables con otras producciones artísticas, no con la pretensión de establecer una

categorización estricta y absoluta sino relativa, a la medida de los intereses específicos de

88 El Espai 13 en la Fundación Joan Miró.
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mis vídeo-instalaciones. A través de esta esquematización podremos escudriñar los

procesos internos de las obras mencionadas, donde se revelan los cruces disciplinares que

las constituyen.

El esquema consta de tres apartados acerca de la multi-pantalla más un cuarto que no

responde a la configuración de varias pantallas pero sí al concepto de narración y montaje

espacial que es común a lo anterior. También cabe dejar claro que en esta taxonomía una

misma vídeo-instalación puede incluirse en varios usos, es decir, no son incompatibles.

Las categorías son las siguientes:

-La multi-pantalla como ampliación del plano.

-La multi-pantalla mediante planos fijos secuencia. El cruce disciplinar con la pintura o la

fotografía.

-La multi-pantalla como coexistencia de lenguajes cinematográficos y pictóricos.

-El abandono de la bidimensionalidad de la pantalla.

II.5.5 La multi-pantalla como ampliación del plano

La multi-pantalla como ampliación del plano se refiere a la continuidad espacial de un

hipotético encuadre principal o central. Esta idea es ejemplificada en la obra  NEVER

ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016).

Si se disponen 3 pantallas en el plano horizontal, la de la derecha y la de la izquierda

completarán espacialmente lo que se nos presenta en la central, como un paisaje que se

abre. En consecuencia, los huecos entre las pantallas a los que alude Mieke Bal

implicarán inevitablemente una fragmentación del espacio pero no necesariamente del

tiempo. Esta variable que suscitan los saltos entre pantallas nos parece motivo de estudio,

pues una idea similar adelantamos acerca de ciertos usos particulares de la viñeta del

cómic, además de encontrarse ya presente en pinturas como El jardín de las delicias

(1500-05) de El Bosco, por citar un clásico.
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Previamente matizamos que con este uso nos centramos específicamente en casos de

vídeo-instalaciones multi-pantalla de plano fijo, es decir, que conservan el encuadre en la

composición.

Boceto de la instalación IL NUOTATORE

(va troppo spesso ad Heidelberg)

Studio Azzurro IL NUOTATORE (va

troppo spesso ad Heidelberg) (1984).

Vista de la instalación en Palazzo Fortuny

de Venecia.

En primer lugar nos referimos a un caso de vídeo-instalación en la que la multi-pantalla

no implica fragmentación temporal sino exclusivamente espacial. Se trata de IL

NUOTATORE (va troppo spesso ad Heidelberg) (1984) del colectivo de vídeo artistas

italianos Studio Azzurro, que pudo verse en la retrospectiva que tuvo lugar en 2016 en el

Palazzo Reale de Milán, titulada Immagini Sensibili. En la obra, una instalación

compuesta por 12 monitores de vídeo dispuestos en línea horizontal, un nadador se

desplaza de izquierda a derecha y viceversa, en bucle, atravesando cada uno de estos

monitores. Por lo tanto, lo que tiene lugar es una fragmentación del espacio mediante el

registro longitudinal de una piscina empleando 12 cámaras, tal y como vemos en los

bocetos del proyecto. La multi-pantalla, como podemos comprobar, funciona a modo de

ampliación del plano, es decir, con un hipotético objetivo gran angular se podría registrar

la totalidad de la piscina y prescindir de las 11 cámaras restantes. Posteriormente

podríamos fragmentar el plano en posproducción y encajarlo en 12 monitores si es que

quisiéramos jugar con dicha apariencia fragmentada. En IL NUOTATORE (va troppo

spesso ad Heidelberg) tiene lugar, efectivamente, una forma de montaje espacial, pero

percibimos exclusivamente un tiempo no fragmentado, el de la acción continua, en bucle

del desplazamiento del nadador, es decir, cuando este desaparece de uno de los monitores

esta pantalla no ha de ser entendida como pasado, sino que es temporalmente paralela al

presente de las imágenes contiguas que la amplían.
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Plano a escala de NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento y proceso de montaje en sala.

A diferencia de lo descrito en la vídeo-instalación del Studio Azzurro, en  NEVER ODD

OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento no solo se plantea una fragmentación del

espacio sino del tiempo, como ya hemos sugerido. Las tres pantallas de las que consta la

obra componen el espacio, es decir, se escalonan en profundidad y altura para recrear el

paisaje al que se refieren. Nos ayudan a comprender este espacio los fondos en los que se

insertan las figuras registradas (un avión, un paracaidista y un par de banderas), pues

estos muestran una degradación cromática. Dichos fondos son generados digitalmente: a

partir de un primer tono original se obtiene un segundo como resultado de una reducción

de la opacidad del otro. Diferenciamos entonces un primer tono de azul intenso en la

pantalla que reposa sobre el suelo, otro tono de azul claro en la pantalla más alta y un

juego de degradación entre ambos tonos como fondo de la pantalla intermedia. En

consecuencia, dado el solapamiento visual de las pantallas en el espacio expositivo, el

resultado remite a la degradación cromática propia de un cielo despejado pero a la

inversa, es decir, mientras que los tonos más claros deberían percibirse en el horizonte del

paisaje y los más intensos a mayor altura aquí ocurre lo contrario.
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Maqueta realizada a escala y vista de sala de NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento en

CAAC de Sevilla.

Si entendemos el plano a mayor altura (el del avión) como el inicial, las pantallas

sucesivas amplían dicho plano como lo haría un movimiento de paneo, tan característico

de los films de Andréi Tarkovski, como en Stalker (1979). No obstante, como ya

señalamos, aquí la multi-pantalla permite la coexistencia y simultaneidad de espacios y de

tiempos característica de la viñeta, y no la sucesión y sustitución que implica tal paneo.

La ampliación del plano, entonces, plantea una paradoja, pues bloquea -mediante el

bucle- en una misma panorámica (aunque vertical) visual, la que efectúa el espectador al

dirigirse a la obra, una posible sucesión de acontecimientos que se ordenan por elipsis: de

un avión salta un paracaidista para tomar tierra entre dos banderas flameantes.

Maqueta realizada a escala y vista de sala de NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento en

CAAC de Sevilla.
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En definitiva, podemos concluir que, si bien la estrategia narrativa de ampliación del

plano mediante diversas pantallas está presente a lo largo de la historia del arte, como en

los retablos pictóricos o en el cómic, su empleo en el PFSBI viene derivado de la

necesidad de generar relato. Este uso de la multi-pantalla nos permite, como hemos visto

con el caso de NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento, fragmentar el

espacio y el tiempo a través de una labor de composición en tres dimensiones. La

consecuencia última es que se delegan en el espectador ciertas responsabilidades para

establecer un orden narrativo, que queda supeditado a los desplazamientos por el espacio

expositivo.

II.5.6 La multi-pantalla como cruce con la serie pictórica o

fotográfica.

Como sostiene Raquel Aguilar Alonso, el concepto de serie “es una idea inherente al

concepto de pintura” (2014, 88). Dos son los proyectos de nuestra investigación artística

que señalamos en este apartado por el cruce que representan con la serie pictórica o

fotográfica.

La disección lúcida (2013) es un proyecto de vídeo-instalación que mantiene con la

pintura una serie de vínculos tanto estéticos como procesuales en cuanto a la conversión

de cinco vídeos en un montaje espacial. Por otro lado, Everything can be fixed up (2016)

se sirve de tres lienzos89 que hacen la función de pantallas para desplegarlas, a modo de

montaje espacial, en el espacio de una exposición de pintura, Las cuatro estaciones en el

arte ruso (2016) en la Colección del Museo Ruso de Málaga.

En referencia a La disección lúcida, además del contenido de estética pictórica al que ya

nos referimos, resultan significativos unos modos de estructurar el relato, mediante

elipsis, entre vídeo y vídeo, como podría ser el caso de entre una pintura y otra de una

serie pictórica.

89 La evidencia de que se trata de lienzos queda patente tanto en la construcción de los mismos
(tela y madera) como en los sellos con las siglas “120 F” (que aluden un formato concreto para
lienzos) impresos sobre los bastidores.
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Vista de La disección lúcida en Sala de Exposiciones de la Facultad de Bellas Artes de Málaga (2013)

Un ejemplo de los modos de configurar la serie pictórica lo encontramos en la instalación

The Estate of Anonymous (VII): Stories from homes 3 (2014), de Carlos Miranda. En The

Estate of Anonymous (VII): Stories from homes 390, proyecto expuesto en la galería JM de

Málaga, las elipsis se inscriben en el espacio de la pared, donde se estructuran, a modo de

gutter, mediante una cuadrícula que surge de las propias pinturas. Si bien en dicho

proyecto la composición no se limita al interior del cuadro sino que se expande al espacio

de la pared de la galería, en La disección lúcida esta labor compositiva tiene lugar en el

espacio tridimensional de la Sala de Exposiciones de la Facultad de Bellas Artes de

Málaga.

Vista de sala de Stories from homes, de Carlos Miranda, en Galería JM, Málaga, (2014-15).

90 Enlace al artículo Aperturas narrativas desde la interacción espacial entre cómic y pintura, 
acerca del proyecto de Miranda, disponible en DOI: 
http://dx.doi.org/10.4995/ANIAV.2017.4945
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Por otro lado, en cuanto a la vídeo-instalación para la Colección del Museo Ruso de

Málaga, nos referimos a esta como una multi-pantalla a pesar de que sobre los tres

lienzos-pantalla ya mencionados solo se proyecte un único vídeo, donde los dos restantes

se iluminan por los mismos focos empleados para iluminar las pinturas del resto de la

exposición. La disposición de las pantallas mediante las labores de composición en el

espacio que vemos en las imágenes, desplegadas una tras otra, sugiere una consideración

de las mismas a modo de fotograma, como si en una hipotética sucesión de fps

(fotogramas por segundo) éstas estuviesen a la espera para sustituir al primer lienzo en el

que se halla la proyección.

Documentación del montaje de la instalación Everything can be fixed up en Colección del Museo Ruso de

San Petersburgo, Málaga.

Vista de Everything can be fixed up en Colección del Museo Ruso de San Petersburgo, Málaga (2016)
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De especial pertinencia para nuestra investigación resulta también el proyecto Chronicles

(2010), de la artista chipriota Haris Epaminonda pues, además de elaborar una vídeo-

instalación multi-pantalla, inserta ideas propias de lo pictórico en la imagen-movimiento.

Fotograma del proyecto Chronicles (2010), de Haris Epaminonda.

El proyecto consta de una serie de grabaciones (en Super 8 posteriormente digitalizadas)

que registran escenas sin aparente conexión salvo cierta sensación de calma, como recoge

la hoja de sala91 de su exposición en el CAAC (Centro Andaluz de Arte Contemporáneo)

de Sevilla en 2016. Este mismo folleto describe que Epaminonda evita “cualquier línea

narrativa”, pues “la artista no cuenta ninguna historia concreta sino que enfatiza su estilo

fragmentario como elemento narrativo” en vídeos “prácticamente desprovistos de acción”

como aseguran los comisarios de la muestra, Ana Ballesteros y el director del centro Juan

Antonio Álvarez Reyes. Podemos observar, por ejemplo, una palmera sobre cielo azul

azotada por el viento o una montaña nevada rodeada de nubes. Particularmente llama la

atención la alusión a la propia representación a través de pequeños detalles de dichos

registros. De manera sutil podemos percibir en la grabación de la palmera que el plano no

91 Cartela de The Infinite Library, de Haris Epaminonda, disponible en: 
http://www.caac.es/descargas/cartelas_haris16.pdf [15.11.2018]
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es del todo fijo o estable y que, mientras en la mayor parte del metraje tan solo vemos el

tronco y las hojas de este árbol, durante algunos segundos también detectamos parte de la

línea de horizonte justo a ras del encuadre. En efecto, la artista trabaja desde el

fragmento, pues mediante la descontextualización de estas escenas de alta calidad plástica

(por la composición y la textura del film propia del Super 8) y su agrupación en el espacio

expositivo invita al espectador a estructurar su propio relato.

Vista de sala de Chronicles (2010), de Haris Epaminonda, en C3A. 
(Fotografía de Pablo Ballesteros. Cortesía del C3A)

No menos revelador resulta el diseño expositivo adoptado para la exposición del mismo

proyecto en el C3A (Centro de Creación Contemporánea de Andalucía) en Córdoba. En

lugar de proyectar las imágenes directamente sobre la propia pared se nos presenta todo

un dispositivo ilusionista. Las proyecciones se ajustan a superficies con volumen,

podríamos decir lienzos, y en un primer momento hacen pensar que se trata de pantallas

exentas, flotantes. Sin embargo no es más que una ilusión, ya que, además de que la sala

solo se ilumina con la luz de las propias proyecciones y las paredes son de hormigón

(oscuras), las paredes sobre las que reposan estos lienzos están tapizadas con una tela

negra que no recoge ningún tipo de luminosidad, por lo que cuando intentamos atravesar

el espacio chocamos con la bidimensionalidad del plano. En definitiva se produce un

juego constante entre la tridimensionalidad y la bidimensionalidad del espacio expositivo,

donde el desplazamiento del espectador resulta fundamental. Dichas piezas se enmarcan
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en la exposición Tiempo y memoria (2018), donde la obra de Fiona Tan constituye la otra

mitad de la muestra.

Para la ocasión, Fiona Tan presenta Thin Cities (1999), compuesta por 4 pantallas

flotantes que el espectador ha de atravesar para acceder a las mismas. Se trata de archivos

de retratos fotográficos donde destaca el estatismo de la composición así como de los

retratados. Sin embargo, es en Correction (2004) donde los planteamientos de la artista

nos resultan más claros en relación al presente apartado.

Correction es una instalación multi-pantalla que reúne una serie de 300 clips de retratos

de prisioneros y guardias de seguridad de cuatro prisiones en Illinois y California. 

La instalación resulta inquietante por su condición liminar con la fotografía, ya que a

través de 6 pantallas flotantes de 150 x 110 cm. cada una, el espectador se encuentra con

una serie de retratos de medio cuerpo de presos o guardias de seguridad inmóviles que

miran fijamente a la cámara -durante un tiempo entre 20 y 50 segundos-. No es si no

tomando asiento o deteniéndose frente a cada una de estas imágenes-pantalla como lo

inicialmente fotográfico (los individuos recibieron la orden de permanecer inmóviles) se

muestra videográfico. Tiene lugar, así, un claro cruce disciplinar entre la serie fotográfica

y la vídeo-instalación que requiere dirigirse a la imagen en movimiento desde el plano de

la imagen estática.

Vista de sala de Correction, de Fiona Tan, en Museum of Contemporary Art de Chicago (2004).
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Esta forma de montaje espacial, en la que sus protagonistas se muestran en cierto modo

suspendidos, delega en el espectador ciertas responsabilidades de estructuración narrativa.

Es el que observa, mediante sus desplazamientos, el que ha de construir su propio relato

dedicándole a cada imagen de la serie el tiempo que considere oportuno, el orden en que

desea verlas, la distancia y el ángulo del mismo modo que lo haría ante una fotografía o

una pintura.

Otra cuestión que genera cierto extrañamiento al dirigirse a las imágenes es la disposición

vertical de cada una de las pantallas que subraya el cruce con la disciplina fotográfica -o

pictórica-. Dicha disposición inserta un condicionamiento más, como indica el profesor

del Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Chicago, Joel Snyder:

Los clips de Tan violan una necesidad incorporada de la tecnología de la

imagen-movimiento. Las cámaras de cine y video están diseñadas para producir

imágenes en formatos horizontales (es decir, imágenes que son más anchas que

altas), que a su vez se proyectan horizontalmente. Pero Tan orienta su cámara de

video en perpendicular al suelo [...] produciendo un formato que es ajeno a las

imágenes en movimiento.92 (Snyder 2004, 28)

Este formato vertical del audiovisual, por citar algún otro, lo encontramos también en el

proyecto Voom Video Portraits (2004), de Robert Wilson, que se incluye en una categoría

que Lorena Rodríguez ha denominado “vídeo-retratos” (2014, 164).

Efectivamente, tanto Fiona Tan como Robert Wilson se sirven de un formato vertical

propio de la fotografía, pues desde los inicios del audiovisual se ha empleado el plano

horizontal por cuestiones perceptivas relativas al ojo humano (disposición de los ojos,

ángulo de visión, velocidad de lectura etc.). La libertad de colocación de los nuevos

proyectores de vídeo, las posibilidades de adaptación a espacios arquitectónicos mediante

video-mapping o el asentamiento de vídeos verticales por su inserción en dispositivos

móviles ha determinado su instauración en la vídeo-instalación, como vemos en uno de

los vídeos de NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento en su

adaptación para la Galería Isabel Hurley.

92 “Tan´s video clips violate a built-in necessity of moving-picture technology. Film and video
cameras are designed to produce pictures in horizontal formats (that is, images that are wider
than they are tall), which are intended, in turn, to be projected horizontally. But Tan orients her
video camera perpendicularly to the ground […] producing a format that is foreign for moving
pictures”. (Traducción propia)
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Adaptación de vídeo horizontal al formato vertical de la ventana de la Galería Isabel Hurley.

A modo de conclusión, este apartado revela diversos cruces entre el denominado montaje

espacial propuesto por Manovich en el audiovisual y determinadas estrategias narrativas

propias de la serie pictórica o fotográfica. En este sentido, la movilidad característica de

las imágenes-pantalla hace que los vídeos aquí expuestos, entre los que se encuentran los

pertenecientes al proyecto La disección lúcida, abandonen los espacios habitualmente

destinados a la pintura o a la fotografía, es decir, la pared. Podemos decir, entonces, que

dichas obras no reclaman solo algunos valores texturales de la pintura, sino una fisicidad

que se traduce en su despliegue tridimensional. De este modo, el montaje propio del

audiovisual se sustituye por una labor de composición de imágenes en el espacio

expositivo.
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Asimismo, constatamos que en esta permeabilización con la pintura y la fotografía, la

vídeo-instalación multi-pantalla adopta formatos no habituales en el audiovisual, como es

la disposición vertical que hemos podido ver en uno de los vídeos del proyecto NEVER

ODD OR EVEN. En definitiva, entendemos que tanto esta última como las anteriores

cuestiones mencionadas sugieren modos específicos de aproximación a las obras de la

experimentación artística.

II.5.7 La multi-pantalla como coexistencia de lenguajes

cinematográficos y pictóricos

En esta tercera consideración del uso de la multi-pantalla en la experimentación artística

nos remitimos a la vídeo-instalación Skyline (2015). En esta detectamos uno de los usos

quizá más extendidos en el audiovisual en el terreno de la multi-pantalla. Como ya hemos

visto, si la herencia de lo cinematográfico93 en las prácticas artísticas es un hecho, donde

en ocasiones las fronteras se muestran difusas, lo pictórico también reclama su presencia.

La multi-pantalla permite la coexistencia de ambos lenguajes. Así ocurre, por ejemplo, en

buena parte de la obra de Julian Rosefeldt o Isaac Julien, por citar un artista que ha

realizado proyectos inspirados en la pintura romántica alemana y otro que trabaja con

actores hollywoodienses en sus vídeo-instalaciones94 además de haber dirigido films

propiamente dichos, como Young Soul Rebels (1991).

En Skyline, una instalación diseñada para el Observatori del Museu Es Baluard, tres

vídeos se disponen en cada una de las tres paredes de la sala mediante una proyección y

dos monitores. Junto con dos PFSBI con claras reminiscencias pictóricas, coexiste un

monitor en el que, con una duración de 10 minutos y 34 segundos, presenciamos una

encadenación de planos mediante montaje por cortes. Dichos planos registran diferentes

localizaciones y estancias completamente vacías del Hospital de Dénia Marina Salud,

donde se intercalan planos fijos, travellings y paneos. No hay interpretaciones en el plano

visual, tan solo un relato sonoro.

93 Con el término queremos referirnos principalmente al uso del montaje, la sucesión de planos,
movimientos de cámara, así como a estructuras narrativas piramidales propias del cine.

94 En Playtime (2014), por ejemplo, el actor James Franco es uno de sus protagonistas.
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Skyline (2015). Vista de sala de la vídeo-instalación en Museu Es Baluard (Palma de Mallorca)

El audio de Skyline recoge descripciones de los pacientes del hospital acerca de su

estancia en el mismo. Se trata de registros que, a través de su fragmentación y

reestructuración en la línea de tiempo, generan una ilusión de conversación, pues lo cierto

es que cada una de las voces que reconocemos es fruto de una conversación diferente. En

este sentido, se podría establecer un paralelismo con el método de composición empleado

por Edgar Allan Poe para la redacción de El cuervo (1845). Como el propio autor explica

en La filosofía de la composición (1846), decidió utilizar el estribillo (el conocido

Nevermore) para construir el poema dada su efectividad como estrategia compositiva. De

este modo, en Skyline, el supuesto estribillo no consiste en la repetición de una misma

frase o palabra sino de una misma idea. Así, expresiones como: “estar tranquilo” o “no

pensar” se repiten y se prestan a la doble lectura, aquella que hace referencia tanto al

tiempo de los pacientes como al tiempo de visionado de la obra.

En definitiva, lo que acontece en la obra, a pesar de la apariencia de relato

cinematográfico no es más que el tiempo, es decir, la duración como acontecimiento a la

que se enfrenta el espectador que recorre la vídeo-instalación. En esta concepción del

tiempo reinciden los otros dos PFSBI que completan la instalación, los cuáles muestran

una figura suspendida cada uno. Por un lado, sobre la fachada del hospital, un trabajador

colgado por un arnés parece esperar algo. Por otro, un árbol recién talado cuelga de un

cable que lo hace girar sobre sí mismo. La imagen, una visión estetizada de

desnaturalización del paisaje, plantea, desde el vídeo, un cruce con la disciplina pictórica

mediante el empleo de recursos como la textura y la yuxtaposición de planos que ya

hemos analizado. Podemos percibir una clara intención de deshumanización, tanto por el

contenido de las imágenes (espacios vacíos), como por el modo en que han sido

registradas, es decir, mediante movimientos de cámara sobre raíles. Estas características

se repiten en las obras que a continuación mencionamos.
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Podríamos citar My home is a dark and cloud-hung land (2011), de Julian Rosefeldt. La

obra consiste en una instalación multi-pantalla de cuatro canales, tres planos fijos

secuencia y uno mediante montaje por cortes, donde el artista se centra en el concepto de

Heimat (patria), sirviéndose para ello de imágenes claramente hereditarias del

romanticismo pictórico alemán. Con una duración total de 29 minutos y 23 segundos

presenciamos, en la tercera pantalla por la izquierda, la interpretación de una performance

en mitad del bosque. Durante dicha performance tienen tienen lugar cortes, elipsis,

desplazamientos de cámara y demás recursos propios de lo cinematográfico. No ocurre lo

mismo con el resto de pantallas, donde la cámara se mantiene inmóvil del inicio al final

del film. Se trata, en este caso, de tres planos de paisaje que cuentan, cada uno, con una

figura humana cuya proporción con respecto al total de la composición introduce una

referencia directa a obras como Cazador en el bosque (1813) de Caspar David Friedrich.

Fotograma de 

My home is a dark and cloud-hung land (2011), 

de Julian Rosefeldt.

Caspar David Friedrich. 

Cazador en el bosque (1813). 

Óleo sobre lienzo. 65,7 x 46,7 cm.

Dicha referencia, así mismo, enlaza con la actitud contemplativa que muestran los

personajes del género de paisaje del s. XIX y la que requiere el visionado de un plano

secuencia de 29 minutos como el de Julian Rosefeldt. Se produce, por lo tanto, una

coexistencia de lenguajes donde el artista introduce la cuestión contemplativa asociada a

las pinturas en las que se inspira, la cual tiene lugar en el plano audiovisual que se sirve

del parámetro inherente al medio, el tiempo. En estos planos somos contempladores de la

denominada suspensión narrativa. El desarrollo de la hipotética acción no lo determina la

duración del film como en la estructura piramidal del cine, sino que lo que acontece
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parece independiente al hecho fílmico, a la grabación, que interpela así al espectador que

se dirige a la vídeo-instalación. 

Hemos querido referirnos en primer lugar a My home is a dark and cloud-hung land,

como ya adelantamos, por sus claras referencias al romanticismo pictórico alemán y, con

ello, a la idea de contemplación mencionada con anterioridad, sin embargo en American

Night (2009), obra del mismo autor, encontramos una relación incluso más clara con los

planteamientos expuestos. La instalación, en esta ocasión de 5 canales, se dispone

mediante pantallas de proyección que forman vagamente un semicírculo, y que nos

recuerda a la idea de panorama. No obstante, el círculo no es completo como en el

panorama, ni se nos ofrece una visión de 360º continua, porque aquí la continuidad no es

espacial sino narrativa, y el efecto panorámico será tratado mediante el uso del travelling.

Vista de sala de American Night (2009), de Julian Rosefeldt, en Domus Artium (2010)

En el plano temático, American Night aborda el género del cine Western a través de sus

tópicos para deconstruirlo y posteriormente mostrarlo entre huecos. Esta reconfiguración

del género nos permite observar simultáneamente al típico cowboy solitario que se

desplaza a caballo por las llanuras al mismo tiempo que la figura de la mujer que espera

en la puerta de casa la llegada de su amado.

En la línea del cine de la época, el registro fílmico en American Night rehuye de

movimientos de cámara que remitan al ojo humano, como pueden ser los titubeos o los

cambios de ritmo. Se opta, en cambio, por perspectivas frontales, planos fijos-secuencia y

travellings mecanizados, es decir, desplazamientos de la cámara sobre carriles (sliders) a
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velocidad constante. Lo que resulta es un registro tan neutro que parece eludir el propio

acto de la grabación y las determinaciones del operador de cámara.

Otro claro ejemplo de empleo similar tanto de la multi-pantalla como de las técnicas de

grabación es Toute la memoire du monde (2006), de los artistas Nina Fisher & Maroan el

Sani. La obra, técnicamente, se basa en la documentación de espacios mediante un

travelling que registra horizontalmente las diferentes salas de lectura así como zonas de

personal de la Biblioteca Nacional de París. La velocidad a la que se desplaza la cámara

permite observar detalles arquitectónicos que generan un ritmo pausado y una sensación

de apatía por la apariencia desmantelada de la biblioteca, carente de libros y con

individuos ensimismados, sentados en las salas de estudio sin actividad. Habría que tener

en cuenta, también, que la apariencia de los mencionados desplazamientos es mecánica,

subyace una neutralidad documental por la ausencia de balanceos o reencuadres, ya que

la cámara se desliza por raíles en línea recta a velocidad constante.

Vista de sala de  Toute la memoire du monde (2006), de Nina Fisher & Maroan el Sani, en CAAC de Sevilla.

Del mismo modo ocurre en Six Apartments (2007), de Reynold Reynolds, una vídeo-

instalación multi-pantalla en la que se suceden travellings, tanto horizontales como

verticales, a través de los diferentes apartamentos de un edificio donde destacamos de

nuevo lo mecánico del movimiento. El ritmo pausado de tales movimientos, que se

alterna con planos fijos secuencia de larga duración nos permite, de nuevo, una

aproximación pictórica al audiovisual en imágenes de notable contenido plástico.
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Reynold Reynolds. Six Apartments (2007). HD vídeo transferido de 16 mm y Super 8. 12 min. 30 seg.

Para finalizar, comprobamos que la multi-pantalla como coexistencia de lenguajes

cinematográficos y pictóricos puede entenderse como una combinación de las dos

modalidades anteriormente expuestas. En efecto, tal y como adelanta el título del

apartado, tienen lugar aquí cruces entre dos herencias que la vídeo-instalación recoge, la

de la pintura y la del cine. Así lo observamos especialmente en  Skyline, que por englobar,

como decíamos, diversas fuentes referenciales, resulta en la vídeo-instalación multi-

pantalla más compleja de la experimentación artística en cuanto al apartado técnico se

refiere.

En definitiva, las tres modalidades expuestas subrayan la importancia que adquieren los

desplazamientos del espectador por el espacio expositivo, lo que es sin duda uno de los

aspectos clave de nuestra investigación.

II.5.8 Más allá de la bidimensionalidad de la pantalla.

En este bloque enfocado a los diferentes modos en que el audiovisual se despliega en el

espacio expositivo, donde insertamos labores compositivas no solo en los vídeos sino en

las salas en que se insertan, quisiéramos por último referirnos a LOOPS AT A SPOOL.

Acto de continuación (2017) por la manera en que concibe el despliegue de la imagen en

movimiento, como anunciamos, más allá de la bidimensionalidad de la pantalla.

En este caso no se hace uso de la multi-pantalla, pero nos referimos a esta vídeo-

instalación porque entendemos que una consecuencia lógica de la espacialización de la
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imagen proyectada es la pérdida de la bidimensionalidad. Las implicaciones que ello

conlleva son múltiples, como ya adelantamos con la apreciación de Raymond Bellour

acerca de la obra de Tony Ousler. Pero en esta ocasión la obra nos permite analizar una

de estas variables, diríase que la principal de nuestro estudio, como es la relación entre el

espacio y el tiempo que ya esbozamos con los argumentos de Malcolm LeGrice en torno

al cine expandido.

Fotografía de la sala Santa Inés y boceto presentado para la propuesta de exposición.

Vista de LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuación (2017) en Sala Santa Inés (Sevilla).

Aunque ya planteamos al comienzo una posible vía de aproximación al acontecimiento en

LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuación, referida como interrupción por contraste

con otros ritmos, quisiéramos profundizar en la comparación de su visionado en sala con

otra obra en la que también nos hemos apoyado a lo largo de esta investigación como es

The Clock (2010), de Christian Marclay. Para ello volvemos a Mieke Bal, y en concreto a

una serie de conceptos sustentados en teorías bergsonianas que la autora emplea para

analizar la obra de Christian Marclay. Dicho análisis tiene su origen en el desconcierto

ante el estudio que publica Margot Bouman acerca de The Clock, pues en su artículo, On

Sampled Time and Internmedial Space: Postproduction, Video Installation and Christian

Marclay’s The Clock (2014), no se alude a la duración bergsoniana. Y lo cierto es que,
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como indica Mieke Bal, no se menciona al filósofo francés porque la obra de Christian

Marclay se enfrenta al concepto de Henri Bergson.

Christian Marclay. The Clock (2010). Vista de la obra en Australian Centre for the Moving Image (2019).

En The Clock se compilan infinidad de imágenes de relojes extraídas del cine y

ensambladas en un nuevo montaje de Christian Marclay. La aparente incongruencia entre

la diversidad de filmes se ve atenuada porque en esta sucesión de imágenes hay un hilo

conductor: los relojes que se muestran marcan horas correlativas. La obra tiene una

duración total de 24 horas, y curiosamente su autor sostiene que “es un bucle, comienza

cuando entras. No hay principio ni final” (Marclay 2017)95. No obstante, este dato no es el

más significativo, sino el hecho de que la hora que muestran los relojes de los filmes se

corresponde con la hora de nuestro reloj, lo que nos aproxima al “paradigma

conexionista” que Jonathan Crary define como “la disolución de la mayoría de las

fronteras que separan el tiempo privado y profesional, el trabajo y el consumo” (Marclay

2015, 26). Como argumenta Mieke Bal, lo que revela la obra es “la dominación inflexible

e implacable del reloj” (Bal, 2018, 9). Se produce un conflicto entre la experiencia

cinematográfica, a la que se vincula la duración por la flexibilidad temporal que genera la

ilusión fílmica, y la constante llamada al tiempo del reloj por su presencia en la imagen y

coordinación con nuestra cotidianidad. Además, The Clock no se presenta como una

proyección a secas, sino que es una instalación, es decir, contempla el espacio en el que

se inserta y se compone de butacas con toda la estética de un cine convencional. La obra,

en efecto, se antoja paradójica. Digamos que el pacto ficcional que normalmente

95 “It´s a loop, it starts when you enter. There´s no begining, there´s no end”. (Traducción propia).
Christian Marclay. On Time discussing The Clock, disponible en:

      https://www.youtube.com/watch?v=EQ_wKD6XQTM&t=53s [13.09.2018]
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establecemos al ver una película es cuestionado cada vez que este espectador mira su

reloj. Así mismo, la experiencia de la duración en de The Clock se presta a su

comparación con otra obra con la que guarda serias semejanzas formales pero de la que

dista en cuanto a experiencia del visionado. Nos referimos al vídeo Ein tag in 7 minuten

und 23 sekunden (2006) de Alicjia Kwade, que, también a través del montaje de

diferentes filmes cinematográficos, conecta fragmentos de imágenes de relojes que

describen un día completo con una duración de metraje de 7 minutos y 23 segundos en

total. Sin embargo, sí podemos hablar en este caso de pacto ficcional, pues aquí

aceptamos la ilusión temporal que nos ofrece el montaje al ver pasar las horas de los

relojes ficticios como segundos. 

LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuación dialoga con la problemática planteada por

las obras mencionadas, pero cambia las figuras y el tablero. Como ya adelantamos, el

movimiento de las proyecciones de luz sobre el mástil está sincronizado con el horario de

la sala, pero el espectador que acude a la sala no tiene por qué saberlo ni su presencia en

la misma está condicionada por el espacio del mismo modo que lo está en el cine. 

Frames extraídos de la animación que el proyector emite sobre el mástil tridimensional. A la izquierda frame

del minuto 45, en el centro frame del minuto 90 y a la derecha frame del minuto 135.

El espectador que accede a la sala expositiva halla en ella un asta sin bandera. El mástil,

una sección troncocónica de fibra de vidrio de 4 metros de altura coronado por un

pináculo bañado en oro, descansa sobre una peana de hormigón justo en el centro del

espacio. En función de la hora a la que se acceda a la sala este objeto será más o menos

visible, pues solo se encuentra iluminado por dos proyectores de vídeo que proyectan luz

blanca sobre el mismo (mediante un trabajo de vídeo-mapping conseguimos ajustar las

proyecciones exclusivamente a la superficie del mástil) pero de manera progresiva, es

decir, cuando se abre la sala está a oscuras, 90 minutos más tarde está completamente
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iluminado y en los 90 minutos restantes (el horario de la sala siempre se ajusta a

intervalos de 180 minutos) la luz vuelve a desaparecer recorriendo la sección

longitudinalmente a un ritmo tan lento que hace difícil percibir el movimiento. Este

proceso de iluminación y oscurecimiento se acompaña de la emisión -a un volumen muy

bajo que se mezcla con el ruido proveniente de la calle- de una serie de grabaciones

sonoras registradas en los alrededores de un conservatorio de música. Dichas grabaciones

no representan composiciones completas, sino ensayos con interrupciones.

Como es habitual, el visitante no ha de entrar o salir de la sala a una hora determinada

como tampoco se le insta a permanecer sentado en una butaca. Su actitud, así, tiene más

que ver con el flaneur que con el espectador del cine. No obstante, percibimos cruces con

la disciplina cinematográfica, por ejemplo, en la documentación fotográfica presente en el

catálogo de la muestra que se ofrece antes de entrar a la sala. En dicho catálogo se recoge

una serie de 18 fotografías realizadas desde un mismo ángulo durante las 3 horas del

evento lumínico que, a doble página, permiten ser abarcadas en su completitud, como si

se tratara de un cómic. De este modo se traslada el tiempo al espacio de la página, el

fenómeno, a la inversa, que posibilita el celuloide donde se recogen las tiras de

fotogramas que posteriormente se proyectan para generar ilusión de movimiento. Pero,

como decíamos, en la vídeo-instalación en cuestión no se nos recuerda constantemente la

implacabilidad del flujo temporal con lo explícito de las esferas y las agujas o los

números, pues lo que la obra plantea es una densificación de dicho flujo mediante la

-aparente- suspensión de acontecimientos.

Documentación fotográfica de LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuación presente en el catálogo de la

exposición.

En efecto, la vídeo-instalación no busca negar la duración bergsoniana, como parece que

sí plantea The Clock. A pesar de ello, con base en la definición de acontecimiento de
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Mieke Bal, no cabe duda de que en mi obra se producen cambios. Basta con dirigirnos a

la documentación fotográfica del catálogo que ya hemos comentado. Tiene lugar,

indudablemente, un proceso y una evolución que se ordena en el tiempo, por emplear los

términos de la narratóloga. El problema es que, por la lentitud de dicho proceso, ni

siquiera los proyectores de vídeo interpretan cambios en la señal que proyectan. Durante

el montaje, una de las complicaciones técnicas resultó del denominado “modo ahorro de

energía”, presente en casi todos los modelos de proyectores de vídeo, por el que dichos

aparatos entran en estado de reposo y atenúan su luminosidad cuando la señal que reciben

del reproductor al que están conectados se encuentra en pausa o, como en nuestro caso, se

interpreta como pausada fruto de su extrema lentitud. Lo que esta anécdota técnica parece

subrayar es el terreno fronterizo en el que nos hemos movido durante toda la

investigación, pues el propio aparato, el proyector, no interpretaba el clip de vídeo como

una imagen en movimiento.

Imagen del proceso de montaje, donde se estudia la posición de los proyectores y la deformación de la
proyección.
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La proyección que efectuamos sobre el mástil, además de tomar una forma curva no

bidimensional, ya no se corresponde con la figuración de las imágenes proyectadas que

hemos abordado hasta el momento, sino que ahora negocia su naturaleza con un objeto

tridimensional y con el espacio que este ocupa. De alguna manera, esta luz imprime una

temporalidad al mástil como lo hace el sol al paisaje sobre el que se proyecta.  Por la

imperceptibilidad del movimiento se acusa la experiencia de la duración, y dichos

movimientos solo pueden ser contemplados por contraste en el tiempo en que despliegan.

Una vez que la luz alcanza el pináculo cromado, ésta rebota y se refleja en las paredes de

la sala, por lo que la temporalidad de esta imagen proyectada se expande por el espacio

compartido por el espectador.

Detalle de los reflejos del pináculo de LAAS sobre las paredes de la sala expositiva.

De este modo, tras el análisis de LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuación, llegamos al

final de este bloque dedicado a la vídeo-instalación. Es por ello que quisiéramos finalizar

subrayando una serie de cuestiones antes de pasar al tercer apartado, las conclusiones.
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Esta última parte se ha estructurado en función de los aspectos del audiovisual que nos

han ido revelando los diversos cruces disciplinares propuestos. Dichos cruces nos han

aportado las claves para sugerir modos de aproximación a la investigación artística. Aquí

destacamos una consideración del espacio expositivo como parte integrante de la obra, un

reclamo de fisicidad del audiovisual en forma de imágenes-pantalla, así como mediante la

visibilización de sus dispositivos (proyector, cables, altavoces...), y un protagonismo del

espectador no solo como estructurador de la narración, sino también como elemento

visible con la capacidad de ser considerado, en algunos casos, parte de la composición.

Todos estos aspectos se encuentran más o menos presentes en las diversas

experimentaciones artísticas, pero entendemos que confluyen de manera muy

significativa en LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuación, pues contemplamos esta

vídeo-instalación a modo de bisagra, es decir, que nos abre nuevas vías de investigación

más allá de la bidimensionalidad de la pantalla.

En el siguiente y último apartado, con las obras de la experimentación artística como

protagonistas, trataremos de apuntar los conceptos principales que hemos desarrollado a

lo largo de esta tesis.
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PARTE 
III





Conclusiones a través del anexo de obras (2013-2019)

A continuación concluiremos esta tercera parte de la tesis con un anexo de las

experimentaciones artísticas realizadas entre 2013 y 2019 que han sido el objeto de los

análisis expuestos. Posteriormente ofreceremos las conclusiones generales y específicas

como resultado de este trabajo de investigación.

Las obras que componen el anexo son las siguientes:

III.1     La disección Lúcida (2013)
III.2     El monje (2014)
III.3     El Periplo (2015)
III.4     Procession  (2014)
III.5     Sin título (2014)
III.6     Skyline (2015)
III.7     MADE IN ALMEDINILLA (2016)
III.8     ¿Y la piedra? (2016)
III.9     Everything can be fixed up (2016)
III.10   NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016)
III.11   NEVER ODD OR EVEN (2017)
III.12   LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuación (2017)
III.13   Sin título (2018). Programa de Producción UAVA/C3A
III.14   Simulacro de día. Una aproximación a la línea de tiempo

 de Genalguacil (2018)
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III.1

La Disección Lúcida

2013

Vídeo-instalación

Proyección de vídeo y cuatro monitores de 40´´ dispuestos sobre mesas con auriculares

Full HD Vídeo (loop). Sonido

La Disección Lúcida es un proyecto desarrollado en Passau (Alemania) entre 2011 y

2012, presentado como vídeo-instalación multi-pantalla en la Sala de Exposiciones de la

Facultad de Bellas Artes de Málaga.

La vídeo-instalación se compone de cuatro monitores LED de 40 pulgadas con sus

respectivos auriculares dispuestos sobre mesas. Estas mesas se acompañan de sillas donde

el espectador puede sentarse y detenerse para visionar cada uno de los vídeos. Al fondo

de la sala se sitúa una proyección de gran formato cuyo audio puede escucharse por todo

el espacio.

En estos vídeos, que se caracterizan por el uso del plano fijo secuencia, está presente el

tema del género de paisaje con reminiscencias de la tradición de la pintura romántica

alemana. Así, encontramos composiciones en las que individuos se muestran

empequeñecidos con respecto al fondo/paisaje en el que se insertan, siempre en actitud

contemplativa, es decir, inmóviles con la mirada fija en un punto, como en El caminante

sobre el mar de nubes (1818) de Caspar David Friedrich96. Todo ello resulta en un claro

cruce de disciplinas (vídeo y pintura) donde se ponen de relieve valores como el color, la

textura o la composición.

-En Sin título, la cámara, en perspectiva cenital, registra un fragmento de superficie

boscosa sobre el que unas manos, que aparecen por los márgenes de la composición,

despliegan una tela blanca que de manera progresiva inunda la totalidad del plano.

-En El caminante sobre el río de niebla se suceden tres planos secuencia ralentizados de

40 segundos cada uno separados por fundidos en negro. En los planos, que

compositivamente son el mismo salvo ligeras modificaciones de encuadre, se nos

96 El vídeo en concreto al que nos referimos se titula El caminante sobre el río de niebla a modo
de alusión a una de las obras estandarte del Romanticismo.
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presenta un paisaje neblinoso en cuyo horizonte se sitúa una figura humana que cambia

de posición en cada una de las tres secuencias que componen el vídeo. Así se estructura

en una estructura narrativa piramidal. En la primera secuencia la figura parece contemplar

el paisaje. En la segunda, esta figura se ha girado y dirige la mirada hacia la cámara.

Finalmente, en la tercera secuencia, el individuo camina y desaparece por el margen

derecho de la imagen.

-En Dentro de campo la composición resulta de la yuxtaposición de tres planos de

idéntico encuadre. Así, encontramos la misma figura repetida tres veces en la misma

composición realizando acciones diferentes. La primera figura por la izquierda se

presenta erguida espantando insectos con aspavientos. La figura central se encuentra en

pie al comienzo del vídeo y gradualmente va agachándose hasta adoptar la posición de la

tercera figura (la cuál se muestra agachada todo el metraje) al finalizar el clip.

-La Disección Lúcida se compone de 80 planos registrados de manera individual que se

han yuxtapuesto en un único plano. Mediante esta configuración se nos presenta, en

perspectiva cenital, una figura humana tendida boca abajo sobre una superficie boscosa.

Sobre dicha figura reposan catorce cristales transparentes que reflejan el cielo y los

árboles del entorno. En el plano sonoro se produce una degradación gradual entre dos

sonidos diferentes, de manera que al comienzo del clip se perciben cantos de pájaros que

al final del metraje quedan ensordecidos por un incómodo pitido.

-En Abismo, que es el vídeo que se proyecta en gran formato, un primer plano de unas

manos manchadas de tierra, se registra una concienzuda limpieza, dedo por dedo, de

dichas manos. Finalmente, cuando gran parte de la tierra se ha desprendido, esta queda

depositada sobre una superficie blanca y las manos abandonan el plano.

En definitiva, La disección lúcida consta de una serie de piezas audiovisuales donde, si

bien los cambios y las acciones son mínimas, sus mecanismos internos aún se

corresponden con una estructura narrativa piramidal, como es habitual en el cine. No

obstante, hemos querido incluir este proyecto, entre otras razones, porque marca el

comienzo de un diálogo con la disciplina pictórica que se mantendrá en toda la

producción posterior, tanto por poner de relieve valores que suelen asociarse a la pintura,

como por los procesos de composición en lugar de montaje de los que resultan los vídeos

y su disposición en el espacio expositivo.
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La disección lúcida
2013
Vídeo-instalación
Proyección de vídeo y cuatro monitores de 40´´dispuestos sobre mesas con auriculares
Full HD Vídeo (loop)
Sonido





Sin título, del proyecto La disección lúcida
Full HD Vídeo (loop)
Sonido





El caminante sobre el río de niebla, del proyecto La disección lúcida
Full HD Vídeo (loop). Sonido

Dentro de campo, del proyecto La disección lúcida
Full HD Vídeo (loop). Sonido



La disección lúcida, del proyecto La disección lúcida
Full HD Vídeo (loop). Sonido

Abismo, del proyecto La disección lúcida
Full HD Vídeo (loop). Sonido



III.2

El monje

2014

Monitor LED 40´´

Full HD Vídeo (loop)

Sin sonido

El monje es un PFSBI en el que la composición y el mismo título de la pieza remiten a la

obra pictórica Monje a la orilla del mar (1808), de Caspar David Friedrich. En el vídeo,

un individuo inmóvil ante un paisaje marítimo se limita a girar eventualmente la cabeza

de arriba a abajo.

Por la condición de plano fijo secuencia en bucle imperceptible (PFSBI), resulta

imposible determinar una estructura narrativa piramidal en el vídeo, pues solo

encontramos sutiles movimientos en el mar, en las nubes y en el giro de la cabeza de la

figura. Los valores plásticos de la imagen, como el color, la textura o la composición,

unidos a semejante ausencia de cambios, es decir, acontecimientos, sitúan la obra en una

zona fronteriza entre diversos medios (vídeo, fotografía o pintura). En este contexto, el

giro con la cabeza que realiza la figura vacila con la condición de imagen en movimiento

inherente al medio videográfico, y se revela como un guiño que interpela al espectador

mediante el juego de miradas. Es así que la alusión desde el audiovisual a lo romántico, y

en concreto a una de sus obras pictóricas más icónicas, plantea una reflexión acerca del

cruce de disciplinas.

En definitiva, entendemos que el empleo de dichos valores plásticos, así como de

actitudes contemplativas por lo general asociadas a la pintura, adquieren valor temático al

insertarse en un vídeo donde la narración se presenta suspendida. Finalmente, es la

experiencia de la duración por parte del espectador lo que suscita un acontecimiento, pues

la ausencia de cambios hace que el tiempo sea el protagonista indiscutible de la obra.

216





III.3

El periplo

2015

Vídeo-instalacón. Doble proyección sobre pantalla flotante

Full HD Vídeo (loop)

Sin sonido

El periplo es un PFSBI en el que una serie de individuos, hieráticos ante un paisaje

marítimo, dirigen su mirada al horizonte. 

En la obra se subvierten, a través del vídeo, determinados caracteres asociados a la

pintura romántica alemana. Si las composiciones de dicho movimiento a menudo se

caracterizan por la presencia de un único individuo empequeñecido y ensimismado ante

un paisaje neblinoso, en El periplo son más de una decena las figuras que se reparten por

una localización en extremo límpida. Esta colectivización del acto contemplativo la

posibilita una labor compositiva del plano, mediante la que se yuxtaponen decenas de

capas para hacer coincidir en el tiempo individuos que estuvieron en este mismo espacio

en diferentes instantes.

A modo de conclusión, podríamos decir que la dimensión instalativa de la obra, es decir,

la proyección sobre pantalla flotante (2,50 x 1, 40 m. aprox.), subraya el cruce de

disciplinas entre el vídeo y la pintura más allá de los valores plásticos, también presentes,

entre los que destacan los grandes planos de color y las degradaciones tonales. Esto se

debe a las dimensiones de la proyección y a la objetualidad que dicha pantalla le confiere

al vídeo, como hemos sugerido en el apartado II.5.2 Fisicidad del dispositivo audiovisual.
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Vista de sala de El periplo en Sala de Exposiciones de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Barcelona.



III.4

Procession

2014

Vídeo-instalación. Monitor LED de 27´´apoyado sobre el suelo.

Full HD Vídeo (loop)

Sin sonido

Procession es un PFSBI en el que se observa cómo una serie de individuos atraviesan un

parque de un lado a otro del encuadre.

La localización, un típico parque inglés (Victoria Park de Bristol), consta de tres grandes

árboles que se disponen de manera equidistante en la composición, uno en el centro y los

otros dos a ambos lados. 

Por un lado, tanto el modo en que se ha configurado el encuadre, como el acceso a los

valores texturales de la imagen (resulta significativa la superficie de césped o el

entramado de árboles), a los que podemos acceder gracias a que el plano es fijo y permite

que la mirada vagabundee de detalle en detalle, sugieren una aproximación al vídeo

propia de la pintura del género de paisaje. Asimismo, este cruce entre el audiovisual y la

pintura también deriva de la objetualidad que le imprime al vídeo la disposición del

monitor sobre el suelo, pues al desubicar la pantalla de su emplazamiento habitual se hace

más visible, como vimos en el apartado II.5.2 Fisicidad del dispositivo audiovisual.

Por otro lado, en lo que se refiere a los hechos narrativos, este parque es recorrido por

unas figuras con la peculiaridad de que siempre se desplazan de izquierda a derecha del

plano. Además, estos desplazamientos tienen lugar de manera sincronizada, es decir, justo

cuando una figura desaparece por el margen derecho otra aparece por el izquierdo. 

En resumen, este desfile sincronizado es el resultado de un trabajo por capas, lo que nos

permite añadir o eliminar elementos con precisión para que el movimiento transcurra de

manera fluida. Tales estrategias, finalmente, abren el debate acerca de la veracidad de lo

representado. Podríamos decir, entonces, que la ausencia de acontecimientos se convierte

en un acontecimiento en sí mismo.
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Vista de sala de Procession en Sala de Exposiciones El Palmeral de las Sorpresas. 
INICIARTE Málaga.





III.5

Sin título

2014

Monitor LED de 40´´

Full HD Vídeo (loop)

Sin sonido

El vídeo Sin título es un PFSBI en el que dos individuas recorren las escaleras de un

parque una y otra vez.

Como suele ser habitual en las experimentaciones artísticas objeto de esta tesis, se parte

de la manipulación digital de un acontecimiento que tuvo lugar, pero no exactamente del

modo en que se nos presenta. A través de un ejercicio de composición por capas se

suprimen elementos presentes en la grabación original, es decir, se superponen diversas

capas de escaleras vacías para obtener un plano en el que las únicas protagonistas son las

dos personas mencionadas. De este modo se sugiere un diálogo entre la

complementariedad de estos agentes que se desplazan y la arquitectura. La simetría en el

diseño arquitectónico de las escaleras del Parque de Montjuic (Barcelona), con fuentes a

ambos lados cuyo continuo fluir del agua incide en esa reiteración, en bucle, ad infinitum,

son el escenario de un evento que se repite: dos personas con vestimentas similares suben

unas escaleras de manera acompasada una y otra vez.

En definitiva, el tratamiento digital descrito, a la par que la naturaleza semi estática del

clip, es decir, en PFSBI, favorecen una apreciación compositiva del vídeo. Por último, el

cruce del registro original con la manipulación posterior plantea una escena cargada de

extrañeza que, como es habitual en el plano fijo secuencia en bucle imperceptible, invita

a cuestionar la veracidad de lo que acontece.
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III.6

Skyline

2015

Vídeo-instalación. Una proyección y dos monitores de 40´´

Full HD Vídeo (loop). 10 min. 34 seg. Sonido

Skyline es un proyecto de vídeo-instalación multi-pantalla que se enmarca en la “Beca a

la creación de una obra audiovisual DKV - ES BALUARD”, que fomenta la creación de

obras audiovisuales acerca de la importancia de los espacios hospitalarios. Dicho

proyecto fue desarrollado en las instalaciones del Hospital de Dénia Marina Salud.

Con tales premisas, se propone una investigación en torno a la percepción espacio

temporal de los pacientes (en concreto los de hemodiálisis) que frecuentan las

instalaciones del Hospital de Dénia Marina Salud. Es por ello que se presta especial

atención al paisaje natural que rodea el hospital y al que se tiene acceso visual mediante

grandes ventanales.

Skyline hace uso de múltiples pantallas (tres en total) para generar un relato audiovisual.

Dos de las pantallas son PFSBI que comparten espacio con una tercera que se estructura

mediante montaje por sucesión de planos. Además, uno de los componentes vehiculares

de lo narrado recae en el audio, pues éste recoge relatos de los propios pacientes del

hospital acerca de su estancia en el centro. Se trata de registros sonoros que, a través de su

recorte, reestructuración y solapamiento en la línea de tiempo inciden en lo cíclico de lo

que acontece y generan una ilusión de continuidad. De este modo, el trabajo de

investigación en el marco de arte y salud, en este caso, deriva en una apreciación

reflexiva del paisaje, en ocasiones cercana a determinadas inquietudes románticas en

torno a una lectura espiritual de la horizontalidad.

En definitiva, como ya analizamos, esta vídeo-instalación es un claro ejemplo de la multi-

pantalla como coexistencia de lenguajes cinematográficos y pictóricos. En otras palabras,

se genera un relato mediante un montaje espacial que combina varios canales de vídeo,

por un lado unos PFSBI de notable riqueza plástica, y por otro una sucesión de secuencias

con reminiscencias del denominado slow-cinema.
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Vistas de sala de Skyline en Museu Es Baluard de Palma de Mallorca.





III.7

MADE IN ALMEDINILLA

2016

Monitor LED de 40´´

Full HD Vídeo (loop)

Sonido

MADE IN ALMEDINILLA es una obra videográfica realizada en el taller de restauración

del Museo Arqueológico de Almedinilla (Córdoba), que se enmarca en la décima edición

de El Vuelo de Hypnos. Diálogos entre patrimonio y arte contemporáneo. En el vídeo,

decenas de cajas, contenedoras de restos arqueológicos, se suceden a la manera de una

cadena de montaje. 

El modo en que fueron almacenados los restos de la villa romana de El Ruedo, hallados

ya en la década de los 80 en el municipio cordobés, habla no sólo de las civilizaciones

que vivieron hace siglos en este lugar, sino de su pasado más próximo y del afán

clasificatorio del ser humano. Una cantidad ingente de restos íberos y romanos se

encuentra almacenada -a la espera de ser clasificados, restaurados y/o expuestos- en toda

una tipología de contenedores, es decir, cajas de cartón de diversas mercancías -de aceite

entre otras- que dan pistas de la historia más reciente de esta zona de la Comarca de la

Subbética. Resultado, también, de la precariedad del momento fue el almacenaje de

dichos restos de una manera tan humilde, con pequeñas anotaciones a mano acerca de su

nuevo contenido: “restos óseos humanos”, “mosaicos”, “villa romana”, “necrópolis”, etc.

Así queda esbozado el curso de la historia local y los posibles nexos que, a través del

lenguaje presente en estas cajas, el tiempo y el azar se han encargado de crear.

Una vez esbozados los aspectos temáticos de la obra, quisiéramos concluir con las

cuestiones técnicas que motivan la inclusión de MADE IN ALMEDINILLA en nuestro

marco de investigación. Como ya analizamos, el movimiento de travelling es ficticio, y

resulta de la animación y yuxtaposición de una serie de grabaciones donde ni las cajas ni

la cámara se desplazan. En otras palabras, esta obra videográfica ejemplifica un modo de

generar relato mediante un trabajo de composición por capas en lugar de un montaje por

sucesión de secuencias.
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Fotogramas de MADE IN ALMEDINILLA.





III.8

¿Y la piedra?

2015

Monitor LED de 40´´

Full HD Vídeo (loop)

Sin sonido

¿Y la piedra? es un PFSBI producido específicamente para la exposición Cantos rodados

en el MAD de Antequera.

En el plano, registrado en un olivar, encontramos unas latas de conserva apiladas en

forma piramidal sobre un palet de madera. La escena remite a una situación de juego en la

que se insta a derribar la construcción con el lanzamiento, por ejemplo, de una piedra. Sin

embargo, como adelanta el título de la obra, el espectador que acude a este vídeo no

puede más que preguntarse cuándo llegará la piedra. Mientras tanto, el casi absoluto

estatismo del clip, que se aproxima a lo fotográfico (pues solo cada cierto tiempo se

aprecia el revoloteo de un insecto o el movimiento de una hoja), pone de relieve los

valores plásticos de la imagen como las diferentes texturas vegetales o la propia

composición. 

En definitiva, este PFSBI sugiere una aproximación propia de la disciplina pictórica o de

la fotográfica. Es el tiempo inherente al medio videográfico lo que invita a una

experiencia de la duración del espectador, lo que genera un acontecimiento por la

suspensión de la narración, es decir, por la espera del hipotético derribo que no llega.
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III.9

Everything can be fixed up 

2016

Vídeo-instalación. Proyección sobre lienzos flotantes (medida “120 F”)

Full HD Vídeo (loop) 

Sin sonido

Everything can be fixed up es una vídeo-instalación site-specific realizada por invitación

de la Colección Museo Ruso de Málaga para participar en la exposición Las cuatro

estaciones en el arte ruso, segunda exposición anual en este museo que alberga por lo

general obras pictóricas.

Con la pintura como estandarte, la exposición aborda la visión del paisaje ruso en función

de las diferentes estaciones del año, lo que genera una relectura del género paisajístico

con connotaciones emocionales e identitarias. Así, Everything can be fixed up plantea su

presencia en el museo como un cruce entre la pintura y el audiovisual, donde se

establecen relaciones, a través de la vídeo-instalación, con la colección de pintura de

paisaje en la que se inserta. Dicha relación, no obstante, se concibe desde perspectivas

antagónicas, pues la visión desnaturalizada de paisaje que propone el PFSBI (el tronco de

un árbol suspendido de un cable) se aleja de la perspectiva bucólica del género.

En su cruce con el audiovisual el objeto lienzo se convierte en superficie de proyección

de vídeo, y abandona su emplazamiento habitual, la pared, para desplegarse por el

espacio expositivo de manera secuenciada, a modo de frames.

En definitiva, esta serie de desplazamientos físicos y conceptuales sitúan la obra en un

espacio fronterizo que pone en crisis la aproximación del espectador a la misma. Con ello

nos referimos a que, como ya vimos en el apartado II.5.2 Fisicidad del dispositivo

audiovisual, la reubicación de elementos -como en este caso los lienzos- subraya su

presencia en la sala de exposiciones. En este contexto se sugiere un acercamiento

diferente al del resto de la exposición de pintura, pues en la vídeo-instalación se pone de

relieve la experiencia de la duración en el visionado y el espacio expositivo compartido

con el visitante.
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Vistas de sala de Everything can be fixed up en Colección Museo Ruso de Málaga.



III.10

NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento

2016

Vídeo-instalación. Tres proyecciones sobre pantallas de 2,50 x 1,40 m

Full HD Vídeo (loop)

Sonido

NEVER ODD OR EVEN97. Una maniobra de posicionamiento es un proyecto de vídeo-

instalación multi-pantalla producido para la exposición colectiva ¿Qué sienten, qué

piensan los artistas andaluces de ahora? que tuvo lugar en el Centro Andaluz de Arte

Contemporáneo de Sevilla (2016-2017).

En un claro ejemplo de montaje espacial, observamos tres pantallas de proyección de 2,50

x 1,40 m. que se disponen en profundidad y altura por la sala. Sobre éstas se proyectan

tres PFSBI que guardan relación con la disposición espacial de dichas pantallas. En la

primera proyección que el espectador encuentra al acceder a la sala, dos banderas

ondeantes, una roja y otra verde, emergen desde el suelo. En la segunda pantalla,

suspendida a una altura de 2,80 metros, se observa un paracaídas amarillo en descenso.

En tercer plano, a 5 metros de altura, una avioneta sobrevuela el espacio. Las escenas

parecen describir un movimiento cinematográfico de paneo, aunque fragmentado. Son los

desplazamientos del espectador por la sala expositiva los que dan continuidad o

discontinuidad a este despliegue de proyecciones, como lo haría el lector de un cómic con

su mirada en el espacio de la página. Tan solo desde la distancia, y en una posición

frontal, las tres proyecciones se solapan en forma de pirámide escalonada como si se

tratase de un único plano.

En definitiva, a partir del registro en vídeo de eventos de ocio que tienen lugar en el

paisaje marítimo, el proceso creativo pasa por la manipulación digital de las imágenes

para dar lugar a una serie de paradojas visuales y temporales. Tales paradojas suponen

acontecimientos que, grosso modo, derivan de la inconclusión de los eventos descritos

que es característica en el PFSBI.

97 “NEVER ODD OR EVEN” es una frase palíndroma que puede traducirse al castellano como
“nunca impar o par”.
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Fotogramas de NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento,
y vistas de sala de la vídeo-instalación en CAAC de Sevilla.



III.11

NEVER ODD OR EVEN

2017

Proyecto de vídeo-instalación site-specific para la Galería Isabel Hurley

Con ocasión de mi exposición individual en la Galería Isabel Hurley, el proyecto  NEVER

ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento fue adaptado al espacio

arquitectónico de la galería. También se produjeron para la exposición fotografías,

instalaciones y vídeo-instalaciones que detallamos en las páginas siguientes.
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Vistas de sala del proyecto NEVER ODD OR EVEN en Galería Isabel Hurley (Málaga).



Sin título

2017

Vídeo-instalación. Dos monitores de 41´´situados en paredes enfrentadas

Full HD Vídeo (loop)

Sin título es una vídeo-instalación multi-pantalla compuesta por dos PFSBI concebidos

para su disposición en paredes enfrentadas.

Ambos vídeos muestran paisajes costeros registrados desde el mar. Por un lado se

encuentra un horizonte marítimo bajo la Sierra de Mijas, y por otro, con semejante

composición, el cabo de Tres Forcas, que es la primera porción de costa que se atisba en

la aproximación a Melilla desde el barco que une la ciudad autónoma con Málaga.

Además, el enfrentamiento geográfico (y las interpretaciones geopolíticas que de este

puedan hacerse) representado mediante la instalación se subraya por la

complementariedad cromática (naranja y azul) de estos planos. Asimismo, el bucle

imperceptible al que responden sendos vídeos inserta una paradoja que se presta a la

metáfora. A pesar de que el punto de vista de la cámara parece desplazarse si atendemos

al movimiento del agua, las costas siempre se mantienen a la misma distancia.

En definitiva, es el montaje espacial el responsable de generar relato ante la ausencia de

cambios en estos PFSBI. Podríamos decir que la composición de los vídeos en el espacio

expositivo refuerza la idea de no llegar a puerto sugerida en las imágenes, pues se

conduce al espectador a situarse en ese espacio intermedio que separa ambas orillas.
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Vistas de sala de la vídeo-instalación Sin título en Galería Isabel Hurley (Málaga).



III.12

LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuación

2017

Vídeo-instalación. Doble proyección sobre mástil (4,50 m.) de fibra de vidrio, peana de hormigón 

y pináculo de hierro bañado en oro. Sonido 5.1

LOOPS AT A SPOOL98. Acto de continuación es un proyecto de vídeo-instalación site-

specific para la Sala de Exposiciones Santa Inés de Sevilla.

En la antesala, por lo general destinada a ofrecer información institucional (Programa

INICIARTE), se disponen tres vitrinas. En una de estas vitrinas se encuentra un papel con

un texto impreso: “SE INFORMA. BANDERA RETIRADA”. Una vez que se accede a la

sala expositiva, se encuentra un mástil de bandera (sin bandera) coronado por un pináculo

de oro. Un sistema de sonido oculto tras las paredes de la sala emite a un volumen muy

bajo, casi imperceptible, una serie de grabaciones de diferentes ensayos orquestales. De

este modo se plantea la representación poética de un acto ceremonial en un estadio

intermedio.

Sincronizados con el horario de apertura y cierre de la sala, dos proyectores de vídeo

proyectan una luz blanca que recorre longitudinalmente la superficie del mástil. Esto

ocurre tan solo una vez al día como si de ciclos solares se tratase. De ahí la referencia al

bucle que da título al proyecto. Cuando el espacio expositivo abre al público el mástil se

encuentra en penumbra. De manera progresiva, conforme pasan los minutos, una luz,

ajustada mediante vídeo-mapping a la superficie tridimensional, comienza a emerger por

encima de la peana que sustenta el asta. Pasados noventa minutos desde el inicio, la

superficie de 4 metros puede contemplarse completamente iluminada por ambos lados.

En los noventa minutos restantes hasta el cierre de la sala estas luces descienden por la

superficie del mástil para sumergirlo de nuevo en la oscuridad.

A modo de conclusión, la experiencia de la duración que le confiere al espacio el

movimiento cíclico de iluminación y ensombrecimiento que tiene lugar en la sala, así

como la solemnidad del apartado sonoro, suponen una invitación a la reflexión que va de

lo sociopolítico a lo metaartístico.

98 “LOOPS AT A SPOOL” es una frase palíndroma que puede traducirse al castellano como
“bucles en una bobina”.

254





Vistas de la antesala de la exposición LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuación 
en Sala Santa Inés. Espacio INICIARTE (Sevilla).







Vistas de sala de LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuación,
y detalle de pináculo bañado en oro.





Documentación fotográfica de la vídeo-instalación LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuación,
realizada durante los 180 minutos del horario de apertura de la sala expositiva.



III.13

Sin título

2018

Vídeo-instalación. Proyección de vídeo-mapping sobre tela de 250  x 120 cm

Full HD Vídeo (loop). Sin sonido

La vídeo-instalación resultante de la estancia de investigación en los estudios del C3A de

Córdoba (a través del Programa de Producción UAVA / C3A) surge de la

experimentación con elementos primarios del audiovisual, como son la luz y la oscuridad.

El registro fortuito de una escena costumbrista (la grabación de una familia sentada bajo

una sombrilla en la playa) se toma como excusa para plantear una serie de paradojas de

autorreferencialidad, tanto en el vídeo, un PFSBI, como en el espacio sobre el que se

despliega la vídeo-instalación.

Una tela de 250 x 150 cm. se dispone tendida verticalmente a ras de suelo. Sobre ésta se

proyecta el vídeo de una sombrilla azotada por el viento. Eventualmente, el color de la

tela de esta sombrilla se funde con el color del fondo en el que se inserta, ambos azules,

por lo que su forma se intuye a partir de las zonas en sombra. Del punto en el que se

encuentra la tela con el suelo surge la hipotética sombra del objeto proyectado en vídeo,

es decir, sobre el plano horizontal se adivina el contorno desenfocado y sin color de la

sombrilla. 

El fenómeno, de apariencia verosímil por la disposición ajustada del reflejo (mediante

vídeo-mapping) desafía la lógica, pues no hay objeto emisor de sombra semejante, tan

solo una proyección de vídeo bidimensional que juega con la ilusión perceptiva del

espectador.

En resumen, en esta experimentación se observa un claro diálogo entre el vídeo y el

espacio en el que se inserta. Dicho diálogo se aprovecha para insertar paradojas visuales

que se prestan a ser interpretadas como acontecimientos en la aproximación del

espectador a la obra.
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Detalles de la vídeo-instalación Sín título realizada en los talleres del C3A de Córdoba.



III.14

Simulacro de día. Una aproximación a la línea de tiempo de Genalguacil

2018

Vídeo-instalación. Monitor de 32´´enmarcado y ubicado en posición vertical

Full HD Vídeo (loop). Sin sonido

Simulacro de día. Una aproximación a la línea de tiempo de Genalguacil  es una obra

videográfica realizada expresamente para los XIV Encuentros de Arte de Genalguacil.

La propuesta se inspira en la obra El imperio de las luces (1954), de René Magritte, una

pintura de paisaje que presenta una paradoja visual: una escena nocturna con cielo diurno.

Dicha paradoja es tomada como referencia para ser abordada desde el audiovisual y

aplicada al paisaje del pueblo de Genalguacil.

En el vídeo, un PFSBI, se produce un diálogo entre luz natural emitida por el sol y luz

artificial de un proyector de vídeo. Desde unos minutos antes del amanecer hasta la noche

se proyecta (mediante vídeo-mapping) luz blanca sobre una de las fachadas del pueblo, in

situ. Al mismo tiempo la intervención se documenta en timelapse, es decir, en este caso

se realizan fotografías desde un mismo punto cada 30 segundos. El total de 1.800

fotografías es editado (cada fotografía se utiliza como un fotograma) para dar como

resultado un vídeo de 40 minutos de duración. En consecuencia, en un fragmento del

metraje puede percibirse una paradoja como la de la citada obra pictórica pero a la

inversa. Aún cuando la noche es cerrada (lo que se percibe por lo circundante a la fachada

principal) este frontal blanco característico de la arquitectura de la zona se mantiene

iluminado como si fuese de día. 

En definitiva, a través de estas estrategias se invita a la reflexión acerca del tiempo y su

recepción, esto es, la experiencia de la duración. Para ello, la escena se compone

mediante la yuxtaposición de diversas capas, a la manera de la pintura. De este modo, el

contraste cromático ha de ser contemplado en el tiempo, pues, a pesar de la aparente

estaticidad del plano, una aproximación pausada revela los acontecimientos que tienen

lugar en la imagen.
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Vistas de sala de Simulacro de día. Una aproximación a la línea 
de tiempo de Genalguacil, en Museo de Arte Contemporáneo 

Fernando Centeno de Genalguacil (Málaga).



Fotogramas de 
Simulacro de día. 
Una aproximación a 
la línea de tiempo de 
Genalguacil.



















CONCLUSIONES

Ponemos fin a esta tesis con la presentación de las conclusiones extraídas a lo largo de la

investigación. Con ello pretendemos contrastar las hipótesis planteadas al comienzo así

como dejar la puerta abierta a nuevos estudios que vayan más allá del marco que aquí

hemos considerado acotar por razones de especificidad.

Comprobamos que la aplicación y/o combinación de una serie de variables hacen del

parámetro temporal protagonista de mis vídeo-instalaciones -y de las de otros artistas-

pese a la paradoja de la ausencia de cambios. Entre otras, se encuentran estrategias

narrativas como la dilación funcional, los procesos de producción más centrados en la

composición que en la sucesión de planos y aquellos modos de presentación en la sala de

exposición como el montaje espacial.

Hemos partido de una consideración del audiovisual cercana a los principios del relato

cinematográfico, como muestran mis primeras obras artísticas por su estructura narrativa

piramidal. Sin embargo, la investigación ha derivado hacia la hibridación del audiovisual

con otras disciplinas. En este proceso se han invertido los principios que se le presuponen

a la imagen en movimiento, pues hemos comprobado que en determinadas circunstancias

el tiempo adquiere un valor temático y desempeña las funciones del relato mismo. Si en

los vídeos del proyecto La disección lúcida (2013) observamos una clara dilación de la

acción, en lo sucesivo, como en ¿Y la piedra? (2015), El periplo (2015) o NEVER ODD

OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016), el ejercicio mismo de definir la

acción se antoja complejo por su inconclusión, y lo que hemos denominado suspensión

narrativa pasa a ser el objeto central de la obra. 

Hemos entendido que la dilación funcional de Umberto Eco, aquella que supuestamente

prepara para el desenlace dramático, puede en algunos casos constituir una entidad

autónoma. Para referirnos a estas imágenes de la experimentación artística hemos

acuñado las siglas PFSBI, que definen el plano fijo secuencia en bucle imperceptible y

que se opone frontalmente a la estructura narrativa piramidal. La recepción por parte del

espectador de estas narraciones suspendidas nos ha sugerido enmarcarlas en la

liminalidad, que en el caso del audiovisual hemos convenido referir a la decepción o

frustración de las expectativas del espectador con respecto al hilo narrativo. Así, en
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nuestra investigación, que se ha enmarcado en un contexto social de velocidad,

hiperestimulación y saturación de imágenes, concluimos que la inserción del PFSBI se

percibe como una interrupción de los ritmos de la contemporaneidad.

Así mismo, el estudio de la suspensión narrativa en el audiovisual nos ha permitido

pormenorizar la estructura de la narración y poner en crisis el concepto de

acontecimiento. Si dicho concepto tradicionalmente viene a señalar los cambios que

tienen lugar durante la narración, concluimos que su concepción ha de ser expandida para

la aplicación a imágenes audiovisuales que aparentemente no cambian. Por lo tanto, con

la suspensión narrativa como base, definimos cuatro aproximaciones al concepto de

acontecimiento, todas ellas a menudo interconectadas en los casos prácticos de mis

experimentaciones:

-La duración como acontecimiento.

-La interrupción como acontecimiento.

-El acontecimiento en el espacio.

-El acontecimiento como paradoja de verosimilitud de la imagen.

Podemos concluir que, como resultado de la suspensión narrativa, la experiencia subjetiva

del tiempo, esto es, la duración bergsoniana se antoja acontecimiento. Así lo vemos en la

totalidad de mis experimentaciones artísticas. El tiempo natural tarkovskiano en que se

desarrollan estas obras supone, del mismo modo, un acontecimiento en cuanto que

interrupción por contraste con la velocidad imperante en el audiovisual actual. En este

contexto hemos entendido que, si bien las obras que analizamos podrían enmarcarse en la

estética slow, no por ello hacen un uso ralentizado del tiempo. También señalamos que a

consecuencia de la suspensión en el audiovisual, es decir, la ausencia de cambios, la obra

suele recurrir a desplegarse por el espacio, como vemos con mis experimentaciones en la

forma de la vídeo-instalación con múltiples pantallas. Por lo tanto, como comprobamos

con NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento, la estructura narrativa

se articula por la sala de exposición y es el espectador el que mediante su lectura inserta

el cambio, el acontecimiento. En otras palabras, sostenemos que no hay una localización

fija para el visionado de la obra, sino que se plantea un espacio susceptible de ser

recorrido, como lo hace la mirada del lector de cómic sobre la estructura de viñetas.

A través del cruce de las experimentaciones artísticas con lo cinematográfico entendemos
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que mis obras plantean una clara resistencia al montaje característico del audiovisual.

Tanto por la ausencia de montaje como por la reducción de la percepción de movimiento,

lo que hemos contemplado como una resistencia a los principios del audiovisual,

detectamos un acercamiento de la imagen en movimiento a otros formatos -digamos-

estáticos, como la fotografía, la pintura o el cómic. En este sentido, con el slow-cinema

hemos comprobado que el plano secuencia de larga duración hace al espectador más

consciente del visionado. Además, en la mayoría de los casos, esta continuidad del plano

permite que la atención derive en una valoración plástica de la imagen, casi pictórica. Así

lo observamos en los vídeos de paisajes del proyecto La disección lúcida, a pesar de su

estructura narrativa piramidal. También en el marco de este cruce con lo cinematográfico,

en concreto con el cine expandido, constatamos que el despliegue espacial del audiovisual

que iniciamos con La disección lúcida se justifica en su tendencia a la ruptura con la

linealidad narrativa, que posteriormente da lugar al PFSBI.

Tras estos análisis, entendemos que lo extraído del cruce con el cine incide en la

apreciación de valores plásticos en el audiovisual. Dicha apreciación la permiten los

PFSBI que hemos analizado, obras de mi propia experimentación y de la de otros artistas.

Las entrevistas con otros creadores como Luis Bisbe nos han revelado procesos de

producción semejantes a los de nuestra investigación, entre los que se encuentra el trabajo

por capas y la combinación, en un mismo plano, de recortes estáticos e imágenes en

movimiento. Así lo observamos en Procession (2014), El monje (2014) o en Skyline

(2016), entre otros. Por ello, podemos concluir que tales procedimientos dan como

resultado unas imágenes que propician un detenimiento del espectador. El origen lo

encontramos en experimentaciones que se remontan a los años 60, pero, como hemos

comprobado, se recupera en los últimos años por la producción de obras audiovisuales

con equipo técnico pensado para la fotografía (cámaras híbridas), el auge de la alta

resolución, etc. No obstante, comprobamos que es el proceso de producción de las obras

protagonistas de esta investigación el verdadero responsable del acercamiento que hemos

descrito. En este sentido hemos convenido referirnos a dichos procesos mediante el

término composición en lugar de montaje, con base en la definición de composición

digital de Manovich. Esto se debe a que la elaboración de los PFSBI a menudo pasa por

el trabajo con capas, por su yuxtaposición, superposición, fusión, recorte, etc. Sostenemos

entonces que tales cuestiones plantean una negociación del medio con otras disciplinas no

exclusivamente audiovisuales, como la fotografía, la pintura o el cómic.
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También hemos visto que el uso del término composición no se limita a las labores

compositivas del plano bidimensional del vídeo, sino que se desplaza para desplegarse

tridimensionalmente por el espacio expositivo, bajo la denominación de montaje espacial

de Manovich. La suspensión del relato en el audiovisual encuentra en su despliegue

espacial nuevas posibilidades de articular la narración, ya lo sugerimos al comienzo y

ahora podemos contrastarlo. Así ocurre en las vídeo-instalaciones NEVER ODD OR

EVEN. Una maniobra de posicionamiento o Skyline, entre otras, donde hacemos uso de la

multi-pantalla. Así mismo, las retransmisiones en directo de noticiarios nos han brindado

ejemplos de cómo en ausencia de acontecimientos, y ante la máxima de generar relato, se

opta por la multi-ventana, que muestra simultáneamente varias localizaciones. En este

sentido, también hemos extraído del cómic cruces con la vídeo-instalación multi-pantalla,

los cuáles tienen que ver principalmente con la temporalidad que la viñeta le imprime a la

página y con las posibilidades que ofrece de ampliar el plano. Si en el cómic es el gutter

lo que fragmenta y secuencia las imágenes, en la vídeo-instalación multi-pantalla es el

espacio expositivo el que desempeña dicho rol entre los huecos de estas imágenes-

pantalla. Ello nos ha llevado a la categorización de tres tipos de aplicación de la multi-

pantalla para referirnos a la obra de la experimentación artística:

-La multi-pantalla como ampliación del plano.

-La multi-pantalla como cruce con la serie pictórica o fotográfica.

-La multi-pantalla como coexistencia de lenguajes cinematográficos y pictóricos.

Con todo, comprobamos que la reconfiguración del audiovisual que contempla el espacio

como parte de la obra pasa por la inclusión del espectador en el mismo, unido también a

un progresivo abandono de la estaticidad impuesta por la butaca del cine que presagiaba

el cine expandido. Así, podemos afirmar que, en su hibridación con otras disciplinas, el

audiovisual, con sus proyecciones múltiples sobre lienzos flotantes (suspendidos en el

espacio expositivo), adquiere una fisicidad que puede remitir, tanto al cuadro pictórico

que es objeto y ventana, como a la viñeta del cómic.

En definitiva, a través de los cruces propuestos y del rastreo en los procesos de

producción de diferentes obras, podemos ahora dirigirnos a un tipo de obra audiovisual

con mayor pertinencia terminológica. De este modo no consideramos la conclusión de

esta tesis como un punto y final sino como el punto de partida para abordar las

investigaciones siguientes, pues ahora contamos con una serie de términos y conceptos
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que nos resultan de mayor utilidad que al comienzo en el análisis de experimentaciones

tanto propias como de otros autores. Así mismo, los conocimientos adquiridos en el plano

teórico a lo largo de este estudio me sugieren afrontar la experimentación artística desde

perspectivas no contempladas al inicio. Se abre, pues, un abanico de posibilidades que sin

ninguna duda tomará forma en los futuros proyectos.
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RESUMEN

La hipótesis de trabajo de la que partimos se basa en el protagonismo del parámetro

temporal en el audiovisual ante la resistencia a los principios fundacionales del medio: el

montaje y el movimiento. Ello plantea un problema, la dificultad del espectador para

detectar cambios que le ayuden a estructurar la narración, es decir, acontecimientos. En

esta tesitura se ponen de relieve valores plásticos secundarios en el audiovisual que

reconocemos como un proceso de pictorialización del medio.

Nuestro objetivo es señalar las vías que toma el audiovisual para tematizar el tiempo,

demostrar que a pesar de la aparente suspensión narrativa se producen cambios y generar

un marco terminológico de pertinencia para abordar tales cuestiones.

Así, nos apoyamos en las experimentaciones artísticas en el campo de la vídeo-instalación

que hemos desarrollado desde 2013 hasta la actualidad y en los análisis teóricos que de

ésta elaboramos. Proponemos como herramienta de análisis el plano fijo secuencia en

bucle imperceptible (PFSBI), que es una consecuencia de la experimentación artística en

el campo de la vídeo-instalación. Dichas siglas definen una pieza audiovisual cuyo

encuadre se mantiene inmutable en todo momento, sin cortes, y que se repite en bucles

imperceptibles para el espectador cada vez que el archivo en cuestión llega al final de su

reproducción. 

Para abordar estas y otras cuestiones nuestra metodología se basa en la práctica artística

como investigación, donde la experimentación en el plano artístico así como los análisis y

elaboraciones de textos teóricos se permeabilizan. Por un lado, la exhibición de nuestras

obras mediante exposiciones y el posterior estudio de su recepción determina las

producciones posteriores. Por otro lado, el análisis de nuestra propia obra nos lleva a

investigar diversos cruces disciplinares con el cine, la televisión, la pintura o el cómic. El

rastreo de estos cruces nos sugiere replantear determinados usos terminológicos que se

antojan inapropiados para su aplicación a nuestras experimentaciones. En algunos casos

conviene expandir su comprensión y en otros proponemos sustituciones. 

De este modo nuestra investigación se estructura en tres partes principales: una primera

acerca de la narración en el audiovisual, una segunda que plantea cruces entre nuestras

299



experimentaciones con otras disciplinas y una tercera, que es un anexo de nuestras

investigaciones artísticas, a modo de preludio de las conclusiones resultantes.

En una primera parte realizamos una aproximación al concepto de acontecimiento desde

la narratología. Si bien la definición del concepto no plantea problemas para su uso en el

audiovisual en términos generales, encontramos problemas para identificarlo en nuestras

vídeo-instalaciones. Por ello, a través del estudio de la suspensión narrativa, proponemos

una expansión de la comprensión del acontecimiento que atienda a las especificidades de

nuestras producciones. Planteamos las siguientes consideraciones:

-La duración como acontecimiento.

-La interrupción como acontecimiento.

-El acontecimiento en el espacio.

-El acontecimiento como paradoja de verosimilitud de la imagen.

A partir del estudio de los principios del relato cinematográfico, entre los que nos

interesamos por la dilación funcional, entendemos que en determinadas circunstancias el

parámetro temporal adquiere un valor temático. En esta tesitura consideramos la

aplicación del concepto bergsoniano de duración, esto es, la experiencia subjetiva del

tiempo, al visionado del audiovisual. Además, en un contexto de velocidad y consumo, el

tiempo natural tarkovskiano característico de nuestros vídeos parece revelarse como lento

(así lo demuestra la denominación slow-cinema), y ello puede ser contemplado como una

interrupción de los ritmos imperantes. Consecuencia de la ausencia de montaje vemos que

el audiovisual se despliega por el espacio expositivo, reclama fisicidad y da lugar al

denominado montaje espacial donde el espectador es el responsable de articular la

narración mediante sus desplazamientos por la sala de exposición. Así mismo, los

procesos de producción a menudo revelan paradojas visuales y temporales que invitan a

cuestionar la veracidad de lo representado.

En la segunda parte los diversos cruces disciplinares nos permiten razonar las

perspectivas narratológicas planteadas. Desde el cine vemos que la resistencia al montaje

confiere al parámetro temporal las competencias propias del relato en el medio. El bucle,

los procesos de composición -que no montaje- audiovisuales y la apreciación de valores

plásticos articulan el cruce con lo pictórico. La multi-ventana de la TV y la estructura de

viñetas del cómic nos sirven para aproximarnos a la vídeo-instalación multi-pantalla,
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cuyos usos diferenciamos como ampliación del plano, como cruce con la serie pictórica o

fotográfica y como coexistencia de lenguajes cinematográficos y pictóricos. Por último,

todas las ideas planteadas a través de estos cruces se ponen en común para abordar la obra

de vídeo-instalación.

En la tercera parte el anexo de nuestras obras artísticas funciona como conclusión para

avalar los análisis teóricos propuestos.

En definitiva, nuestra tesis revela el proceso de pictorialización que experimenta el

audiovisual al desligarse de los principios del medio. Concluimos, además, que a

consecuencia de la suspensión de la narración el audiovisual se despliega por el espacio

expositivo y reclama una fisicidad, donde el espectador es clave en la articulación

narrativa. Los diversos cruces planteados y su análisis pormenorizado nos permiten

determinar un glosario de conceptos y términos de adecuación en la aproximación a

nuestras experimentaciones artísticas y a otras con las que guarda una estrecha relación.
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RESUME

Introduction

This summary reflects the structure and contents of the thesis we have been developing in

the last few years. This study corresponds to a number of interests arisen through the

work I have been developing as a visual artist since 2013 to-date. This is why we give the

same relevance to theoretical analysis and art research.

The work hypothesis that is our starting point is based upon the main role of time

parameter in audiovisual as a resistance99 to the foundational principles of the media:

montage and movement. This poses a problem: the difficulty of the viewer to detect

changes that help them structure the narrative, this is to say, events. In this situation, the

relevance of secondary plastic values in audiovisual is highlighted, and it is perceived as a

process of pictorialisation of the media.

Our objective is to point at the paths that audiovisual works follow, in order to signal

time, to demonstrate how, in spite of the apparent suspension of narrative, changes take

place. We would like to generate a pertinent terminology framework to tackle such

questions. In the technical side of things, we must study narrative forms such as the fixed

frame, sequence frame or loop. When it comes to terminology, a preliminary study of the

recurrent questions in art experimentation reveals that often the terms employed seem to

lack precision. This is due to the fact that a good portion of film and audiovisual theory

inherits terminology from literary traditions, which is not adequate in the specific case of

video installation.

Art experimentation in the field of video installation would be one of the areas which

would support us in our objectives. I have been developing my own art practice in this

field since 2013. The theoretical analysis that we elaborate within the frame of such art

practice in video installation also support our objectives. We take as a study tool the fixed

99 We employ the term resistance for two reasons. On the one hand, Lev Manovich in The
Language of New Media (2005), uses “the resistance to montage” as a title of a section that
frames the use of digital composition as a tool for audiovisual, as opposed to montage. On the
other hand, we want to refer to the political connotations that may be perceived in the use of
the sequence frame instead of the montage, aligned with what is explained by Matthew
Flanagan on slow-cinema as an answer to the rhythms of neoliberal culture. Flanagan argues
that “for some modern filmmakers, resistance to the style of late capitalist commercial cinema
is a deliberate political stance” (Flanagan 2012, 125).
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sequence frame in an imperceptible loop (plano fijo secuencia en bucle imperceptible,

hence PFSBI for its initials in Spanish.) This type of frame is a consequence of art

experimentation in the field of video installation. Such initials define an audiovisual piece

i n which framing stays unchanged at all times, uncut, and that is repeated in

imperceptible loops, so each time the computer file in question reaches the end of the

piece, it starts again.

For this and other matters our methodology is based upon art practice as research. In it

experimentation in the art field as the study of reference sources, art theory and art

writing all foster mutual feedback. On the one hand, the exhibition of my work through a

number of art shows, and the later study of their reception determines the art productions

that follow them. On the other hand, the analysis of my experimentations motivates the

research of a number of crossovers of different disciplines such as film, television,

painting or comic. Following the path of those crossovers suggests that we adjust some

terminology that seem not too useful for their application to my art research. In some

cases it is necessary to expand their comprehension, such as the concept of event.  In other

instances, we propose their substitution, as it is the case of using the term composition

instead of the term montage. This process includes a study of the term in its origin, the

later negotiation of its variables and the possible reconsiderations that these movements

and discipline crossovers generate. It is among different fields such as literary texts and

audiovisual pieces that such negotiations take place.

This way, the structure of our research is comprised of three main blocks: a first block on

narrative in audiovisuals, a second block that studies the paths that bring my

experimentations across to other disciplines, and a third block, which is an annex of my

own art pieces, as a prelude of the resulting conclusions. However, the English translation

of the conclusions is not included in this English-language summary, but it follows it. 

The three blocks will be described as follows.

1. Approximations to the Concept of Event from Suspension of Narrative

In this first block we analyse what we consider to be a resistance to the principles of

audiovisual (absence of montage and reduction or elimination of movement) to reconsider

the concept of event, which we extract from narratology.
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With the first film experimentations by artists such as Andy Warhol or Michael Snow, we

see that the fixed sequence frame, paired with the absence of change, highlights the time

parameter of audiovisual, while it favours an appreciation of plastic values such as texture

or composition. For this reason such works often negotiate their integrity with other

disciplines, as is the case of photography or painting. Artists such as David Claerbout,

Mat Collishaw or Bill Viola display that the resistance to montage, coupled with high

resolution would usually develop into an hypothetical return to Primitive Modes of

Representation of the cinema at the beginning of the twentieth century, as explained by

Noël Burch, “autarchy of the painting, horizontal and frontal camera position,

conservation of the whole picture and a centrifugal one” (Burch 1999, 194). Such

premises are made evident by the PFSBI100 , as is the case of my art experimentation

piece titled ¿Y la piedra? (And the Stone?) (2015).  The consequences of the resistance to

montage and movement are highlighted in the fact that this type of pieces pace their

shared border with photography. Since the expected action remains unsolved101, the

waiting time of the spectator is further highlighted, and it becomes a main motif, the

work’s theme, which also favours a detailed observation of the plastic values of the fixed

sequence frame in an imperceptible loop video, due to its high resolution.

In this cross-disciplinary context, we consider it necessary to approach the concept of

event from multiple perspectives, which would attend to the nature of my

experimentations. To this end, we look to literary narratology. This is due to, as already

studied by Gilled Deleuze in Cinema 2: The Time-Image (1987), since its beginnings,

film narrative articulates itself answering to the structure of the text, its syntaxis:

Film was constituted as such making itself narrative, presenting a story and

rejecting its other possible directions. The resulting approximation is that, from

that time on, the series of images, and even each image, a single frame, are

identified with propositions, or to best say it, with oral enunciations: the frame

will be considered the smallest narrative enunciation. (Deleuze 1985, 43)

Thus, we will attend to the definition of event as proposed by narratologist Mieke Bal for

literary texts:

100We remind here that PFSBI is the Spanish abreviation for plano fijo secuencia en bucle
imperceptible, (fixed sequence frame in an imperceptible loop).

101In the video ¿Y la piedra? (And the Stone?), a series of cans are piled forming a pyramid, so it
is unavoidable to imagine the logical consequence of the scene, their being knocked down.
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Events have been defined as processes. A process is a change, an evolution, and

it therefore presupposes a succession in time, a chronology. Events take place

during a certain period of time and they happen in a certain order. (Bal 1990, 45)

If the definition of the concept does not pose any problem for us to use, in general terms,

applying it to audiovisual pieces, we find difficulties to identify it in the art

experimentations of a number of artists, including myself. The audiovisual piece ¿Y la

piedra? (And the Stone?) is an example of it. Therefore, through the study of suspension

of narrative, we propose an expansion of the comprehension of the event, which would

pay attention to the nature of the work here described. We understand that in them certain

changes happen, but are not limited to the syntactic translation of what happens within the

frame. Thus, we are proposing the following considerations:

1.1. Duration as an Event.

1.2. Interruption as an Event.

1.3. Events in Space.

1.4. Events as a Paradox of Image Verisimilitude.

1.1.  Duration as an Event

Studying the principles of cinematographic narration, among which we were interested by

the functional dilation102, understanding that in determined circumstances the parameter

of time acquires a theme value that places it above the story itself. In this situation we

consider applying the concept of Bergsonian duration to audiovisuals viewing. Since we

are dealing with images in which the movement is minimal and often repetitive, we find

the following example on the concept expressed by Henri Bergson to be revealing.  

When, with my eyes on the clock face, I follow the movement of the hand that

corresponds to the oscilations of the pendulum, I do not measure duration,  as it

might be thought, but merely limit myself to counting simultaneities […]. Outside

of myself, in space, there is never more than a single position of the hand and the

pendulum, since nothing remains of past positions. Inside myself I perform a

process of organisation or of mutual penetration in matters of conscience, that

constitutes true duration. (Bergson 1927, 81)

102Umberto Eco refers to functional dilation in cinema as the process of preparation for
dénouement (Eco 1997, 74).
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In accordance with what the philosopher expressed, in our investigaton we understand

duration, grosso modo, as a subjective experience of time, that can be applied to the

spectator's experience before an audiovisual piece that seems not to propose changes. As

Gema Muñoz-Alonso indicates, “the multiplicity of the pure duration for the viewer and

the state of consciousness is a qualitative multiplicity” (1996. 296) This shows how the

duration has a number of features to be experienced.

1.2. Interruption as an Event 

In a context of velocity and consumption natural time – to use  Andrei Tarkovski’s term

– or real time – according to Theo Angelopoulos, without cuts, accelerations or slowing

down, seems to reveal itself as “slow”. Thus it suggests the cinematographic category of

slow-cinema. Therefore we understand that such a contrast is susceptible of being

considered potentially an event insofar as it interrupts the prevailing rhythms. A concept,

that of interruption, which we have seen in Raymond Bellour (2002, 112) and that authors

such as Victor Magalhães (2008) recover. In general, a time that is not the one of the

summary, is experienced as slow. Mieke Bal indicates that “it is extremely difficult to

achieve a perfect synchrony in a scene, because the excessive slowness of the

presentation is soon experienced” (1990. 83). In this sense, Johathan Crary proposes:

The social phenomena that are characterised by inmobilism or the slow change

of rhythms are isolated and not appreciated. Being involved in activites in which

the time consumed cannot be used through an interface and its links is now

something to avoid doing or to do occasionallly.  (Crary 2015, 55)

This is why my experimentations often contrast with the rhythms of the spectator, as in

Christian Marclay's video installation The Clock (2010), or my work LOOPS AT A

SPOOL. Acto de continuación (LOOPS AT A SPOOL. Continuation Ceremony) (2017).

This is because both works exceed the time that, in general, a spectator devotes to works

of art, be it the 24 hour duration of Marclay's piece or the 3 hours of imperceptible

movement of my video installation.
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1.3. Events in Space

Another consequence derived from the resistance to the audiovisual principles is the

unfolding of the narration along the exhibition space. In absence of montage in the

traditional sense of the term, one of the possibilites is that the media expands through the

space by means of a spatial montage – in terms of Lev Manovich – and demands a

physicality of the image. The spectator, after abandoning the movie theatre seat – as the

expanded cinema foretold – can now experience changes through their movements along

the exhibition space. This happens in the video installation of artistic experimentation

NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (NEVER ODD OR EVEN.

A Positioning Manoeuvre) where location, the place where the observer is, is highlighted,

since they can introduce themselves in the video projections.

1.4. Events as a Paradox of Image Verisimilitude

A final consideration derives from the production processes of my experimentations.

These processes are based on digital composition in layers, which often translates into

visual and time paradoxes that invite questioning the veracity of what is represented. In

La lógica del sentido (The Logic of Sense) (1989) Gilles Deleuze directs us to the

paradoxes that take place in Lewis Carroll's Alice in Wonderland (1865). Let us recall

that, among other phenomena, Alice grows and shrinks at the same time. Therefore,

Deleuze defines good sense as “the affirmation that, in all things, there is a determinable

sense or direction; but the paradox is the affirmation of both directions at once”. (Deleuze

1989, 25). In René Magritte's painting The Empire of Light (1954), in which it is daytime

in half the composition and nightime in the other half, a similar paradox occurs. There are

several experimentations carried out that fit in Deleuze's double affirmation. This occurs

with the videographic work Sin título (Untitled) (2017) in which the two PFSBI´s appear

to record the approximation to the coast from a vessel according to the movement of the

sea. However, no matter how long the spectator waits, the coastlines drawn on the

horizon always remain at the same distance.

2. Analysis of Audiovisuals Through Crossovers with Other Disciplines

In the second block of the thesis we propose a number of crossovers with different

disciplines that allow us to reason the narrative perspectives surrounding the expansion of
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the concept of event. There are four crossovers which we specify following: 

2.1. Crossover with the Cinematographic Discipline

2.2. Crossover with the Pictorial Discipline

2.3. Crossover with Television

2.4. Crossover with Comics

However we do not pretend to offer a history of any of these disciplines, but rather an

analysis of those matters related with my experimentations.

We find the first crossover in the cinematographic discipline, in great measure due to the

time factor inherent to the media, time being the protagonist of this thesis. The proposals

of certain types of cinematographic productions (slow-cinema) indicate an approach to

the work close to the pictoric, and from which the second disciplinary crossover suggests

itself. This leads us to analyse the narrative possibilities of an audiovisual, apparently

static, and of which we propose some examples of live television transmissions as

paradigmatic of narrations in absence of events. All of these crossovers lead us to a

spatiality of time in which comics, through their use of frames, are a clear example.

Lastly, all the ideas proposed through these crossovers find common ground in our

approach to the format known as video installation.

2.1. Crossover with the Cinematographic Discipline

The crossover with the cinematographic discipline has more to do with what we reject

than what we borrow from the media. This is why we study montage from a resistance to

that very montage, that is, the sequence frame. This narrative strategy forces us to ask

questions about the experience of time of the spectator before these images, linking this

with Bergsonian duration. Thus we find some films of the slow-cinema genre that

approach the proposals of my experimentations. Lastly we refer to expanded cinema as an

existing case of spatialisation of the image that connects with my video installations.

We verify that the use of a long sequence frame is often perceived as artificial, “as if life

were suspended” (Molinuevo 2010, 59) which produces “duration fatigue”, as Mieke Bal

sustains in her article The Time It Takes (2018), that consists in “the ambivalent responses

people express after an intense and lengthy encounter with time as such” (2018, 8). In this
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sense Umberto Eco expressed that functional dilation prepares us for the time of spasm

that is useful not only to capture the viewer's attention in an ingenious first level, but also

to stimulate aesthetic enjoyment of the spectator on a second level” (Eco 1997, 75), from

which we can glean an autonomous sequence with respect to the narrative structure. The

dilation as an autonomous entity –without dramatic dénouement – is placed in my first

experimentations, as in the project La disección lúcida (The Lucid Dissection) (2013). In

this multiple-screen video installation project linked to determined characteristics of the

German pictoric romanticism emphasising textural, compositive and chromatic values,

such as we can appreciate in a landscape painting by Caspar David Friedrich103.  Each of

the frames records events with determined beginnings and ends or with a certain

development. The narration of these videos cannot be justified in terms of functional

dilation since they are not followed by dramatic or unexpected endings. The event,

therefore, is determined by the dilation itself, by the experience of Bergsonian duration.

In slow-cinema we detect certain similarities with what is shown. Thus, we see in some

examples such as Andrei Tarkovski, Theo Angelopoulos or Béla Tarr among others. As

Horacio Muñoz indicates, “with the term […] we have tried to gather an heterogenous

group of posnarrative cineasts of different nationalities that use, mainly, frames of very

long duration” (2017, 289). In reference to montage, Andrei Tarkovski indicates that:

The cinematographic image should not be dismantled, separated in contradiction

to its natural time, it should not be extracted from the flow of time. Only if the

necessary conditions are maintained can a cinematograpic image be “really”

cinematographic – among other things – that it does not only live in time, but

that time lives in it. (Tarkovski 1991, 89)

Therefore, long sequence frames propose a more contemplative attitude before the image

than that of consumption, where the spectator becomes aware of its presence and of the

experience of the parameter of time. Consequently, the frame of interpretation nears the

assumptions of a discipline such as painting.

Lastly, we must refer to expanded cinema because it poses an unfolding of the image in

space and, with it, it introduces spatial narration. This translates into a montage that is not

103The titles of some of the videos suggest direct references to paintings by the German artist. In
the case of my video El caminante sobre el río de niebla (Wanderer Over the River of Fog), is
inspired by Wanderer Above the Sea of Fog (1818), Caspar David Friedrich.
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within the film itself, but the exhibition space with mutilple screens as its most

representative device, where a given weight of the narrative structure is delegated on the

spectator that is no longer coming to sit in the spectator's seat but to wander through the

exhibition space.

2.2. Crossover with the Pictorial Discipline

The second crossover stems from the appreciation of pictorial values in audiovisuals

which takes us to slow-cinema. This reveals not only ways of approximation to the

audiovisual work that are alien to it, but also certain production processes belonging to

painting, in which composition replaces montage. Finally we propose the consideration of

the loop in PFSBI as an approximation to narrative in painting, which we understand as

part of the hypothetical pictorialisation process that the media is experiencing both in my

experimentations as in those of other artists.

It is complicated – and senseless – to linger on the plasticity of audiovisual images that

take place in a succession of dizzy cuts, since our perception cannot apprehend such

speed. However, the plastic values of the moving image enjoy their main role, ever since

Andy Warhol first produced experimentations such as Blowjob (1964):

Andy Warhol has demonstrated in his early work that prolongations of subject

(redundant, "nonmotion" pictures), because they deflect attention finally to the

material process of recording-projecting (to the succession of film frames, and by

way of consciousness of film grain, scratches, and dirt particles, to the sense of

the flow of the celluloid strip), it is perhaps as revealing of the "nature of

cinema". (Sharits 1978, 6)

Currently pictorial values have less protagonism in this media (celluloid) as in what high

definition allows us to appreciate. Thus, we see artists such as Bill Viola [Emergence

(2002)], Sam Taylor-Wood [Still Life (2001)] or in Peter Campus's more recent

productions [Convergence d'images vers le port (Converging Images in the Port) (2016)]

recorded in 4K resolution.

These matters take leading roles in our PFSBI although, precisely due to its production

processes, it is notable in the multiple-screen video installation Skyline (2015),
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specifically in one of its frames in which a felled tree and a cable rotate on itself. The

scene, recorded at a speed of 30 fps, was worked on with editing software (Adobe

AfterEffects) for inserting ficticious photograms among the original ones and obtaining a

slow motion that gives the appearance of a fixed frame – despite having been recorded

without a tripod, from a mobile phone –. The frame composition process entails a

complete recomposition work by layers that consists of eliminating elements adjacent to

the tree. The entire technical feat allows us to linger and consider the textural values of

the image.  In this sense Lev Manovich has indicated that cinema “has become a specific

branch of painting: painting in time. No longer is cinema an eye, but rather a brush”

(Manovich 2005, 382).

The consideration of video as a synthesis of images, derives from a production process

akin to the pictorial one, where it is more appropriate to refer to composition than to

montage, since, in view of the succession of montage frames characteristic of

audiovisuals, pictoric composition consists of the juxtaposition of layers in one same

frame just as we proceed with our PFSBI. We understand it so, following Manovich, who

defines digital composition as “the process of combining a certain number of image

sequences in movement, and maybe fixed images, in one single scene” (2005, 192).

We find clear examples of this in the work of David Claerbout, such as Ruurlo,

Bocurloscheweg, 1910 (1997), where movement is inserted in an old postcard. David

Claerbout said that although the town shown on the postcard had changed since 1910, the

same tree is still there, reason why he could “film it and insert this moving image in the

(original) photograph” (Claerbout 2019, 41). We proceed in a similar manner in  El

Periplo (The Journey) (2015), Procession (2014) or in Everything can be fixed up (2016),

where we use layers to eliminate human figures or architectural elements that do not fit in

the composition designed. But we also use the composition, as is the case of NEVER

ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (NEVER ODD NOR EVEN. A

Positioning Manoeuvre) (2016) or MADE IN ALMEDINILLA (2016), to generate

movement guides that, for example, allow us to relocate the trajectory of a small plane in

those areas of the frame that interest us or to carry out a false travelling. These processes

frequently condition the approach to audiovisual, which translates in a more

contemplative or paused consideration to which the media becomes accustomed. Such

pause is also possible thanks to the loop composition.
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The loop is used to eliminate the extremes of the clip and, with it, its beginning and end.

This occurs in Rodney Graham's video trilogy [City Self/Country Self (2000), Vexation

Island (1999) and How I Became a Ramblin' Man (1999)] where it is inserted by means

of spliced montage. But specifically we understand that blocking the loop in a single

frame, as it occurs in PFSBI, grants the spectator time to linger on the details of the

image, as they would before a painting. Speaking of painting, Daniel Arasse calls this

strolling, referring to the awareness of the surface itself of the pictorial frame:

This presence of the work [...] can happen [...] from an insignificant thing that

the eye detects and isolates, [...] it can also originate [...] from a deviation of the

representation within the very presentation [...]. So that this inscribed presence

in the work can acquire presence before who is watching it is necessary that time

«strolls», the rhythm that is plotted in them, from one instant  to another, from

one happening to another. (Arasse 2008, 239)

The concept of loop, specifically Strange Loop is approached by the physicist and

mathematician Douglas R. Hofstadter. To define it he remits us to Bach's  Musical

Offering (1747): 

The phenomenom of the Strange Loop happens each time that, having moved

upwards (or downwards) through the levels of a given hierarchy, we find

ourselves unexpectedly returned to the parting point. (Hofstadter 1979,12) 

The paradox of pitch circularity that Diana Deutsch analyses operates similarly. The

investigator indicates that “our perceptual system opts for impossible but simple

interpretations, based on our perception of local motion in a particular direction -either

upward or downward-” (Deutsch 2010, 8). In this sense, if we recall the example of Henri

Bergson's pendulum we could conclude that we are at the principles of the Bergsonian

concept of duration because an illusion of progression is experimented, an organisation of

the facts in our mind. This is the context of my experimentations in PFSBI and those of

others artist such as Thomas Demand [Rolltreppe (2006), Recorder (2002)], Luis Bisbe

[yavoy (2006)], Nicholas Provost [The Perfect Wave (2014)] Gary Hill [Learning Curve

(1993)] and Martí Anson [L'angoisse du gardien de but au moment du penalty (2013)]

among others, that often pose actions in an intermediate state, without advances, although

we perceive as a progression in time.
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2.3. Crossover with Television

The above blocks lead us to indicate the features of an audiovisual which narrates without

predefined structures and unfolds in space. We find certain similarities with the television

format called slow-tv and live transmission, which priority is generating a narration even

when events do not happen as expected. In those cases we study the resource of the

multiple window as an approximation of the multiple-screen of the video installation.

Due to the rhythms of instantaneity that rule the television format, often during live

transmissions, the aim is not only to inform but rather to offer contents that capture the

spectators' attention. We understand that a slow-tv evolved in Norway as a contrast with

interruption. Paradoxically, this contrast seems an attractive event in view of the format's

success.

On other occasions, also meaning to maintain the audience, the absence of events of

interests derive in opening the frame, whether through a multiple window or simply with

camera movements. All with the purpose of offering a story. We understand it so, for

example, in two live transmissions: the liberation of the South African leader, Nelson

Mandela, and the no show before the media of the former president of the Generalitat de

Catalunya Carles Puigdemont. In both cases the problem is the same, the live

transmission of the supposed appearance of a public figure that is delayed, and before the

supposed appearance of a public figure that is delayed and the wait before, which the

television format is forced to generate or transform into some type of content. Concerning

Mandela's liberation, Paul Virilio said: 

It was out of place for these television networks to cut the link since no one knew

when he was going to be liberated. Television was trapped, thus, in

chronological time [...] And during the half hour wait for Mandela's exit, looking

at the girls that were playing, zooming in on the cars that were arriving [...]

Television [...] was no longer a witness of the event that had taken place or that

was about to take place; it was waiting for an event. (Virilio 1997, 85)

But, if in the Mandela´s case the cameras chose to film all that happened around the

expected scene, today the technological advances allow generating a multiple window in

the television screen with multiple locations, as in the case of the no-show of Carles
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Puigdemont. As the case of the physicist Carlo Rovelli shows, our traditional concept of

time has been “telling how things change” (Rovelli 2018, 56). However, in the absence of

events, and before the premise of narrating, the television format chooses to generate a

narrative of absences as if the result of a sum of these were content of sufficient

autonomy or even an event in itself.  It is in this sense that we find a close link with my

video installations such as Skyline (2015) or NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de

posicionamiento (2016), which resorts to a montage of multiple screens in the space to

articulate a narration that apparently is shown as suspended.

2.4. Crossover with Comics

The last crossover also deals with multiple windows, in this case, those of the comic grid.

For this we indicate again the matter of spatiality of time and we verify that besides being

a constant in the format, occasionallly they function as a leitmotiv. Lastly, we recover the

concept of interruption to propose its consideration and crossover, as event itself, in

comics.

We consider the narrative structure of the frame as a “logic of addition and coexistence”

(Manovich 2005, 401). Coexistence of times in which the reader is in charge of

advancing or returning. This coexistence is meaningful in the sequences of the newspaper

strips Gasoline Alley (1918), created by the cartoonist Frank King, where the landscape is

frequently fragmented by the dividing grid. In this manner the continuity of the scene of

each page is an event in itself since its structure reveals the change and succession of time

in space. 

These matters are dealt with by other contemporary atists such as Martin Vitality, who

makes the language of comic the leitmotiv of his works. As it occurs in the graphic novel

360º (2016) where he uses a single page of a comic by another author to work in time-

space dislocation in the grid. The artist crosses the language of comics with that of films.

All the pages of 360º repeat the same grid and instant in time, but from the first to the last

pages a hypothetical camera movement, a panning, is described. In other occasions the

artist carries the bidimentional spaciality of time of the frame to a three dimensional

exhibition space, such as in the installaiton site-specific 9:12/13 (2016), where “frozen”

objects are inserted in a grid, for example.
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Thus, we could establish similarities among the juxtaposition of screens of NEVER ODD

OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento and comics, between the space of a

projection and another and the gutter that separates frames.

Lastly we propose considering the event as an interruption in the comic. Such conception

is based on the relationship that, for example, the critic Alex D'Averc indicates among the

stories by Chris Ware and the pillow-shot coined by the film critic Noël Burch about the

cinematographic work of Yasujirö Ozu:

In the thorough and obsessive attention towards these down times underlies, as it

did in Ozu’s films, a critique towards our society of speed, show business and

technological communication, which alienates us with its continuous

expectations of events and prevents us from enjoying the present. But, at the same

time, they also express the tense or resigned wait for a revelation that doesn’t

occur. (D’Averc 2015)104

Besides, we detect in Chris Ware's spatial unfolding [as in Jimmy Corrigan, the Smartest

Boy in the World (2000)] an accentuation of the time flow foreseen in the grid, since his

frame sequences suspend the diegetic flow but not the time which is emphasised, and

means an interruption by contrast with the adjacent frames.

All the above can apply to a panoramic vision of Skyline. Upon the succession of frames

of the monitor connected by the montage, the adjacent PSFBI take the shape of

interruption by contrast with the accompanying “story”. Thus, reading from one view of

the entire work accentuates the coexistence of different diegetic flows, something that in

comics takes place through page turning, in video installation part of these physical

moves take place with the physical movement of the spectator through the exhibition

space.

Video Installation

In this last part of the second block: Analysis of Audiovisuals Through Discipline

Crossovers, we join all contents set forth for application in my experimentation format,

video installation. We consider the exhibition space, that changes to being contemplated

104Available at: https://abcdefghijklmn-pqrstuvwxyz.com/chris-ware-el-historiador-de-los-
intersticios/ [01.02.19]
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as part of the work, and with it to the physicality that the audiovisual acquires. We point

out possibilities of movement and narrative articulation of the spectator and offer possible

typologies of multiple-screen video installation in the frame of spatial montage.

To approach space and how it relates with the spectator in audiovisuals we compare it, by

opposition, with the cinematographic device. This is because black cubes, which is how

we call the movie theatres, are designed to cancel out all that goes beyond the screen on

which the film is projected. To the contrary, the video installations that we study here

underline the exhibition spaces in which they are inserted.

While the dematerialisation of the cinema in artistic practice has been studied (Collado

2012) as a process through which the media “rids itself of its body or physical support”

(Collado 2012, 20), we must note the physicality of the arrangement that means the

insertion of the cinematographic media in the museum or gallery space, as expanded

cinema foretold. The technological devices (projector, screen, loudspeakers, cables) are

made more visible when they abandon their original place.  Multiple screens surge in this

context, that some authors such as Eugeni Bonet have justified in the lack of means for

the artists to mount their films (Bonet 2000, 57). Raymond Bellour maintains that “man

can, for now, walk over the image”, to which we can add that the spectator does not

wander exclusively over, but among, the images. The nuance emphasises the physicality

of the device, that Bellour himself calls “image-screens” (Bellour 2000, 191), projections

on the screens. These matters are specially notable in experimentations such as  La

disección lúcida (The Lucid Dissection), NEVER ODD OR EVEN, Una maniobra de

posicionamiento (Never Odd or Even. A Positioning Manoeuvre) or Everything Can Be

Fixed Up, in which each video has a specific physicality given either by a monitor or by

its projection on pictoric canvases.

Finally, audiovisual montage gives way to what Lev Manovich calls spatial montage, “an

alternative to the time-based cinematographic montage, where the traditional sequenced

way was substituted by a spatial one” (Manovich 2005, 398). The montage unfolded in

the space leads us to rescue the new term of composition, since the post production work

of our PFSBI is not developed only in the photographic frame, but also applied to the

exhibition space through arrangement of multiple screens.
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The multiple screen, therefore, is a manner of spatial montage that “enhances the link

between time and space” (Bal 2016, 155) which we saw in the analysis of comics. As

narratologist indicates:

Montage is a spatial format, the juxtaposition of fragments that, together, make

up a new whole, but among which, inevitably, are gaps. What is more, in

installations with multiple panels or multiple screens, the montage between clips

or fragments of the surface is overly determined by a montage among screens.

(Bal 2016, 154)

We understand that the gaps to which Mieke Bal refers are not only spaces among which

the spectator can wander on the physical frame but also in the narrative. The multiple

projection supposes “a form of visual choice and comparison counteracting the

singularity of a narrative stream”, and therefore “it is the spectators who produced the

coherence (or incoherence) of the work” (Le Grice 2011, 163-164). 

These variables of the multiple screen arrangement allow us to establish a typology

suitable for my experimentations:

-Multiple screen as a frame extension.

-Multiple screen through fixed sequence frame. A disciplinary crossover with

painting or photography.

-Multiple screen as coexistence of the cinematographic and pictorial languages.

3. Annex of the Work

Finally, in the third block, the annex of my artistic works is considered as part of the

conclusions we shall develop further on to vouch for the theoretical analysis proposed.

We offer brief introductions and images of the following artistic experimentations, here

available through a link to the web:

La Disección lúcida  (The Lucid Dissection)

2013

Video installation

Video projection and four 40” monitors on tables with headphones.
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Full HD Video (loop) 

Sound

http://javierartero.es/en/diseccion-lucida.php 

Procession

2014

Full HD Video (loop)

http://javierartero.es/en/procession.php 

Sin título (Untitled)

2014

Full HD Video (loop)

http://javierartero.es/en/sin-titulo-2015.php 

El monje (The Monk)

2014

Full HD Video (loop)

https://vimeo.com/90334491

El periplo (The Journey)

2015

Full HD Video (loop)

http://javierartero.es/en/periplo.php 

¿Y la piedra? (And the Stone?)

2015

Full HD Vídeo (loop)

http://javierartero.es/en/y-la-piedra.php 

MADE IN ALMEDINILLA

2016

Full HD Video (loop)

Sound

http://javierartero.es/en/made-in-almedinilla.php 
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Skyline

2015

Video installation. A projection and two 40” monitors

10 min. 34 seg.

Full HD Video (loop)

Sound

http://javierartero.es/en/skyline.php 

Everything can be fixed up

2016

Video installation. Projection on floating canvas (“120 F” size)

Full HD Video (loop)

http://javierartero.es/en/everything-can-be-fixed-up.php 

NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (Never Odd or

Even. A Positioning Manoeuvre).

2016

Video installation. Three projections on screens 2,50 x 1,40 m)

Full HD Video (loop)

Sound

http://javierartero.es/en/never-odd-or-even.php 

NEVER ODD OR EVEN (Never Odd or Even)

2017

Site-specific video installation project at Isabel Hurley Gallery

http://javierartero.es/en/never-odd-or-even-galeria-isabel-hurley.php 

Sin título (Untitled)

2017

Video installation. Two 41” monitors placed on facing walls

Full HD Video (loop)

https://www.youtube.com/watch?v=GTrD64CYC2g&t=16s 
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LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuación (Loops at a Spool. A Continuation

Ceremony)

2017

Video installation

Double projection on a fibreglass mast (4,50 m), concrete plinth and gold plated

iron pinnacle 

5.1 sound

http://javierartero.es/en/loops-at-a-spool.php 

Sin título (Untitled)

2018

Video installation project in the frame of the UAVA/C3A Production Program

Video-mapping projection on canvas 120 x 250 cm 

Full HD Video

https://www.youtube.com/watch?v=JRCAiEVEjD0 

Simulacro de día. Una aproximación a la línea de tiempo de Genalguacil

(Simulation of Day. An Approximation to the Time Line of Genalguacil)

2018

Video installation. 32” monitor framed and placed in vertical position

Full HD Vídeo (loop)

https://www.youtube.coWEm/watch?v=W-XNz5iBsU0&feature=youtu.be 

Finally, after approaching the initial problem of the absence of change in an audiovisual

that poses a clear resistance to the principles of the media, we have been able to expand

our comprehension of the concept of the event, which now is more useful in the

theoretical analysis of the works. This research has revealed a pictorialisation process the

audiovisual experiences when posing resistance to the principles of the media.  We can

conclude, that the consequence of the suspension of narration in audiovisual unfolds

through the exposition space and reclaim a physicicality in the format of multi-screen

installation where the spectator is key to the narrative connection. The different

crossovers proposed and their detailed analysis allow us to determine a glossary of

concepts and terms adequate in the approximation of my artistic experimentations and

others to which it is closely related.
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CONCLUSIONS

We put an end to this thesis presenting the conclusions gleaned through the research 

carried out. With this, we mean to contrast the hypothesis tendered at the beginning and 

leave an open door for new studies that go beyond the frame we have here considered 

defining, for reasons of specificity.

We have verified that the application and/or combination of a set of variables make the 

time parameter the protagonist of my video installations – and those of other artists –

despite the paradox of absence of change. Among other things, narrative strategies such 

as functional dilation are found; production processes centred more on composition than 

on the succession of frames and how it is presented in the exhibition hall as a spatial 

montage.

We have begun with an audiovisual consideration concerning the principles of 

cinematographic storytelling, as my first artistic works show with their pyramidal 

narrative structure of introduction, development and dénouement. However, research 

derived towards hybridation of audiovisual with other disciplines. In this process, the 

principles presupposed in the moving image have been inverted and we have seen that, in 

certain circumstances, time acquires a theme value and develops functions of the story 

itself. If in the videos of the project La disección lúcida (The Lucid Dissection) (2013) we 

observe a clear dilation of the action, successively in ¿Y la piedra? (And the Stone?)

(2015), El periplo (The Journey) (2015) or NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de 

posicionamiento (Never Odd or Even. A Positioning Manoeuvre) (2016), the exercise of 

defining the action itself seems complex because of its inconclusion, and what we have 

called suspension of narrative becomes the central object of the work.

We have understood that Umberto Eco's functional dilation, which supposedly prepares 

for the dramatic dénouement can, in some cases, become an autonomous entity. To refer 

to these images in artistic experimentation we have coined the term PFSBI (for its initials 

in Spanish, plano fijo secuencia en bucle imperceptible) which defines the fixed sequence 

frame in an imperceptible loop and that is diametrically opposed to the pyramidal 

narrative structure. The reception by the spectator of these suspended narrations 

suggested that we frame them in one aesthetic liminality which in the audiovisual case we 

convene referring to the deception or frustration of the spectator's expectations with

323



respect to the narrative line. Thus, in our investigation, framed in a social context of

speed, hyperstimulation and image saturation, we conclude that the inclusion of PFSBI is

perceived as an interruption of the rhythms of contemporaneity.

Also, the study of the suspension of narrative in audiovisuals has allowed us to detail the

narrative structure and cause a crisis in the concept of event. This concept traditionally

indicates changes that take place during the narration. We conclude that its conception

must be expanded in order to be applied to audiovisual images that apparently do not

change. Therefore, based on the narrative suspension we define four approaches to the

concept of event, all of them frequently interconnected in the actual cases of my

experimentation:  

- Duration as an event.

- Interruption as an event.

- Events in space.

- Events as a paradox of the image’s verisimilitude.

We can conclude that, resulting from the suspension of narrative, the subjective

experience of time, as in the Bergsonian duration, seems an event. We see it in the entire

body of my experimental artistic work. Natural Tarkovskian time in which my

audiovisual works are developed, become, in the same manner, an event insofar as

interruption in contrast with other rhythms. In this context, we have understood that while

the works we are analysing could be framed in the slow-cinema aesthetic, although they

make no use of slowing time down. We also indicate that the consequence of the

suspension in the audiovisual work usually resorts to an unfolding through space, as we

see in my experimentation in the form of video installation. So, the narrative structure

connects along the exhibition hall and it is the spectator that, through their own subjective

reading, inserts the change, the event.

Through a crossover in art experimentations with cinematographic ones, we understand

that my works pose a clear resistance to the typical audiovisual montage. Thus, due to the

absence of this montage, as well as the reduction of perception of movement, which we

have contemplated as a resistance to audiovisual principles, we detect an approach to the

image in movement in other static formats – so to speak –  such as photography, painting

or comic. We have reached this through the appreciation of values such as texture or
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composition, in principle more often associated to painting, which are foreign to

audiovisual. This appreciation is allowed, as we said, by the PFSBIs we have analysed

both from my experimentation as from that of other artists' images that favour minute

attention of the spectator. We found that the origin of this can be traced back to the 1960s,

but it was recovered, as we have verified, in the last years by the production of

audiovisual works with technical equipment thought for photography (hybrid cameras),

the onset of high resolution, etc. However, we find that the production process of the

leading works of this research is truly responsible for the approach we have described. In

this sense, we have convened to refer to these processes as composition instead of

montage, based on Manovich's definition of digital composition. This is because

elaboration of the PFSBI is frequently worked through juxtaposition, superposition,

overlapping, fusion, cutback layers. So we can conclude that these matters bring the

audiovisual closer to a pictorial conception of it.

We are also aware that the term composition is not limited to the compositive work of the

video’s two-dimensional frame, but rather moves to unfurl in three dimensions along the

exhibition space under Manovich's definition of spatial montage. The suspension of the

audiovisual storytelling finds in its spatial development new possibilities of connecting

the narrative, as we have suggested in the beginning and now we can contrast it. This

happens in the video installations NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de

posicionamiento (NEVER ODD OR EVEN. A Positioning Manoeuvre) and Skyline,

where among other things we use a multiple screen. In the same manner the live

broadcasting of news have given us examples of how in absence of events and the will of

generating a story a choice for a multiple window that shows several locations has been

made. In this sense, we have also extracted techniques from the comics´ medium,

crossover with multiple screen video installation, which concern themselves mainly with

the temporality that the frame and sequence of images impress upon the page. The gutter

fragments sequences and images in the comic. In the video installation this role is played

by the exhibition space among the gaps of these screen-images. This has led us to

catalogue the three types of application of the multiple screen which refer to the work of

my artistic experimentation: 

- The multiple screen as an extension of the frame.

- The multiple screen as a crossover with the pictorial or photographic series.

- The multiple screen coexisting with cinematographic and pictorial languages.
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In all, we verified that the reconfiguration of audiovisual that considers space as part of

the work of art goes through the inclusion of the spectator in it, which, with the

progressive abandoning of the staticity that was imposed by movie theatre seats, forecast

expanded cinema. We can affirm that in its relationship with painting, audiovisual, with

its multiple projections on floating canvases (suspended in the exhibition space), acquires

a physicality that relates to the pictorial painting, as much an object as it is a window.

Finally, through the proposed crossovers and the research of different production

processes of a variety of works, we can now address certain type of audiovisual with

more pertinent terminology. In this way we do not consider the conclusion of this thesis

as a final point but rather as a starting point from which to approach future research, since

we now have a number of terms and concepts that are more useful than we had at the

beginning in the analysis of experimentations, mine and those of other authors. Also the

knowledge acquired in the theoretical plane throughout this work suggests approaching

artistic experimentation from a new perspective not considered at the beginning.

Such panoply of possibilities will doubtlessly become part of  future projects.
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