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“Nuestra mision es la de procrear: no somos concubinas, ni geishas, ni
cortesanas. Al contrario, han hecho todo lo posible para apartarnos de
esa categoria. No debe existir diversion con respeto a nosotras, no hay
lugar para que florezcan deseos ocultos; los favores especiales estan
vedados tanto para ellos como nosotras, no hay ninguna base en la que
pueda asentare el amor. Somos matrices con patas, eso es todo: somos
recipientes sagrados, calices ambulantes”.

Margaret Atwood, El cuento de la criada’.

Resumen: Este trabajo se centra en la escritura del cuerpo y en el tema de la
construccion de las identidades y la subjetividad planteados en la novela de Margaret
Atwood El cuento de la criada. Identifica el sistema de la reptblica de Gilead como
patriarcal, y analiza como se han escrito en €l las identidades masculina y femenina,
particularmente la de la mujer que se ha hecho en base al cuerpo y principalmente a su
funcion reproductora. Se sugiere que, como bien refleja el texto, las identidades son
escritas directamente en el cuerpo a partir de la imposicion juridica de un determinado
tipo de vestimenta que, ademads, tiene un color particular, o a través de escrituras
grabadas directamente en el cuerpo como tatuajes. Se examina, asimismo, el
planteamiento de la novela en torno a la posibilidad de que dicha identidad sea
recuperada y reconstruida por las mujeres mismas, tal y como plantea el feminismo de
la diferencia, esbozando las posibilidades y limitaciones de ello dado el fuerte poder de
las convenciones generadas por el sistema y del mecanismo de borrado oficial de
eventuales identidades anteriores, ya que los que estan en el poder tienen la capacidad
para definir a los que estan oprimidos y carecen de voz imponiendo una vision de la
vida de manera naturalizada. Finalmente, se sugiere que la obra opta por la
reconstruccion de una nueva subjetividad frente a la eleccion de una identidad, ya que
las identidades puedes ser ttiles a corto plazo para la reivindicacion de derechos, pero a
largo plazo segregan a los seres humanos, que son todos diferentes, de manera
artificiosa.

1. Introduccion. La perspectiva feminista y social de Margaret Atwood: El cuento
de la criada como ejemplo

The Handsmail's Tale (El cuento de la criada, 1985) es una conocida obra de la famosa
escritora canadiense Margaret Atwood?, que ademas recientemente ha tenido traslado a

! ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., seccion 8, capitulo 23, p. 196.
2Ya en 1991 se publicé un grueso volumen en el que aparece una lista de toda su obra, y sobre todo de
los numerosisimos escritos que hasta la fecha habian analizado los trabajos de Atwood (MACCOMBS,



las pantallas en forma de serie televisiva. Su secuela ha sido recientmente publicado el
10 de septiembre de este afio.

Como todas las novelas de Atwood, El cuento de la criada se caracteriza por su critica
feminista y social. Es feminista porque se enfrenta al hecho de que la identidad
femenina haya sido injusta y artificialmente definida por aquellos que estan en el poder,
que son varones, y porque promueve la autoconstruccion de la identidad y la solidaridad
entre las mujeres. A Atwood le interesa que el protagonismo lo tengan mujeres ya que a
ellas corresponde configurar su propia identidad, de este modo entronca, aunque muy
criticamente, con las reivindicaciones de cierto feminismo (feminismo radical, incluso
cultural, o feminismo de la diferencia).

Esta conexion de su obra con las teorias feministas existe, si bien es cierto que las obras
de ficcidon tienen una relacion dinamica con el discurso tedrico, no son meras
interpretaciones del mismo, y pueden anticipar su desarrollo. Esto quiere decir que,
como bien afirma Fiona Tolan, el feminismo de Atwood no es el que se lee en los textos
académicos de la época exactamente, sino que hace una contribucion original al
discurso®. De hecho, un punto a destacar respecto a El cuento de la criada es,
precisamente, su planteamiento novedoso del debate tedrico, donde utiliza la critica sin
negar ningun tipo de feminismo.

La perspectiva feminista se acompafia, ademas, de una enérgica critica social*. Atwood
cree que la literatura tiene un papel fundamental en la realidad politica y social, y en la
novela El cuento de la criada reconoce que quiso dejar constancia de los cambios
ocurridos en pocos afios en la sociedad afgana’. No es de extrafiar que esta novela tenga
lugar en una inventada republica, la Republica de Gilead, que estd supuestamente
constituida en suelo estadounidense. Autoras como Coral Ann Howells o Marion
Wynne-Davis declaran que Atwood escribe esta novela para advertir que la inercia
politica de Occidente no se puede separar de las atrocidades que se comenten en otras
partes del mundo, por eso idea una sociedad futura distopica® en la misma Norteamérica
en la que el ala derecha fundamentalista ha llegado al poder absoluto, y cuyos principios
derivan del puritanismo americano del siglo XVII y el viejo testamento’. Se ha

Judith and PALMER, Carole L., Margaret Atwood: A Reference Guide, G. K. Hall and Co., Boston,
1991). Obviamente, en este trabajo no podré abordar todos ellos, y me centraré en las referencias que
considero centrales para trabajar la tematica de la escritura del cuerpo y de la identidad femenina.

3 TOLAN, Fiona; Margaret Atwood: Feminism and Fiction, Rodopi, Amsterdam-New York, 2007, p. 2.

4 La escritora ha estado siempre muy comprometida con la politica internacional, el medio ambiente, y la
amenaza de la expansion economica del primer mundo. Hay que recordar que en el momento en que
escribid El cuento de la criada era activista de Amnistia internacional.

5 WYNNE-DAVIS, Marion; Margaret Atwood, Northcote House Publishers Ldt., Tavistock, Devon
(United Kingdom), 2010, p. 2. INGERSOLL, Earl G. (ed.), Margaret Atwood. Conversations, Ontario
Reviw Press, Princeton, New Yersey, 1990, p. 5.

6 Segun el diccionario de la RAE “utopia” es una representacion imaginaria de una sociedad futura de
caracteristicas favorecedoras del bien humano; es decir, es un sistema de gobierno de una sociedad
perfecta y justa, donde todo discurre sin conflictos y en armonia; un plan ideal atrayente y beneficioso
para la comunidad que es muy improbable que suceda o que en el momento de su formulacion es
irrealizable (utopia significa literalmente “no lugar”). Una distopia es todo lo contrario: una
representacion ficticia de una sociedad futura de caracteristicas negativas causantes de la alienacion
humana.

TWYNNE-DAVIS, M.; Margaret Atwood, cit., pp. 37 y ss. La novela, de hecho, esta repleta de alusiones
a paisajes biblicos (nombres, expresiones, etc...) HOWELLS, Coral Ann, The Handmaids's Tale. Notes,
Longman/ York Press, London, 1993, pp. 7 y ss. Howells también hace alusion al contraste entre
Norteamérica donde esté situada Gilead y Canadd donde quieren escapar los personajes para recuperar la
libertad. Véase también Id., Margaret Atwood, Macmillan, London, 1996. Igualmente, véase
SOMATERRA INIGO, Pilar, “Power politics: power and identity, in HOWELLS, Coral Ann (ed.), The



discutido mucho sobre si realmente Atwood ha planteado una sociedad futura o si, por
el contrario, es mas acertado sefialar que todo lo que plantea ya ha ocurrido aqui o en
otros lugares del mundo, esto es, que la novela no es de ciencia ficcion sino una ficcion
especulativa®. Parece ser mas bien esto segundo.

La actitud de inercia y pasividad que viven nuestras sociedades es la misma que narra la
protagonista de E/ cuento de la criada cuando afirma:

“Viviamos, como era normal, haciendo caso omiso de todo. Hacer caso omiso no
es lo mismo que ignorar, hay que esforzarse para ello. Nada cambia al instante: en
una bafiera en la que el agua calienta poco a poco, uno podria morir hervido sin
tiempo de darse cuenta siquiera. Por supuesto, en los periddicos aparecian
noticias: cadaveres en las zanjas o en el bosque, mujeres asesinadas a palos o
mutiladas, mancilladas, solian decir; pero eran noticias sobre otras mujeres, y los

hombres que hacian semejantes cosas eran otros hombres™.

Atwood presenta, asi, a través de la narracion de la Criada Defred!'?, una sociedad
distopica perfectamente posible, al estilo de 1984 de George Orwell!!, pero en version
intimista, donde las mujeres han perdido las libertades histdricamente conquistadas,
aunque paraddjicamente han conseguido a la vez algunos de los objetivos planteados
por cierto feminismo. El sistema ha manipulado ciertos esléganes feministas y los ha

Cambridge Companion to Margaret Atwood, Cambridge University Press, Cambridge, 2006, pp. 43-57,
p- 52. HOWELLS, Coral Ann, “Margaret Atwood’s dystopian visions. The Handmaid’s Tale and Oryx
and Crake, in HOWELLS, Coral Ann (ed.), The Cambridge Companion to Margaret Atwood, cit.,
pp-161-175.

8 En el libro maés recientemente publicado véase MEAD, Rebecca, “Margaret Atwood, profeta de la
distopia”, en VV.AA., El cuento de la criada. Ensayos para una incursion en la republica de Gilead,
Errata naturae, Madrid, 2019, pp.13-42, p. 21 entre otras. Este texto fue publicado anteriormente en The
New Yorker, abril, 2017 (trad. D. Mufioz Mateos). Tb en el mismo volumen DE LOS RIOS, Ivén,
“Cuento, luego existes. Genealogia, distopia y ficcion”, en VV.AA., El cuento de la criada. Ensayos para
una incursion en la republica de Gilead, cit., pp. 45-58, especialmente pp. 54-55: “La distopia es una
herramienta filosofica al servicio del desciframiento genealdgico de las formas contemporaneas de
dominacion en sistemas opresivos y teocraticos (...) En términos genealdgicos, la distopia se situa mas
alla de la distincion métrica entre pasado, presente y futuro porque elabora, en la forma ficticia de un
horizonte epocal parcialmente reconocible, las condiciones de posibilidad de una comprension del
presente, del horror del presente y de la naturalizacion de unas practicas moralmente repugnantes (...) no
debe, en mi opinion, ser leido en la clave profética e hiperbdlica inminente (jqué viene el lobo y se llama
Gilead!), sino desde la perspectiva estrictamente genealdgica de una reconstruccion a contrario de los
mecanismos que permiten el nacimiento y la perpetuaciéon de un sistema teocratico y totalitario”. Tb,
desde el punto de vista periodistico, SIMON, Patricia, “ El cuento de nuestras criadas”, en VV.AA., EI
cuento de la criada. Ensayos para una incursion en la republica de Gilead, cit., pp. 61-88; y en relacion a
los ciclos sociales DE VAUL, Anna, “Una gran tiniebla llena de resonancias”, en VV.AA., El cuento de
la criada. Ensayos para una incursion en la republica de Gilead, cit., pp. 101-114; WESCH, Samantha,
“Bebés y placeres”, en VV.AA., El cuento de la criada. Ensayos para una incursion en la republica de
Gilead, cit., pp. 151-168, p.153. Asimismo, se ha vuelto a mencionar este asunto en MORENO
TRUIJILLO, Maria Paulina, “El cuento de la criada, los simbolos y las mujeres en la narracion distopica”,
en Escritos, Fac. Filos. Let. Univ. Potif. Bolivar, Medellin, vol. 24, nam. 52, 2016, pp. 185-211.
Recientemente en DA COSTA SOHNGEN, Clarice Beatrizy MASSULO BORDIGNON, Danielle, “The
Handmaid’s Tale: um ensaio juridico-literario”, en Anamorphosis. Revista Internacional de Direito e
Literatura, vol. 5, nim. 1, janeiro-junho 2019, pp. 125- 147, en concreto p. 127.

9 ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., seccion 4, capitulo 10, p. 94.

10 La “perteneciente al Comandante Fred”. En inglés el nombre genera otro significado: Offred es a la vez
“de Fred” y “ofrecidad” (a Fred).

1 Asi lo entiende por ejemplo BEAUCHAMP, Gorman, “The Politics of The Handmaid’s Tale”, en
Midwest Quaterly, Pittsburg, vol. 5, nim. 1, 2009, pp. 11-25.



reinterpretado en sentido opuesto'?, llevando bajo su régimen del bien a una sociedad
mas segura, donde se ha limitado la prostitucion o prohibido la pornografia e incluso
existe cierta solidaridad entre mujeres'®, pero donde a cambio y como inevitable
consecuencia se ha implantado un sistema fuertemente constrictor de las libertades.

La seguridad se consigue en un estado pandptico de Angeles (ejéreito), Ojos (la policia
oculta) y Guardianes que vigilan, como describia Michel Foucault en Vigilar y
castigar '*, a una estratificada colectividad de hombres y mujeres identificados,
nombrados, escritos en base a nombres genéricos, indumentarias determinadas y un rol
social predispuesto, y donde cualquier resistencia es rigidamente reprimida hasta con la
muerte por ahorcamiento publico o expulsion a las contaminadas colonias. Es
especialmente curioso el castigo de colgar con carteles los cuerpos en el paredon
(colgado por ser judio, o por ser homosexual, o por ser musulman o por cualquier otra
razén contraria al régimen). La condena es impresa en los cuerpos que cuelgan, y esto
no puede dejar de recordar los juicios de brujas, los linchamientos y la letra escarlata de
la protagonista de la novela de Nathaniel Hawthorne!'>.

Esta novela ha sido ampliamente estudiada desde diferentes perspectivas!®. En los
siguientes apartados voy a detenerme en su faceta mds intimista para desarrollar
novedosamente algunos aspectos en relacion a la escritura de los cuerpos y, en
definitiva, a la cuestion concreta de la construccion de la identidad femenina planteada,
en la que el cuerpo tiene una relevancia particular.

En primer lugar, me centro brevemente en cdémo se han escrito las identidades
masculina y femenina en el sistema de la republica de Gilead, y como al ser un sistema
patriarcal la identidad femenina se ha escrito en base al cuerpo. En segundo lugar,
analizo el planteamiento de la novela en torno a la posibilidad de que dicha identidad
sea construida por las mujeres mismas, tal y como plantea el feminismo de la diferencia.
Por ultimo, planteo las posibilidades y limitaciones para la autoconstruccion femenina
de la identidad, dado el fuerte poder de las convenciones generadas por el sistema
patriarcal, en este caso representado por la reptblica de Gilead, ya que los que estan en
el poder tienen la capacidad para definir a los que estan oprimidos y carecen de voz.

2. La escritura de los cuerpos y las identidades en El cuento de la criada

2 HOWELLS, Coral Ann, The Handmaids's Tale. Notes, cit., pp. 46 y ss. Véase también
SOMACARRERA INIGO, Pilar, Margaret Atwood (1939-): poder y feminismo, Ediciones del Orto,
Madrid, 2000, p.18.

13 “Lo que pretendemos, dice Tia Lydia, es alcanzar un espiritu de camaraderia entre las mujeres. Todas
debemos actuar de comun acuerdo”, ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., seccion 12,
capitulo 34, p. 305.

4 FOUCAULT, Michel, Vigilar y castigar. Nacimiento de una prision, trad. A. Garzon del Camino, Siglo
XXI, Buenos Aires, 2003.

15 Una ediciéon es HAWTHORNE, Nathaniel, La letra escarlata, trad. J. Donoso y P. Serrano, Penguin
Random House, Barcelona, 2015.

16 Desde el principio, los estudios se han centrado fundamental en el andlisis de la utopia-distopia
planteada en la novela, o también en la confrontacion que generan las tesis comunitaristas y liberales en
relacion a la sociedad y los individuos. Por ejemplo, se ha sostenido que Atwood narra coémo una idea del
bien en el sentido que plantean las tesis comunitaristas puede llevar al totalitarismo si no existe una
instancia externa que tenga la posibilidad de criticar esa idea del bien. La protagonista Defred
proporciona una utopia con el recuerdo de sus experiencias pasadas, haciendo que el pasado sea utopico
en distopicas circunstancias. La utopia hace eso, imaginar algo fuera de la cultura (TOLAN, Fiona;
Margaret Atwood: Feminism and Fiction, cit., pp. 166y ss.)



“Evito mirar mi cuerpo, no tanto porque sea algo vergonzoso o
impudico, sino porque no quiero verlo. No quiero mirar algo que me
determina de forma tan absoluta”.

Margaret Atwood, El cuento de la criada'’.

La cuestion esbozada en El cuento de la criada que me gustaria destacar es la manera
en que se escriben los cuerpos y si es posible rescribir la identidad de las mujeres en un
contexto social que les niega su condicion de sujetos, y también si puede recuperarse
algo, si es que lo hay, de lo que la definicidn patriarcal ha borrado.

La ideologia patriarcal ha permitido mantener la diferenciacion y también desigualdad
entre mujeres y hombres basdndose en la naturaleza humana que cree predeterminada
de antemano y diferente en atencion al sexo bioldgico. Desde este punto de vista, las
mujeres son definidas en relacion a su cuerpo que es interpretado tanto como objeto de
deseo como motor reproductor.

Un breve recorrido por la definicion patriarcal de la mujer desde Aristoteles, la muestra
como un ser inferior por exclusion de los estandares masculinos, concibiéndola como un
vardn incompleto, ni fuerte, ni agresiva y con necesidad de proteccion'®. La hembra es
considerada unicamente el cuerpo, el lugar material donde se desarrolla el nuevo ser vy,
por eso, su lugar en el ambito publico es secundario. Segliin Aristoteles, la felicidad para
cada sexo se consigue con el ejercicio de la funcidon que le es propia. La nocion de
“virtud” se basa en la funcidon del hombre para ser libre y ejercitar su razon, y la de la
mujer se encuentra en la reproduccidon y asistencia. En base a esto es coherente
distinguir, entonces, dos dmbitos: el politico publico que es el lugar donde se toman las
decisiones comunes entre iguales (isonomia), y el privado o la oikonomia que hace
referencia a ese lugar donde el jefe de familia ejerce la autoridad!®.

Durante la Ilustracion, se afiadieron argumentos pseudocientificos a esta definicion de
mujer, y se abri6 camino hacia la conviccién de que fisiologia determina los afectos,
pensamientos y acciones?’. Denis Diderot no hace un favor a las mujeres al pensar que
en ellas predomina el corazon (diafragma) sobre la cabeza (cerebro), que gracias a su
utero las mujeres son seres privilegiados puesto que este 6rgano no sélo sirve a la
funcién reproductora sino que les da un poder intuitivo y una capacidad gnoseologica
inaccesible a los varones?!. De este modo, relaciona la razén con lo masculino y la
irracionalidad con lo femenino, reduciendo ostensible las capacidades reales de las
mujeres.

Otros autores como Inmanuel Kant sefialaban la Ilustracién como la coronaciéon de un
proyecto filosofico por la libertad, la igualdad y la fraternidad cuyo espiritu es la
emancipacion y la liberacion espiritual y moral, pero Kant, como otros autores de su

17 ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., seccion 4, capitulo 12, p. 102.

18 ARISTOTELES, Politica, trad. C. Garcia Pascual y A. Pérez Jiménez, Altaya, Madrid, 1993, p. 65.
FEMENIAS, Maria Luisa, Inferioridad y exclusién. Un modelo para desarmar, Nuevo hacer. Grupo
Editor Latinoamericano, Buenos Aires, 1996, p. 168; y PULEO, Alicia, Filosofia, género y pensamiento
critico, Universidad de Valladolid/Secretariado de Publicaciones e Intercambio Editorial, Valladolid,
2000, p. 65.

19 VALCARCEL, Amelia, La politica de las mujeres, Catedra, Madrid, 1997, p. 76.

20 PULEO, Alicia (ed.), Condorcet, De Gouges, De Lambert y otros. La ilustracion olvidada. La
polémica de los sexos en el siglo XVIII, Anthropos, Madrid, 1993, p. 15.

2l DIDEROT, Dennis, “Los articulos ‘'mujer’ en la Enciclopedia”, en PULEO, Alicia, Condorcet, De
Gouges, De Lambert otros, cit., pp. 35-56.



época, no pensaba en las mujeres al hablar del sujeto universal y del contrato social. Las
mujeres no son sujetos éticos ni politicos y estan excluidas de la ciudadania??, sélo
aparecen como participes del contrato matrimonial donde se impone el derecho
patriarcal del hombre sobre la posesion (sexual y personal) de la mujer. El sexo
femenino es considerado un mero objeto del contrato, nunca un sujeto®.

Durante el siglo XIX la ideologia patriarcal de superioridad de lo masculino sobre lo
femenino siguid presente, esta vez bajo la nueva forma del “romanticismo mis6gino™?4,
una vision masculina sobre la identidad del género femenino que bien idealiza a la
mujer, o bien la describe peyorativamente.

Arthur Schopenhauer denigra a las mujeres, al describirlas como un monstruo sin
categoria. Para este autor:

“Las mujeres no tienen ni el sentimiento ni la inteligencia de la musica, ni
tampoco de la poesia ni de la arte plasticas. Todo es en ellas pura imitacion, puro
pretexto, pura afectacion utilizada por su deseo de agradar”?.

También afirmaba que:

“las mujeres estan Uinicamente creadas para la propagacion de la especie, y en este
punto se concentra toda su vocacion™?®,

Asimismo, poseen una relacion muy fuerte entre tero y cerebro que les impide alcanzar
el mismo grado de responsabilidad del varén al no poder desentenderse de los
dictimenes de la especie?’. Las convierte en un ser intermedio entre animal y humano,
cuya inferioridad no se explica por un previo contrato sexual que tiene como objetivo la
procreacion; muy al contrario:

“la poligamia es un verdadero beneficio para las mujeres, consideradas en su
conjunto”?8,

La mujer es un objeto de descarga sexual y el sexo no tiene que ver necesariamente con
la procreacion.

La perspectiva de Soren Kierkegaard tampoco es favorable a las mujeres®® al proceder a
la idealizacion de la “dama”, y afirmar que es el sexo mas bello y sensible. A pesar de la
idealizacion de la mujer como ser inocente y recatado, Kierkegaard le niega toda
individualidad*®. Para este autor la mujer existe solo para los demas y este modelo de
mujer es comun a todas ellas. La mujer no “existe” por si misma, el verbo “existir” es
demasiado para ella’!. Como para Schopenhauer, la mujer no es individuo pero tampoco

22 AMOROS, Celia, Tiempo de feminismo. Sobre feminismo, proyecto ilustrado y Postmodernidad,
Céatedra/ Universidad de Valencia/Instituto de la Mujer, Madrid, 2008, p. 26; LOCKE, John, Two
Treatises of Goverment, Balwin, London, 1824, p. 38.

23 PATEMAN, Carol, The Sexual Contract, Polity Press, Cambridge, 1988, p. 172.

2 AMOROS, Celia, Tiempo de feminismo, cit., p. 205.

25 SCHOPENHAUER, Arthur, Eudemonologia y otros pensamientos escogidos, trad. J. B. Bergua,
Ediciones Ibéricas, Avila, 1961, p. 376.

26 Ibid., p. 375.

27 SCHOPENHAUER, Arthur, Sobre la voluntad en la naturaleza, trad. M. Unamuno, Alianza, Madrid,
1970, p. 77.

28 SCHOPENHAUER, Arthur, Eudemonologia y otros pensamientos escogidos, cit., p. 379.

2 VALCARCEL, Amelia, La politica de las mujeres, cit., p. 41.

30 AMOROS, Celia, Soren Kierkegaard o la subjetividad del caballero, Anthropos, Barcelona, 1987, p.
138.

3l KIERKEGAARD, Séren, Diary of a Seducer, Frederik Ungar Publishing Co. Inc., London, 2006, p.
137.



la hace dependiente de un contrato sexual. El “seductor” que describe este filosofo no se
siente vinculado por ese contrato y toma su objeto sexual como le place.

Esta idea recuerda a las teorias de Anatien Alphonse Frangois, marqués de Sade, quien
retorna a conceptos ilustrados como el de Naturaleza, declarando que la ley de la
naturaleza es la ley del mas fuerte y, puesto que el mas fuerte es el hombre,

“el destino de la mujer es ser como la perra, como la loba: debe pertenecer a
cuantos quieran algo de ella” 32,

El marqués de Sade habla de liberar a la mujer de las ataduras impuestas por el marido,
pero lo hace desde el punto de vista del varon que se cree poseedor de un derecho
sexual sobre la mujer.

En el siglo XX proliferaron otros ideales positivistas igualmente con cierto cardcter
misogino. Sigmund Freud parte de las afirmaciones cientificas sobre las diferencias
biologicas para luego dotarlas de un caracter ontologico. Freud piensa que, en realidad,
la nifia pequefia es “el nifio pequefio”™?, es decir, que tanto para los nifios como para las
nifias se presupone un genital masculino. Las criticas a las teorias falocentristas de
Freud han sido abundantes en la Teoria feminista, ya no se esta hablando de “sexismo”
como la forma explicita de discriminacion a la mujer sino de “misoginia” y
“androcentrismo” como predominio de la perspectiva centrada en el varén que es mas
dificil de detectar, mucho mas si recurre a la misma ciencia para justificar sus
argumentos>4.

Este anecdotico recorrido permite caracterizar al sistema de la reptblica de Gilead de la
novela de El cuento de la criada como fuertemente patriarcal. No podia ser de otra
manera al ser una sociedad fuertemente apoyada en una lectura literal y conservadora de
los textos biblicos*. En Gilead las mujeres siguen estando definidas en base a una
interpretacion de su cuerpo, y esto tiene consecuencias en todos los niveles sociales.
Afirma la protagonista:

“..es culpa mia. No mia, sino de mi cuerpo, si es que existe alguna diferencia’¢

Ciertamente, en Gilead se ha reprimido oficialmente la consideracion de la mujer como
objeto de deseo en un sistema fuertemente religioso y donde los problemas
reproductivos justifican determinadas practicas que de otra manera serfan contrarias a la
clasica moral religiosa puritana, aunque es precisamente la religion la que justifica esta
experiencia en sus pasajes biblicos (en el pasaje biblico de Bilhah Raquel, esposa de
Jacob, utilizé a su sirviente para concebir, Genesis 30: 1 y 3). Coincidiendo con las
reivindicaciones del feminismo radical, las mujeres estan seguras, ya no son violadas ni
violentadas sino respetadas cada una en su rol (al menos en teoria’’). Solo en la

32 SADE, Donatien Alphonse Frangois de, La filosofia en el tocador, trad. R. H. Rios, Lea, Buenos Aires,
2000, p. 46.

33 FREUD, Sigmund, “Feminity”, en MINSKY, Rosalind, Psychoanalysis and Gender: an Introductory
Reader, Routledge, New York, 1996, pp. 215-235, pp. 220 y ss.; MINSKI, Rosalind, Psychoanalysis and
Gender: an Introductory Reader, Routledge, New York, 1996, pp. 25 y ss.

3 PEREZ CAVANA, Maria Luisa, “Feminismo y psicoanalisis”, en AMOROS, Celia (ed.), Feminismo y
Filosofia, Sintesis, Madrid, 2000, pp. 215-230, p. 225.

35 COSTA SOHNGEN, Clarice Beatriz y MASSULO BORDIGNON, Danielle, “The Handmaid’s Tale:
um ensaio juridico-literario”, cit., p. 134.

36 ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., seccion 6, capitulo 14, pp.123-124.

37 Hay que recordar el personaje del doctor que se aprovecha de su situacion para violar a las Criadas y
dejarlas prefiadas (ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., seccion 4, capitulo 11). Pilar
Somacarrera explica que en general en las novelas de Atwood los médicos aparecen como dominadores



clandestinidad sigue existiendo la prostitucion en Jezebel, y fuera de él cualquier
relacion sexual fuera de la norma tiene el riesgo de sanciones muy duras (cortar una
mano, por ejemplo).

Esto no quiere decir, ni mucho menos, que la definicion patriarcal de las mujeres haya
desaparecido: continda presente, en primer lugar, porque las mujeres siguen siendo
objetos a poseer; en segundo lugar, y principalmente, las mujeres siguen siendo cuerpo
reproductor, y es su cuerpo bioldgico lo que determina su rol social. Esta determinismo
bioldgico llega a su extremo en el papel de las Criadas que son el envase reproductivo,
pertenecen a la reserva nacional®® como afirma Defred, son posesiones del Estado (y por
tanto son vestidas, alimentadas y cuidadadas), y luego entregadas a los Comandantes
para reproducir®. Sin duda, el control de la reproduccién es una forma fundamental de
control por parte del Estado®.

Asi pues, el sistema patriarcal imaginado de la Reptiblica de Gilead sigue estructurando
los roles sociales masculino-femenino en funcion de los sexos macho-hembra, por tanto
de los cuerpos y sus dotes naturales, y lo hace a través de una ficcidn reproductiva, de la
cesion de unos cuerpos que sirvan a otras mujeres (las Esposas) para satisfacer su fin
que es la reproduccion, y poder desarrollar asi su auténtica funcién social de cuidado.

Las identidades de género son escritas en este sistema patriarcal de Gilead no solamente
a través de leyes, sino de vestimentas con colores y atuendos determinados, con normas
y formulismos sociales, o incluso con marcas concretas en sus propios cuerpos (tatuajes
con cuatro digitos y un ojo, simbolo de la vigilancia constante del sistema, que
recuerdan a los realizados a los prisioneros nazis en los campos de concentracion).

El tema del color es particularmente interesante. Los colores existen por convencion, y
su simbolismo puede variar de un contexto a otro*'. Con todo, en la novela los colores
tienen sentido univoco #* que uniformiza y homogeniza a los seres humanos,
clasificandoles estrictamente segun su rol social (“que no nos hubieran vestido a todas
igual si no querian que forméaramos un ejército”, afirma una Defred mucho mas
combativa en la serie televisiva).

Los hombres adoptan el negro definido como la “ausencia de color” y, asi pues, como
“no color”. La razén es que en ellos poco ha cambiado su rol: siguen siendo seres
activos naturalmente racionales y capaces de llevar el liderazgo. Son los Comandantes
que tienen derecho a poseer Esposa y también criada fértil. Hay otros hombres, también
de oscuro, que no son Comandantes, pero son “menos hombres” al carecer de ese
derecho al acceso a mujeres fértiles o incluso sin derecho a mujer alguna. En teoria, el
sistema impide absolutamente a los hombres gozar sexualmente de otras mujeres
distintas de sus Esposas, y las Criadas tienen terminantemente prohibido mirarles o

del cuerpo femenino, como asi lo ha hecho culturalmente la ciencia (SOMACARRERA INIGO, Pilar,
Margaret Atwood, cit., p. 38).

38 ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., seccion 4, capitulo 12, p. 104.

39 No hay que olvidar que aqui se esconde un debate acerca de la maternidad subrogada.

40 FOUCAULT, Michel, La verdad y las formas juridicas, trad. E. Lynch, Gedisa, Barcelona, 1983.

4l En particular Goethe decia que los significados de los colores son afiadidos: GOETHE, Johannes
Wolfgang von, Teoria de los colores, trad. P. Simon, Poseidon, Buenos Aires, 1945 (original 1810). Por
citar atros tedricos del color mas recientes:. ALBERS, Josef, Interaccion del color, trad. M. L. Balseiro,
Alianza Forma, Madrid, 2001. PAWLIK, Johannes, Teoria del color, trad. C. Fortea, Paidés, Barcelona,
1996.

42 Recientemente se ha escrito sobre ello en relacion a la serie de television en ZACARATE, Mariana,
PAGNONI BERNS, Fernando Gabriel y AGUILAR, Emiliano, “El rojo y el negro”, en VV.AA., EIl
cuento de la criada. Ensayos para una incursion en la republica de Gilead, cit., pp. 225-235.



hablarles directamente para evitar cualquier tentacion (aunque de hecho muchos de los
Comandantes lo permiten a escondidas). En nuestro contexto, el negro es la oscuridad,
y simboliza la muerte, y también el poder y la represion. Sin duda, hay en ellos una
referencia clara al sistema dictatorial y represor nazi.

En cuanto a las mujeres, en la ficcion creada en un mundo deteriorado por la
contaminacion, las mujeres quedan divididas en mujeres dentro de los muros de la
republica de Gilead, y no-mujeres que son las pecadoras e indeseables (solteras que han
tenido relaciones prematrimoniales, feministas, viudas, lesbianas y todas las que se han
opuesto al régimen); estas no-mujeres son expulsadas a las colonias y destinadas a morir
recogiendo residuos toxicos. Las mujeres de Gilead siempre viven bajo la amenaza de
ser consideradas no-mujeres si no cumplen su funcion social. Lo peor que les puede
ocurrir es ser declaradas no-mujeres porque ello significa carecer de toda definicion vy,
asi pues, no ser consideradas ni siquiera como un ser humano. Mas alla de los muros de
la republica y la ley de Gilead, ya no hay nada, no hay definiciones. Como En la
colonia penitenciaria de Franz Kafka, ser enviado a las colonias es la mayor condena, la
mayor tortura, y con el titulo de no-mujeres se hace una inscripcion que borra el cuerpo,
la identidad y la subjetividad de las mujeres.

Las mujeres dentro de los muros son designadas a través de otros colores: azul cerceta,
verde opaco y rojo. Las mujeres quedan fragmentadas en aquellas que lideran las tareas
de la casa, denominadas Esposas y vestidas de cerceta (una mezcla apagada entre azul y
verde que seria calificado de color negativo por Goethe), y las que en efecto las
realizan, las Martas® de verde claro que limpian y cocinas, y las Criadas de rojo
bermellon que son las reproductoras de hecho**. En este gama de colores se recuerda la
doble identidad de las mujeres: por un lado, los colores claros y apagados las
representan, como lo hacia Kierkegaard, como seres fragiles, indefensos a la vez que
pasivos; por otro, el rojo oscuro muestra a las mujeres como lo haria el propio marqués
de Sade, como seres irracionalmente emocionales, seres sexuales, fuente del deseo y
perdicion, al mismo tiempo que ese color simboliza la sangre que conlleva el parto,
haciendo alusion a su principal funcidon que es la reproductiva. En la novela el rojo, que
en principio es un color positivo, se torna negativo ya que imprime el carcter de
esclavitud sexual y reproductiva. Los trajes rojos de las Criadas son especialmente
anchos para esconder las formas corporales de mujer y se acompafan, ademas, de una
cofia blanca, blanco simbolo de la pureza y la limitacion religiosa, que dificulta su
vision, que les prohibe salirse del papel impuesto, y que imposibilita a los demas ver su
rostro (el de una persona), y a ellas les impiden ver el mundo y al otro. A las Criadas se
les ha borrado su nombre, se les ha hecho esclavas reproductivas y tampoco se les
permite leer ni escribir, siendo marcadas con tatuajes en sus cuerpos que las configuran
como meras posesiones. Los totalitarismos hacen eso, diria Hannah Arendt, destruir
cada rastro de dignidad humana®. En efecto, es evidente la violacion del principio
clasico kantiano de dignidad segtn el cual nadie puede ser considerado como un mero
instrumento*®,

43 Nombre tomado de la historia biblica de Marta y Maria, Lucas 10:38-42.

4 En realidad hay mas categorias de mujeres, estan las economujeres que van vestidas con rayas de
colores que son las mujeres de los hombres que no son Comandantes y ejercen todas las funciones de
género a la vez.

45 ARENDT, Hannah, Los origenes del totalitarismo, trad. G. Solana Diez, Taurus, Madrid, 1998, p. 367.
% De esto trata fundamentalmente el reciente trabajo de COSTA SOHNGEN, Clarice Beatriz y
MASSULO BORDIGNON, Danielle, “The Handmaid's Tale: um ensaio juridico-literario”, cit., pp. 131

y ss.



Con estas marcas, las mujeres son definidas como objetos a poseer, seres obedientes,
solo aptas para el cuidado y el amor, y su labor se debe cefiir al ambito del hogar; la
faceta del deseo debe ahogarse y redirigirse a la inica funcidn reproductiva.

Gilead es un sistema represor basado en el miedo, la tortura y las ejecuciones publicas,
y en el que las mujeres estdn excluidas del poder y de las decisiones que atafien a ellas
mismas, careciendo en ultima instancia de voz en cualquier de los papeles que asumen.
La mujer se ha reducido a una identidad que, estando fragmentada, sigue estando
completamente designada, escrita politica, juridica y socialmente por hombres. Sin
embargo, las mujeres no son solamente victimas sin mas. Estan también, por ejemplo,
las Tias que lideran y son el nexo de union a modo de solidaridad entre las mujeres, y
que demuestran ser muy crueles. Cabe, asi, una imagen de mujer malvada que ayudo a
incorporar el sistema y que tiene un papel activo para mantenerlo. Es mas, las mujeres
no solamente victimas, incluso las otras tienen poder de alguna manera: las Esposas
sobre las Martas y las Criadas, o las mismas Criadas advierten tener poder al ser las
unicas que pueden concebir.

3. La autodesignacion de las mujeres en El cuento de la criada

“Espero. Me compongo. Mi persona es una cosa que debe componer,
como se compone una frase. Debo representar algo que ha sido hecho,
no que ha nacido”.

Margaret Atwood, El cuento de la criada®’.

En el marco teodrico feminista que vivido Atwood cuando escribid la novela de E/ cuento
de la criada se cuestionaron los discursos patriarcales que designaban externamente a la
mujer en base a la idea de su cuerpo, especialmente como objeto de deseo y/o funcion
reproductora. Los que habian nombrado a las mujeres eran los hombres, aquellos que
estaban en el poder y tenian la capacidad de dar definiciones y calificarlas de neutrales
y/o naturales.

La novela de El cuento de la criada Atwood dialoga sobre la definicion patriarcal de la
mujer como objeto de deseo imaginando un sistema de moral impuesto que erradica el
deseo sexual, reprimiendo a los hombres para que gocen de otras mujeres y a las
mujeres mismas para que lo sientan. En el texto la escritora pone de relieve las
consecuencias a las que pueden conducir ciertas reivindicaciones feministas al imponer
una extrema limitacion sexual, y lo facil que es manipular sus consignas por parte de un
poder conservador. Sin duda, resuena aqui la critica ante el feminismo juridico de
autoras como Catharine MacKinnon que dio lugar en la esfera juridica al movimiento
anti-pornografia®® y las leyes contra el acoso y abuso sexual, especialmente en el ambito
laboral*’. Esta tendencia sufri6 un enérgico rechazo por parte de ciertos sectores

47 ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., seccion 4, capitulo 12, p. 106.

48 MACKINNON, Catharine, Sexual Harrasment of Working Women: a Case of Sex Discrimination, Yale
University Press, New Heaven, 1979; Id., Towards a Feminist Theory of State, Harvard University Press,
Cambridge, 1989.

4 MACKINNON, Catharine, Sexual Harrasment of Working Women: a Case of Sex Discrimination, Yale
University Press, New Heaven, 1979; Id., Towards a Feminist Theory of State, Harvard University Press,
Cambridge, 1989. La autora piensa lo siguiente: “The every day reality of pornography, particulary of
adults, supersedes any formal law currently in force and becomes the real rules for women'’s lives, the
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progresistas, que acertaron en destacar el reduccionismo de las tesis del feminismo de
Mackinnon, y también sus resultados contradictoriamente coincidentes con lo que
propugnaba la censura del conservadurismo. El feminismo juridico se habia reducido a
la sexualidad, la dependencia, la maternidad y la violencia sexual, pero en realidad
también se deberia de haber encargado de mostrar las condiciones para el deseo sexual
libre de las mujeres®’. Como decia Gayle Rubin, el hombre habia controlado el tema de
la sexualidad, por lo que centrarse en el “no” es esencial, pero el “si” también es
importante. El secreto es determinar cuél es el equilibrio®!. Las reivindicaciones de este
feminismo estaban encasilladas en un modo de ver que entiende exclusivamente que la
subordinacién de las mujeres se debe a las relaciones heterosexuales en las que lo
masculino es la parte activa y lo femenino la pasiva®?, sin embargo, las razones de la
discriminacién son mucho mas profundas y no necesariamente y siempre fruto de las
relaciones heterosexuales entre mujeres y hombres.

En El cuento de la criada, Defred valora la fuerza y valentia de la luchadora feminista
encarnada en el papel de su madre y también considera una heroina a su amiga Moira,
feminista lesbiana radical®. Se ha afirmado, incluso, que Moira representa la doble de
Defred, lo valiente e inconformista que le gustaria ser®*. No obstante, ambas no tienen
un final claro. La madre parece haber acabado en las colonias y Moira tampoco
consigue escapar del sistema al reaparecer en el burdel Jezebel®>. Atwood, de la mano
de Defred, valora la fuerza y el coraje de las feministas radicales, pero al mismo tiempo
no estd dispuesta a asumir todas sus tesis y se niega a culpar totalmente a todos los
hombres por un sistema que también los oprime a ellos.

Desde mi punto de vista, su rebeldia frente al conformismo se presenta de otra manera,
de forma intima. Por ejemplo, Defred recuerda su amor con su marido Luke y como era
realizar con ¢l acto sexual en contraste con las experiencias de violacion sufridas en
cada ritual de procreacion a la que es sometida mensualmente. Asimismo estd su
historia transgresora de amor y sexo con el Guardian del Comandante, Nick. A través
de esta historia sexual Defred se reapropia de su cuerpo y lo hace un lugar de

sacred secret codebook with directions about what to do with a women, what everything she says and
does means, what a woman is. All the sexual abuses of women's everyday lives that are recognized by the
law are there in the pornography: the humiliation, the objectification, the forced access, the torture, the
use of children, the sexualized racial hatred, the misogyny” (MACKINNON, Catharine, Women's lives,
Men’s laws, Harvard University Press, 2005, p. 37).

S0 FINEMAN, Martha A., “The Sexual Family”, in FINEMAN, Martha A., JACKSON Jack E. AND
ROMERO, Adam P., Feminist and Queer Legal Theory. Intimate Encounters, Uncomfortable
Conversation, Ashgate, Burlington (USA), 2009, pp. 45-63, p. 47. También FINEMAN, Martha A., The
Neutered Mother, the Sexual Family, and Other Twentieth Century Tragedies, Routlege, New York,
1995.

S FRANKE, Katherine M., “Theorizing Yes: An Essay on Feminism, Law, and Desire”, in FINEMAN,
Martha A., JACKSON Jack E. AND ROMERO, Adam P., Feminist and Queer Legal Theory, cit., pp. 28-
44, p. 29, p. 44.

52 Laura Mulvey en otro contexto apuesta por un nuevo lenguaje del deseo. MULVREY, Laura, Visual and
Other Pleasure, Palgrave Macmillan UK, 1989.

53 “Moira era nuestra fantasia. La abrazdbamos y estaba con nosotras en secreto, igual que una risita
ahogada. Era como la lava debajo de la corteza de la vida cotidiana. A la luz de Moira, las Tias resultaban
menos temibles y mas absurdas” (ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., seccion 8, capitulo
22, p. 192). En la serie televisiva, sin embargo, cuando Defred consigue hablar con ella en Jezebel, Moira
parece haberse rendido y es Defred la que consigue convencerla de nuevo para unirse al grupo de
resistencia.

5 YRIGOYEN, Elena, “Mujeres desdobladas en eterno e interno conflicto. Dominacion, identidad y
resistencia en El cuento de la criada y otros cuentos de Margaret Atwood”, en VV.AA., El cuento de la
criada. Ensayos para una incursion en la republica de Gilead, cit., pp. 117-134, especialmente 124-26.

55 El nombre es tomado también de un paisaje biblico 1 Reyes 21:15.
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reivindicacion del deseo y de resistencia frente los discursos patriarcales que la han
designado. Foucault decia que contra el dispositivo de la sexualidad, el punto de apoyo
para el contraataque han de ser los cuerpos y los placeres®®. Su pasion sexual con Nick
es la manera que tiene Defred de oponerse a la apropiacion de su cuerpo®’.

En este sentido, hay que recordar que la lucha frente a la heterodesignacion de las
mujeres se intentod llevar a cabo escarbando por debajo de las definiciones impuestas por
los hombres para hacer aflorar lo esencialmente femenino. Se reclamaba construir una
contracultura®® propia, un nuevo lenguaje y una simbologia donde la mujer no fuera lo
“otro” negativo. No se veian a las mujeres como un grupo homogéneo oprimido y
necesitado de proteccion, sino un grupo al que se le habia negado su existencia como
tal. La autodesignacion era posible acentuando el binomio hombre/mujer, para lo que
era esencial valerse de la metafora del cuerpo como material definidor de lo femenino.
El cuerpo, que paraddjicamente habia servido para conformar al ofro sujeto desde la
Optica masculina como un cuerpo objeto de deseo masculino y funcion principalmente
reproductora, adquiria para este feminismo una dimension completamente distinta al
redefinirlo y revalorarlo desde la Optica femenina. Frente al sujeto androcéntrico,
racional por excelencia, este feminismo construye un orden simbolico propiamente
femenino valiéndose de las experiencias emocionales que acompafian a los cuerpos™.

56 FOUCAULT, Michel, Historia de la sexualidad, trad. U. Guifiazii, Siglo XXI, Madrid, 2007, p. 191.

57 Esto mismo defiende WESCH, Samantha “Bebés y placeres”, cit., pp. 166 y ss.

58 Ejemplo de ello es el feminismo cultural, que opté por una busqueda esencialista de lo que significa ser
mujer en contraste con la masculinidad y las imposiciones patriarcales. En esta linea Mary Daly defendia
que la las mujeres contaban con una energia especial que requeria liberarse y desembarazarse de los
parasitos masculinos para poder expresarse creativamente. Esta energia se recargaba a través de los
vinculos con otras mujeres donde afloraban su atributivos naturales: su amor, su creatividad y la
capacidad para la crianza. Afirmaba: “La gyn/ecologia pretende reclamar la energia de las mujeres que
despide amor por la vida” (DALY, Mary, Gyn/Ecology, The Metaethics of Radical Feminismo, Beacon
Press, Boston, 1978, p. 355). Del mismo modo, los primeros escritos de Adrienne Rich hablan de una
conciencia femenina relacionada con el cuerpo femenino: nuestro fundamento biologico, el milagro o la
paradoja del cuerpo femenino y sus significados politico y espiritual son la clave para rejuvenercernos y
volver a vincularnos con nuestros atributos femeninos (...) nuestras capacidades mentales, apenas
utilizadas; nuestro sentido del tacto, tan desarrollado; nuestro talento para la observacion aguda; nuestro
organismo complicado y doloroso, y su placer mutilado” (RICH, Adrienne, Of Woman Born. Motherhood
as Experiencie and Institution, Bantam, New York, 1977, p. 290 -Existe traduccion castellana: Nacemos
de mujer. La maternidad como experiencia e institucion, Catedra, Madrid, 1996-).

ECHOL, Alice, “The New Feminism of Yin and Yang”, en SNITOW, Ann; STANSELL, Christine; and
THOMPSON, Sharon (eds.), Powers of Desire: The Politics of Sexuality, Monthly Review Press, New
York, 1983, pp. 439-59.

59 En Europa, la francesa Luce Irigaray, influenciada por el filésofo Gilles Deleuze y por el psicoanalisis
de Jacques Lacan, investigd como el orden simbolico ha excluido a las mujeres como “lo diferente”, e
intentd reforzar esa diferencia apelando a otro orden simbolico distinto y propiamente femenino. Su
objetivo era reconstruir lo femenino individual a partir de la busqueda de la identidad femenina previa
(determinada) y para ello retorna al mito del matriarcado imaginando desde el ideal maternal como habria
podido ser la identidad femenina si la ideologia patriarcal no se hubiera impuesto. Frente a la mera razon,
explora las imagenes que representan la experiencia femenina de proximidad al “cuerpo” de la madre
abriendo la experiencia hacia lo mistico y lo religioso. Lucy Irigaray afirmaba: “Todo debe ser
reinventado para evitar el vacio. Y si el lugar vuelve asi a labrarse, siempre se hace en busca de las raices
perdidas de lo mismo. Porque en el horizonte se anunciaba un mundo hasta tal punto inconcebible, tan
otro, que mas vale entonces regresar bajo la tierra que asistir a un acontecimiento tan vertiginoso. La
madre no significa tal vez més que un suelo mudo, un misterio poco figurable, pero al menos ella esta
llena. Desde luego, en ella se encontrard la opacidad y la resistencia e incluso la repulsion de la materia,
el horror de la sangre, la ambivalencia de la leche, las huellas amenazadoras del falo del padre, e incluso
el agujero que se ha dejado tras de si viniendo al mundo”. IRIGARAY, LUCY, Espéculo de la otra
mujer, trad. R. Sanchez Cedillo, Akal Madrid, 2007, p. 208; en un sentido similar, aunque con
diferencias, BRAIDOTTI, Rosi, “Identity, Subjectivity and Difference: a Critical Genealogy”, en
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La autopoesis de Luhmann se transforma en autodesignacion o autogénesis del
individuo.

Esta perspectiva es valorada por la escritora, aunque siempre desde una punto de vista
muy critico. Atwood da cuenta de la insuficiencia y la posible manipulacién que
conlleva crear grupos donde las mujeres compartan sus experiencias para la
reconstruccion del sujeto femenino al estilo de los grupos fomentados por el feminismo
radical en Estados Unidos, y lo hace introduciendo en la Republica de Gilead espacios
de encuentro y festejos entre las Criadas en las que, sin embargo, no aflora la critica. La
escena del nacimiento del bebé de Janine es muy significativa y termina con una
sentencia muy clara de Defred:

“Mamd, pienso. Estés donde estés ;puedes oirme? Querias una cultura de mujeres.
Bien, aqui la tienes. No es lo que pretendias, pero existe. Tienes algo que
agradecer”®.

Igualmente, Defred intenta reapropiarse también de su cuerpo y encontrarse de nuevo
consigo misma conectando sus experiencias actuales sobre la maternidad con sus
recuerdos pasados, recordando la tesis del feminismo cultural o feminismo de la
diferencia en Europa. Casi siempre lo hace en su propia habitacion o espacio, desde lo
doméstico y también mas intimo (como diria Virgina Woolf®!). Afirma:

“Mi habitacidon, entonces. Al fin y al cabo, ha de existir algin espacio que pueda
reivindicar como mio, incluso en estos tiempos”®. También la Esposa del
Comandante tiene su propio espacio en el jardin repleto de flores: “Este jardin es
el reino de la Esposa del Comandante™?.

Ese espacio intimo es fundamental y en ¢l Defred recuerda, por ejemplo, qué distinto
era darse cuenta de la ausencia de periodo menstrual, y como era llevar a un ser dentro y
luego criarlo y amarlo, en contraste con la situacidon que viven las Criadas dando a luz a
criaturas que les son arrebatadas y a las que no pueden querer desde el principio.
También tiene otro tipo de recuerdos de acercamiento y amor hacia su hija. Los
recuerdos con su hija son especialmente emotivos. Defred sabe lo que se siente cuando
te despojan de tu bebe, por ejemplo, cuando evoca el intento de robo de su hija en el
hospital poco después de haber nacido, o cuando revive su pesadilla mas frecuente que
trascurre en el momento en el que fueron detenidas y separadas tras el golpe de estado.

Al mismo tiempo la novela plantea lo facil que es acostumbrarse a la manera de ser y
vivir impuestas por el sistema, hasta el punto de que éste consigue borrar en muchas
ocasiones la propia subjetividad. Foucault afirmaba que el poder no necesita emplear
siempre violencia fisica para imponer sus reglas, y le basta con una mirada vigilante que
los individuos interiorizan de tal modo que acaban controlandose a si mismos®*.

GRIFFIN, Gabriele y BRAIDOTTI, Rosi (eds.), Thinking Differently: a Reader in European Women's
Studies, Athena, London, 2002, pp. 158-179, pp. 170 y ss. Véase también POSADA KUBISSA, Luisa,
“De discursos estéticos, sustituciones categoriales y otras operaciones simbolicas: en torno a la filosofia
del feminismo de la diferencia”, en AMOROS, Celia (ed.), Feminismo y Filosofia, Sintesis, Madrid,
2000, pp. 215-254, p. 233.

80 ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., seccion 7, capitulo 21, p. 184.

8 WOOLPF, Virginia, Una habitacion propia, trad. L. Puyol, Seix Barral, Barcelona, 2008.

62 ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., seccion 4, capitulo 9, p. 86.

83 Ibid., seccidn 2, capitulo 3, p. 36.

% FOUCAULT, Michel, Vigilar y castigar, cit..
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Atwood se muestra recelosa ante la idea de autodesignacion porque el contexto lo es
todo®.

Es facil entender que el objetivo de las Tias que entrenan a las Criadas en el centro rojo,
una institucion educativa de dominacién como diria de nuevo Foucault, sea borrar a
modo de palimpsesto todo rastro de subjetividad para reescribir una nueva identidad,
insistiendo continuamente en que se acabaran acostumbrando.

“Lo normal, decia Tia Lydia, es aquello a lo que te acostumbras. Tal vez ahora no
os parezca normal, pero al cabo de un tiempo os acostumbraréis. Y se convertird
en algo normal®.

Su subjetividad es borrada en tltima instancia a través de la violencia y el castigo fisico:
amputar un ojo, cortar unos dedos, son la marca inscrita en sus cuerpos que rescribe
juridicamente la identidad borrando la que habia antes. La identidad es reconstruida en
base a la nueva cultura impuesta. La marca fisica se lleva y recuerda a uno mismo y a
los demads quién eres en la actualidad frente a lo que uno individualmente pudiera ser en
el pasado. Una vez mas como sucedia asimismo en La letra escarlata de Nathaniel
Hawthorne, la marca hace que apenas se recuerde quien se era. El personaje de Janine
es un claro ejemplo de este olvido, y la falta de un ojo le recuerda su condicion de
criada. El hecho de que su bebe no fuera apto, y que no pudiera cumplir su funcion le
sume en la locura.

La autodesignacion estda muy comprometida en un sistema que ha renombrado a las
mujeres y en el que ellas mismas ignoran o han olvidado quienes eran. El problema es
que es dificil que el sujeto sea capaz de producirse asi mismo, sin tener en cuenta el
contexto, olvidando en este caso la influencia que la misma ideologia patriarcal ha
tenido sobre las mujeres®’. La escritora muestra sus dudas frente a la nocion liberal de
autonomia como autosuficiencia, puesto que el contexto es fundamental, sin embargo,
esto no le empuja a negar la individualidad.

Defred comprende que su actual identidad tiene que ver con una determinada
interpretacion impuesta de su cuerpo, asi expresa:

“Me sumerjo en mi cuerpo como en una ciénaga en la que s6lo yo s¢ guardar el
equilibrio. Mi territorio es un terreno movedizo. Me convierto en el suelo en el
que aplico el oido para escuchar los rumores del futuro. Cada punzada, cada
murmullo de ligero dolor, ondas de materia desprendida, hinchazones y
contracciones del tejido, secreciones de la carne: son signos, son las cosas de las
que necesito saber algo. Todos los meses espero la sangre con temor, porque si
aparece si aparece representa un fracaso. Otra vez he fracasado en el intento de
satisfacer las expectativas de los demas, que han acabado por convertirse en las
mias™ 8.

A la vez es consciente de que es una vision atribuida y atestigua, que ejerce de por si
una violencia simbolica sobre ella misma y su cuerpo®:

8 ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., seccion 11, capitulo 30, pp. 265 y ss.

66 ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., seccion 2, capitulo 6, p. 65.

67 MACKINNON, Catharine, Hacia una Teoria feminista del Estado, trad. E. Martin, Catedra, Madrid,
1995, p. 105.

%8 ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., seccion 5, capitulo 12, pp. 109-110.

 La violencia simbolica puede ser tan fuerte como la fisica. BOURDIEU, Pierre, La dominacién
masculina, trad. J. Jorda, Anagrama, Barcelona, 2000, pp. 49 y ss.
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“Espero, lavada, cepillada, alimentada, igual que un cerdo que se entrega como
premio”’?,

La apropiacion del cuerpo de la mujer por el sistema no puede hacer perder vista la idea
de sujeto y autonomia, por eso Atwood dota a Defred de una rebeldia que consiste en
reapropiarse de su cuerpo y sus experiencias y no olvidar quien es. La protagonista
advierte que el sistema se ha apoderado de su cuerpo para reducirlo a un medio
reproductor, e incluso se da cuenta de que sigue presente la definicion del mismo como
objeto de deseo tras los falsos encuentros con el Comandante que acaban llevandola a
prostibulo de Jezebel, o también frente a las miradas de los Guardianes:

“Sé que estos dos hombres —a quienes alin no se les permite tocar a las mujeres-
nos observan. Con la mirada si nos tocan, en cambio, y yo muevo un poco las
caderas y siento el balanceo de la amplia falda. Es como burlarse de alguien desde
el otro lado de la valla, o provocar a un perro con un hueso poniéndoselo fuera del
alcance (...) Pronto descubro que en realidad no me avergiienzo. Disfruto con el
poder: el poder de un hueso, que no hace nada, pero esta ahi. Abrigo la esperanza
que lo pasen mal mirdndonos y tengan que frotarse contra las barreras,
subrepticiamente. Y que luego, por la noche, sufran en los camastros del

regimiento™’!,

Defred toma conciencia de que su actual identidad es una construccion artificial del
sistema en base a una interpretacion de su cuerpo, pero ella se niega a olvidar su vida
pasada: que fue hija, amante, esposa y madre, se niega a olvidarse de si misma como un
individuo Unico, se niega a olvidarse del placer del amor y el sexo. Defred se siente
capaz de escarbar en lo que el sistema ha intentado borrar para asi criticarlo y recuperar
su poder, reivindicando el lema feminista “lo personal es politico”.

A pesar de su miedo y sus dudas constantes, su critica es posible al unir fuerzas con
otras en el movimiento liberador de Mayday que en secreto se estd formando, y en
ultima instancia al enfrentarse sola al sistema luchando por dejar constancia de quién es
a través de la grabacion de sus recuerdos en las cintas grabadas. Defred no ha olvidado,
y sigue creyendo en el valor de si misma y de todo individuo, por eso afirma:

“Uno mas uno més uno mas uno no es igual a cuatro. Cada uno sigue siendo
Ginico, no hay manera de unirlos. Es imposible intercambiarlos o reemplazarlos™’2.

4. A modo de conclusion. Identidad y sujeto construido

Atwood discute sobre la escritura y rescritura de los cuerpos y las identidades a través
de multiples modos impuestos por el sistema. El cuerpo es leido como un texto en el
que se inscriben una variedad de discursos que crean una identidad cerrada y niegan la
posibilidad de escribir individualmente al sujeto.

Respecto a ello, en primer lugar, Atwood sugiere que las identidades no pueden ser
cerradas y estan en perpetua construccion. La idea de construccién y reconstrucciéon de
las identidades sugiere un concepto de identidad no esencialista. Como decia Teresa de
Lauretis, la identidad se constituye en un proceso histérico de toma de conciencia; un

™ Ibid., p. 109.
"L Ibid., seccién 2, capitulo 4, pp. 49-50.
"2 Ibid., seccién 11, capitulo 30, p. 266.
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proceso en el que cada uno se va construyendo e interpretando dentro del contexto
propio’. Aplicando esto al &mbito politico-social, Judith Butler afirmaba que:

“una coalicion abierta creard identidades que alternadamente se instauren y se
abandonen en funcion de los objetivos del momento; se trata de un conjunto
abierto que permita multiples coincidencias y discrepancias sin obediencia a un
telos normativo de definicion cerrada™®.

La identidad es, por definicion, algo abierto en perenne construcciéon que puede ser util
a corto plazo para la lucha y la reinvindicacion a nivel politico, pero nada mas. Como
sefiala Howells, Atwood descarta definiciones esencialistas de mujer o femenismo, sin
dejar de hablar de las mujeres y sin de dejar de ser feminista’>.

En segundo lugar, del texto de Atwood se intuye la idea de que la nocién clave es la de
sujeto, no la de identidad, y que es primordial mantener su agencia y autonomia’®. La
nocion de sujeto no puede desaparecer. De este modo Atwood anticipa que el sujeto
tiene capacidad de agencia siendo a la vez una categoria discursiva y abierta a todas las
transformaciones”.

Resultado de ambas afirmaciones, Atwood estaria de acuerdo en afirmar, como lo hace
Nancy Fraser o Celia Amoros en el ambito espafiol, que el sujeto es siempre situado y
construido culturalmente’, y a la vez es capaz de critica’, aunque se requiere también
de una conciencia femenina presupuesta que es una peculiar forma de existencia previa
reflexiva sobre ser-mujer®®. En esa peculiar forma previa de existencia femenina se
construye la critica, por esta razén son tan importantes las narraciones sobre las
experiencias femeninas (en la novela las cintas grabadas por Defred), no porque
conformen una identidad sino porque permiten la reconstruccion critica y reflexiva de
los sujetos donde el amor, la esperanza y el perdén son valores fundamentales. Por eso
Dedred cuenta la historia de ella misma, y también de otras mujeres individualizadas: de
su madre, de su amiga Moira, o de la Esposa del Comandante®'. De ahi la versién que
Atwood hace de la frase cartesiana en nombre de todas las mujeres que no tienen voz:

“Yo cuento, luego tud existes”®2.

3 LAURETIS, Teresa de, Alicia ya no. Feminismo, semidtica y cine, trad. S. Iglesias Escudero, Catedra,
Madrid, 1992, p. 289.

" Ibid., pp. 70, 282 y ss.

> HOWELLS, Coral Ann, Margaret Atwood, cit., p. 19, 163.

76 BENHABIB, Seyla, “Feminism and Postmodernism: An Uneasy Alliance”, in BENHABIB, Seyla,
CORNELL, Drucilla and FRASER, Nancy, Feminist Contentions: A Philosophical Exchange, Routledge,
London, 1995, pp. 17-34, p. 21.

77¢(...) Butler’s approach does not give us all we need. Its internal normative resources (...) are far too
meager for feminist purposes. Genealogy requires a more robust ethical basis to achieve its emancipatory
effects” (traduccion mia de FRASER, Nancy, “Pragmatism, Feminism, and the Lingustic Turn”, in
BENHABIB, Seyla, CORNELL, Drucilla and FRASER, Nancy, Feminist Contensions, cit., pp. 157-170.
También FRASER, Nancy, Justice Interruptus. Critical Reflections on the “Postsocialist”, Routledge,
New York, 1997, pp. 214 y ss.

78 BUTLER, Judith, El género en disputa, trad. M. A. Mufioz, Paidos, Barcelona, 2007, p. 48.

" BENHABIB, Seyla, Situating the Self. Gender, Community and Postmodernism in Contemporary
Ethics, Polity Press, Cambridge, 1992, pp. 213 y ss.

80 AMOROS, Celia, La gran diferencia y sus pequeiias consecuencias...para las luchas de las mujeres,
Céatedra, Madrid, 2006, p. 222.

81 Sabemos que se llama Serena Joy porque en su vida pasada de nifia fue una famosa cantante de Gospel
y mas tarde una conocida activista conservadora que se ha visto encerrada en sus mismas consignas.

82 ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, cit., seccion 14, capitulo 41, p. 360.
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De todos modos, aunque su narracidn es imprescindible, Atwood advierte que no la
priva del peligro al olvido en una sociedad que todavia es patriarcal. Los resultados del
estudio del Profesor Pieixoto en el anexo “Notas histéricas sobre El cuento de la
criada” ofrecen un ejemplo de la misvaloracion del retrato intimista de una mujer en un
sistema en el que el poder, en este caso el académico, lo ejercen todavia los hombres®.
Este es el principal peligro de las tesis del feminismo de la diferencia: que las
autodefiniciones y las reinvindicaciones femeninas queden enterradas en el olvido si no
se lucha politica y juridicamente por una transformacién dindmica y radical del sistema
de poder patriarcal.
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