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E.n el conjunto de la metafisica y la cosmologia de la pensadora malagueia Maria Zambrano, el
tdndem musica-palabra constituye un eje principal, tal vez el elemento axial unico y prioritario. Para ella, la
palabra aparece inextricablemente unida a la musica, pues, como ya escribe Zambrano en Filosofia y poesia,
en una sentencia en la que resuenan los ecos del mito dionisiaco, “el primer lenguaje tuvo que ser el delirio”.!

Pero la relacion entre musica y palabra es sumamente compleja. Por un lado refleja lo que George
Steiner ha llamado el agon, “la lucha (...) entre el canto y el raciocinio™ que tan sugestivamente encarnan
ciertos mitos de caracter fundacional como el de Orfeo, las Sirenas, Marsias o el propio Dionisos; pero, por
otro, remite a una idea de unién primigenia, de comunidad mistica original que, a su vez, en tanto estado
edénico perdido e incesantemente buscado, lanza un puente alusivo hacia el recurrente esquema
historiografico trimembre de Edad de oro-Decadencia-Restauracion. Este es uno de los pilares del esencial
Claros del bosque de Maria Zambrano.3

Ese dualismo interpretativo, es decir, el de la consideracion de la musica como lo sustancialmente
otro respecto de la palabra y, al mismo tiempo, el de su estimacién como savia intima e inseparable de la
misma, encuentra argumentos de sustentacion en muchos lugares de la obra zambraniana. Asi, por ejemplo,
en el feraz capitulo titulado “La condenacion aristotélica de los pitagéricos”, de EI hombre y lo divino,
Zambrano incide en la perspectiva de la oposicion, estableciendo una doble correlacion antitética entre los
términos palabra-espacio-luz y musica-tiempo-noche:

Y si la palabra corresponde a la luz —el logos-luz—, el abismo de la noche temporal se hara accesible al
manifestarse en la musica, forma del tiempo.*

La misma relacion de antitesis se plantea a partir del analisis de la distinta instrumentalizacion que
una y otra, musica y palabra, hacen de su a priori basico, el tiempo:

La palabra siempre precipita el tiempo, la musica lo obedece con cierto engafio, pues va en busca del

éxtasis.5

El tiempo, la distinta utilizacién del tiempo, parece verdaderamente erigirse en piedra de toque para
ponderar lo irreductible de esa hostilidad milenaria entre palabra y musica. La musica (el grito primigenio)
arde en el tiempo, haciendo de éste un plenum de sentido (aunque no de significacién en un sentido

discursivo), en tanto que el surgimiento de la palabra necesita de un lapsus en ese mismo discurrir temporal:
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Desde el punto de vista de la temporalidad, el grito consume el tiempo integramente, lo llena. Mientras que la
palabra no se da sin un cierto vacio en el tiempo, sin una pausa. Sin pausas y sin silencio no hay palabras.®

El vacio es, pues, requisito para que la palabra acaezca y se dé. Aqui, el concepto de vacio es
utilizado para referirse a ese intersticio, pausa o suspension que, abriendo una grieta o falla en el continuum
temporal de la musica, en su reverberar indeclinable, hace posible la irradiacion de la palabra:

Lo que precede a la palabra y la anuncia no es (...) el grito, sino un cierto silencio, al que corresponde una
distancia y una tensién por parte del sujeto.”

En De la aurora se expresa la misma idea de otra manera:

Para que haya palabra tiene que cesar o extinguirse, aunque sea insensiblemente, la silaba, ya que la palabra
se arquitecta (sic) en la interseccion del vacio y el silencio (...).8

Pero el atomo de vacio no es s6lo condicidon de existencia de la palabra, sino que su presencia y su
influjo llegan mas alla, al dejar impreso en el interior de la palabra misma, en su seno intimo, el sello de su
necesidad:

La inteligencia humana, de la cual el signo mas alto es la palabra, tiene en su interior, aunque sea
monosilabica, un vacio, aunque sea un vacio infinitesimal.®

En unos fragmentos extraordinarios de Notas de un método, Zambrano habla del origen vibratorio
(es decir, musical) de ese vacio al que ella concede una dimension casi soteriologica:

El vacio, el vacio salvador, ha de estar dado por una velocidad maxima, por una maxima vibracion de esa
ultima realidad que se ha nombrado como espiritu y, supeditadamente, del «alma del mundo». Su accién
hace, crea el vacio, que puede ser llamado «naday, la nada, la nada divina-humana, tan sospechosa para los
adoradores de la sustancia, no para sus simples creyentes, ni menos todavia para sus aceptantes.’®

Y sefiala, un poco mas adelante, la inmensa acuidad, al parecer inseparable de un enorme
sufrimiento previo, necesaria para sentir ese vacio:

El sentirse creado, criatura, lleva a sentir con sagrado respeto y aun con sacro horror el vacio; fuera de si, en
la naturaleza, y dentro de si, en la soledad, en esa soledad que se da en el abandono, en el verse abandonado
de toda humana asistencia y aun de todo socorro divino: la copa de la soledad, vacia. Siente entonces y
recuerda, quien asi se siente y se ve, la nada que precedi6 a la creacion, y no el caos que antecede al orden. Y
agudizando el oido —el interno o metaférico—, llega a percibir la vibracién de velocidad maxima, superior a
la de la luz, a toda vibracién conocida, y la claridad indecisa, palpitante, mas alla de todo horizonte conocido.
El palpitar eco del palpitar primario; primero quizas, a solas."

Vacio y silencio son reivindicados, pues, como centro de la palabra, como nucleo en torno al cual
orbita la palabra. Esa orbita que representa el significado concreto, el limite que determina lo que llamamos
“propiedad” en el uso de una determinada unidad léxica. La poesia vendria a inducir una distorsiéon de esos
perfiles orbitales al modificar la potencia que la fuerza de atraccion gravitatoria del centro —el centro de
silencio— ejerce sobre la periferia movil, sobre el mundus transitivo de la palabra.

Toda la argumentacion que precede, asi como las citas textuales que la sustentan, se alinean, como
hemos visto, en la direccion de destacar el contraste y la distancia inmensa entre musica y palabra. Mas,
como hemos sefalado arriba, ésa no es la Unica linea interpretativa de Zambrano. También hay lugar en su
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pensamiento para una perspectiva en la que no es la antitesis, sino mas bien la continuidad y la comunidad,
las que presiden el sentido de la intrincada relacion entre palabra y musica. De esta manera, por ejemplo, en
De la aurora la antitesis cede el paso a la dependencia genética, y se afirma nada mas y nada menos que el
germen de la palabra se oculta en el seno de la musica:

En el interior mas hondo del reino del sollozo y del llanto y del gemido habita tal vez el nucleo, semilla
indisoluble ha de ser, de la palabra misma (...)."2

La musicalidad es un componente indisociable de la palabra, la cual, en su forma mas pura y
operante, no es sino mera vibracién. En el lenguaje (al menos en las formas mas primitivas y
rousseaunianamente mas auténticas del mismo) pesa mas la cadencia que el contenido, de lo cual cabe
deducir que todo lenguaje es poético, y que lo poético no debe concebirse, pues, como excrecencia baladi o
futil ornato de la facultad humana de hablar, sino como origen primero de ese privilegio y como destinacion,
vocacion y querencia ultimas:

Tiene el lenguaje su sonar, y en su forma mas elemental se impone sobre el mismo decir; mas se da una
degradacién de este sonar que puede hacer de una pura cancidon una musiqueta, mientras que algunas
canciones destinadas a ser musiquetas son salvadas y transformadas por la voz de alguien que canta con
alma, mas que con escala, en verdadera musica y en la musica que sostiene sobre el abismo a la palabra y es
palabra inolvidable, es decir transcendente. '3

En el capitulo octavo, “La raya de la escritura”, de De la aurora, inspirado por los estudios sobre la
lengua contenidos en Palabra dada de Massignon'™, la musica llega a sugerirse como paradigma del
lenguaje. Reflexionando acerca de la relevancia plastica de la escritura arabe y del sentido inverso en el que
esta escritura se despliega en el espacio (si la comparamos con la occidental), Zambrano nos da la pista de
la musica como desideratum de la palabra, como paradigma de su ser, una idea que habria sido constante
estética en el caso de algunas vanguardias literarias y que estuvo presente desde el principio en el proyecto
del Simbolismo:

Y las palabras asi han de ser infalibles, como lo es la musica pura enajenada en si misma, en su propio
canto.™

En algunas circunstancias privilegiadas, el hombre esta en condiciones de sentir el advenimiento de
la palabra como una oleada, transportada, sostenida en las alas de la musica. Es el caso, por ejemplo, de la
situacion de un espectador que contempla unas ruinas, pues de ellas “se siente a punto de desprenderse, a
veces, una palabra. Y, siempre, una musica”'é. Habla Zambrano también de otras matrices generadoras de

esas misteriosas palabras leves, sin peso, que sin saber por qué regalan su imantadora presencia:

(...) remoto silencio, fondo, horizonte, océano de silencio, de donde llegan las palabras sueltas, solas, como
sin duefio; las palabras que visitan.'”

“Palabras que visitan”, exoneradas, liberadas de todo lastre referencial o representativo, parangén el
mas cercano de una musica inaudible, “ejemplo puro de la palabra no expresiva.”'®

Esa connotacion de ligereza y gracia, ese sentido ludico, esa suerte de serena jovialidad de la

palabra, de “las palabras que visitan”, como escribe Zambrano, encuentra una plasmacion muy pertinente en
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el motivo de la danza, desarrollado especialmente en De la aurora. La danza se erige en metafora de vida
activa, sefialada por el signo axioldgico positivo de lo verdadero y lo auténtico, contrapuesta pues a aquella
heideggeriana “vida inauténtica” que abruma al hombre cuando éste se desenvuelve en un entorno de

palabras inmdéviles, esclerotizadas, erosionadas:

La palabra, criatura viviente desde el principio, nacida y danza en corro, no puede detenerse, perderia su vida
convertida en cosa, anticipando el objeto que, devorada y borrada por la historia, ha llegado a ser para todos
disponible, utilizable, la sumisa y sin aliento, la que se cae apesadumbrada, en la falda de la inercia.'®

Danza de la palabra subita, de la que podriamos decir, parafraseando el Symbolum Nicenum, que
es “engendrada, no creada”. Palabra que es sustancia de eso que llamamos inspiracién: el estado musical
del que se siente imbuido todo artista, elemento, pues, eminentemente construens, palabra salvadora que al
mismo tiempo suscita esa turbadora inminencia que es zozobra, vispera urgente de la creacién. Schiller lo
expreso en un fragmento célebre, al describir la dinamica singular de su fabrica poética:

El sentimiento carece en mi, al principio, de un objeto determinado y claro; éste no se forma hasta mas
tarde. Precede un cierto estado de animo musical, y a éste sigue después en mi la idea poética.20

En el caso de Maria Zambrano, su De la aurora vuelve a ser la referencia principal para una
evocacion del proceso creativo en la que se dan cita, a la vez, la metafisica de la palabra, la metafora de la
danza y las referencias pitagorizantes:

Es revelacion aquello que aparece como palabra aislada o numero sin descifrar, la cifra que se impone
inolvidable. Esa palabra aun aislada abre la capacidad tantas veces adormida de expresar, de expresion; da
valor y sostiene al sujeto a quien, al par, acompafia y atormenta; danza. Es la danza operante que unifica el
sery el sentir.2!

“Danza operante” de la palabra, presencia que mueve a actuar, a una TT0ie0Ig que es la misma que
Goethe parece evocar en su Fausto (primera parte, escena lll), cuando escribe: “En el principio fue la
Accion”. En el caso de Zambrano, esta envoltura radiante de la palabra esencial, este aura danzante, radiosa
de luces de la palabra primera, parece ser un argumento a favor de la funcién originariamente magica del

arte:

Pues no se trata en principio [en los lugares no penetrados de nuestra civilizacion] de expresar [al hablar]
opiniones, ni emociones personales, sino ejecutar una accion eficaz: conjuro, invocacion, oficio; modos de
provocar la aparicion de un ‘algo’, suceso, situacion, desencadenamiento de un conflicto.??

En De la aurora se insiste en la continuidad y plenitud de la musica (y “de todo lenguaje no
humano”, afadira Zambrano) como contrapuesta a la discontinuidad y necesidad de vacio de la palabra.
Pero entre musica y palabra se destaca una relacion de dependencia que tiene mucho de emanantismo
inverso, ascendente. Asi, el par palabra-musica tendria su analogon en el tandem cielo-tierra (la pareja
Urano-Gea de la Teogonia hesiodica):

La continuidad del silbo, y de todo lenguaje no humano, sacrificados a la discontinua palabra; la musica y el
poema los rescatan. Y ese cantico de todas las criaturas que se eleva sin cesar forma el suelo de la palabra
que estaria obligada, si lo siente minimamente, a convertirse en el cielo que recoge ese himno sin fin, si es
que obedece plenamente a lo que la sostiene, a la musica, a esa musica del universo.?

19. ZAMBRANO, Maria. De la aurora, op. cit., p. 94.

Citado por NIETZSCHE, Friedrich. El nacimiento de la tragedia. Madrid: Alianza, 1985, p. 62. Se trata de un fragmento de una carta de
Schiller a Goethe, fechada el 18 de marzo de 1796. La negrita es nuestra.
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Por supuesto, esa cadena de metaforas de la que se sirve Zambrano evoca fuertemente aquella sugerente
imagen genérica de Wagner (que él utilizé como argumento en su connotacion parcialmente negativa de la
musica pura o absoluta), segun la cual:

(...) todo organismo musical es femenino por naturaleza, por poseer la facultad de concebir, y no la de
procrear; la fuerza productiva reside fuera de él y, de no ser fecundado por esta fuerza, no es apto para dar a
luz la cosa concebida.?*

He aqui la feminidad de la Musica-Tierra-Gea y la masculinidad de la Palabra-Cielo-Urano como
nexo comun entre la ontologia pitagorizante de Zambrano y la metafisica de la musica en Wagner.

Que “la discontinua palabra” pueda verse salvada por la musica o por la poesia (la cual, como
queria Borges, supera a la musica, porque la incluye), es algo que Maria Zambrano encarné vitalmente. Son
multiples los testimonios de quienes la conocieron y la trataron, o de los que simplemente pudieron
exponerse alguna vez al alcance de sus conferencias, sus clases o sus comunicaciones privadas y
domésticas. El filosofo cubano Medardo Vitier escribié en El Mundo (Puerto Rico) un articulo con el titulo
“Lecciones de Maria Zambrano”, a propésito de un curso sobre Ortega dictado por nuestra autora. La
musicalidad del dictum zambraniano es descrita alli plasticamente por alguien que pudo experimentar
directamente la sensacion acustica del fluir oral de esa reflexion:

“La riqueza de ideas anima la entonacién. Esta no ha de referirse sélo al lenguaje. Incluye también al
pensamiento. Mas aun: es el pensamiento el que entona. La inflexién de su voz no se aleja nunca del hilo que
le sirve de patron. Leves inflexiones le bastan para acentuar o matizar (...) aun en las nuevas ideas uno
adivina cautela, miramiento, eso que ella misma llamé “temblor”, ante la verdad o en el camino para hallarla
(...) lo que Mafiach llamé “gracia de la inteligencia”.” 25

En verdad la contundencia, la redondez aforistica de la escritura zambraniana, son continuo motivo
de asombro. Es muy dificil caminar por las undosas arenas de sus libros sin encontrarse regularmente con
esas gemas semienterradas, apotegmas, adagios, sentencias, maximas que clavan la atencion del lector.
Asi, cuando Zambrano dice: “En el desierto es imposible el politeismo”2¢, o cuando afirma: “Los cristales de
las razones no dichas son venenos insolubles”’, o bien cuando poéticamente se refiere a Malaga como “la
ciudad salobre, de cielo bajo, frente al mar incandescente™, es inevitable no ceder a la vibracion de unas
proposiciones que nos estan hablando de la acuidad extraordinaria de su autora, de su fijacion y afinidad

connaturales con la musica, a la que ella llamo “la mas real de las artes.”®
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