
No es riesgo ni es temor lo que me embarga;

no es alma, ni presagio, ni conciencia.

Mis ojos son dos cráteres redondos

y el pecho, desde el magma, me confiesa

que tanta convulsión no es infrecuente:

mis pasos son latidos de la tierra

que ocultan en el eco su llamada

y tallan, con cincel de litosfera,

mi planta vertical, que es interina,

y pisan la ceniza que le espera.

No busques el azar que lo cuestione

ni esperes que mi pulso lo comprenda.

Deseo y sacudida son lo mismo,

la doble gravedad que me sustenta.

Temblor es la palabra más exacta,

y ciega es la mirada más certera.

Paréntesis de estancia entre los hombres,

e insólita razón de convivencia.
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