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EL TÉRMINO UTOPÍA, EN LA HISTORIA DE LAS IDEAS POLÍTICAS,  
ha dado origen a un término utópico usado, particularmente, para 
significar lo imposible e irrealizable y , a la vez, a un género político-li-
terario autónomo. Tomás Moro acuñó en el siglo XVI el término utopía1 
en una obra del mismo título en la que concibió una isla lejana en la 
que se había llevado a cabo la organización ideal de la sociedad. Pero, 
¿qué son las utopías? Explicarlo no resulta fácil, pues, todo análisis del 
pensamiento utópico ha de superar ineludiblemente una dificultad, a 
saber: definir las limitaciones de éste. Especialmente las políticas. Las 
utopías son descripciones de comunidades imaginadas en que se parte 
de un principio genérico, a saber, que puede haber sociedades felices. 
El navegante Raphael Hythloday delibera en este texto originario de 
Moro sobre la mejor forma de comunidad política. Una comunidad, a 
su juicio,  en la que la tiranización, de unos seres humanos por otros 
no sea una consecuencia obligada de la naturaleza humana, sino más 
bien una arbitraria y accidental violación de esa naturaleza; así como 
delibera sobre la posibilidad de que el individuo en la tierra pueda ser 
feliz gracias a una sabia disposición de la organización social, como él 
había descubierto en sus viajes. Una comunidad en la que se respon-
día institucionalmente a las demandas de la preservación de la vida y 
de la integridad física y moral de los individuos. Este hecho le parece 
el primer fundamento de la condición humana y de la democracia2. La 
comunidad ideal que Moro describía se organizaba bajo el principio de 
igualdad. Rompe, así, la idea tradicional que considera a la desigualdad 
como algo natural, como las jerarquías sociales. La mayoría de las uto-
pías posteriores, igualmente, inciden en el desarrollo de este principio 
estableciendo un nuevo marco cultural a la hora de la configuración del 
poder social y de la fijación de las expectativas vitales de los individuos. 

1  Tomas Moro, De optimo reipublicae statu, deque nova insula Vtopiae, publicada en 
1516.

2  Las autoridades son determinadas en Utopía mediante el voto popular, aunque con 
importantes diferencias con respecto a las democracias del siglo XX.
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Pero ¿Cómo se relaciona utopía y política? Hoy pueden abordarse como 
utopías y sistematizarse como tales desde manifiestos políticos hasta 
detallados informes, presuntamente técnicos que intentan  demostrar 
que la realidad social tal como existe no es inevitable, mientras que los 
críticos del pensamiento utópico niegan a éste eficacia histórica. Tal 
negación tiene que ver con intereses y valoraciones políticas sobre dos 
cuestiones, a saber, la idea de igualdad y la de libertad. Según, Fredric 
Jameson, «el término sólo sobrevive a esta obsolescencia general como 
prueba simbólica alrededor de la cual luchas en esencia políticas todavía 
nos ayudan a distinguir entre izquierda y derecha. Así pues, lo utópico 
ha pasado a convertirse en una palabra en clave de la izquierda (…); 
mientras que, para la derecha, se ha vuelto sinónimo de totalitarismo o, 
en realidad, de estalinismo»3. Esa división, según la valoración que en 
el discurso se dé a la idea de igualdad4, como signo diferenciador entre 
derecha e izquierda, obedece a la voluntad de volver iguales a los des-
iguales, o al contrario considerar la aspiración a la igualdad como una 
quiebra de la libertad. Con esta noción ideal de sociedad Tomas Moro 
pretende avalar una concepción de justicia que pudiera, a su vez, ser 
común, y, asimismo, lograr ese optimum de vida que salvaguardara la 
cohesión social y la responsabilidad cívica.

Puede servir para juzgar la problematización de una sociedad desigual 
y jerárquica que lleva a cabo Moro reconsiderar su Utopía, como expre-
sión de una tendencia de las sociedades modernas hacia la igualdad 
de condiciones entre las personas, asía como la expresión del recono-
cimiento de la dignidad humana realizada por el humanista Pico Della 
Mirandola5. Esta circunstancia permite encontrar unidad en todo el 
complejo y plural devenir histórico del pensamiento utópico ¿Cómo se 
puede considerar la Utopía? Particularmente, como inicio de una cierta 
clase de especulación política y, también, como parte de un proceso de 
reflexión en torno a ciertos imaginarios futuros en los que predominan 
los valores y principios ético-políticos propios de la tradición huma-
nista que caracterizó a toda la cultura renacentista. Pero, asimismo, la 
Utopía fue considerada como la expresión de una voluntad de estable-
cer una relación de correspondencia entre la política, como ejercicio 
civil, y la felicidad humana, como finalidad de ésta. De hecho, aparece 
la felicidad humana, no sólo como objetivo, sino como una responsa-
bilidad social. En la República de Platón, el objetivo de la política era 
la justicia y en la Utopía, aunque se perseguía una sociedad justa, sin 
embargo, la felicidad social aparece, a su vez, en el escenario como una 
prioridad. La vida en sociedad debía servir para ser feliz. No se delibera 
sobre cuál es la naturaleza de la felicidad, pero si se establece, como 
principio, que la política y la felicidad están vinculadas y no reñidas. 

3  Frederic Jameson, “The politics of utopia”, New Left Review 25, January-February 
2004, pág. 37 a 54. 

4  La idea de igualdad constituye una frontera entre derecha e izquierda, para la 
última, lo natural es la diversidad y la diferencia y no la desigualdad ha constituido 
un lugar común de problematización de la propia comunidad política histórica 
como ámbito de realización humana, en la medida en que se concibe una libertad 
igualitaria, donde la libertad de uno acaba donde empiezan los derechos del otro

5  Pico Della Mirandola era un humanista formado en lengua griega y latina que creía 
que el Cristianismo era el punto de convergencia de las tradiciones culturales, 
religiosas, filosóficas y teológicas más diversas. Escribió un texto que pronto se hizo 
célebre discorso sulla dignità dell’uomo. Existen múltiples traducciones, una de ellas 
la publicada en 2003 por la Universidad Nacional Autónoma de México. 



16

pArAdigmA Revista Universitaria de Cultura

Así, que ésta última debe ser parte de los propósitos de toda política. 
Pero, si la Utopía es comprendida y determinada como parte de un pro-
ceso histórico, ¿qué es entonces lo que hace que ella produzca la imagen 
indescifrable de un juego de tiempos y espacios que continúan susci-
tando antagonismos políticos, cuando se piensa en términos de derecha 
e izquierda? Independientemente de que la Utopía de Tomás Moro sea 
o no la temprana expresión de una voluntad por dominar a las fuerzas 
azarosas o contingentes del tiempo humano, lo que la mantiene como 
objeto de discusión, como frontera o límite de la acción política,  es 
que representa desde ese horizonte abierto por el propio Tomás Moro, 
la posibilidad de una transformación de los que han llegado a ser los 
diferentes sistemas de sociabilidad producidos por la cultura occiden-
tal. Es a partir de esa idea de transformación de la realidad política lo 
que explica que, para la modernidad, la utopía se comprenda como 
una radical determinación por domesticar a la historia política, por 
humanizarla. Pero sobre todo por transformarla, dado que, a grandes 
rasgos, la comunidad ideal es un régimen político, que implica no solo 
una forma de gobierno y una estructura económica social, sino también 
valores, principios, actitudes y conductas democráticas. Resulta muy 
difícil imaginar hoy un programa político radical sin la concepción de 
una alteridad sistémica, de una sociedad alternativa, que sólo la idea 
de utopía parece mantener viva.

2. El antagonismo entre utopía y distopía.

Sin embargo, el antagonismo entre libertad e igualdad ha conducido a la 
crítica de todo intento de reforma social que incluya la idea de igualdad 

«Ciertas corrientes 
políticas han 

transformado la visión de  
la utopía convirtiéndola 

en distopía.»



16 17

Número 19 Enero 2016

como principio, más allá de la igualdad ante la ley. La contraposición 
entre igualdad y libertad sigue siendo debatida, puesto que la cuestión 
ganó una nueva perspectiva con el ascenso de los sistemas totalitarios y 
sigue teniendo actualidad el debate bajo democracias-constitucionales 
que han primado –y priman- el orden y la seguridad sobre la libertad 
y la igualdad real.  De este modo, en la acción política neoliberal se ha 
producido la mutación de las utopías6 en distopías. Y, se ha llevado a 
cabo la negación del poder emancipador de las mismas. Este mutación  
es especialmente representativa del debate político pasado siglo y de la 
división de derecha e izquierda realizada por cierto pensamiento polí-
tico tendente a la desautorización de esta última. Particularmente, por 
el conservadurismo liberal que ha llegado a afirmar que éste es la única 
utopía posible, habida cuenta que la realidad política más compartida 
es el liberalismo, tanto en lo social, como en lo económico.  Algunos 
críticos como el liberal Karl R. Popper no creen en la libertad iguali-
taria. Y, tampoco en la posibilidad de que haya una idea de felicidad 
compartida7. Desde Popper, pues, se enfrenta la reivindicación de la 
igualdad, en cierto modo como totalitarismo y se revierte la concep-
ción de la Utopía, como comunidad feliz, a comunidad opresiva. Así, 
ciertas corrientes políticas han transformado la visión de la utopía con-
virtiéndola en distopía. 

Pero, últimamente, ambas, utopía y distopía, se enfrentan, también, 
como reflexiones sobre un hecho, a saber, si la felicidad de la ciuda-
danía, más allá del orden y de la seguridad, debe ser una prioridad 
para el Estado. La puesta en cuestión de ésta como obligación política 
redundaría en el abandono de este objetivo político. Pero hoy la cues-
tión ha sufrido otra vuelta de tuerca, puesto que se discute menos la 
felicidad social posible, cuanto la futurible.  De ahí, que más que ver-
sar sobre el presente político las utopías lo hagan sobre el futuro y de 
igual modo las distopías. ¿Qué significado político tiene una y otra? Por 
una parte, la utopía ha sido el resultado de proponer ese nuevo mundo, 
como una forma ética de ser y, por el contrario, la distopía, actualmente 
es la consecuencia de intentar desvelar las falsas promesas del futuro 
posible. En ese contexto, las fábulas futuristas o de ficción de antici-
pación distópicas constituyen todo un nuevo género8 que aún sigue 
aportando visiones críticas y recelosas del futuro que se avecina. No 
sólo del presente. Pero en ambos casos, utopía y distopía, permiten com-
prender los elementos de continuidad histórica y los puntos de ruptura 
y cambio que han configurado el mundo contemporáneo en cuestiones 
tales como igualdad y libertad, derecha e izquierda, aunque las dife-
rencias entre éstas sean complejas, todavía hoy la dicotomía libertad/
igualdad sigue atesorando un potencial de antagonismo entre ambas, 
como el propósito de suprimir las jerarquías sociales y las injusticias 
individuales.

6  Relato oral o escrito en el que se cuenta algo que ha sucedido realmente o un hecho 
o una historia ficticios como tal, el término utopía fue inventado por el escritor 
y humanista inglés Thomas More, a partir de los vocablos griegos οὐ (ou), que 
significa ‘no’, y τόπος (tópos), que traduce ‘lugar’, es decir: ‘lugar que no existe

7  Karl R. Popper (2006), La sociedad abierta y sus enemigos, Paidos, Barcelona
8  Muestra de ello es su adaptación a temáticas de ciencia ficción, como El informe 

de la minoría, de Philip K. Dick, llevada al cine, que ha mostrado nuevos ámbitos 
imaginarios de sociedad homogénea.
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ha dado origen a un término utópico usado, particularmente, para 
significar lo imposible e irrealizable y , a la vez, a un género político-li-
terario autónomo. Tomás Moro acuñó en el siglo XVI el término utopía1 
en una obra del mismo título en la que concibió una isla lejana en la 
que se había llevado a cabo la organización ideal de la sociedad. Pero, 
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Moro sobre la mejor forma de comunidad política. Una comunidad, a 
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Pero ¿Cómo se relaciona utopía y política? Hoy pueden abordarse como 
utopías y sistematizarse como tales desde manifiestos políticos hasta 
detallados informes, presuntamente técnicos que intentan  demostrar 
que la realidad social tal como existe no es inevitable, mientras que los 
críticos del pensamiento utópico niegan a éste eficacia histórica. Tal 
negación tiene que ver con intereses y valoraciones políticas sobre dos 
cuestiones, a saber, la idea de igualdad y la de libertad. Según, Fredric 
Jameson, «el término sólo sobrevive a esta obsolescencia general como 
prueba simbólica alrededor de la cual luchas en esencia políticas todavía 
nos ayudan a distinguir entre izquierda y derecha. Así pues, lo utópico 
ha pasado a convertirse en una palabra en clave de la izquierda (…); 
mientras que, para la derecha, se ha vuelto sinónimo de totalitarismo o, 
en realidad, de estalinismo»3. Esa división, según la valoración que en 
el discurso se dé a la idea de igualdad4, como signo diferenciador entre 
derecha e izquierda, obedece a la voluntad de volver iguales a los des-
iguales, o al contrario considerar la aspiración a la igualdad como una 
quiebra de la libertad. Con esta noción ideal de sociedad Tomas Moro 
pretende avalar una concepción de justicia que pudiera, a su vez, ser 
común, y, asimismo, lograr ese optimum de vida que salvaguardara la 
cohesión social y la responsabilidad cívica.

Puede servir para juzgar la problematización de una sociedad desigual 
y jerárquica que lleva a cabo Moro reconsiderar su Utopía, como expre-
sión de una tendencia de las sociedades modernas hacia la igualdad 
de condiciones entre las personas, asía como la expresión del recono-
cimiento de la dignidad humana realizada por el humanista Pico Della 
Mirandola5. Esta circunstancia permite encontrar unidad en todo el 
complejo y plural devenir histórico del pensamiento utópico ¿Cómo se 
puede considerar la Utopía? Particularmente, como inicio de una cierta 
clase de especulación política y, también, como parte de un proceso de 
reflexión en torno a ciertos imaginarios futuros en los que predominan 
los valores y principios ético-políticos propios de la tradición huma-
nista que caracterizó a toda la cultura renacentista. Pero, asimismo, la 
Utopía fue considerada como la expresión de una voluntad de estable-
cer una relación de correspondencia entre la política, como ejercicio 
civil, y la felicidad humana, como finalidad de ésta. De hecho, aparece 
la felicidad humana, no sólo como objetivo, sino como una responsa-
bilidad social. En la República de Platón, el objetivo de la política era 
la justicia y en la Utopía, aunque se perseguía una sociedad justa, sin 
embargo, la felicidad social aparece, a su vez, en el escenario como una 
prioridad. La vida en sociedad debía servir para ser feliz. No se delibera 
sobre cuál es la naturaleza de la felicidad, pero si se establece, como 
principio, que la política y la felicidad están vinculadas y no reñidas. 

3  Frederic Jameson, “The politics of utopia”, New Left Review 25, January-February 
2004, pág. 37 a 54. 

4  La idea de igualdad constituye una frontera entre derecha e izquierda, para la 
última, lo natural es la diversidad y la diferencia y no la desigualdad ha constituido 
un lugar común de problematización de la propia comunidad política histórica 
como ámbito de realización humana, en la medida en que se concibe una libertad 
igualitaria, donde la libertad de uno acaba donde empiezan los derechos del otro

5  Pico Della Mirandola era un humanista formado en lengua griega y latina que creía 
que el Cristianismo era el punto de convergencia de las tradiciones culturales, 
religiosas, filosóficas y teológicas más diversas. Escribió un texto que pronto se hizo 
célebre discorso sulla dignità dell’uomo. Existen múltiples traducciones, una de ellas 
la publicada en 2003 por la Universidad Nacional Autónoma de México. 
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Así, que ésta última debe ser parte de los propósitos de toda política. 
Pero, si la Utopía es comprendida y determinada como parte de un pro-
ceso histórico, ¿qué es entonces lo que hace que ella produzca la imagen 
indescifrable de un juego de tiempos y espacios que continúan susci-
tando antagonismos políticos, cuando se piensa en términos de derecha 
e izquierda? Independientemente de que la Utopía de Tomás Moro sea 
o no la temprana expresión de una voluntad por dominar a las fuerzas 
azarosas o contingentes del tiempo humano, lo que la mantiene como 
objeto de discusión, como frontera o límite de la acción política,  es 
que representa desde ese horizonte abierto por el propio Tomás Moro, 
la posibilidad de una transformación de los que han llegado a ser los 
diferentes sistemas de sociabilidad producidos por la cultura occiden-
tal. Es a partir de esa idea de transformación de la realidad política lo 
que explica que, para la modernidad, la utopía se comprenda como 
una radical determinación por domesticar a la historia política, por 
humanizarla. Pero sobre todo por transformarla, dado que, a grandes 
rasgos, la comunidad ideal es un régimen político, que implica no solo 
una forma de gobierno y una estructura económica social, sino también 
valores, principios, actitudes y conductas democráticas. Resulta muy 
difícil imaginar hoy un programa político radical sin la concepción de 
una alteridad sistémica, de una sociedad alternativa, que sólo la idea 
de utopía parece mantener viva.
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como principio, más allá de la igualdad ante la ley. La contraposición 
entre igualdad y libertad sigue siendo debatida, puesto que la cuestión 
ganó una nueva perspectiva con el ascenso de los sistemas totalitarios y 
sigue teniendo actualidad el debate bajo democracias-constitucionales 
que han primado –y priman- el orden y la seguridad sobre la libertad 
y la igualdad real.  De este modo, en la acción política neoliberal se ha 
producido la mutación de las utopías6 en distopías. Y, se ha llevado a 
cabo la negación del poder emancipador de las mismas. Este mutación  
es especialmente representativa del debate político pasado siglo y de la 
división de derecha e izquierda realizada por cierto pensamiento polí-
tico tendente a la desautorización de esta última. Particularmente, por 
el conservadurismo liberal que ha llegado a afirmar que éste es la única 
utopía posible, habida cuenta que la realidad política más compartida 
es el liberalismo, tanto en lo social, como en lo económico.  Algunos 
críticos como el liberal Karl R. Popper no creen en la libertad iguali-
taria. Y, tampoco en la posibilidad de que haya una idea de felicidad 
compartida7. Desde Popper, pues, se enfrenta la reivindicación de la 
igualdad, en cierto modo como totalitarismo y se revierte la concep-
ción de la Utopía, como comunidad feliz, a comunidad opresiva. Así, 
ciertas corrientes políticas han transformado la visión de la utopía con-
virtiéndola en distopía. 

Pero, últimamente, ambas, utopía y distopía, se enfrentan, también, 
como reflexiones sobre un hecho, a saber, si la felicidad de la ciuda-
danía, más allá del orden y de la seguridad, debe ser una prioridad 
para el Estado. La puesta en cuestión de ésta como obligación política 
redundaría en el abandono de este objetivo político. Pero hoy la cues-
tión ha sufrido otra vuelta de tuerca, puesto que se discute menos la 
felicidad social posible, cuanto la futurible.  De ahí, que más que ver-
sar sobre el presente político las utopías lo hagan sobre el futuro y de 
igual modo las distopías. ¿Qué significado político tiene una y otra? Por 
una parte, la utopía ha sido el resultado de proponer ese nuevo mundo, 
como una forma ética de ser y, por el contrario, la distopía, actualmente 
es la consecuencia de intentar desvelar las falsas promesas del futuro 
posible. En ese contexto, las fábulas futuristas o de ficción de antici-
pación distópicas constituyen todo un nuevo género8 que aún sigue 
aportando visiones críticas y recelosas del futuro que se avecina. No 
sólo del presente. Pero en ambos casos, utopía y distopía, permiten com-
prender los elementos de continuidad histórica y los puntos de ruptura 
y cambio que han configurado el mundo contemporáneo en cuestiones 
tales como igualdad y libertad, derecha e izquierda, aunque las dife-
rencias entre éstas sean complejas, todavía hoy la dicotomía libertad/
igualdad sigue atesorando un potencial de antagonismo entre ambas, 
como el propósito de suprimir las jerarquías sociales y las injusticias 
individuales.

6  Relato oral o escrito en el que se cuenta algo que ha sucedido realmente o un hecho 
o una historia ficticios como tal, el término utopía fue inventado por el escritor 
y humanista inglés Thomas More, a partir de los vocablos griegos οὐ (ou), que 
significa ‘no’, y τόπος (tópos), que traduce ‘lugar’, es decir: ‘lugar que no existe

7  Karl R. Popper (2006), La sociedad abierta y sus enemigos, Paidos, Barcelona
8  Muestra de ello es su adaptación a temáticas de ciencia ficción, como El informe 

de la minoría, de Philip K. Dick, llevada al cine, que ha mostrado nuevos ámbitos 
imaginarios de sociedad homogénea.
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3. ¿Qué es la distopía?   

Llegados a este punto una reflexión colateral sobre la distopía es obli-
gada. ¿Qué es la distopía?9  Hay quienes las definen, como el reflejo de 
un descubrimiento trágico de la historia. La revelación literaria de hacia 
dónde llevaba esta nueva época caracterizada por la disolución de para-
digmas políticos, éticos, estéticos, científicos y culturales, basados en  
la tradición. Algunas novelas un mundo feliz10, 198411, Fahrenheit 451 
resultan en este sentido paradigmáticas y se han convertido en tópico 
críticos. ¿Qué caracteriza a las distopías? El relato distópico nos presenta 
una hipotética sociedad futura donde, ya sea por la deshumanización 
de la misma, por un gobierno totalitario o el control intrusivo que la 
tecnología ejerce sobre el día a día, el individualismo se degrada en tér-
minos absolutos. Es más, el ciudadano deja de ser un individuo moral. 
La literatura distópica ha pretendido dar cuenta del sufrimiento del 
mundo y colocar la visión de la libertad como el concepto central de la 
existencia humana. 

Pero, también, pueden considerarse como distópicas algunas reflexio-
nes como El Zero y el infinito12, que arroja una mirada escéptica sobre 

9  Distopía es el término opuesto a utopía. Como tal, designa un tipo de mundo 
imaginario, recreado en la literatura o el cine, que se considera indeseable. La 
palabra distopía se forma con las raíces griegas δυσ (dys), que significa ‘malo’, y τόπος 
(tópos), que puede traducirse como ‘lugar’. La distopía plantea un mundo donde las 
contradicciones de los discursos ideológicos son llevadas a sus consecuencias más 
extremas.

10  “Un mundo feliz”, novela escrita en 1932 por Aldous Huxley bajo el título “Brave 
New World”, recrea una democracia que no lo es, una dictadura que no lo parece, 
una cárcel de la que los prisioneros no quieren escapar porque no saben que lo 
son, condicionados desde su extraña concepción para ser lo que tienen que ser. Un 
mundo feliz empieza en una sociedad futurista incómodamente estéril y controlada, 
frecuentemente llamada “el Estado Mundial”. En este libro, Aldous Huxley imagina 
una sociedad que utilizaría la genética y la clonación para el condicionamiento y el 
control de los individuos. En esta sociedad futurista, todos los niños son concebidos 
en probetas. Ellos son genéticamente condicionados para pertenecer a una de las 5 
categorías de población. De la más inteligente a la más estúpida: los Alpha (la elite), 
los Betas (los ejecutantes), los Gammas (los empleados subalternos), los Deltas y 
los Epsilones (destinados a trabajos arduos). describe lo que seria una dictadura 
perfecta que tendría la apariencia de una democracia, una cárcel sin muros en 
el cual los prisioneros no sonarían en evadirse. Un sistema de esclavitud donde, 
gracias al sistema de consumo y el entretenimiento, los esclavos tendrían el amor de 
su servidumbre.

11  1984 es una novela política de ficción distópica, escrita por George Orwell entre 1947 
y 1948 y publicada el 8 de junio de 1949. En una supuesta sociedad policial, el estado 
ha conseguido el control total sobre el individuo. No existe siquiera un resquicio 
para la intimidad personal: el sexo es un crimen, las emociones están prohibidas, 
la adoración al sistema es la condición para seguir vivo. La Policía del Pensamiento 
se encargará de torturar hasta la muerte a los conspiradores, aunque para ello sea 
necesario acusar a inocentes Es la distopía más célebre de todas cuantas fueron 
escritas durante la primera mitad del siglo XX. La novela cobra nueva vigencia en la 
sociedad actual, en la que el control a los ciudadanos, coercitivo o no, se halla más 
perfeccionado que en ningún otro momento de la historia de la Humanidad.

12  Koestler había vivido de cerca los acontecimientos más notables de nuestro 
tiempo —la utopía del sionismo, la revolución comunista, la captura de Alemania 
por los nazis, la guerra de España, la caída de Francia, la batalla de Inglaterra, el 
nacimiento de Israel, los prodigios científicos y técnicos de la posguerra— y en su 
obra estos acontecimientos dejaron su impronta. En especial en el Zero y el infinito, 
que fue el primer intento literario por explicar las injustas “confesiones” que los 
viejos bolcheviques se vieron forzados a hacer ante sus verdugos en las purgas 
de los Juicios de Moscú. El protagonista le someten a una tortura psicológica 
(luces brillantes, privación de sueño, humillaciones), pero lo que interesa sobre 
todo es mostrar la lógica implacable que sirvió para construir una maquinaria 
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las grandes narraciones de la revolución y la renovación. El examen de 
una serie de transformaciones dentro del tiempo y el espacio, que han 
puesto en tela de juicio la linealidad teleológica de la historia y de la 
política como agente de transformación. Los discursos y narrativas crí-
ticos analizan las promesas fallidas y denuncian a los denominados por 
algunos como es el caso de Popper,  falsos profetas. De hecho, Popper, 
durante un tiempo dudó en titular su obra La sociedad abierta y sus 
enemigos, por otro que le parecía más representativo de la falsedad de 
las utopías, por ello quiso titularla Los tres falsos Profetas13, revelando 
la naturaleza de sus desafíos y contradesafíos doctrinales. A su juicio, 
estos profetas -Platón-Hegel y Marx-, había engendrado errores trágicos 
y opciones perversas bajo el amparo de todo un sistema de supuestos 
y categorías que naufragaban, a la hora de hacer realidad las promesas 
de un mundo mejor igualitario, habida cuenta que en nombre del bien 
común se despreciaba el destino individual. 

4. ¿Qué clase de reflexión es la reflexión sobre la felicidad?

Así, pues, desde mediados del siglo pasado, la reflexión sobre la felici-
dad14, como objetivo político se torna abstracta15 o desciende al abismo 
de las fallidas exégesis. Se torna en propuesta de sentidos de mundos 
de racionalidades excluyentes, porque la felicidad se contextualiza 
en el pensamiento liberal. No es posible la felicidad universal, sino 
individual. Si hay infelicidad no es ésta una cuestión política, pues, el 
sufrimiento se deriva de la inutilidad y desesperanza de la vida del indi-
viduo particular y concreto. De sus fracasos. Sin embargo, para algunos, 
como es el caso de Freud, el sufrimiento es el resultado de la experien-
cia de la falta de sentido y, en particular, es consecuencia -en relación 
a los otros- del descubrimiento de la injusticia. Si se quiere, a su juicio, 
podría definirse como una derivación del conflicto, sea interpersonal 
o colectivo. La injusticia es la percepción de un mal, su apreciación en 
la vida cotidiana viene marcada por la valoración de la actitud y las 
acciones de unos sobre otros. 

administrativa y punitiva e , inhumana. Se trata de una introspección en los 
mecanismos ideológicos, administrativos y psicológicos que llevaron a la auto-
delación de decenas de intelectuales soviéticos, algunos de ellos destacados 
revolucionarios, en especial, las auto-delaciones sobrevenidas en el conocido como 
Juicio de los Veintiuno. Entre los 21 acusados estaban Bujarin y Ríkov, Christian 
Rakovsky, antiguo dirigente de la Oposición de Izquierda, Krestinsky, exSecretario 
del partido, y una serie de viejos bolcheviques, responsables y altos funcionarios del 
partido y el Estado

13  Así, denominó a Platón-Hegel y Marx y denominó a su filosofía, filosofía oracular. 
DE hecho, consideró que ese título Tres falsos profetas respondía mejor a lo que 
pretendía que el de la Sociedad abierta y sus enemigos.

14   Aunque hay gobierno europeos que han mostrado interés por establecer un Indice 
de Felicidad, medida que habían recomendado los premios nóbeles Amartya Sen y 
Joseph Stiglitz en su Informe sobre la Medición del desarrollo económico y el progreso 
social (2009) . El principio de partida en ese informe consiste que aquello que se 
mide tiene una incidencia en lo que se hace: pero si las mediciones son defectuosas, 
las decisiones pueden ser inadaptadas, así que hay explícita una filosofía de 
sistematización de la felicidad social.

15  “Todos los hombres, hermano Galión, quieren vivir felizmente”, afirmaba el filósofo 
Séneca en su De vita beata. Y en efecto, parece que la búsqueda de la felicidad es 
una constante en la Historia de la humanidad, aunque cada “grupo humano” lo 
exprese de distinta manera: los antiguos griegos como eudaimonia, los romanos 
como felicitas, los cristianos medievales como beatitud, los alemanes de la época 
romántica como Seligkeit.
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Si volvemos a la distinción derecha e izquierda, como representativa 
de la utopía o, como rechazo de la misma, nos encontramos con que 
generalmente, se dice que la diferencia entre ambas es sólo una cues-
tión axiológica, pero no material. Pero, también, nos encontramos con 
un hecho significativo para la izquierda es una obligación política, 
transformar el sufrimiento en un asunto de responsabilidad colectiva 
a través del establecimiento de una práctica política, así como hacer del 
sufrimiento humano objeto de reflexión pública y específicamente el 
sufrimiento generado por jerarquías sociales y económicas. 

Para la derecha la felicidad es una cuestión individual. Nadie puede 
ser feliz, sino por sí mismo,  como expresión de su relación con el otro, 
o los otros, de su capacidad para subvertir el sentido de la propia vida 
cotidiana y su destino. En otras palabras, derecha e izquierda tienen 
una relación diferente con lo real, con el sufrimiento. Por ello, tam-
bién, tienen una relación políticamente distinta con la utopía. Son dos 
perspectivas políticamente irreconciliables.–

«Desde mediados del siglo 
pasado,  la  reflexión sobre  la 
felicidad, como objetivo político 
se torna abstracta o desciende 
al abismo de las fallidas 
exégesis.» 


