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1 - Resumen.

El tema de este trabajo gira en torno a la nocion de “irreverencia”, como estrategia
utilizo capturas de video para dar forma a una serie de pinturas en las que me propongo
retratar a una serie de personajes, que a mi juicio ejemplifican la figura del
“irreverente”.

El proyecto se desarrolla en dos direcciones: una narrativa y otra plastica. Por lo que
¢éste se concreta en dos partes: una literaria y de ficcion compuesta por una descripcion
narrativa, un relato, y la parte plastica y de produccién material que da lugar a una serie
de retratos. El relato permite argumentar y entretejer de una forma coherente la eleccion
de los personajes entorno a los cuales gira mi estrategia figurativa. Por otro lado, y de
una forma mas genérica, el proyecto afronta la relacion entre pintura y retrato,
relativizando el uso de la imagen digital (fija) como fundamento de la representacion
pictdrica y de la figuracion “retratistica”, y defiende el valor del video como nucleo
procesual para generar y actualizar la aproximacion al retrato desde una perspectiva
pictdrica contemporanea (y alejarla de una praxis vicaria de los codigos y estructuras
impuestos desde el paradigma fotografico).

El proyecto “irreverentes” es una interpretacion plastica construida sobre una ficcion,
sobre un relato inventado que sitia en un mismo marco a “ cinco” personalidades
paradigmaticas..

Los irreverentes que conforman esta galeria son Chet Baker, Charles Bukowski,
Leopoldo Maria Panero, Jean Michel Basquiat, y Lucio Urtubia.

La irreverencia, ha de ser entendida como un aspecto conductual que puede acabar
convirtiéndose en un rasgo caracteristico del sujeto.

En este proyecto confluyen una serie de individuos con nexos en comun: la irreverencia,
la marginalidad, o la extravagancia; ya sea, bien, por su capacidad de autodestruccion o
por una coherencia extrema. Quiero hacer hincapié, de una forma retorica y expresiva,
al proponer una analogia entre esa manera diferente de ver de los personajes y la manera
de dar forma a los retratos, que al igual que el modo de representarlos estan difusos, se
mueven y emergen entre luces y sombras. Mi trabajo es una solucion pictorica que
interpreta metaforicamente las luces y las sombras que hay en cada uno de nosotros.

El trabajo se apoya en la representacion de imagenes de cardcter contrastado, ambiguo,
o confuso, que se pueden hacer de una imagen cuando esta se presenta de una forma que
no estd completamente nitida.

La idea es ofrecer una imagen confusa de personajes que poseen una personalidad
particularmente excéntrica, y utilizar la pincelada para, en cierta manera, camuflar a los
personajes detras de cada una de ellas, no es una mera ilusion dptica o un truco visual,
mi objetivo es hacer patente la coherencia entre una cosa y la otra.



La técnica que estoy desarrollando, proviene del estudio del potencial plastico y
expresivo del fraccionamiento y del cuarteado de los materiales pictoricos, técnica en la
que ya habia trabajado con anterioridad. El procedimiento consiste, basicamente, en
dividir el lienzo en franjas y trabajar sobre ellas, lo cual acaba creando un efecto que
distorsiona la imagen y que si el trabajo prosigue con insistencia puede hacer que sea
dificil reconocer la forma, finalmente esta metodologia analitica puede confundirse con
un medio informéatico o imagen generada por algun tipo de tecnologia de tratamiento
digital de la imagen.

2. Descripcion detallada y fundamentada de la idea que fundamenta el discurso.

Uno de las primeras nociones seria el “Engawa” es el pasillo que separa el interior del
exterior de una casa japonesa es la conexion entre dos mundos, el silencio y el sonido,
un punto en mi pintura entre que se presenta la imagen y el ojo empieza a comprender.
El retrato pretende albergar esa dualidad que tiene la casa, lo uso en relacion al aspecto
fisico del individuo, que seria el exterior de la casa y al aspecto psicologico y de la
personalidad del retratado.

Otra de las nociones que me llevaron a la realizacion de los retratos fue el principio de
incertidumbre de Heisenberg, el fisico, establece que el mero hecho de observar una
particula subatomica , como un electrén, altera su estado natural y no nos permite por lo
tanto , averiguar todas sus caracteristicas. En otras palabras, si tratamos de saber donde
se encuentra esa particula, nos resultara imposible conocer su “ momento”, es decir, su
cantidad de movimiento lineal, y si medimos su momento, no podremos saber donde se
encuentra. El principio de incertidumbre asegura que el mero hecho de observar una
particula la modifica sin remedio. Por ejemplo, si utilizamos un foton (una particula de
luz) para observar en un microscopio a un electrén, ambos chocaran y el momento del
electron se alterara para siempre. Es como si la tnica forma de observar un coche en
movimiento fuera lanzando otro contra ¢l. Al producirse la colision sabriamos
exactamente donde esté el coche, pero nos seria imposible saber de donde venia ni a qué
velocidad iba. La relacidon que tiene con el retrato es sobre todo la de resaltar que cada
vez que vemos una imagen esa imagen es Unica, por esa confrontacion en el momento,
podriamos pensar que el cuadro siempre serd el mismo, y nosotros los tinicos que
cambiamos, pero si conseguimos dotar al cuadro de un caracter mas difuso, este no se
mostrara de una manera concisa y cada vez que lo veamos sera de forma distinta, y
estaremos obligados a hacer un esfuerzo para componerlo, cuando nos enfrentemos a el.

He tenido en cuenta el uso del método paranoico critico en los retratos, intentando
reforzar la capacidad perturbadora de la imagen, mas enigmatica, y mas densa, oculta
tras las caras y acentuada por las lineas verticales. Me gusto mucho la capacidad que
tuvo Bergman con los primeros planos en “persona” (1966) como transmite el retrato
una psicologia sin necesidad de palabras. Carl Jung decia que una persona es tan solo
una mascara de la psique colectiva, una mascara que transmite la engafiosa sensacion de
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ser individuo y que, no siendo més que un papel interpretado en el que toma la palabra
la psique colectiva, hace que los otros y nosotros mismos pensemos que seriamos
individuales.

Al analizar la persona disolvemos la mascara y descubrimos que lo que aparentaba ser
individual es en el fondo colectivo. En términos psicologicos, la persona no es en
absoluto “real”. La persona es un compromiso entre el individuo y la sociedad que tiene
por objeto que “cada uno de nosotros aparenta ser ““. Cada uno de nosotros adopta un
nombre, adquiere un titulo, ejerce una funcion, y es esto o aquello como es natural,
todas estas cosas son hasta cierto punto reales, pero en comparacion con la
individualidad del sujeto en cuestion, su realidad es solo secundaria, un mero
compromiso en el que en ocasiones los demads participan en mucha mayor medida que
el. La persona es una mera apariencia.

Irreverente: 1. adj. y com. “Contrario a la reverencia o al respeto debido.”

En todos los retratos a lo largo de la historia del arte, se encierran grandes y pequefias
preguntas, la cotidianeidad y la existencialidad. El reconocer la multiplicidad de
expresiones que emana de cada rostro es, también, el inevitable reconocerse en los
otros. Aunque las diferencias fisicas son evidentes, de alguna manera miramos el retrato
de los otros siendo complices de la mismos sentimientos humanos.

Creo que el rostro del ser humano en si refleja las inquietudes de su tiempo, los pesares,
las satisfacciones, el poder, el engaio, la maldad, y un largo etc. de sucesos fisicos y
psicolégicos, que se leen en los ojos, la piel y el gesto.

Los personajes elegidos son de la segunda mitad del Siglo XX, creo que se pueden
ubicar de algiin modo en la irreverencia, dentro del pedazo de tiempo que les ha tocado
vivir, algunos insurgentes con ellos mismos, personajes llenos de conflictos y de
veracidad, irrepetibles por la singularidad de los momentos histéricos y por ser
occidentales, son cinco personajes de mi época, que de alguna manera han trascendido
en mi ideario personal, casi todos posicionados en la parte oscura de la realidad, en la
del conflicto interior, en la del ser inconformista, en la de los locos lucidos.

El trabajo comienza con un relato, en el que encontraremos a los personajes, en una
misma época, un mismo sitio, en un mismo momento. Este breve escrito sirve para dar
una relacion a los personajes, una continuidad, y asi cuando observemos los retratos
captaremos a los individuos dentro de un mismo emplazamiento.

El retrato es un género que se desarrolla en el &mbito de las artes visuales tradicionales
como el dibujo, la pintura y la escultura. En la historia del arte, el retrato se ha
constituido un elemento de gran contenido, se ha utilizado este tipo de obras para
ilustrar diferentes épocas, para ejemplificar sociedades, o para resaltar la presencia de
un tipo de hombre frente a un tipo de circunstancias, en mi caso los retratados los escojo
yo como el ejemplo contrario a unos referentes tradicionales, unos mal llamados
antihéroes: aquel personaje desprovisto de los atributos del héroe, un antihéroe es un
protagonista que vive por la guia de su propia brujula moral, esforzandose para definir y
construir sus propios valores opuestos a aquellos reconocidos por la sociedad en la que



vive, un ejemplo de antihéroe seria don Quijote. En el héroe tradicional es mas
determinado, se posiciona frente al mal sin cavilar, no hay dilema en su proceder.
Representarian suelen diferir de la realidad, por ese acercamiento a la perfeccion, sin
embargo el antihéroe es mas real, mas mundano. Socrates decia que el ignorante afirma,
el sabio duda y reflexiona.

Para dotar de trascendencia al retrato debemos considerar el valor estético de este, la
calidad en su ejecucion, una realizacion mediocre solo lleva al intento de captar la
fisionomia del individuo. El retrato pretende ser la interpretacién de una persona
realizada por otra, por lo tanto es la capacidad de un artista que pretende generar una
serie de materializaciones subjetivas sobre un ser fisica y psicoldégicamente, fusionando
esas dos pretensiones en la obra que a su vez es una ficcion.

El rostro es la parte mas expresiva dentro de la fisionomia del ser humano, la boca los
0jos, incluso la nariz poseen la referencia en cuanto a la expresion de sentimientos y de
comunicacion que muestra el ser humano, es el nexo dentro de una gran variedad de
culturas e interpretaciones. Es practicamente imposible que dos rostros sean iguales, en
ello radica también la identidad estética del individuo,

La cara nos puede transmitir tranquilidad, malestar, ira, amor, inocencia, sabiduria, etc..
Y a su vez para el observador puede trascender otro tipo de interpretacion, una mas
subjetiva, podemos captar la ironia, la mentira, la excelencia, solo con la presencia de
un rostro. Leonardo da Vinci decia que viendo las expresiones faciales del ser humano
se podian dilucidar sus acciones.

Al igual que un cuadro abstracto el retrato se puede convertir en un cumulo inagotable
de simbolos y de expresiones puramente sensitivas y psicologicas.

El retrato es un simbolo del yo atrapado en un momento, es un designio de la existencia
de un ego, el retrato permite asomarnos de forma directa a una intimidad, pudiendo
escrutar sin recelo al personaje retratado.

Parece ser que con el retrato, el individuo da fe de la existencia, de su congénere, pero a
la vez muestra su persona propia, ya que el acto de retratar a alguien conlleva la
aportacion de la vision propia del artista, de una aportacion personal al referente visual.
Krishnamurti: “no vemos las cosas como son, sino como somos”.

Con esta galeria de personajes quiero materializar un testimonio del tiempo en que
vivimos, un producto de la realidad reciente, es una manera de interpretar el “yo” de
algunas personalidades que cuestionaban o Vivian de alguna manera sin integrarse en el
medio.

Pienso que en esta condicion de personajes extrafios, que han sido aceptados pero con
su condicion de bichos raros, nos enfrentamos a otra lectura de la realidad de occidente,



de la gente que parece haber encontrado su individualidad a costa de la marginalidad o
el dilema interior.

Todos estos personajes, viven de una manera sublevada en cierto modo, ya sea bien, por
transgredir las costumbres o los modos establecidos, al igual que Picasso hace con sus
arlequines, en los cuales refleja, una metafora , sentimental y triste de la vida humana ,
parecen ser ellos los que se dan cuenta de la realidad social, desde su modo de vida
excéntrica, , asi los retrata Antonio mercero en “La cabina” ( 1972 ) solo los circenses
son capaces de ver como el protagonista es atrapado por el régimen politico. Muchas
veces para mirar a una sociedad, hay que verla en los ojos de los marginados, de los
insurgentes. Son ellos los que causan la incertidumbre de quien esta cuerdo y quien
sano, como podiamos ver en “alguien volo sobre el nido del cuco” Milos Forman,
1975, nos planteamos quien vive en el lado de la cordura, “un mundo feliz” de Aldous
huxley (1932) nos plantea también a un protagonista disidente que no se siente
identificado con la mayoria.

Los personajes desarraigados, o estramboticos poseen una cierta libertad en cuanto al
acto artistico se refiere, ya que el mundo “civilizado” les permite las excentricidades,
como los monarcas consentian a los bufones de la corte, suponiéndoles la farsa en su
juego y en su palabra y desconociendo su verdad y su ironia.

“Se que soy porque me destruyo” Antonin Artaud

Los retratos de la galeria lo componen:

1-Chet Baker:

Trompetista y cantante de Jazz estadounidense, de voz acaramelada y triste, Baker fue
adicto a la heroina. Paso temporada en carceles de Francia, Alemania, Bélgica, e Italia.
El propio Baker reconoci6 anos después que en esa época, consumia diez gramos de
heroina y mas de cinco de cocaina al dia. En 1966 ocurre un episodio que marcara su
futuro profesional de manera inexorable, Chet se encontraba en San Francisco y debia
bastante dinero a unos camellos que no podia pagar. Estos le propinaron una paliza, en
los que Baker perdi6 toda su dentadura. Para un trompetista quedarse sin dientes es
como si a un guitarrista le arrancan las yemas de los dedos. Tras este incidente, Chet se
retira completamente de la musica y se dedica a autodestruirse por completo.

70 comienza a tratarse con metadona y a trabajar en una nueva embocadura de su
trompeta, y con la inestimable ayuda de su colega Dizzie Gillispie, Baker regreso
fundamentalmente con dos actuaciones: una en un importante club neoyorquino en 1973
y otra en un concierto con Mulligan en el Carnegie Hall en 1974.



Este Chet Baker medio recuperado, es el que toca de una manera preciosista. Sus
problemas para embocar la trompeta hace que disminuya su virtuosismo con el
instrumento y eso es sustituido por una manera magica de interpretar .Chet afinaba un
poco bajo el registro, y llegaba a la nota arafiando, dandole asi a su sonido, una
melancolia humana. Chet parece hablar cuando toca y cuando habla o canta, parece
tocar. Su voz y su trompeta son lo mismo. Y esa comunidn de su voz con su instrumento
es lo que le da esa tan buscada “originalidad” de sonido. es inigualable. Chet Baker solo
ha existido y existira uno.

2 - Charles Bukowski:

“Me encuentro bien entre los marginados porque soy un marginado. No me gustan las
leyes, ni morales, religiones o reglas. No me gusta ser modelado por la sociedad”
C.Bukowsi

Con la cara llena de cicatrices, lo que conllevo ser un marginado en la adolescencia,
descubrio en la universidad que lo suyo eran la bebida y las carreras de caballos, durante
largo tiempo vivi6 de lo que ganaba en el hipddromo y cuando no, dormia en los
parques, lo tinico que le importaba en ese momento de su vida, era beber.

A los 25 comenzo a escribir relatos cortos que mandaba a las revistas, pero lo
ignoraban. El entendio este rechazo como una falta de talento, y se dedico a trabajos
temporales, por la noche se iba a emborrachar a los peores bares de los Angeles y
terminaba envuelto en peleas callejeras, paso varias noches en la cércel y intento
suicidarse tres veces. Después de la muerte de una de sus parejas, Bukowski se dedico a
escribir sobre todo lo que odiaba de este mundo, todo lo que le obsesionaba esa seria la
actividad que mas le ocuparia durante los siguientes 40 afios. Sus primeros textos eran
una mezcla de poesia y relato breve que siempre sucedian en el bajo mundo y giraban
en torno a los mismos seres oscuros: prostitutas, borrachos, jugadores empedernidos y
delincuentes. Bukowski escribio al detalle los mas decadentes de la sociedad
estadounidense, sus personajes eran hombres y mujeres que no estaban invitados a ser
parte del suefio americano.

A pesar de la fama nunca cambio su estilo de vida. Llegaba a los sitios borracho e
insultaba al publico. Su poesia estd marcada por un realismo descarnado y lirico a un
tiempo, explicito, tierno en ocasiones y brutal en otras, abundante en datos
autobiograficos, personalisimos y plenos de humor acido y desencantado. Como sus
narraciones, sus poemasson vitales y vitalistas, pero también muy mortales, y estan
llenos dedrogas, alcohol y sexo. Gracias, profundidad, cultura y humor, todoello
envuelto en un lirismo que a veces es hondo y a veces remeda lasuperficialidad sin
conseguirlo. Nunca abandon6 su produccion enverso que, con los afios, se fue haciendo
mas directa, mas sobria.

3 - Jean Michel Basquiat:



John Berger dijo de €l: "Basquiat eligio una estrategia distinta. Intuyo que hoy las
verdades vitales y ocultas no se pueden describir con ninguno de los idiomas que se
utilizan constantemente para promover mentiras. veia cualquier lengua oficial como un
codigo para transmitir mensajes falsos. Su estrategia como pintor era desacreditar y
romper esos codigos y dejar que entraran algunas verdades vibrantes, invisibles y
clandestinas. Su tactica como pintor tiene que ver con algunas formas del rap y
también guarda relacion, aunque de forma distinta, con los emperios de JulianAssange
vy Wikileaks, en los que actua a la manera de un saboteador. Como artista, Basquiat
deletrea el mundo en un idioma que esta deliberadamente -ontologicamente- roto.”

Dividido entre promover la certidumbre de su diferencia y adherirse conscientemente a
un ramillete de tradiciones beneméritas, Basquiatjug6 con la rentabilidad de la fama y
asumio tradiciones que apenas hoy comienzan a estudiarse en su compleja obra. Salto
desde el espacio anonimo del grafiti urbano hasta las galerias y los museos mas
respetados en las principales capitales del arte mundial, su estrella se consumié poco
después: Basquiat perdio la vida a destiempo, con apenas 27 afos de edad y debido a
una sobredosis de drogas. Dejo tras si una produccion enorme y variada, de calidad
sostenida, sorprendente. Pero la rapidez de su desarrollo como artista nos dice que
Basquiat dejo este mundo mucho antes de alcanzar su primera madurez.

No hay duda de que puede hablarse de un mito de Basquiat, que asimila en incomoda
sintesis el impulso bidireccional de fama y dinero que le exigia a este artista salirse de
si, abandonar su timidez, y mostrar un igualmente delirio de grandeza. Mostrando una
insaciable sed de vivir paralela a la insistente recurrencia en el uso de drogas, su
biografia registra la prisa de la experiencia apurada hasta el final. Su fama stbita y
extrema, y su muerte precoz y a destiempo, dan contorno a la figura del héroe joven,
viejo icono reconocido a lo largo del siglo xx. Genio audaz, incomprendido, y
espontaneo, entregado a momentos de soledad y aislamiento, irritable e impredecible,
Basquiat se une a una larguisima tradicion de artistas jovenes que se distinguieron por
sus obras desgarradoras, inéditas y desafiantes, que no se avergonzaban de salir al
mundo desalifiadas, medio incompletas, con la pintura atn sin secar. Como muchos
jovenes artistas en la historia de Occidente que apresuraron su vida y se lanzaron a la
aventura y a la consecuente desventura, Basquiat asumio la suya como un riesgo y dejo
atras una estela fulgurante de obras cuya interpretacion esta por verse.

Basquiat desafié los convenios facilismos de la cita y de la alegoria conceptual,
regresando a la figuracién como principio expresivo y mostrando una preferencia por la
pintura como tecnologia pictorica. De esa forma, Basquiat se incorpord a una nueva
corriente que vino a llamarse “Neo-expresionismo”. Se trataba del regreso a la obra
Unica, al objeto de arte que podia ser un objeto “con aura”.

4 - Leopoldo Maria Panero:

Un poeta crucificado entre su propioexceso y los topicos de loco oficial de la poesia
espafiola. En 1968 fue el afo de su primer libro, de su primer intento de suicidio, de su
ingreso en el Instituto Frenopatico de Barcelona y de su paso por la carcel de
Carabanchel después de que lo detuvieran en Madrid por consumo de marihuana y le
aplicaran la Ley de Vagos y Maleantes. También fue el afio en que escribio Asi se fundo
Carnaby Street. Publicado en 1970, ese libro contiene ya hecha (y deshecha) la voz de
un autor que escribia todo lo que se le ocurria y publicaba todo lo que escribia. Cuando
en 2001 Visor reunid su poesia completa hasta ese momento -588 péaginas, una veintena
de titulos- Panero tenia ya tres libros méas en marcha en tres editoriales distintas. Uno de



ellos Prueba de vida, una “autobiografia de la muerte” cuyo maltrecho manuscrito
original paseaba por Las Palmas dentro de una bolsa de tela entre cintas de Los Chichos
y antologias de Emily Dickinson.

Leopoldo Maria Panero estudid Filosofia y Letras en la Universidad Complutense de
Madrid y Filologia Francesa en la Universidad Central de Barcelona. Ejercié una
militancia antifranquista que lo llevo a pasar su primera estancia en prision. Como casi
toda su generacion, se adentr6 en el mundo de las drogas, desde el alcohol hasta la
heroina, a la que dedicaria una impresionante coleccion de poemas en 1992. En los afios
70 fue ingresado por primera vez en un psiquiatrico. Las repetidas reclusiones no le
impidieron desarrollar una copiosa produccion no s6lo como poeta, sino también como
traductor, ensayista e incluso narrador. A finales de la década de los 80, cuando por fin
su obra alcanzo el aplauso de la critica entendida, se decidi6 a ingresarse
permanentemente en el psiquidtrico de Mondragon. Casi diez afios después se
establecio, por propia voluntad, en la Unidad Psiquiatrica de Las Palmas de Gran
Canaria. Muri6 el 5 de marzo de 2014.

La obra de Panero posee una profundidad lirica inaudita, hiriente, explosiva. Nos salva
al tiempo que nos condena. Leopoldo Maria Panero no solo es el inico poeta maldito de
nuestro panorama literario, sino también el transgresor por antonomasia de nuestras
letras y uno de los mejores poetas de su generacion.

5 - Lucio Urtubia: un Albaiil navarro que fue contrabandista, Falsificador, atracador, ,
clandestino. Un anarquista que ejercio el noble arte de la falsificacion y fiel a sus
principios, ayudo a un sin fin de movimientos libertarios de todo el mundo, asi como
uno de sus grandes logros fue el poner en jaque al citybank con unos cheques de viaje.
Un irreverente.

3 Proceso de investigacion plastica apoyada por imagenes.

3.1 Pruebas iniciales.

El proyecto tiene como principal objetivo la distorsion de las imagenes, y por lo tanto,
de la percepcion, y de las emociones al enfrentarse a ellas, la finalidad es crear una
dualidad dentro de un mismo formato, que cree ambigiiedad, contraste o ambivalencia.

Uno de los preceptos es no dejar impasible al espectador, obligarlo a discernir de lo que
esta viendo, incomodarlo o extrafarlo si es necesario, pero cautivar su atencion por
medio de la técnica y la literatura del cuadro.

En las primeras pruebas del trabajo me he valido de motivos relacionados con la
naturaleza y su valor como camuflaje, en estos trabajos se crea primero las franjas
verticales y posteriormente se construye la imagen, como si estuviera codificada.
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3.2 Segunda parte
Superposicion de imagenes.

En la segunda etapa del trabajo la técnica es de superponer las imdgenes y crear unos
recortes en vertical.

Las imagenes seran ciertamente confusas, pero siempre dejando entrever una de las dos
partes o las dos simultdineamente. Aunque para los trabajos iniciales solo estaban
dotados de una imagen, esta realizacion dual me ha servido de experimentacion, para el
trabajo, y a modo de ejemplo para probar la capacidad de la técnica que estoy
desarrollando, y los resultados fueron bastante satisfactorios. La posibilidad de una
imagen de ser polisémica es infinita, pero al contrastarla con otra se crea una friccion,
una lucha debido a las diferencias cromaticas, de las figuras, de los motivos, y otras a
los del fondo.

La tematica a elegir es diversa, pero universal, problemas y situaciones que acontecen
en todo el mundo, asi planteado, el observador podra tener un juicio critico, por
conocimiento en el contraste de la literatura de las imagenes, o por el contrario podra
tener un juicio reflexivo o sentimental al enfrentarse solo a dos estimulos que
desconoce. En el caso de las imagenes unicas, la prosa o la intencién de la imagen se
esconden en si misma, y se distorsiona y camufla mediante las verticales.

Bocetos
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3.3 Tercera parte.

En la tercera etapa La técnica que estoy desarrollando se ve mas claramente, proviene
del fraccionamiento y del cuarteado, que ya he trabajado con anterioridad, desde el
comienzo de mi trabajo la técnica radica basicamente en dividir el lienzo en franjas y
trabajar sobre ellas, esto acaba creando un efecto, que distorsiona la imagen, y
exagerado puede hacer que sea dificil reconocer la forma, se puede confundir con un
medio informatico o de imagen generada por algun tipo de tecnologia.

En estos ultimos cuadros, en los que prescindo de la doble imagen, me doy cuenta que
en el caso del retrato el efecto plastico crea una distorsion perturbadora en consonancia
con la imagen del individuo.Estos retratos se nutren con algunas leyes de la Gestalt:
aunque el espacio de la pintura este dividido, nuestra percepcion busca la unidad de las
formas, ya sea por cercania o por semejanza

40 X 30 acrilico sobre lienzo 40 X 30 acrilico sobre lienzo
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3.4 Etapa final.

Unos de mis referentes es Salvador Dali y su método paranoico-critico, en este plantea
la posibilidad de un método basado en el poder repentino de las asociaciones
sistematicas propias de la paranoia. Este método se convertiria en la sintesis delirante-
critica que se denominaria «actividad para-noico-critica». Dali se basa en Jacques Lacan
que, en 1932, habia publicado su tesis De “la psychose paranoiaque dans ses raports
avec la personalité” Segtn la teoria clésica, el delirio paranoico es una consecuencia de
un error de juicio frente a la realidad y, por tanto, de una interpretacion falsa. En
cambio, Lacan cree que el origen de la paranoia estd en una alucinacion. La
interpretacion y el delirio no son dos momentos consecutivos sino coincidentes. Los
acuerdos entre la tesis de Lacan y los planteamientos de Dali son: el origen alucinatorio
y la coincidencia entre interpretacion y delirio, la potencia creativa de la paranoia, la
concrecion en formas estructurales repetitivas, etc.

Dali destaca que el método paranoico-critico es una actividad espontanea de
Conocimiento irracional, basado en la asociacion interpretativa-critica de los fendmenos
delirantes.En mi trabajo intento crear una imagen delirante que propone una imagen
ambigua o difuminada que no se corresponde a algo que podamos encontrar
simultaneamente en la realidad.

Para Dali, la actividad critica interviene unicamente como liquido revelador de las
imagenes, asociaciones, coherencias, ya existentes en el momento en que se produce la
instantaneidad delirante, y que s6lo, de momento, en este grado de realidad

Tangible, la actividad paranoico-critica permite sacar a la luz objetiva.

Por otro lado también he tomado como referencia las leyes de la Gestalt, esta

relacionada con mi trabajo debido a la organizacion espacial de verticales. Al cerebro
llegan una cantidad de estimulos infinitos pero el cerebro organiza esos estimulos. En el
caso de mis cuadros la percepcion hace el trabajo de unir los elementos divididos y es
ahi donde los el cerebro interpreta, de manera espontanea, esa organizacion se basa en
los principios llamados de percepcion. El cerebro tiende a completar los huecos que
quedan en cada una de las imagenes. En mi trabajo se darian varias leyes: la ley de la
simetria debido a que son percibidas como iguales, como un solo elemento, en la
distancia, otra seria la ley del cierre en la que nuestra mente afade los elementos
faltantes para completar una figura, El cerebro cierra aquellas figuras que estan
incompletas. Y por ultimo la ley de proximidad, en la que los elementos tienden a
agruparse con lo que se encuentra a menor distancia, los elementos que estan juntos o
proximos los vemos como una unidad.

En todas estas leyes veo cierta similitud con el retrato psicoldgico de los individuos, que
se mantienen al margen de una lectura tipica o al uso, es una reivindicacion, que detras
de la imagen, detras de las verticales, hay que leer la unidad de los personajes frente a
su segmentacion.
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4 - Descripcion del proceso de investigacion teoria conceptual realizado para la
consecucion del trabajo plastico.

Seglin Carl Jung la sombra, esta constituida por el conjunto de las frustraciones,
experiencias vergonzosas, dolorosas, temores, inseguridades, rencor, agresividad que se
alojan en lo inconsciente del ser humano formando un complejo, muchas veces,
disociado de la consciencia

Decia que la personalidad que creemos tener es s6lo una parte de nuestro ser total.
Afirmaba que Cada uno de nosotros lleva consigo tanto una personalidad afable como
Otra tenebrosa. Bajo la méscara del yo consciente social se ocultan todo tipo de
emociones y conductas negativas. Cuando se reconocen solamente los rasgos sociales
que agradan a los demas, dos figuras se van formando en el inconsciente: los complejos
de la persona o mascara y el de la sombra. Este ultimo contendra todos los aspectos
rechazados o desagradables. Este complejo de la sombra personal es uno de los
conceptos mas utiles para el autoconocimiento dentro de la psicologia analitica de Carl
Gustav Jung.

Todos nacemos “completos” pero la cultura exige que el individuo manifieste solo parte
de su naturaleza y rechace otras caracteristicas. La sombra comienza a desarrollarse en
la infancia a través de la socializacion en la cual nos vamos identificando con ideales de
Comportamiento, reprimiendo en nuestra psique lo no aceptado. Es una personificacion
de todos los rasgos que nos hemos negado a nosotros mismos, ya sea porque los hemos
visto y no nos han gustado o porque nunca los hemos desarrollado. La sombra
permanece al acecho y emerge con fuerza en cualquier momento de nuestras vidas.
Reconocer y aceptar esa sombra hace parte de la autorrealizacion mas profunda del ser
humano que es la individuacién, ya que permite ampliar la consciencia, aprovechar su
poderosa energia y avanzar en la recuperacion de la anhelada totalidad.

En relacion a esa sombra que decia Jung uno de mis referentes seria Francis Bacon, el
hablo del sentimiento interior y no representable del ser, individual e intimo. Se trata de
ese sentimiento tragico de la existencia que no es un tema constante de todas las
culturas, sino un estado especifico del hombre europeo de la edad moderna. Es mas para
¢l la realidad objetiva de la vida se convierte en una apariencia que solo la pintura puede
transformar en un valor actual y evidente. Para Bacon, la experiencia de existir proviene
de todos los sentidos y las fuerzas del ser humano, y no a través de la primacia de la
vista, por ello le otorgue un carécter difuso a mis cuadros. Bacon ha logrado expresar la
tragedia del individuo inmerso en una sociedad externamente vencedora y abocada de
forma inevitable a un progreso que aparentemente solo podia conducir al bienestar y a
la explicacion de todos los aspectos oscuros de la existencia, muestra de ello cualquiera
de los personajes elegidos para mi trabajo, porque ellos son anomalias del sistema. En
Bacon se trata de la belleza de la ejecucion pictorica, que esta totalmente vinculada a la
transformacion de la sensacidon en expresion. Mi relacion con las lineas se puede reflejar
en una frase de Bacon, “ de repente las lineas que dibujaba sugirieron algo totalmente
distinto y a partir de dicha sugerencia, nacio esta pintura”. Por lo tanto, el tema del
cuadro es una cuestion de lineas: una evolucion autonoma de la forma.

En este punto la pintura constituye un hecho inequivoco, el tnico capaz de relativizar y
transformar la extrafieza de lo real, donde el hombre se encuentra confundido y
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condicionado por un sistema mental predeterminado que le impide un conocimiento
autentico y original de las cosas. No obstante, como la imagen posee una naturaleza
compuesta, que se refleja el proceso de inmersion del artista en la pintura con la
plenitud de la propia existencia, tanto material como espiritual, intuitiva como reflexiva.

Para evitar el equivoco de interpretar la imagen pintada como la una imitacion de la
realidad, como sostenia la estética antigua, la ilustracion o narracion de cualquier cosa
atribuible a la realidad empirica, Bacon insiste en poner de manifiesto su naturaleza
artificial. Con el fin de enfatizar y defender esta diversidad que da lugar a una
complicada e incluso desesperada realidad alternativa, esto me funciona en cuanto la
imagen esta en proceso de desintegracion o de reaparicion, las franjas sumen la obra en
un estado de intermedio, de imagen que esta indecisa, sin embargo Bacon aleja las
formas de verosimilitud en el momento de pintar, el avoca por la parte menos
reconocible.

El origen de la obra radica en el deseo de Bacon de tratar la posibilidad de una
representacion moderna del hombre en su integridad figurativa. Este fue un elemento
decisivo que influyo en mi obra

Me fije mucho en La actuacion del gesto pictorico de Bacon, es un combate que deja
traslucir sus trazos como cicatrices, que al final quedan completamente incorporadas a
la imagen. Las primeras apariciones de la cortina en la obra de Bacon, son algo mas
que un objeto. Se trata mas bien de un estado indefinido de la consciencia, una
efectocapaz de producir incertidumbre y duda sobre cada apariencia visible de la
pintura.

Francis Bacon con su retrato de Inocencio X reinterpreta la obra de Velazquez, y el
artista crea una expresion atormentada de un papa salpicado de sangre, que se
encuentra prisionero en una construccion tubular, que da la sensacion de ser una especie
de trono desguarnecido El fondo estd pintado con espectaculares pinceladas verticales,
que desdibujan con crueldad la figura sentada, que grita con los pufios cerrados. Las
fuentes de Bacon suelen ser imagenes reales o tradicionales, como por ejemplo, las
obras de los viejos maestros, fotografias de prensa, fotogramas o placas de rayos X.
Bacon suele representar a las figuras retorciéndose de angustia, expresando un gran
dolor y mostrandonos de esta manera la mente humana.

Otro de los pintores que me influyeron para hacer el trabajo fue Lucian Freud, debido aa
su fama de destructor de personajes, que se desentienda de la representacion realista
para dar con un diagnostico sobre la personalidad de el modelo, cuya intimidad parece
que inunda el espacio pléstico y construye con motivos biograficos.

Sus obras tempranas demuestran una minuciosidad que lo distancia de las ensofiaciones
siempre agresivas de Bacon. El colorido en los escasos paisajes urbanos presenta una
riqueza y una ligereza plastica que va descubriendo la obra posterior de Freud.
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Un aficionado convertido quizas en pintor, ante el desafio de las posibilidades de su
paleta, y unos personajes que el artista desentrafia en una envoltura de sensaciones
tactiles. uno de los puntos que me acercan mas a la obra de Freud a la hora de hacer este
proyecto fue la capacidad del autor Para penetrar con facilidad en la psicologia de sus
personajes, en cambio Freud apenas se deja influir por la energia de sus retratados, el
artista separa capa a capa los tejidos de un cuerpo vivo. Las imagenes de Freud son
disecciones precisas para dejar al descubierto la verdad descarnada de sus modelos. Las
obras de Freud son formidables con una eficaz economia plastica. Incluso cuando los
formatos parecen manieristas. El viejo pintor rechaza la belleza “correcta” y nos
muestra el desgaste y la erosion que impone el tiempo, sin piedad. Un maestro de la
fealdad, este concepto también me parecid importante porque dota a los personajes de
mas humanidad, los hace finitos, y vulnerables.

Una de las grandes contribuciones de Freud al concepto general del retrato fue alejarlo
de la presuncion de conocer- rasgos de personalidad ilustrativos o con un caracter
penetrante, esa muestra de misterio la incluyo en el tratamiento de los retratos, porque a
mi parecer, remueven la curiosidad del espectador.

Freud relajo o intensifico sus pinceladas segun la imagen de cada individuo, en busca de
un equilibrio entre el riesgo pictérico y la fidelidad al modelo, cada pelo de los pinceles
que utilizo se volvid cada vez mas visible en la espesa y jugosa pintura, transmitiendo al
espectador la direccion de cada pincelada, su presion y la carga del pincel. Todo ello
ayuda a expresar la energia y la masa bajo la piel. Las superficies que otros pintores
plasmarian con un aspecto entero y continuo, Freud las rompe en fragmentos de
tonalidades parecidas, de modo que recuerda a veces a un Cezanne muy angustiado, que
se disuelve y a veces a un Rembrandt mas pastoso.

La mayoria de las cabezas que hace Freud siguen un disefio donde destaca la simetria:
dos ojos y dos cejas a cada lado de la nariz, una boca centrada, unas hileras de dientes
alineados de forma simétrica y dos orejas a cada lado. y sin embargo existen
innumerables maneras especificas, irrepetibles e inolvidables en las que los rostros se
niegan a conformarse. Freud rechaza la simetria ideal de la cara y se deleita a cambio
con como los semblantes y las cabezas reales estan impregnados de detalles
inconformistas.

De 1974 a 1976 Freud realizo una serie de retratos de cabezas que parecen un punto de
inflexion. No implican ninguna innovacion formal particular. Pero si sugieren un
desprecio de las convenciones del retrato y un grado de compromiso inquietante.
Siempre consigue comunicar la masa y el peso de cada cabeza y algo mas: algo que
tiene que ver con el tremendo esfuerzo que implica sencillamente ser que ese craneo,
€s0s 0jos, esa boca y esa carne (todo ello invisible para uno mismo ) actien como
maximo representante de uno mismo.

Tuymans es otra de mis influencias por la manera de abordar el retrato, LucTuymans
reconoce su deuda con Spilliaert, Desde el uso de material encontrado —postales,
fotografias, recortes de prensa— como base desde la que empezar una obra, hasta la
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simplificacion de lo esencial en una imagen, pasando por ciertos encuadres, gamas
cromaticas y ejecucion, yo para esta serie he hecho capturas de pantalla, para encontrar
el momento adecuado, valiéndome de la imagen en movimiento y descubriendo un
momento exacto donde se podian ver las cualidades del retratado, congelando la imagen
continua en un punto exacto.

A tuymans Las imagenes de Spilliaert le sirvieron de apoyo tal vez porque estaba
buscando una apariencia que implicara el concepto de pasado, de memoria reelaborada,
por este concepto en concreto decidi hacer los cuadros en blanco y negro, por esa
sensacion de memoria. Tuymans en su juventud habia creido pintar una obra
especialmente original, esa idea que se fue desmoronando al tiempo que aumentaban
sus conocimientos sobre historia del arte: gran parte de lo que intentaba habia sido
hecho por alguien con anterioridad. La idea de original se desvanecio y tras una corta
crisis le vino una nueva idea: lo unico que puedes hacer es una auténtica falsificacion.
Queria que las pinturas parecieran viejas desde el principio, lo que es importante porque
tratan sobre la memoria.

Lo que hace a Tuymans tan contemporaneo tal vez sea la capacidad de descubrir las
cualidades conceptuales de la pintura, de indagar en ellas Frecuentemente Tuymans se
le relaciona con Gerhard Richter, aunque frente a el, el autor reivindica menos sobre el
proceso. El usa todo lo que tiene en sus manos para llegar a la imagen, que es una
imagen pintada. Y estd conforme con el uso de nuevos medios

Pero para Tuymans la idea es que el arte debe tratar de lo real y no le interesa tanto el
arte que deriva del arte, asi que una vez establecidas las normas generales de su medio
de producir las imagenes, de lo que hablaremos después, el proceso de elaboracion de
una exposicion es minuciosamente elaborado a base de estudios preliminares, lecturas
de sociologia, politica, historia, construccion de maquetas si es necesario, tomando
polaroids, hasta ir trenzando una red de relaciones entre las obras, con diferentes capas
de lectura, uniendo imagenes aparentemente inconexas, uniendo tiempos historicos y
geéneros,

En mi proyecto tuve en cuenta también algo que se daba en la obra de Tuymans a la
hora de construir la imagen, basicamente hago el mismo proceso: el suele usar una
fotografia, polaroid o fotocopia en la mano, dibuja directamente, nunca proyectando,
sobre telas sin bastidor normalmente clavadas en la pared. No utiliza medios mecanicos
de proyeccion para provocar un cierto grado de error, para que la imagen que aparezca
sea a su vez inexacta, reinterpretada o re fotografiada, en cierta manera, al pasar por el
gesto, traducida al puro lenguaje de la pintura.

De la parte de videoarte me influyo una persona en particular, es el primero que conoci
en el videoarte y quizas el que mas representativo me parece de esta modalidad artistica,
me parecidé muy importante que el arte en video busca exclusivamente transmitir
sensaciones, en ocasiones a través de apariencias de narracion que siempre acabaran
resultando irracionales.

Una de mis maneras de ver las franjas verticales es como si de agua se trataran. el agua
tiene muchas connotaciones, y Bill Viola supo darle un valor altamente visual y
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metaforico a este elemento. A su juicio, el significado del agua es muy profundo, y de
hecho, infinito:

“todos venimos del agua, la vida a la tierra empieza con las bacterias, los peces, las
ballenas, el hombre [...]. Toda la vida que vemos viene del agua. El agua es el elemento
con mayor presencia en todos los elementos del mundo, tiene muchas propiedades
materiales, y es la primera composicion del cuerpo. Cuando creamos vida, se protege
dentro del vientre de las mujeres y vive en el agua. Es una sustancia esencial,
fundamental y profundamente espiritual. *

Otro de mis referentes es la pintora Jenny Saville porque huye de la belleza impuesta,
€so me parecio muy interesante, Saville se aleja de la belleza que se relaciona con la
moda, y el canon establecido, busca otros modelos de cuerpo, obesos, heridos,
transexuales, deformes, mutilados. Reconstruye una nueva interpretacion del fisico
humano, utiliza referentes fotograficos provenientes de hospitales y clinicas forenses,
los personajes de Saville cobran vida gracias a la materia, ella busca la destruccion del
sujeto para revelar su verdadera identidad, en consonancia a eso la vi un buen referente
porque muestra la humanidad de los repudiados, la belleza de lo deforme, que por el
contrario es la mas real. La autora muestra una naturaleza primitiva del ser. Me gusta
como explora el mundo de los cuerpos saturados, de los cuerpos deformes y
transformados, que al contrario de lo que podamos pensar se acercan mas a lo humano,
lo que se aleja del canon parece traernos un aire de humanidad.

En alguna de sus obras se burla de los prototipos convencionales de las mujeres,
retratando su propio cuerpo. Saville nos abre las puertas de su particular mundo, el
mundo que lleva en su cabeza desde que era nifia, nos obliga a cambiar nuestros habitos
de percepcion, a afrontar multiples verdades del cuerpo fisico como medio de reflexion
de nuestro verdadero ser, la artista encuentra la hermosura en las imagenes mas
insospechadas.

En el terreno del cine y relacionado directamente con Carl Jung me gustaria identificar
a Stanley Kubrick como otra influencia de mi trabajo, en la extensa obra del director el
ser humano es capaz de los actos méas bondadosos y de los mas perversos. Motivos que
se repetirian en muchas de sus peliculas, el bien y el mal, el amor y el odio, el sexo y la
violencia, el deseo y el miedo. A Alex de la naranja mecanica le vuelve loco el sexo y la
violencia pero también la 9 sinfonia de Bethoven, esa dualidad de Kubrick también
aparece en la imagen del casco de un soldado en la chaqueta metélica en el que se puede
leer “nacido para matar y a la vez aparece el simbolo de la paz, su cine podia ser un
entretenimiento de masas y una obra de arte, esa dualidad me interesa mucho, por el
hecho de que asociamos inmediatamente imagenes a conceptos, y se nos tiene que
presentar una ruptura para ser conscientes de la dualidad de las cosas.

Otro de mis referentes es Sebastiao Salgado, en gran parte de la obra el fotdgrafo
muestra al ser humano con una certeza brutal, retrata sus capacidades mas destructoras,
como cuando fotografia la guerra de Ruanda, Salgado tiene la capacidad de convertir las
fotos en una imagen viva, como en su serie trabajadores ( 1993 ), Salgado al igual que
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Kubrick sabe retratar los contrastes en los que el ser humano anda inmerso, pero
claramente a diferencia de Kubrick, salgado tiene una vision mas positiva del mundo,
piensa que todavia queda tiempo, y alberga esperanzas.

Por otro lado me gusta de el, el uso del blanco y negro, Salgado lo define como Una
forma de eliminar distracciones, centrar la atencidon y concentrarse en lo que se quiere
transmitir: la dignidad, la personalidad, la textura de una roca o la profundidad del
paisaje. “Hay colores maravillosos que me dan muchos grises”, dice Salgado.

Otro de los pintores que suponen una referencia para mi es Jean Michel Basquiat, el
pintor de origen Haitiano, pintaba a sus héroes y a menudo los coronaba, ponia de
manifiesto una iconografia personal.

Por altimo también quiero mencionar la influencia de Alex kanevsky: es un pintor
impaciente que se aburre con el trabajo planificado y metodico, ", trabaja rapido pero
pone cada nota en su sitio, su pintura es también la mezcla cumbre entre el clasicismo y
la modernidad: magistrado, académico, autodidacta y vocal de la pintura.Sus obras
tienen gran fuerza expresiva, y con grandes trazos y pinceladas aparentemente
descontroladas consigue decirlo todo con detalle, pero sin precisar el detalle.

5 - Cronograma.

Primer mes: desarrolle una serie de pruebas, buscando una manera adecuada para
desarrollar los conceptos de ambigiiedad, contraste y ambivalencia.

Segundo mes y tercer mes: hice seis cuadros experimentando con las verticales, con la
diferencia en su anchura, haciéndola con cinta y probando los diferentes cromatismos.

Cuarto, quinto y sexto mes: en estos meses cree media docena de cuadros con la
imagenes superpuestas, posteriormente pensé que el problema que se daba en alguno de
los cuadros, era la dificultad para combinar las dos iméagenes y que las dos se
compensaran

Los tres ultimos meses decidi optar por la galeria de retratos, esto se produjo por un par
de retratos que habia hecho, y me reportaban un caracter dual : por un lado estaba la
apariencia fisica del individuo, y por otro su psicologia, nos podiamos agarrar a su
estética, pero a su vez podiamos ahondar en su psique.los retratos eran mucho mas
directos para lo que yo queria expresar, al principio los hice al color, pero luego
renuncie, y las hice en blanco y negro, por la homogeneidad de las piezas y por su
caracter documental.
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6 - Conclusiones.

Gracias a este trabajo he podido investigar sobre una serie de individuos que pueden
representar el concepto de irreverencia. He utilizado esta galeria de personajes para
reflejar aspectos esenciales de la vida en los que pienso que se debe reflexionar, creo
que en el cuestionamiento de nuestro propio ser o de nuestra propia manera de actuar
acabamos reconociendo el comportamiento de los demads y viceversa.

Por medio de la pintura me acerco al analisis de la persona, e intento que se comprenda
la esencia y naturaleza de ciertos comportamientos humanos y de diferentes
personalidades. Pienso que el método pictdrico ha sido el mas adecuado para llevar a
cabo el trabajo: porque La pintura obliga al observador a desarrollar los sentidos
sensoriales y mostrarlos. La galeria al albergar un caracter tan difuso producido por las
pinceladas verticales que se producen a lo ancho de toda la imagen otorgando a la
pieza un poco mas de tiempo de observacion y es ahi donde nos encontramos el retrato
psicologico del individuo.

No he intentado representar los retratos miméticamente, o solo la realidad fisica, ni
todas las apariencias, al contrario, he intentado mostrar lo significativo de las
experiencias humanas para proyectar sentimientos en distintos niveles por medio de las
formas significativas y de simbolos, en cada uno de los personajes he intentado reflejar
personalidad y sentimientos, para que cuando el espectador lo viera, reconociera los
diferentes estados de &nimo de los retratados.

Pienso que la pintura todavia puede ser el instrumento esencial en el desarrollo de la
conciencia humana. De esta manera la creacion de la obra artistica pléstica le da vida al
retrato y hasta nuevos significados, manipulandolo con su propia actividad interior. He
intentado que la experiencia con los cuadros produzca diferentes experiencias al
observador al margen del concepto principal.

Al pasar de la captura de pantalla al cuadro, he distorsionado las formas y he anadido el
gesto pictorico, la irregularidad del ojo y la mano, de alguna manera posibilita a mi
parecer el cardcter imperfecto de la persona. Pienso que este trabajo puede ser el
principio de el desarrollo de una técnica plastica que puede evocar a imagenes menos
nitidas y mas abstractas, me gustaria probar la técnica en formatos de dimensiones
muchos mayores, o realizar alguna pintura mural. Por tltimo, el relato es una obra

simultanea que apoya y acompaia a la obra grafica.

7 -« Presupuesto.

Tela de lienzo: 200 €
Pintura acrilica: 250 €
Listones: 200 €

Geso : 60 €

Pinceles y rulos: 60 €
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Relato de una noche.

Recientemente habia dejado de llover, pero como siempre, lo suficiente para
tener los calcetines mojados, caminabamos por una calle cualquiera de Paris,
llevaba a Maria de la mano, que estaba fascinada con las ventanas de la
ciudad,, yo mientras tanto intentaba seguir a Alberto, que si bien en Malaga
camina a paso de tortuga, en Paris es toda una liebre, habiamos pasado ya por
tres paradas de metro, mi sentido de la orientacion ya no tenia sentido. Yo
estaba de visita, habia subido unos dias para ver la ciudad y hacer un poco de
turismo, y en ello estabamos.

Paris esta repleto de fachadas viejas, con un aire de sofisticacion, que te
recuerdan constantemente que es un sitio antiguo, pero con solemnidad y
orgullo, la exuberancia historica se despliega cuando crees que la arquitectura
se repite, siempre me pilla de improvisto, por la noche esta ciudad es
inquietantemente tranquila y parece que se escuchan el eco de sonidos pasados.
Aungque los carteles de la pared hacen recordar que nos encontramos en 1985,
se anuncian conciertos de “Tom Waits”, “the cure”y “AC DC”, entre otros, un
buen ario de gestacion musical. Nos dirigiamos raudamente a un concierto que
se celebraba en I’Echequier, no sabiamos bien quien tocaba, y mds o menos nos
daba igual, solo sabiamos que podiamos beber vino a buen precio para ser

Paris y que el ambiente del sitio no estaba mal.

L’echequier (el ajedrecista) es un bar muy pequerio, que se encuentra en el
barrio de Belle Ville. El bar es regentado por un hombre que se llama Djamel,
de origen cabil (Cabilia es una region al norte de Argelia) es un tipo de
mediana edad, serio y con el pelo blanco. Mi colega, que frecuenta el bar desde
que vive aqui, me cuenta que el tipo es todo un personaje, con buena
conversacion, apasionado de su bar y de la noche. Frecuentemente se lo ve salir
a fumar, la primera noche en paris vinimos al bar y el tipo le dijo en francés a
mi colega que porque yo no me descubria la cabeza dentro del bar, y asi lo hice:
en su iglesia, manda él, y eso lo respeto.

El bar, estaba repleto de gente, mucha gente joven, muchas nacionalidades, se
apoyaban en la barra y en cualquier sitio dentro y fuera del bar. Estaba repleto,
unos entraban, otros salian continuamente.

Conseguimos movernos a duras penas en el interior, detras de la barra estaba el
sr Djamel ayudado por su hermana Sophie y su cuiiado sacha (no daban a
basto) sirviendo copas, el bar iba a explotar en cualquier momento, solo se oia
una nube de ruido, pensé que seria imposible que sonara algo decente con
semejante horda de vikingos bramando, trate de preguntar a la gente que habia
alli quien tocaba, pero cuando lo hacia, solo se me quedaban mirando y se
reian. Entonces empezaron a calmarse las voces y la sala comenzo a
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enmudecerse, la gente dejo de agitarse y un silencio esplendoroso se instalo en
el lugar y de la nada emano una voz calida y suave, y en un ingles americano
recito:

“el humo construye una escalera para que puedas bajar,
Ven a mis brazos que este gocé no tenga final.

Despierto o dormido cada recuerdo seguira.

’

Cuando te suerie profundo.’

Entonces empezo una melodia en el pequerio piano, una melodia conocida, una
que siempre me acompariia. Escale uno de los bancos apoyandome en el tipo que
estaba alli, y entonces por encima del cumulo de cabezas pude ver. Chet Baker
estaba alli, cada arruga de su cara estaban debajo de esos focos, su tupe, su
mirada, y un cigarro incandescente prendido en su mano, era la alegoria viva
del jazz, afino la trompeta suavemente que emitia un sonido hermano a su tono
de voz, entonces empezo a tocar. La hora y media restante, fue un triangulo
perfecto de voz trompeta y piano, sonaron: letsgetslost, Candy, autumleaves, etc

Después del concierto la gente no se iba, mi amigo estaba por un lado
discutiendo con un grupo de franceses sobre las historias de Duchamp, y de
como él y Picasso habian enganiado al mundo. Mi novia por otro lado intentaba
comunicarse con una polaca y un americano, y explicarles quien era el
“Manolo Caracol”. Buen momento para acercarme a la barra y beberme uno
de esos “ pastis” (una bebida mezcla de anis y con sabor a regaliz), mientras
degustaba mi bebida, me fije en el tipo de al lado, un tipo grande con la cara
llena de surcos, o postulas.

Mientras la gente celebraba, él estaba cabizbajo, creo que noto mi presencia, y
de repente empezo a hablar, tuve que acercarme para oir lo que decia, que aun
no sé bien si se dirigia a mi o era una reflexion consigo mismo, igualmente
fueron palabras atronadoras, no por el volumen sino mas bien por la sinceridad
de su autor:

... Hay suficiente traicion y odio, violencia,
Necedad en el ser humano corriente

Como para abastecer cualquier ejercito o cualquier
Jornada.

Y los mejores asesinos son aquellos

Que predican en su contra.
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Y los que mejor odian son aquellos
Que predican amor.

Y los que mejor luchan en la guerra
Son -AL FINAL- aquellos que
Predican

PAZ.

Entonces callo, y volvio a dar un trago a su Wishkey, y volvio a su postura
cabizbaja. Muchos arios después encontré su foto en un libro, un libro de poesia,
se trataba de el escritor Charles Bukowski, aunque yo en aquel entonces no lo
sabia.

Tres horas mas tarde el bar estaba a reventar, no cabia ni un alfiler, me estaba
orinando, y el bario estaba al final, o sea que para cuando llegara a la puerta
del servicio, mi vejiga habria estallado cual dique de un pantano, por ello tome
la decision poco civilizada de dirigirme al callejon mas cercano. Tuve que
andar casi unos quinientos metros, no podia mas, y entré en un callejon, con un
aspecto muy Neoyorkino, todo de un ladrillo rojo, y contenedores a los lados,
solo habia una pared iluminada al fondo, entonces mientras miccionaba un tipo
aparecio de la nada, era un hombre negro, joven, con unos pelos enmaranados,
vy una gabardina, creo que no me podia ver porque yo estaba en penumbra, el
tipo llevaba una bolsa en la mano, de la cual saco un bote de Spray, lo agito y
comenzo a escribir. La situacion por mi parte era un tanto comica, me sentia
que lo espiaba a la vez que un arroyo se estaba formando bajo mis pies, habia
escuchado de un tipo francés un tal Blek le rat, que hacia plantillas, no crei que
fuera el mismo ya que este solo estaba escribiendo. Cuando el ruido del spray
ceso, casi parejo termine mi acto vandalico, entonces el tipo desaparecio por el
mismo callejon que habia entrado. Me acerque a ver el resultado:

“Life is confusing at this point” y abajo firmaba Samo.

Cuando Volvia al bar, en mitad de la calle habia un grupo de tipos increpando a
un hombre mayor, le procesaban insultos en francés, sin darme cuenta estaba en
medio del conflicto ( seria el pastis ), consegui sacar al hombre de alli, le
pregunte si se sentia bien , y me contesto en castellano que si, le dije que si
queria venir conmigo para alejarse de los posibles agresores, el me siguio
encantado, cuando llegamos al bar, Alberto me comento que habia quedado con
otro amigo suyo en otro bar, que estaba relativamente cerca, recogi a Mari que
en ese momento le estaba sublevando aun grupo de franceses para asaltar la
bastilla y proclamar una nueva republica, empezamos a movernos, ahora. Le
pregunte al tipo como se llamaba, me dijo que Leopoldo Maria, el tipo iba
bastante perjudicado, decia que era poeta, y que se acaba de escapar del
manicomio de Mondragon, no me lo tome muy enserio, ademas el tipo parecia
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muy educado, con una educacion bastante arcaica, nos conto que el y todos sus
hermanos eran esquizofrénicos, pero que los queria mucho, el hombre hablaba
con fluidez. El francés, asi que supuse que algo de lo que decia era cierto. Casi
llegando al bar nos retuvo y dijo:

“Qué es la magia, preguntas

en una habitacion a oscuras.

Qué es la nada, preguntas,

saliendo de la habitacion.

Y qué es un hombre saliendo de la nada
vy volviendo solo a la habitacion.”

Pasamos toda la noche hasta tarde visitando los bares de zona, se notaba la
diferencia sustancial con respecto a nuestra tierra, por doquier fotografos,
pintores, petas, musicos.

Algunos por vocacion y otros por hobby, pero un interés y un respeto por el arte
inusual por el arte y la cultura, me llamo la atencion no ori hablar de futbol, y
la implicacion politica y el pensamiento reflexivo de la gente de alli, a los
franceses les gustaba dialogar eso esta claro.

A la mariana siguiente nos despertamos relativamente temprano ( para lo tarde
que nos habiamos acostado ), desayunamos en casa de Alberto, y luego salimos,
para coger un metro y volver a Belleville donde tenia su estudio, después de
ver las obras nuestro amigo, nos dispusimos a dar una vuelta por el barrio, y
entonces recordé algo que habia leido hace tiempo en un periodico anarquista,
sobre un tal Lucio Urtubia, me parecio curioso que nos pasaramos por su casd,
solo para situar al tipo, preguntamos a un amigo francés y el sabia mds o menos
donde era, Rue des Cascades, en mitad del barrio de Belleville y curiosamente
cerca del Bar de Djamel.

Nos dispusimos a pasarnos por alli, y llegamos a la fachada del sitio, me hacia

ilusion por lo menos ver donde residia ese héroe que habia puesto en jaque al
City Bank.

Pero entonces ocurrio algo altamente inesperado, la puerta se abrio y salio un
hombre con una Txapela, y lo reconoci, saludo en francés, y en cuanto le
devolvimos el saludo ( en francés ) nos reconocio, con una sonrisa, Andaluces
j exclamo, nos acercamos a estrecharle la mano, y el enseguida nos hizo pasar.

Lucio era un tipo increible, una persona con unos principios inamovibles, y con
una certeza asombrosa, lucia una salud y una fuerza envidiable para su edad. A
pesar de su falta de formacion, la cual resalto varias veces (humilde también
era), se podria decir que era una de las personas mas sabias que habia
escuchado hablar, por su determinacion, su sencillez, su compromiso, y su
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dedicacion de sus ideales, pensé para mis adentros que era un ejemplar de una
especie en extincion.

Acompariiando la charla con unos cafés nos conto sus andaduras, como en su
Jjuventud hizo contrabando con los viveres del ejercito, su “militancia”
anarquista (que continuaba a sus 64 anos) y su pasion irrefrenable por cambiar
las cosas, lucio era sobrehumano ya que compaginaba todo ello con su oficio de
albaiiil. Nos conto como habia dejado en jaque al City Bank, con los cheques de
viaje, Lucio era el vivo ejemplo de que un hombre solo puede mover montarias,
va que él habia contribuido a una gran variedad de movimientos
revolucionarios, no titubeaba, no valoraba en exceso o en falta cada uno de sus
actos cometidos a favor de las revoluciones. Una de las cosas mds remarcables
que pude observar y que sin duda destacaria fue el brillo en sus ojos y la alegria
en su interior cuando decia que el presentaba un precedente en la lucha
individual contra el sistema.

Un par de horas después salimos de casa de Lucio, el se despidio cortésmente
invitandonos a que lo visitaramos la proxima vez que pasarnos por alli, le dimos
las gracias y continuamos nuestro camino, andamos un buen rato hasta llegar
al Sena, y alli paramos en un bar cercano. Y mientras los demas conversaban de
la experiencia, una frase que dijo lucio no paro de sonar en mi interior de mi
mente: “para mi la libertad es como dios: no puedo explicarla”, me sonrei,
bebi un trago de vino, mientras mis amigos se metian conmigo, y vi el sol
reflejado en el rio por un momento, flotando en las sucias aguas del Sena, como
se asomaba entre las nubes, un pedazo de libertad.
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