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Mi meta es probar la originalidad de la relacion de Francisco Umbral con su
propia obra a la cual dedicé la mayor parte de su vida, llevando al mismo tiempo
una carrera de periodista, esencialmente columnista de prensa, desde los afios
sesenta y de escritor, dificil de clasificar, fuera de los géneros tradicionales, pero

con una tendencia marcada hacia el memorialismo personal.

Desde siempre, Umbral ha compaginado una colaboracidén con érganos de
prensa no como periodista sino como escritor de periddico y una creacion

propiamente literaria.

Es fascinante observar cdmo Umbral ha venido escribiendo cronicas
regulares, desde 1960 hasta su muerte en 2007. Desde las colaboraciones con
la Agencia Colpisa, en los afos 60, E/ Pais, Diario 16, ABC y por fin E/ Mundo,
adoptd siempre titulos muy literarios como: “El diario de un snob”, “El spleen de
Madrid”, “Diario con guantes”, “Los iluminados”, “Los placeres y los dias”.

No se entiende bien el alcance de la obra de Umbral si no se considera
que, para él, existencia y escritura se confunden hasta tal extremo que el

forcejeo con las palabras, o sea el trabajo estilistico, resultan una verdadera



terapia obligada para superar una tendencia cada vez mds pronunciada hacia

una auto-destruccidn y una violencia desgarradora.

No hay fronteras entre los textos de Umbral que ocupan espacios muy
vecinos como la columna, el diario intimo, la novela lirica o la autobiografia. Son
modalidades de la misma materia, unificadas por el lenguaje siempre muy

cuidado y renovado.

Asi que hay un trasvase permanente entre la vida del autor y su obra,
partiendo de una creacion simultanea: Umbral habla de literatura en sus
columnas, y de sus columnas en sus textos de confesion o de ficcion. En
definitiva, la Unica obsesion verdadera es la misma literatura. Para él : “ Escribir

es ejercitarse para no morir’

Representaba, para él, un modo de careo con la actualidad politica, social
y cultural, un desafio que se lanzaba a si mismo cada mafiana, una droga

necesaria a su supervivencia.

En esta perspectiva, las narraciones de ficcion y los articulos de prensa
significan un contacto mantenido con el lector, algo que ocupa los silencios
obligados entre la publicacién de los textos de tipo literario. Algo que incluso va

preparando la salida de nuevos textos.



Si buscamos un conocimiento intimo de Umbral nos damos cuenta de que,
de modo paraddjico, el hombre Umbral es el gran misterio de la obra del escritor

Ill

Umbral donde el “yo”, sin embargo, parece dominar. La mascara del personaje
que ha venido forjando a través de sus seudo-confesiones oculta la realidad

profunda del ser.

Por eso, pensamos que es absurdo exigirle a Umbral que deje de dedicar
tanto tiempo a la columna diaria y que escriba, por fin, una gran novela
tradicional. No se toma en cuenta que Umbral ha encontrado, en la practica de
la escritura diaria de una columna durante la mayor parte de su vida, y en la
construccidon de sus textos narrativos a partir de la estructura de columnas
acumuladas, un espacio que le permite gozar de todas las libertades y juntar

memoria personal y memoria colectiva.

Es evidente que la vision de la Espafia de los cincuenta ultimos afios, con
la guerra civil, el poder de Franco, el tardofranquismo y la democracia, pasan por

la criba de una mirada parecida a la muy aguda de un Quevedo o de un Voltaire.

Va creando de este modo, en el mismo espacio del diario, una literatura
que, al hablar de su propia memoria, constituye al fin y al cabo la de la Espafia

contemporanea.






