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Abstract

Documentary cinema in Spain experienced one of its most productive moments
during the years of the transition to democracy. This resulted in the production of
some of the riskiest proposals, in aesthetic and political terms, in the history of
Spanish cinema. These films filled the vacuum caused by the prohibition and
propaganda with which Franco's regime had controlled the documentary. But once
democracy and freedom had been recovered, the new context did not favour
documentary production; in fact to the contrary, as has been widely recorded by
historians: the continuity of this type of cinema in Spain was a mirage. At the
bEginning of the 80s, various administrative, industrial and aesthetic factors came
together that resulted in the practical disappearance of the documentary from the
screens for more than two decades. 

Some of these films suffered processes that obstructed their production, distribution
and screening, as was the case of El Proceso de Burgos, Después de... or in a
paradigmatic way Rocío, a documentary that continues to be affected, due to the fact
that the screening of the complete film is still forbidden throughout the entire
Spanish state to this day. In spite of the repeal of Francoist censorship in November
1977, the apparatus and the moral values of the regime and the triumph of political
consensus subtly prolonged its influence. This study unravels the mechanisms that,
by obstructing the production of a rupturist documentary cinema in full transition,
could be called postcensorship because of the impact of these mechanisms against
freedom of expression and creation during a full redefinition of public space in Spain.



Resumen

El cine documental en España vivió uno de sus momentos más fructíferos durante los
años de la transición a la democracia. Como resultado, se produjeron algunas de las
propuestas más arriesgadas estética y políticamente de la historia del cine español.
Estas películas vinieron a cubrir el vacío de prohibición y propaganda con el que el
régimen de Franco había arrinconado al documental. Pero una vez recuperadas la de-
mocracia y las libertades, el nuevo contexto no propició la producción documental
sino que, al contrario y como recogen ampliamente los historiadores, la continuidad
de este cine en España acabó siendo un espejismo. El encuentro de distintas causas
administrativas, industriales y estéticas concluyó a principios de los 80 con la prácti-
ca desaparición del documental de las pantallas españolas durante más de dos déca-
das. 

Algunas de estas películas sufrieron procesos que obstaculizaron su producción, dis-
tribución y exhibición, como El proceso de Burgos, Después de... o de manera para-
digmática Rocío, un documental que aún lastra estas consecuencias al continuar en la
actualidad prohibida su exhibición íntegra en el estado español. A pesar de la deroga-
ción de la censura franquista en noviembre de 1977, el aparato y los valores de la mo-
ral del régimen y el triunfo del consenso político prolongaban, de manera más sutil,
su influencia. Este estudio desentraña los mecanismos que, trabando en plena transi-
ción la producción de un cine documental rupturista, pueden denominarse postcen-
sura por su impacto contra la libertad de expresión y creación en plena redefinición
del espacio público en España. 





Prefacio

La presente investigación nace de mi encuentro fortuito con una película, Rocío

(1980) de Fernando Ruiz Vergara, a través de un foro de cine clásico en Internet. El

nuevo escenario dibujado por la tecnología digital y los nuevos medios para la recep-

ción y el consumo de la producción cultural, brinda la oportunidad a estudiantes,

académicos, o simples aficionados al cine entre los que me cuento, de acceso a ciertas

películas que por muy diferentes razones han quedado olvidadas, relegadas o desapa-

recidas de los canales de distribución oficial. Rocío es una de ellas, rescatada en ese

foro de una grabación VHS de un pase en la segunda cadena de Televisión Española a

mitad de la década de los noventa.

Tanto en el ámbito de la formación como en el posterior desarrollo de mi actividad

profesional, siempre he estado vinculado de una u otra manera a la no ficción: he rea-

lizado un largometraje y varios cortometrajes documentales y he dirigido un progra-

ma de reportajes culturales y de divulgación científica. Al mismo tiempo, en un afán

por ampliar mis competencias teórico-prácticas, he continuado indagando como es-

pectador en la ingente filmografía documental tanto nacional como extranjera. De

esta forma, el visionado del film de Ruiz Vergara me reveló una película que todavía

hoy mantiene, sorprendentemente, una voluntad crítica y reivindicativa muy actual,

aún cuando represente técnica y estéticamente las formas del cine militante de su

época. Se le suma además su carácter de proscrita, su historia maldita acaecida tras

un cúmulo de vicisitudes al ser víctima de secuestro judicial, prohibirse su exhibición

y, posteriormente, ser mutilada en tres fragmentos de su metraje, una censura que

aún sigue vigente. Por lo tanto, Rocío motivó mi interés y curiosidad desde el inicio,

más aún tratándose de una película producida y realizada en una Andalucía con poca

tradición en el cine documental. 

En el marco del Programa de Doctorado Nuevas Tecnologías de la Comunicación

(2008-2010) del departamento de Comunicación y Publicidad de la Universidad de

Málaga, planteé la posibilidad de realizar mi primera investigación académica en re-

lación con este largometraje. Tras una indagación exploratoria, pude concluir que las

referencias bibliográficas sobre Rocío eran muy puntuales y superficiales, y que no

existía ninguna investigación específica sobre el filme. Lo mismo ocurría con los estu-

dios sobre censura cinematográfica en democracia, la razón fundamental por la que

el film de Ruiz Vergara se convirtió en maldito. Por lo tanto, abordé mi suficiencia in-

vestigadora desde este ámbito, buceando en los mecanismos censores que había su-



frido este documental. Ésta fue la semilla de esta tesis doctoral, si bien más tarde en-

contré otras dos películas que, de distintas formas, habían sufrido los avatares de la

censura en esos mismos años, El proceso de Burgos (1979) de Imanol Uribe y Des-

pués de... (1981) de Cecilia y José Juan Bartolomé. De esta manera llegué a la consi-

deración de que estas películas bien merecían una contribución que, desde el punto

de vista científico, indagara en las formas, modos y causas por las que estos filmes

fueron atacados, relegados y mutilados desde posiciones hegemónicas durante la

Transición (1977-1982). Una investigación que pretende, desde el estudio de la histo-

ria del cine, arrojar luz sobre el nacimiento de esta democracia cuando está a punto

de cumplir 40 años.
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La censura no existe, mi amor, 
oh, oh, oh, oh, oh, oh. 

La censura no existe, mi amor, 
oh, oh, ah, ah. 

La censura no existe, mi amor, 
oh, oh. 

La censura no existe mi amor. 
La censura no existe, mi… 

La censura no existe… 
La censura no… 

La censura… 
La… 

Letra de la canción «La censura no existe» (Baglietto-De Benedictis)
del álbum Actuar para vivir (1982) de Juan Carlos Baglietto

https://www.youtube.com/watch?v=fx1TsbvhVzs
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1.1. Justifcación

Esta investigación propone describir y analizar el ejercicio de la libertad de expresión

y sus limitaciones en las películas documentales producidas en España durante la

transición democrática (1977-1982) a través del estudio de caso de las películas El

proceso de Burgos (1980) de Imanol Uribe, Rocío (1980) de Fernando Ruiz Vergara y

Después de... (1981) de Cecilia y José Juan Bartolomé. En este sentido, planteamos la

pertinencia de este estudio motivada por las siguientes razones:

Frente al cine de ficción, las prácticas documentales han estado tradicionalmente me-

nos presentes en la literatura científica dentro del ámbito teórico de la historia de la

comunicación y, más concretamente, de la historia de la cinematografía mundial.

Este fenómeno se acrecienta específicamente en el caso de España, donde es limitada

la producción académica sobre este tema, aunque desde el comienzo del siglo XXI in-

vestigadores y estudiosos se encuentran desarrollando un notable esfuerzo por am-

pliar las investigaciones y publicaciones sobre cine documental. Nos unimos a esta

corriente y pretendemos modestamente realizar una nueva aportación, por lo tanto el

enriquecimiento y la profundización en este campo de estudio justifican esta investi-

gación.

Dentro del marco teórico de los estudios culturales, en el punto de convergencia de

distintas disciplinas para la comprensión de los fenómenos históricos y sociales, el

cine se postula como un privilegiado elemento revelador de estos procesos. De este

modo, los acontecimientos en que se vieron inmersas estas películas en su infructuo-

so camino hacia su distribución y exhibición nos permiten conocer detalles acerca de

la sociedad española de la Transición, en un contexto crítico de gestación de un nuevo

espacio público democrático después de cuarenta años de régimen franquista. 

Desde otra perspectiva, la mayoría de los estudios sobre censura cinematográfica en

España han estado referidos a los años de la dictadura franquista. El álgido grado de

virulencia y tesón con que se ejercían estas prácticas llegó a marcar la creación de

toda una generación de producciones cinematográficas, privilegiando unas prácticas

frente a la asfixia de otras, como el documental. Sin embargo el testigo de las estrate-

gias censoras en periodos democráticos es apenas visible en la producción científica.
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Esta investigación permite por tanto ensanchar la perspectiva en torno al concepto de

censura y añadir una modesta aportación de carácter teórico a través de la definición

del concepto postcensura.

Desde el ámbito jurídico y de los estudios de la Comunicación, las investigaciones re-

lativas al ejercicio de la libertad de expresión en la democracia española siempre han

estado vinculadas a los medios de comunicación de masas que tienen como uno de

sus objetivos básicos la información, tales como la prensa, la radio y la televisión. En

esta línea, pocos son los estudios que abordan desde esta perspectiva una práctica ci-

nematográfica tan significativa como el documental. Por su naturaleza intrínseca, que

parte de la realidad como materia prima, la forma documental se constituye en ins-

trumento de aproximación al mundo histórico desde una vertiente creativa y, tradi-

cionalmente, desde posiciones críticas, siendo igual de vulnerable a las limitaciones

de la libertad de expresión.

Desde la historiografía, asumiendo que la producción cinematográfica es una fuente

básica y reveladora de la historia, el desarrollo de esta investigación, con el estudio de

caso de estos tres documentales, nos va a permitir ensanchar y comprender mejor

nuestra historia a lo largo de este periodo, la transición democrática (1977-1982).

Tradicionalmente, la historia ha abordado la Transición como un proceso de lucha

por la democracia, sin considerar las características y los términos cualitativos de

ésta. Con esta lógica se ha reducido, excluido o distorsionado el relato histórico res-

pecto a este periodo, desplazando las propuestas más rupturistas. Como bien ha de-

sarrollado en sus últimos trabajos el investigador Jordi Mir García1, es necesario

plantear la historia de la Transición desde su complejidad, ampliando la perspectiva

de su estudio desde los márgenes y el ámbito de los subalternos: 

Una manera de hacer que pasa por la historia propia frente a historia su-
bordinada. Historia propia frente a historia subordinada quiere decir, de
entrada, que no se estudia en función de un objetivo mayor que entender.
Se historia para entender la materia por ella misma. La importancia de su
obra va mucho más allá de si Franco murió en la cama o no. Incluso va
más allá del paso del franquismo a la democracia. En su interior y en su
activismo se generó una obra que merece ser analizada como propuestas

1 Discípulo del filósofo Francisco Fernández Buey, Jordi Mir García ha cimentado su estudio en las
propuestas de ruptura que se formularon durante el franquismo y la Transición. Su tesis doctoral
«Análisis de las principales ideas sobre la noción de ruptura difundidas en España durante la transi-
ción. Simientes para utopías realizables en el mundo actual» (2013) y su reciente artículo «Las histo-
rias de la Transición y las propuestas desatendidas para cambiar el mundo de base» (2015) son
muestra de ello. 



La postcensura en el cine documental de la transición española                                                                                                          25 

para una sociedad que se quería cambiar de base. Propuestas que pueden
continuar teniendo interés para pensar nuestra sociedad, una democracia
entendida como proceso en construcción. (Mir García, 2015, p. 49)

En este sentido, trataremos de sumar una aportación en esta línea crítica de cuestio-

namiento de las versiones que señalan el carácter modélico y ejemplar de la transi-

ción española. 

El hecho de investigar unos filmes documentales como El proceso de Burgos, Rocío y

Después de... significa realizar un ejercicio de memoria histórica, justicia social y

compromiso científico con respecto de aquellas películas que por sus particularidades

han quedado en los márgenes de la cinematografía española oficial. Especialmente en

un contexto histórico como la Transición, donde se produce un rápido auge de pro-

ducciones documentales pero al mismo tiempo ocurre el fenómeno contrario, su

práctica continuada desaparece en pocos años. En este sentido, indagar en estos ca-

sos, que se enmarcan en los años finales de este periodo (1979-1981), permite sumar

un futuro punto de anclaje en el panorama de la investigación del cine documental de

la Transición, de manera más acusada cuando, en el caso de Rocío, se trata de una

película que a día de hoy mantiene vigentes las marcas de la censura.

1.2. Objeto de estudio

A sabiendas de las limitaciones de esta investigación, que implica el estudio porme-

norizado de un vasto corpus fílmico, el del cine documental de la Transición (1977-

1982), integrado por más de una treintena de largometrajes y más de ochocientos

cortometrajes2, hemos acotado este universo seleccionando tres filmes que represen-

tan un ejemplo paradigmático en torno al ejercicio de la libertad de expresión y la

censura. 

-El proceso de Burgos (1979) de Imanol Uribe es un largometraje que analiza lo ocu-

rrido en el histórico consejo de guerra celebrado en 1970 a dieciséis procesados por el

asesinato de un taxista y dos miembros de las fuerzas de seguridad franquista, y por

otros delitos cometidos por la banda armada ETA. Para ello, el documental recoge el

testimonios de todos los encausados, sus abogados y algunos colaboradores, y recopi-
2  Base de películas clasificadas del Ministerio de Cultura: 31 largometrajes y 847 cortometrajes.
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la imágenes y fotografías del momento. La sinopsis de la película señala:

El 3 de diciembre de 1970 comenzaba en Burgos el Consejo de Guerra en
el que dieciséis militantes de ETA serían condenados a nueve penas de
muerte y más de quinientos años de cárcel. La película recoge el testimo-
nio de los protagonistas de aquel hecho histórico3.

El film fue producido por Cobra Films con sede en Madrid y distribuido por Severino

Pascual Aceves. El equipo técnico lo conformaron Javier Aguirresarrobe como direc-

tor de fotografía, Julio Peña como montador, José Luis Rebolledo como ayudante de

realización, Hibaki Redondo como músico, José Luis Zabala como sonidista y Mischa

Müller como director de producción. La película tuvo 203.548 espectadores y una re-

caudación de 182.050,49 euros.

-Rocío (1980) de Fernando Ruiz Vergara es un documental de 80 minutos que disec-

ciona minuciosamente, desde un punto de vista antropológico, político y religioso, un

fenómeno, la peregrinación a la aldea del Rocío en Huelva, a la que acuden todos los

años más de un millón de personas. Su sinopsis oficial reza: 

La mujer y su simbolismo en las ideologías tradicionalistas desemboca en
el culto a la Virgen, una de cuyas expresiones es la leyenda de la Virgen
del Rocío. Génesis y desvelamiento de las razones e intereses económicos,
sociopolíticos y religiosos que nutren el fenómeno de la romería de El Ro-
cío4.

Producida por Tangana Films, con sede en Sevilla, integraron su equipo técnico la

guionista y directora de producción Ana Vila, el director de fotografía Vítor Estêvão,

la música de Sálvador Távora como autor de la música, el sonidista Francisco Pera-

mos y el propio Ruiz Vergara como director y montador. La distribuidora fue la com-

pañía Ecran Distribución, dirigida por Vicente A. Pineda. El documental cosechó una

recaudación de 53.500 euros y 39.466 espectadores, entre el año de su estreno en

1981 y su re-estreno en 19855.

-Después de... (1981) de Cecilia y José Juan Bartolomé es un largometraje documen-

tal divido en dos partes de 90 minutos, No se os puede dejar solos, la primera, y Ata-

do y bien atado, la segunda. Este film es una crónica desencantada de los aconteci-

3 Ficha técnica de El proceso de Burgos en la Filmoteca Vasca.
4 Ficha técnica de Rocío en el Ministerio de Cultura.
5 Datos en Rocío, Sig. Caja 42/03419, exp. 168 – Años 1978-1987. Ministerio de Cultura. Archivo Ge-

neral de la Administración (AGA).
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mientos sociales y políticos acontecidos entre 1979 y 1981 que trata de reflejar el pro-

ceso de transición a la democracia en España. Para ello, los directores utilizan la for-

ma de cinéma vérité para registrar el presente, y la entrevista para acercarse a los

ciudadanos de a pie y dirigentes políticos. Según los hermanos Bartolomé, la primera

parte, No se os puede dejar solos es:

Un acercamiento a diversos sectores sociales y políticos de la sociedad es-
pañola que dan su punto de vista, discuten o explican cómo les ha afecta-
do los cambios producidos en el país tras la muerte de Franco, que para
algunos ha llegado demasiado tarde o demasiado pronto. Sin contar con
los que añoran y buscan retornar al pasado, a una dictadura de la que Es-
paña, en esos momentos, todavía no había acabado de salir6.

Mientras la segunda parte del film, Atado y bien atado, es un análisis político donde:

[…] intervienen, además del pueblo, los líderes políticos más destacados
del momento y entran a debate temas como las autonomías recién esta-
blecidas, el surgimiento del neofranquismo, la incorporación de España a
Europa, el terrorismo y la escala de la violencia, la crisis del Centro, etc...,
terminando con la posibilidad involucionista por parte del Ejército7.

Este documental fue producido por Ales Producciones Cinematográficas, con sede en

Madrid, y Cecilia Bartolomé, Aurora Medina y José Romero. Con guión de los herma-

nos Bartolomé, el equipo técnico lo formó el productor ejecutivo Rafael Carbonell, el

director de fotografía José Luis Alcaine, el sonidista Bernardo Menz y el montador

Javier Morán. Suevia Films-Cesáreo González8 fue la compañía encargada de la dis-

tribución y el taquillaje de la primera parte fue de 16.826 espectadores y 19.627,59

euros de recaudación, mientras que la segunda parte tuvo 18.701 espectadores y

22.461,71 euros9.

La elección de estos tres documentales no deja de constituir un reflejo de la produc-

ción cinematográfica de la época en los distintos territorios geográficos del Estado.

Desde Andalucía, la representante es Rocío, la película de Ruiz Vergara, que se con-

forma como una de las primeras producciones andaluzas de cine de lo real tanto en

su creación y producción como en su temática. El proceso de Burgos surge en el País

Vasco, y si bien la compañía Cobra Films estaba radicada en Madrid, eran vascos tan-

6 Sinopsis en el dossier de prensa elaborado por los autores (ver Anexo).
7 Ibídem.
8 En el resto del texto nos referiremos a esta distribuidora como Suevia Films, como era comunmente

conocida, aunque  Suevia Films-Cesáreo González era su denominación legal.
9 Ficha técnica de Después de... en el  Ministerio de Cultura.
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to el tema tratado como el origen de su director, Imanol Uribe.  Por estas razones se

considera por parte de los historiadores del cine como un largometraje incluido ple-

namente dentro de la cinematografía vasca. Por último, Después de... nace de la cen-

tralidad de la capital de España, tanto sus directores como su productora estaban es-

tablecidos en Madrid,  si bien el afán de este documental tiene como origen la volun-

tad de retratar la Transición desde la pluralidad de las distintas regiones del Estado

español.

La diversidad temática también constituye otro eje vertebrador entre los tres filmes,

sobre todo en lo que atañe a los objetivos propuestos para el estudio en torno a la

censura. En este sentido, los tres plantean discursos contra-hegemónicos, fuera de la

agenda mediática del cine comercial y la televisión. Si El proceso de Burgos pone de

manifiesto temas como la  lucha armada de ETA durante el franquismo, la identidad

vasca y la consecución de un poder autónomo, Rocío denuncia las conexiones entre

los poderes fácticos en Andalucía, terratenientes, iglesia y régimen franquista, para

mantener el control político y económico del empobrecido pueblo andaluz, con espe-

cial énfasis a la represión de los sublevados durante la guerra civil. Por último, las dos

partes de Después de... trazan un panorama de la situación política en este periodo,

donde además de los temas planteados en las otras películas, amplían notoriamente

el espectro temático: el desencanto y la crisis política y económica, los problemas de

las mujeres y la juventud, la memoria histórica, el involucionismo del ejército, el re-

forzamiento de la extrema derecha o la adaptación de los partidos de la izquierda.

Por otro lado, es preciso señalar que lo que nos interesa no es estudiar los aspectos

formales de las películas, aunque no nos olvidaremos de ellos en tanto que constituti-

vos del lenguaje cinematográfico, sino que indagaremos en los procesos relacionados

con la creación, producción, distribución y exhibición de estos tres largometrajes. Por

lo tanto, la investigación de distintas dimensiones relacionadas con estos documenta-

les, a saber, las intenciones del realizador, las condiciones de producción y distribu-

ción, los detalles del proceso administrativo y judicial o el consecuente impacto social

y mediático que se produjo en la España anterior y posterior al intento de golpe de

estado del 23 de febrero de 1981 entre otras, nos permitirán valorar El proceso de

Burgos, Rocío y Después de... en relación con el momento histórico donde se inscri-

ben y, de esta forma, conocer cómo se desplegaba el ejercicio de la libertad de expre-

sión y creación de los filmes documentales en estos primeros años de democracia.
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Así mismo, este estudio apuntará a las implicaciones ideológicas del espacio público

postfranquista, ya que el cine no puede contemplarse fuera de su contexto social, eco-

nómico y político general, y debe ser valorado en la medida en la que contribuye a

mantener y reproducir las estructuras de poder, que en aquella etapa histórica se en-

contraban en pleno proceso de reestructura y redefinición.

1.3. Objetivos

Para el desarrollo del presente trabajo de investigación planteamos como objetivo ge-

neral determinar los diferentes mecanismos censores, tanto jurídicos y administrati-

vos como sociales y económicos, de los que fue objeto el cine documental en España

en los primeros años de democracia (1977-1982).

El objetivo general del estudio se pretende alcanzar mediante la consecución de una

serie de objetivos específicos: 

-Contextualizar El proceso de Burgos (1979), Rocío (1980) y Después de... (1981) en

el marco de la producción, distribución y exhibición del cine español desde el pos-

franquismo a  la consolidación democrática en España (1973-1986). 

-Definir el concepto de postcensura cinematográfica en el marco del periodo de la

Transición (1977-1982) e identificar los antecedentes que a lo largo de la historia de

la cinematografía española se han desplegado para limitar el libre ejercicio de expre-

sión y creación fílmica.

-Enumerar los largometrajes documentales españoles que, a partir de la supresión de

los códigos de censura franquista en 1977, vieron obstaculizada su exhibición por mo-

tivos ideológicos, económicos o morales.

-Conocer el proceso de producción, distribución y exhibición de los largometrajes do-
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cumentales El proceso de Burgos (1979), Rocío (1980) y Después de... (1981), y con

especial énfasis las trabas y obstáculos que sufrieron en su desarrollo y difusión.

-Valorar la influencia que los distintos agentes económicos, sociales e institucionales,

ejercieron en el proceso censor de las películas El proceso de Burgos (1979), Rocío

(1980) y Después de... (1981). 

1.4. Metodología

Descripción general de la investigación

La consecución de los objetivos trazados en nuestro trabajo de investigación va a ve-

nir determinada por un diseño metodológico que nos permita alcanzar en gran medi-

da los propósitos planteados. Cuando se aplica a las Ciencias Sociales, la investiga-

ción adquiere la connotación específica de crear conocimiento sobre la realidad so-

cial, es decir, sobre su estructura y las relaciones entre sus componentes, su funciona-

miento y los cambios que experimenta el sistema en su totalidad o en esos mismos

componentes (Briones, 1996, p. 17). En nuestro caso, el planteamiento propuesto a

través de la definición de nuestro objeto de estudio, el desarrollo del objetivo general

y los objetivos específicos y el enfoque teórico, entronca directamente con esta idea:

conocer el desarrollo de la libertad de expresión en el cine documental de la Transi-

ción a través del estudio de los casos concretos de El proceso de Burgos (1980) de

Imanol Uribe, Rocío (1980) de Fernando Ruiz Vergara y Después de... (1981) de Ceci-

lia y José Juan Bartolomé. 

Nuestro punto de partida ha sido la búsqueda de los antecedentes y el desarrollo del

estado de la cuestión referentes al objeto de estudio. En este sentido, aunque es am-

plia y consistente la literatura científica en torno a la historia de la cinematografía es-

pañola en la Transición, los estudios que abordan esta materia de manera más espe-

cífica no son tan abundantes, ni los que se circunscriben por un lado desde el marco

formal al cine documental. A ello hay que añadir que las aportaciones de los autores

en este campo, salvo algunas excepciones, han utilizado tradicionalmente como prin-

cipal herramienta metodológica las fuentes documentales escritas, especialmente las
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de tipo hemerográfico. Siempre valorando su aportación y su utilidad, de hecho cons-

tituyen fuentes básicas en nuestra investigación, consideramos que es necesario dar

un paso más allá, profundizar y progresar en busca de una mayor fiabilidad,  por lo

tanto hemos determinado el recurso las fuentes primarias como herramienta básica

de la investigación.

Esto es así aún más si cabe cuando, en el caso de las tres películas estudiadas surgen

como producciones independientes, por su naturaleza crítica y documental, al mar-

gen de la industria cinematográfica oficial. De esta manera, si bien la gravedad y sig-

nificación de los procesos de censura sufridos por los tres filmes justifican sobrada-

mente cada una de las menciones con que la bibliografía académica se refiere a estos

documentales en los estudios dedicados al cine de la Transición, desde la perspectiva

de la historia del cine no encontramos ningún estudio pormenorizado de sus casos.

En este sentido, merece destacar que un realizador como Imanol Uribe, que ha desa-

rrollado una larga carrera en el cine de ficción, ha atesorado mayor atención por par-

te de los historiadores del cine que los hermanos Bartolomé, con una trayectoria irre-

gular, o Fernando Ruiz Vergara, que después de las vicisitudes de Rocío no realizó

ninguna película más. Sin embargo, en este último caso, disciplinas como la Antropo-

logía y la Historia se han encargo de profundizar sobre el film de Ruiz Vergara, siem-

pre en el marco de los estudios sobre la recuperación de la memoria histórica10. 

Partimos pues, en primera instancia, hacia la búsqueda de un patrón metodológico,

en el que no podíamos renunciar a la reivindicación de la subjetividad en la base de la

interpretación cualitativa de la información y la documentación que vamos a analizar.

En esta línea, nos apoyamos en el fundamento teórico de las propuestas metodológi-

cas formuladas desde la Sociología (Ibáñez, 1994), de la Comunicación (Dominick y

Wimmer, 2001) y la Historia (Vilar, 1980 y Hobsbawm, 1998). Por otro lado, nuestra

investigación pretende aplicar las herramientas historiográficas con voluntad explica-

tiva para situar espacial y temporalmente los fenómenos estudiados. Al mismo tiem-

po, asume obviamente una dimensión descriptiva, puesto que intenta por un lado es-

pecificar las principales características, rasgos y propiedades y, por otro, determinar

los diferentes actores en el desarrollo de la producción de las prácticas documentales

10 El antropólogo Ángel del Río y el historiador Francisco Espinosa son pioneros en su estudio en este
sentido. Su primeras aportaciones sobre Rocío datan de 2009 y recientemente, en 2013, han sido
coordinadores de la monografía multidisciplinar «El caso Rocío. La historia de una película secues-
trada por la transición».
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en el periodo de la transición democrática española, profundizando a su vez en la

complejidad de la descripción de fenómenos como la censura y el ejercicio de la liber-

tad de expresión en esa etapa. De esta forma, y como parte esencial para la consecu-

ción de esta investigación, delimitamos estos conceptos en el marco teórico, censura

y libertad de expresión, y otros relativos como industrias culturales, espacio público y

documental. Todo ello para establecer finalmente una definición del concepto de

postcensura dentro del ámbito de la cinematografía. En cierto sentido, este estudio

adopta una perspectiva explicativa e interpretativa, e intenta dar cuenta de las cau-

sas, conexiones e interrelaciones que se generan entre los fenómenos estudiados, la

ingente literatura científica al respecto o su evolución histórica. 

Como hemos señalado, se ha adoptado un enfoque eminentemente cualitativo para la

investigación, tarea que se ha fundamentado en la recopilación y sistematización de

documentos académicos, prensa y revistas especializadas, documentos oficiales y

fuentes orales, con el propósito de dar cuenta de la naturaleza de los fenómenos estu-

diados, especificar las cualidades, describir las motivaciones y causas que se establez-

can del estudio. Al mismo tiempo, se ha empleado la entrevista a informantes-clave

como técnica dialógica para la obtención de la información necesaria para la investi-

gación. Por lo tanto, hemos seleccionado un método teórico y empírico que nos per-

mite organizar e interpretar la diversa información documental y oral o la observa-

ción de algunas experiencias, combinando dinámicas de deducción, inducción, com-

paración, análisis y síntesis, entre otras. 

Por lo tanto, se ha privilegiado una investigación basada en una combinación de mé-

todos con el propósito último de avanzar en la generación de nuevas líneas de estu-

dio, o como mínimo formular nuevas preguntas para el avance científico en nuestra

materia.

Instrumentos metodológicos y fuentes consultadas

Como hemos mencionado anteriormente, para el desarrollo de la investigación se ha

favorecido el empleo de fuentes primarias frente a fuentes secundarias, pero sin re-

nunciar a las segundas en un extenso y cuidadoso trabajo de documentación, búsque-

da, revisión (evaluación de la fiabilidad) e interpretación de indicios generales y ante-
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cedentes para el proceso de investigación. Durante esta fase de recogida de informa-

ción de las fuentes escritas, se han empleado fichas bibliográficas y fichas de conteni-

do para la ordenación de los documentos que resultaron muy útiles durante todo el

proceso de investigación posterior.

a) Fuentes secundarias.

Dentro de las fuentes bibliográficas consultadas, se ha trabajado desde una perspecti-

va transdisciplinaria (Nicolescu, 1996), por lo que no se ha obviado ninguna posible

aportación a nuestro ámbito de estudio, la Comunicación, desde otras disciplinas

dentro del marco de las Ciencias Sociales que pudiese complementar nuestro trabajo:

Estudios Culturales, Sociología, Economía, Política, Derecho, Historia, etc. De esta

forma, se ha consultado diversa bibliografía académica, monografías y artículos cien-

tíficos de ámbito nacional y mundial. Para ello, hemos acudido a diferentes bibliote-

cas especializadas, como las de la Universidad de Málaga, Filmoteca de Andalucía,

Universidad del País Vasco, Universidad Complutense de Madrid, University of Mel-

bourne (Australia) y los recursos electrónicos y base de datos virtuales disponibles en

Internet. 

En este sentido, es justo destacar el apoyo y la ayuda facilitada por investigadores y

especialistas como Alfredo Martínez-Exposito, Wendy Haslen, Mara Favoretto, Jose-

txo Cerdán, Marina Díaz, Casimiro Torreiro, Laura Gómez Vaquero, Santos Zunzune-

gui, Vanesa Fernández Guerra, Inmaculada Sánchez, María Jesús Ruiz, Ángel del

Río, Francisco Espinosa, José Luis Tirado, Juan José Avellaneda, Antonio Orihuela,

Pura Sánchez, Jordi Mir-García y Ricard Vinyes.

b) Fuentes primarias.

      -Fuentes documentales oficiales.

En primer lugar, hemos acudido a los expedientes administrativos del Ministerio de

Cultura de las películas estudiadas, depositados en el Archivo General de la Adminis-
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tración (AGA) de Alcalá de Henares:

-El proceso de Burgos, Sig. Caja 42/03421, exp. 195 – Años 1978-1994.

-Rocío, Sig. Caja 42/03419, exp. 168 – Años 1978-1987.

-Después de... Primera  Parte: No se os puede dejar solos, Sig. Caja 42/03447, exp.

149 – Años 1980-1987. 

-Después de... segunda Parte: Atado y bien atado, Sig. Caja 42/03456, exp. 228 –

Años 1980-1987. 

Dichos expedientes nos podían aportar información relevante para nuestra investiga-

ción de las relaciones de la administración, en concreto la Dirección General de Cine-

matografía, con las citadas películas durante aquellos años. De esta manera, hemos

tenido acceso a documentos tales como: solicitudes de permisos de rodaje, expedien-

tes de visado de películas cinematográficas, licencias de exhibición, correspondencia

entre productoras, distribuidoras y administración, dossieres de prensa, recursos ad-

ministrativos, sentencias judiciales, comunicaciones internas, telegramas y notifica-

ciones varias, entre otras.

En el aspecto cuantitativo, se ha complementado la consulta de los expedientes de los

largometrajes estudiados con el acceso a la base de datos de películas clasificadas del

Instituto de las Ciencias y de las Artes Audiovisuales (ICAA), pertenecientes al Minis-

terio de Cultura, disponible en su sitio web http://www.mecd.gob.es/cultura-

mecd/areas-cultura/cine/inicio.html. Cabe señalar en este punto que fue imposible

verificar los datos de recaudación y número de espectadores de la película Rocío

(1980), ya que esta base de datos no contempla esta información. Ante una consulta

directa, esta institución, además de demorarse más de un año en la respuesta, no

vino a aportar detalle alguno sobre lo solicitado.

El Boletín Oficial del Estado (BOE) ha sido otro de los documentos oficiales consulta-

dos, a través de su buscador digital en internet www.boe.es. En un periodo de refor-

ma y tránsito de sistema político, tanto en los ámbitos normativo y legal como de

http://www.boe.es/
http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-cultura/cine/inicio.html
http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-cultura/cine/inicio.html


La postcensura en el cine documental de la transición española                                                                                                          35 

nombramientos de nuevos actores políticos y judiciales, era indispensable consultar y

verificar normas, datos y cargos en dicho boletín. En particular, se ha consultado

todo lo que concierne a las leyes, normas y órdenes en el ámbito cinematográfico y las

numerosas destituciones y nuevos nombramientos de directores, subdirectores y co-

misiones en la propia Dirección General de Cinematografía, debido una inestabilidad

política notable en el Gobierno de la Unión de Centro Democrático (UCD). Como bo-

tón de muestra se produjeron cuatro crisis de Gobierno, con el consecuente nombra-

miento de cuatro diferentes Ministros de Cultura en el periodo entre 1977 y 1982. Por

otro lado, el Boletín Oficial del Estado ha servido asimismo para verificar la vincula-

ción con la administración franquista (1939-1977) que poseían tanto cargos políticos

nombrados por la UCD, funcionarios y personal del Ministerio de Cultura, como jue-

ces y fiscales.

Por la importancia del proceso judicial contra la película Rocío, uno de los documen-

tales cuyo caso estudiamos en esta investigación, y su director Fernando Ruiz Verga-

ra, se hacía indispensable obtener los documentos jurídicos derivados de la causa.

Para ello, como el procedimiento judicial finalizó en el Tribunal Supremo, acudimos a

la base de datos virtual de jurisprudencia del mencionado tribunal, denominado fon-

do documental Centro de Documentación Judicial (CENDOJ) del Consejo General

del Poder Judicial, donde encontramos la sentencia (Núm. 153.-Sentencia de 3 de fe-

brero de 1984) relativa a sala de lo Penal del Tribunal Supremo del recurso de ca-

sación interpuesto por la acusación particular y la defensa. 

Por otro lado, contactamos telefónicamente con la Audiencia Provincial de Sevilla

para conseguir de su archivo la primera sentencia contra Rocío dictada por el Tribu-

nal de lo Penal nº 2 en 1982. Sin embargo, al ser una causa bastante antigua, la sen-

tencia no estaba digitalizada, por lo que la única vía de acceso era conseguir un poder

notarial de algunas de las partes. Emprendimos por tanto la búsqueda de este docu-

mento a través del abogado de Fernando Ruiz Vergara, Francisco Baena Bocanegra,

que nos comunicó que tenía una copia en su archivo personal, pero que su localiza-

ción podía ser dificultosa. Baena Bocanegra no nos llegó a proporcionar el documen-

to, por lo que finalmente obtuvimos la sentencia gracias a la recopilación y digitaliza-

ción de diversos archivos personales de Ruiz Vergara llevada a cabo por el artista y

comisario Pedro G. Romero para la exposición Vivir en Sevilla celebrada en el Centro
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Andaluz de Arte Contemporáneo en 2005.

     -Fuentes hemerográficas.

La documentación hemerográfica en torno a los casos estudiados en esta investiga-

ción, los largometrajes documentales El proceso de Burgos (1979), Rocío (1980) y

Después de... (1981),  ha constituido otra de las fuentes de consulta fundamentales

para elaborar el estudio. Las tres películas estudiadas tuvieron un eco mediático no-

table por su participación en festivales, estrenos y re-estrenos en salas comerciales,

pero fundamentalmente debido a la polémica ocasionada por las presiones, trabas o

secuestros que sufrieron durante sus procesos de difusión. Los acontecimientos reco-

gidos por la prensa generalista y semanarios y revistas especializadas, aportan una

dimensión cualitativa de primera magnitud y suponen un aporte indispensable para

su contraste con otras fuentes. 

Para ello, hemos consultado un amplío espectro de publicaciones periódicas en sus

diferentes tipologías (diarios, semanarios, revistas), en su carácter (general, informa-

ción política, cinematográfica), en su ideología (progresista o conservadora) y en su

ámbito geográfico (local, autonómico, nacional o extranjero). Así mismo, en estas pu-

blicaciones hemos tenido acceso a artículos de muy distinta índole y perspectiva: no-

tas informativas, artículos de opinión, editoriales, reportajes, cartelera, anuncios, crí-

ticas y reseñas cinematográficas que nos permiten tener una múltiple mirada del fe-

nómeno estudiado. A continuación pasamos a detallar las publicaciones periódicas

consultadas:

+Diarios:

-Diario de Barcelona, Barcelona, periodicidad diaria (1792-1994).

-The New York Times, Nueva York, periodicidad diaria (1851-   ).

-El Faro de Vigo, Vigo, periodicidad diaria (1853-   ).

-Levante-El Mercantil Valenciano, Valencia, periodicidad diaria (1872-   ).
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-La Vanguardia, Barcelona, periodicidad diaria (1881-   ).

-El Adelanto, Salamanca, periodicidad diaria (1883-2013).

-La Rioja, Logroño, periodicidad diaria (1889-   ).

-El Correo de Andalucía, Sevilla, periodicidad diaria  (1899-   ).

-ABC, Madrid, periodicidad diaria (1903-   ).

-La Verdad, Alicante, periodicidad diaria (1903-   ).

-Diario Vasco, San Sebastián, periodicidad diaria (1916-    ).

-La Gaceta Regional de Salamanca, Salamanca, periodicidad diaria (1920-    ).

-Informaciones, Madrid, periodicidad diaria (1922-1983).

-La Voz de Asturias, Oviedo, periodicidad diaria (1923-2012).

-ABC, Sevilla, periodicidad diaria (1929-   ).

-Ya, Madrid, periodicidad diaria (1935-1996).

-La Nueva España, Oviedo,  periodicidad diaria (1936-    ).

-El Alcázar, Madrid, periodicidad diaria (1936-1987).

-Diario Odiel, Huelva, periodicidad diaria (1936-1984).

-Hierro, Bilbao, periodicidad diaria (1937-1983).

-Baleares, Palma de Mallorca, periodicidad diaria (1939-1996).

-Pueblo, Madrid, periodicidad diaria (1940-1984).

-Información, Alicante, periodicidad diaria (1942-    ).

-Diario de Mallorca, Palma de Mallorca, periodicidad diaria (1953-    ).

-Tele/eXpress, Barcelona, periodicidad diaria (1964-1980).

-El País, Madrid, periodicidad diaria (1976-   ).

-Avui, Barcelona, periodicidad diaria (1976-2011).

-Diario 16, Madrid, periodicidad diaria (1976-2001).

-Nueva Andalucía, Sevilla, periodicidad diaria (1976-1984).

-Sur/Oeste, periodicidad diaria (1976-1983).
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-Deia, Bilbao, periodicidad diaria (1977-    ).

-El imparcial, Madrid, periodicidad diaria (1977-1980).

-Egin, Hernani, periodicidad diaria (1977-1998).

-El Noroeste, Gijón, periodicidad diaria (1978-1980).

-El Periódico de Catalunya, Barcelona, periodicidad diaria (1978-    ).

-El independiente, Madrid, periodicidad diaria (1989-1991).

-El Mundo, Madrid, periodicidad diaria (1989-    ).

-Público, Madrid, periodicidad diaria (2007-    ).

+Semanarios:

-El socialista, Madrid, periodicidad semanal (1886-  ).

-La hoja del Lunes, Madrid, periodicidad semanal (1930-1986).

-La hoja del Lunes, Bilbao, periodicidad semanal (1932-1984).

-La hoja del Lunes, Sevilla, periodicidad semanal (1934-1983).

-La hoja del Lunes, Vigo, periodicidad semanal (1936-1981).

-Triunfo, Madrid, periodicidad semanal (1946-1982).

-Sábado Gráfico, Madrid, periodicidad semanal (1956-1983).

-Cartelera Turia, Valencia, periodicidad semanal (1964-  ).

-Servir al pueblo, Madrid, periodicidad quinquenal (1972-1987).

-Guía del ocio, Madrid, periodicidad semanal (1975-    ).

-Punto y hora de Euskal Herria, San Sebastián, periodicidad semanal (1976-1990).

-Valencia Semanal, periodicidad semanal (1977-1980).

-Ere, San Sebastián, periodicidad semanal (1979-1981).
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+Revistas:

-Mundo Obrero, Madrid, periodicidad mensual (1930-   ).

-Cambio 16, Madrid, periodicidad mensual  (1971-    ).

-El viejo topo, Barcelona, periodicidad mensual (1976-1982).

-La Calle, Madrid, periodicidad mensual (1978-1982).

+Revistas especializadas:

-Fotogramas (o Nuevo Fotogramas), Barcelona, periodicidad mensual (1946-    ).

-Sight & Sounds, Reino Unido, periodicidad mensual (1932-    ).

-Dirigido por, Barcelona,  periodicidad mensual (1972-    ).

-Cinema 2002, Madrid, periodicidad mensual (1975-1980).

-Contracampo, Madrid, periodicidad mensual (1979-1987)

-Casablanca, Papeles de Cine , Madrid,  periodicidad mensual (1981-1985).

Hemos accedido a la consulta de estas publicaciones a través de diferentes vías. En

primer lugar, nos hemos valido de los dossieres de prensa elaborados por los directo-

res de los tres documentales estudiados: Imanol Uribe nos entregó una carpeta con

los recortes recopilados sobre El proceso de Burgos, que pasamos directamente a di-

gitalizar; un conjunto de noticias y críticas sobre Rocío digitalizado tras la compila-

ción realizada por Pedro G. Romero de los archivos personales de Ruiz Vergara; y en

el caso de Después de..., los hermanos Bartolomé nos entregaron un dossier de pren-

sa con una selección de publicaciones sobre su película. Por otro lado, la búsqueda en

el Archivo General de la Administración de los expedientes administrativos del Mi-

nisterio de Cultura ha tenido como fruto la localización de un pequeño dossier de

prensa de cada película elaborado por la Dirección General de Cinematografía.

Así mismo, hemos consultado distintas hemerotecas físicas y digitales. Por un lado,
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hemos acudido a la hemeroteca del Archivo Histórico Provincial de Sevilla, en espe-

cial para las publicaciones locales y regionales que se referían al largometraje Rocío.

Con la colaboración de la profesora Vanesa Fernández Guerra, del departamento de

Comunicación Audiovisual y Publicidad de la Universidad del País Vasco/Euskal He-

rriko Unibertsitatea (UPV/EHU), hemos accedido a la hemeroteca de dicha universi-

dad en Bilbao para consultar publicaciones locales y regionales y revistas especializa-

das sobre el caso de El proceso de Burgos. Al mismo tiempo, otra parte del material

hemerográfico consultado proviene de los archivos de las investigadoras María Jesús

Ruiz del Departamento de Comunicación Audiovisual y Publicidad de la Universidad

de Málaga, Laura Gómez Vaquero del Departamento de Comunicación de la Univer-

sidad Camilo José Cela de Madrid y Marina Díaz del Departamento de Cine y Audio-

visuales del Instituto Cervantes, que ya abordaron investigaciones que tenían como

protagonistas el cine y la transición. Por último, la progresiva digitalización de los ar-

chivos y sistematización en bases de datos en sus respectivos portales de Internet ha

facilitado la consulta de otras tantas publicaciones (ABC, El País, La Vanguardia,

The New York Times y Sight & Sound) en sus hemerotecas digitales.

  -Fuentes orales.

En la línea estratégica planteada en la metodología, nos hemos valido principalmente

de las fuentes primarias con el propósito de alcanzar los objetivos planteados. Hemos

recurrido a las fuentes orales ya que consideramos necesaria la interacción de las di-

ferentes fuentes para contrastar y verificar los datos y acontecimientos relacionados.

En los tres casos estudiados, las fuentes orales constituyen además un herramienta

complementaria y enriquecedora para conocer en una dimensión profunda los fenó-

menos y prácticas donde se insertan: el cine marginal y militante,  los procesos admi-

nistrativos y judiciales de que fueron objeto y la época en la que se desarrollan.

Las fuentes orales constituyen potencialmente una poderosa herramienta
para contribuir a la reconstrucción de la historia cinematográfica reciente,
e incluso se toman como una fuente de información primaria fundamental
en aquellos casos en los que el material ha sido destruido, se encuentra
disperso o le haya sido vetado al investigador el acceso a los archivos.
(Ruiz Muñoz, 2008, p. 166)

La técnica cualitativa empleada ha sido una entrevista en profundidad semiestructu-
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rada a los «informantes clave» (Taylor y Bogdan, 1996, p.61) de este estudio. Final-

mente se ha entrevistado para esta investigación a: 

-Imanol Uribe, director de El proceso de Burgos, entrevista realizada en Ma-

drid en julio de 2015. 

-Fernando Ruiz Vergara, director y montador de Rocío, entrevista  realizada en

Escalos de Baixo (Portugal) en agosto de 2010.

-Ana Vila Teixidó, guionista y directora de producción de Rocío, entrevista  rea-

lizada en Madrid en octubre de 2010.

-Cecilia y José Juan Bartolomé, directores y guionistas de Después de..., entre-

vista  realizada en Madrid en julio de 2015.

Por otro lado, incluimos también como informante a uno de los subdirectores genera-

les de la Dirección General de Cinematografía durante el periodo estudiado (1977-

1982), puesto que nos podría proporcionar una información cualitativa complemen-

taria a los documentos oficiales provenientes de los expedientes administrativos de

dicha institución:

-Carmelo Romero de Andrés, Subdirector General de Empresas (1978-1982) de la Di-

rección General de Cinematografía, Ministerio de Cultura, entrevista realizada en

Madrid en julio de 2015.

Las entrevistas estaban basadas en un esquema previo, respondiendo al modelo de

«entrevistas basadas en un guión» (Vallés, 1997, p. 63), diseñadas con anterioridad al

encuentro con el «informante clave», y que proporcionan cierta dosis de libertad e

improvisación en la formulación de preguntas no recogidas en el esbozo preliminar.

En cuanto a la transcripción y procesamiento de la misma, se han seguido los crite-

rios habituales de la investigación cualitativa oral respeto a la literalidad, análisis de

la dinámica de la conversación y el lenguaje no verbal, apuntes del investigador, etc.

(Camas y García Borrego, 1997, p. 44). 
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 -Otras fuentes.

El contacto personal con Fernando Ruiz Vergara y Ana Vila, director y guionista y di-

rectora de producción de la película Rocío respectivamente, nos permitió conseguir

un valioso material documental personal para el desarrollo de nuestra pesquisa. Por

un lado, Ana Vila guardaba una memoria y una cronología de elaboración propia so-

bre la película Rocío y la historia de la cooperativa Equipo de Cine Andaluz (ECA). Al

mismo tiempo, también conservaba una copia del contrato de cesión de derechos del

documental por parte de la productora Tangana Films P.C.A. a la distribuidora Ecran

Distribución S.A. Por otro lado, Fernando Ruiz Vergara nos facilitó una copia de un

documento que relataba la trayectoria de la película Rocío, además de un cartel de la

película, un folleto informativo sobre el 4º Ciclo de Cinematográfico Viana do Castelo

y un cartel de la Mostra Internacional Cinema de Intervenção, Portugal 76. Los datos

y la información obtenida en estos documentos han sido integrados en el estudio.

Para el estudio del documental Rocío, hemos consultado el material digitalizado para

la exposición Vivir en Sevilla por el artista Pedro G. Romero, entre el que se cuentan

fotografías de investigación y rodaje, diversa correspondencia,una memoria del roda-

je, documentación para la preproducción de la película, documentación del proceso

judicial, bocetos y material promocional y notas manuscritas. Otra de las fuentes con-

sultadas ha sido las transcripciones de las entrevistas realizadas por el cineasta José

Luis Tirado para la producción de su película El caso Rocío (2013), un documental

que narra la realización, enjuiciamiento y persecución del film de Ruiz Vergara. Gra-

cias a su generosidad, hemos consultado los testimonios del  director Fernando Ruiz

Vergara, la guionista y productora Ana Vila Teixidó, el director de fotografía Vítor Es-

têvão, el compañero de la cooperativa cultural portuguesa Francisco Madeira Luis, el

dramaturgo y compositor Salvador Távora y el abogado Francisco Baena Bocanegra.

Cabe por otra parte señalar que nos hemos valido de dos fuentes complementarias

para la consecución de nuestros objetivos respecto al estudio de la película Después

de... Por un lado, la información y documentación gráfica recabada en el sitio web

personal de la directora Cecilia Bartolomé, www.ceciliabartolome.com, y en el archi-

vo del sitio web del Festival Internacional de Cine de San Sebastián,

www.sansebastianfestival.com. Por otro, hemos tenido acceso a la transcripción de la

http://www.sansebastianfestival.com/
http://www.ceciliabartolome.com/
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entrevista realizada a los hermanos Bartolomé por el investigador mexicano Rodrigo

Zárate Moedano en 2002, adjunta en uno de los dossieres de prensa realizados por

los hermanos Bartolomé y facilitado por la profesora Gómez Vaquero.

Por último, en el caso de El proceso de Burgos hemos consultado a José Ángel Herre-

ro-Velarde, uno de los miembros del Comité Rector del Festival Internacional de Cine

de San Sebastián de 1979, sobre lo acaecido con este documental en su participación

en el citado festival. Este contacto ha sido facilitado por el propio director, Imanol

Uribe.

Estructura de la tesis

El corpus de este trabajo de investigación está dividido en seis capítulos básicos, ade-

más de este apartado introductorio, las conclusiones generales, un resumen en inglés

y una versión de las conclusiones en esta lengua, el listado de las correspondientes re-

ferencias bibliográficas y los anexos finales.   

El segundo capítulo tiene como función establecer el marco teórico de nuestro estu-

dio. Para ello, delimitamos las nociones de industrias culturales y espacio público y

enmarcaremos el término documental como forma cinematográfica. Por otro lado,

abordaremos el desarrollo teórico de los conceptos censura y libertad de expresión,

para establecer una definición de postcensura dentro del ámbito de la cinematogra-

fía.

En el tercer capítulo elaboraremos un panorama general del cine documental durante

el periodo de la Transición (1973-1982), donde enmarcamos el desarrollo de esta

práctica en la producción cinematográfica española. Al mismo tiempo, exponemos la

heterogeneidad de las temáticas, estéticas y géneros del cine durante ese periodo y, fi-

nalmente, profundizamos en las particularidades y razones de la práctica desapari-

ción del documental en nuestra cinematografía.

El desarrollo de los mecanismos censores en la cinematografía española centra el

cuarto capítulo de la investigación. Comenzamos este apartado presentando las ca-
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racterísticas distintivas del proceso censor en nuestro país para después realizar un

recorrido cronológico por las diversas formas, códigos y prácticas censoras desplega-

das desde su surgimiento en 1912, durante el reinado de Alfonso XIII, durante la Se-

gunda República y hasta 1939, con el final de la guerra civil. En los siguientes aparta-

dos prestamos especial atención al desarrollo de la censura cinematográfica en las

distintas etapas del franquismo hasta 1975. Por último, abordaremos el periodo de la

transición con la derogación de la censura y la conquista de la libertad de expresión

en la creación del nuevo estado de derecho democrático. En este periodo nos centra-

remos especialmente en las manifestaciones de postcensura hasta el año 1982, al

tiempo que daremos cuenta de las películas documentales que padecieron en su dis-

tribución y exhibición alguna traba judicial, administrativa o comercial.

Los siguientes capítulos tendrán como función profundizar en las vicisitudes que su-

frieron los documentales elegidos como casos de estudio. El capítulo quinto estará

dedicado a El proceso de Burgos (1979) de Imanol Uribe, el sexto a Rocío (1980) de

Fernando Ruiz Vergara y el séptimo a Después de... (1981) de Cecilia y José Juan Bar-

tolomé. En ellos nos aproximaremos al estudio histórico y desarrollo cronológico de

sus diferentes etapas: preproducción, producción, postproducción, distribución y

exhibición, entre los años 1976 y 1985. En este sentido, prestaremos especial atención

a la influencia que los agentes institucionales, económicos y sociales tuvieron en la

obstaculización de su difusión y divulgación.

1.5.  Antecedentes y Estado de la Cuestión

A continuación nos disponemos a establecer los antecedentes en torno a nuestro ob-

jeto de estudio en la literatura académica. Varios han sido los referentes y los puentes

que hemos trazado, como ya hemos señalado anteriormente, desde distintas discipli-

nas de las Ciencias Sociales.

Por un lado, cabe mencionar la profusión de investigaciones desde la perspectiva de

la historia de la cinematografía que corresponden con un periodo, tan estudiado des-

de múltiples ámbitos, como es la transición democrática española. Las primeras

aproximaciones nacen de la urgencia por analizar el amplio y heterogéneo grupo de

filmes producidos en la Transición desde distintos artículos publicados en las revistas
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de cine especializadas de la época: Dirigido por Monterde (1978), Riambau (1980) y

Albérich (1983) y Cinema 2002 García Rayo (1980).  A ellas unimos el catálogo rela-

tivo al ciclo El cine y la transición política española organizado por la Filmoteca de

Valencia en 1986.

Los primeros estudios publicados que elaboran un panorama general del cine español

de la Transición provienen de autores extranjeros. Por un lado, el estadounidense Be-

sas (1985) traza un análisis histórico en dos bloques, el cine en el franquismo y el cine

en democracia, incluyendo por tanto el periodo que nos ocupa. Por otro, el británico

Hopewell (1989),  referencia ineludible en posteriores monografías sobre el tema, se

detiene de manera exclusiva en el cine español producido después de Franco hasta el

final de la década de los ochenta. En la siguiente década, los historiadores del cine es-

pañol Caparrós Lera (1992) y Monterde (1993) abordan este cuerpo de estudio desde

el mismo punto de vista que el historiador británico, en el segundo caso profundizan-

do en cuestiones estéticas e industriales. Así mismo, una referencia fundamental a

este periodo desde la perspectiva de las ciencias políticas es Trenzado (1999), que di-

buja de forma brillante las relaciones entre cine y política en un periodo tan intenso

en ambos campos como es la transición española. 

Estas investigaciones han sido complementadas por monografías de más reciente pu-

blicación, realizadas en la primera década del siglo XXI, como Hernández y Pérez

(2004), centrada en los años que van de 1973 a 1982, o la recopilación de distintas

perspectivas en torno al cine de este periodo, 1974-1983, del IX Congreso de la Aso-

ciación Española de Historiadores de Cine, publicada por la Academia de las Artes y

las Ciencias Cinematográficas de España (2004). También a partir de un congreso,

En Transición: Cambios históricos, políticos y culturales en el cine y la televisión,

podemos encontrar la compilación de una heterogénea selección de artículos sobre

este periodo, 1975-1982, en un libro editado por Palacio (2011).

De una manera particular, habría que destacar las publicaciones que abordan la tran-

sición y las primeras décadas de la democracia desde el ámbito de la industria y la

producción. La más específica y destacada en el marco temporal de la Transición,

1976-1986, es la monografía de Gómez Bermúdez de Castro (1989), nacida del trabajo
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realizado para su tesis doctoral. Completan este volumen, las investigaciones que

profundizan en la política de fomento del cine español de Vallés Copeiro (1992) y es-

tudian la industria cinematográfica de 1980 a 1991 publicada por Fundesco (1993).

Por otro lado, resulta indispensable hacer mención a los distintos capítulos dedicados

específicamente a este periodo en monografías que abordan la historia del cine espa-

ñol en su totalidad. En este sentido destacar el capítulo que abarca desde el tardo-

franquismo a la democracia, desde 1969 hasta 1982, de Torreiro (1995) en la Historia

del cine español coordinada por Gubern, Monterde, Pérez Perucha, Riambau y el

propio Torreiro para Cátedra. Así mismo, cabe destacar el capítulo dedicado al cine

de la Transición por Riambau (1997) en Un siglo de cine español, en la serie de la re-

vista Cuadernos de la Academia coordinada por Gubern. Más recientes son el capítu-

lo de Hernández y Pérez (2005) sobre el cine durante la Transición, en concreto los

años que van desde 1973 hasta 1983, en el volumen La nueva memoria. Historia(s)

del cine español  (1939-2000), coordinado por Castro de Paz, Pérez Perucha y Zunzu-

negui, y el capítulo centrado en el fin de la censura y la transición a la democracia, en

el periodo 1976-1982, en la monografía A companion to Spanish Cinema de Bentley

(2007).  Por último, no debemos olvidarnos de las antologías y diccionarios sobre el

cine español que referencian de manera significativa al cine producido en esta época.

En este sentido son destacables dos volúmenes, el editado por Pérez Perucha (1997) y

el coordinado por Borau (1998).

Otro marco que delimita nuestro objeto de estudio dentro de la historia del cine de la

Transición es el referido al cine documental. Las monografías sobre cine español an-

teriormente citadas dedican un espacio importante a las características de la fecunda

producción documental, sin embargo, las dedicadas específicamente al cine de no fic-

ción siguen siendo escasas. No hay que olvidar, como antecedentes, que las primeras

publicaciones específicas sobre cine documental en España provienen de los cronis-

tas oficiales del franquismo López Clemente (1960) y Fernández Cuenca (1967). Ya en

democracia, aparecen una historia del largometraje documental de Romaguera

(1988) y una excelente monografía dedicada al Noticiero cinematográfico del NO-DO

de Tranche y Sánchez-Biosca (2000). No es hasta mediados de los años noventa del

pasado siglo, en paralelo a la resurrección de una destacada producción de esta forma

fílmica, la proliferación de festivales y la creación de estudios especializados en las
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universidades, cuando encontramos investigaciones que abordan más concretamente

el cine documental de la Transición. En concreto, una publicación del Festival de

Cine de Málaga y Ocho y Medio va a ser la pionera en esta campo, Imagen, memoria y

fascinación. Notas sobre el documental en España, coordinada por Català, Cerdán y

Torreiro (2001). Una compilación de textos que abordan el documental español en su

historia y que nos va a servir de referencia en el acercamiento académico a nuestro

objeto de estudio. En particular contiene un texto panorámico de referencia de Riam-

bau sobre las producciones documentales durante la Transición, y un acercamiento a

varios films y autores clave de este periodo, como Herralde, Patino o Camino entre

otros. Entre ellos se encuentra también un capítulo dedicado a uno de nuestros casos

de estudio, Después de..., un análisis discursivo y temático firmado por Selva. En el

ámbito documental también es pertinente destacar un artículo escrito por Cerdán

(2005) para la revista argentina Otrocampo, centrado en el estudio de las razones de

la aparición y desaparición de este tipo de cine en este periodo. Y, por último, cabe

señalar el completo estudio de la monografía de Gómez Vaquero (2012), Las voces

del cambio, donde profundiza a partir de su tesis doctoral en el estudio de las pelícu-

las documentales de este periodo que utilizan la entrevista como estrategia para abor-

dar discursos hasta ese momento vedados o considerados contracorriente. Las tres

películas analizadas en nuestra investigación, El proceso de Burgos, Rocío y Después

de...,  son protagonistas de sendos capítulos. 

En la confluencia de los Estudios Culturales y el cine español de la época podemos

encontrar análisis destacados desde fuera de nuestra fronteras. Entre ellos, destacan

la publicación de referencia Spanish Cultural Studies. An introduction. The Struggle

for Modernity, editada por Graham y Labanyi (1996) y la coordinada por Reboll y

Willis donde encontramos un capítulo dedicado al cine «S» de Kowalsky (2004).

Desde el ámbito de la construcción de las identidades nacionales, muy presentes en el

periodo estudiado, también recogemos la compilación de artículos coordinados por

Berthier y Seguin (2007) en Cine, nación y nacionalidades en España.

De igual manera, el vasto corpus académico referido a la Transición nos ha permitido

ampliar nuestra perspectiva más allá de los estudios cinematográficos, seleccionando

algunas investigaciones de referencia en otras disciplinas: desde el marco de los Estu-

dios Culturales, Equipo Reseña (1989), Monleón (Coord.) (1995) y la lúcida aporta-

ción de Vilarós (1998); desde la Ciencia Política y la Sociología, Morodo (1984), Ro-
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dríguez Díaz (1989), Rodríguez Jiménez (1994), Román Masedo (1997), Colomer

(1998), André-Bazzana (2006), Vidal-Beneyto (2007) y Sartorius y Sabio (2007); y

desde la Historia, Preston (1986), Aguilar (2001), Tusell (2005), Quirosa-Cheyrouze

(Coord.) (2007), Gallego (2008) y la más reciente de Rodríguez López (2015). 

En la relación entre los estudios cinematográficos y los jurídicos, hemos buceado

también en la literatura académica sobre la cuestión de la censura. Dos son los estu-

dios de referencia que desgranan con más profundidad los mecanismos censores de

la dictadura franquista, Gubern (1981) y González Ballesteros (1981), al que habría

que añadir la tesis doctoral posterior de Añover (1992), centrada en la censura previa

de guiones durante este la primera etapa del régimen, de 1939 a 1951. En este senti-

do, cabe mencionar la pionera publicación sobre la censura franquista, precedente de

la anterior, de Gubern y Font (1975) y la más panorámica y divulgativa de Alsina

(1977), con un capítulo dedicado a España. Menos estudiado ha sido el periodo  de la

II República (1931-1939), analizado parcialmente por la reciente monografía de Mar-

tínez-Bretón (2000) y el artículo de Paz y Montero (2007). Sin embargo, no existen

antecedentes en este campo que amplíen temporalmente la investigación de la censu-

ra fuera de estos periodos, la única excepción es la reciente monografía de Díez Puer-

tas (2012) centrada en el caso del secuestro de El crimen de Cuenca de Pilar Miró o

los artículos publicados en la revistas electrónica Blog & Docs de Gómez Vaquero

(2010), panorámico en torno a la libertad de expresión en los documentales produci-

dos en la Transición, y Alvarado (2010), centrado en el particular caso de Rocío,

como estudio exploratorio a esta investigación. Así mismo, la revista La Circular, re-

cientemente ha publicado una aproximación a la censura en la democracia firmada

por López Carrasco y Parés (2015).

Lo mismo ocurre en el campo de los estudios referidos al ejercicio de la libertad de

expresión en el ámbito cinematográfico español de la democracia, donde nos ceñimos

a un punto de vista jurídico y, en algún caso, relacionado con la comunicación y el pe-

riodismo: O'Callaghan (1991), Sánchez González (1992), Sarazá (1995), Mira (1995) y

Plaza (1996). En este sentido, desde una aproximación distinta, el historiador Fran-

cisco Espinosa (2009) repasa doce casos de cineastas, historiadores o periodistas de-

nunciados por investigar o denunciar la represión franquista durante la democracia,

en el marco jurídico del conflicto entre la libertad de información y los delitos contra

el honor. Entre los episodios recogidos, destaca un capítulo dedicado a una de las pe-
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lículas cuyo caso estudiamos en la presente investigación: Rocío (1980) de Fernando

Ruiz Vergara. Este documental también es mencionado en la reciente monografía so-

bre la pervivencia del franquismo en el poder judicial de los juristas Jiménez Villarejo

y Doñate (2015), en una lectura crítica de la transición y democracia españolas.

Nuestro primer estudio de caso, El proceso de Burgos, recibe bastante atención en

las publicaciones dedicadas a la historia de la cinematografía en España, por varias

razones. En primer lugar, la consolidada trayectoria de su director en la realización

de largometrajes de ficción ha merecido monografías exclusivas a su figura, donde

este documental ocupa un lugar destacado por ser su debut en el largometraje y por

la obstaculización que sufrió su distribución. En este sentido, destacan Entre el docu-

mental y la ficción, editada por la Filmoteca Vasca y coordinada por Angulo, Herede-

ro y Rebordinos (1994), Imanol Uribe de los autores Gutiérrez y Porquet (1994) edi-

tada por el Festival de Cine de Huesca y Luces y sombras en el cine de Imanol Uribe

de Aguirresarrobe (2004) editada por la Semana Internacional de Cine de Valladolid.

Por otro lado, El proceso de Burgos constituye un punto de anclaje de la cinemato-

grafía vasca contemporánea y así lo recogen las publicaciones que abordan la historia

del cine vasco, como las escritas por Zunzunegui (1983, 1985 y 1986), López Echeva-

rrieta (1984), Unsain (1985), De Miguel, Rebolledo y Marín (1999) y la más reciente

de Rodríguez y Stone (2015).  Por último, el acercamiento temático al terrorismo de

ETA en la filmografía de Uribe, como es el caso de este documental, le ha valido una

especial atención por parte de los investigadores, como recogen el capítulo de Balles-

teros (2001) y los artículos De Pablo (1998), Roldán (2001),  Barrenetxea (2003) y

Malalaña y Fernández (2006). 

De una forma monográfica, abordando las vicisitudes sufridas por El proceso de Bur-

gos en particular, destacan el ya mencionado libro de Besas (1985), en especial en el

capítulo Politics in earnest, donde el autor realiza un precursor acercamiento a las

presiones, amenazas y problemas con la administración de este documental. Desde

otra perspectiva, el artículo de Ugarte (2000) bucea en los orígenes documentales del

realizador vasco.

Respecto a Rocío son muchas las menciones dentro de la historia del cine y de los es-

tudios de las diversas disciplinas de las Ciencias Sociales, si bien no encontramos nin-

gún estudio en profundidad desde el ámbito cinematográfico. Quizás por su cercanía
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geográfica, los historiadores de cine andaluces son los que dedican mayor atención al

film de Ruiz Vergara. Las investigaciones marco relativas al cine andaluz que nos han

servido de referencia para contextualizar la película han sido las aportaciones de Fer-

nández (1985), Delgado (1991), Trenzado (2000) y Utrera (2005), junto con alguna

más reciente como la tesis doctoral de Ruiz Muñoz (2011) sobre la producción cine-

matográfica independiente en la transición andaluza. Las primeras investigaciones de

calado sobre las vicisitudes del documental Rocío han sido las aportaciones, desde la

perspectiva histórica de la recuperación de memoria histórica, del antropólogo Ángel

del Río y del historiador Francisco Espinosa (2009).  Precisamente, el único estudio

relevante hasta el momento sobre este documental es el proyecto colectivo e interdis-

ciplinar El caso Rocío, coordinado por estos investigadores, Del Río y Espinosa, y el

cineasta José Luis Tirado (2013), que incluye un dvd con un documental homónimo

que desglosa todo lo sucedido con la película, y una versión original sin censurar del

propio documental  Rocío.

Finalmente, si nos aproximamos al tercero de nuestros casos de estudio, Después

de..., la literatura académica se ha centrado en la figura de la co-directora de este do-

cumental, Cecilia Bartolomé, en el abordaje de los obstáculos sufridos por este film.

El monográfico de Cerdán y Díaz (2001), El encanto de la lógica, recoge las aproxi-

maciones a Después de... de Fernández Colorado y Miguet. Por otro lado, las últimas

aportaciones en torno a este documental han sido los artículos panorámicos de Bláz-

quez (2014) y Puebla (2014). Desde un punto de vista biográfico, Cecilia Bartolomé

figura en los volúmenes de Hernández Les y Gato (1978) sobre el cine de autor en Es-

paña, Martínez Torres (2004) sobre directores malditos y López García (2013) sobre

los alicantinos en el cine.

Respecto a los tres documentales estudiados, también nos hemos valido de las apor-

taciones de la revistas de la época especializadas en cine, Fotogramas, Dirigido por,

Cinema 2002, Contracampo, Casablanca y Sight & Sound, en lo concerniente a la

producción, distribución y exhibición de El proceso de Burgos, Rocío y Después de...

Como nos hemos marcado en los objetivos y una vez desarrollado el panorama biblio-

gráfico que nos ha precedido, pretendemos modestamente ampliar los márgenes de

la historia del documental contemporáneo en España, en concreto el del producido

en los primeros años de la democracia, para desvelar los fenómenos políticos, socia-
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les y económicos ocultos e invisibles que han obstaculizado la construcción de un es-

pacio público plural y garante de libertad. De esta manera, nuestro acercamiento en

profundidad a los casos de El proceso de Burgos, Rocío y Después de... nos permitirá

desentrañar los diferentes mecanismos censores que desarrollaron los poderes políti-

cos y económicos para dificultar la distribución y exhibición de estos documentales

con normalidad.





CAPÍTULO 2. 
HACIA UNA DEFINICIÓN DE POSTCENSURA

A MODO DE MARCO TEÓRICO 
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Como se ha apuntado anteriormente en la metodología, no se ha desdeñado ninguna

de las disciplinas que conforman las Ciencias Sociales, partiendo de esta forma desde

una perspectiva transdisciplinaria (Nicolescu, 1996). En este sentido, decidimos

abrirnos a todas las disciplinas, discutir para enriquecer nuestra investigación y rom-

per el formalismo excesivo y la rigidez de lo objetivo. Recogemos a su vez el espíritu

de Morin (1994) y su pensamiento complejo, como capacidad de pensar al ser huma-

no que somos desde las posibilidades abiertas por el diálogo entre las teorías anterio-

res y las reflexiones críticas del conocimiento dado, en la línea que señala el autor:

Mi esfuerzo se dirige a vincular lo empírico y lo teórico, lo concreto y lo
abstracto, la parte y el todo, el fenómeno y el contexto. Sí, me consagré a
las ideas, pero no a las generales, sino a las genéricas: las ideas nucleares,
las que están en el núcleo de pensamiento o creencia, las que son capaces
de desorganizar y organizar estos sistemas, las que permiten generar un
pensamiento. (Morin, 1996, p. 276)

Por lo tanto, para fundamentar nuestra investigación hemos recurrido a la descrip-

ción de teorías complementarias dentro de la complejidad fenomenológica de toda

investigación en Comunicación.

 

2.1. Cine e industria cultural en el espacio público

El encuentro entre política, comunicación pública y cultura de masas va a dibujar las

coordenadas donde encuadramos esta investigación, apoyándonos en las diversas

tendencias teóricas que han surgido a lo largo de los últimos años. Para ello, nos vale-

mos en primer lugar del enfoque de la teoría crítica que hace casi un siglo iniciaron

los pensadores de la Escuela de Frankfurt, con Benjamin, Adorno y Horkheimer a la

cabeza y que, con la voluntad de vincular crítica y praxis, plantean el conocimiento

como un elemento de transformación de la realidad existente. 

En el marco histórico en que nos movemos, la cinematografía queda inserta dentro

de un modelo de industria cultural, término desarrollado en 1947 por los teóricos de

la Escuela de Frankfurt en la obra Dialéctica de la Ilustración. A lo largo de este

tiempo, la teoría crítica se ha venido complementado y enriqueciendo desde la apor-

tación de otros teóricos y disciplinas, siempre en la búsqueda de una visión interdis-
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ciplinar y alejada del empirismo y positivismo de otras corrientes. Así, definimos in-

dustria cultural como: 

[…] el conjunto de ramas, segmentos y actividades auxiliares industriales
productoras y distribuidoras de mercancías con contenidos simbólicos,
concebidas por un trabajo creativo, organizadas por un capital que se va-
loriza y destinadas finalmente a los mercados de consumo, con una fun-
ción de reproducción ideológica y social. (Zallo, 1998, p. 26)

Justamente, en este contexto de transición hacia la democracia, creemos que es de

enorme valor seguir a Gramsci en su definición de hegemonía. Así, partimos de que la

hegemonía se precisa en la intervención del poder sobre la vida cotidiana de los suje-

tos y en la colonización de todas sus esferas, que se transforman en relaciones de do-

minación. En esta línea, Gramsci relaciona este concepto con la definición de demo-

cracia en su Cuaderno 8, señalando que:

[…] entre tantos significados de democracia el más realista y concreto me
parece es el que se pueda extraer con relación al concepto de hegemonía.
En el sistema hegemónico existe democracia entre el grupo dirigente y los
dirigidos de la medida que el desarrollo de la economía y por tanto de la
legislación que expresa tal desarrollo, favorece el paso [molecular] de los
grupos dirigidos al grupo dirigente. (Gramsci, 1984, p. 313)

Por lo tanto, la clase dirigente refuerza de manera más efectiva su poder material con

diferentes formas de dominación institucional y cultural, con el objetivo de establecer

el modelo social que quieren instituir los grupos sociales hegemónicos. Frente ella,

puede aparecer una hegemonía alternativa a la dominante que intenta cimentar otro

modelo social y así subvertir los valores anteriormente impuestos. En el caso de esta

investigación, con la que intentamos diagnosticar el estado de la libertad de expre-

sión en un nuevo espacio público democrático a través de la prácticas documentales

ajenas a la cinematografía oficial y la industria, tenemos como finalidad última des-

enmascarar los mecanismos que rigen de manera encubierta la industria de la cultu-

ra.

Abundando en la teoría crítica, nos valemos de Habermas (1986) para fundamentar

el concepto de espacio público, partiendo del ideal kantiano del uso público de la ra-

zón, que definimos como el ámbito simbólico de la comunicación social en el que cir-



La postcensura en el cine documental de la transición española                                                                                                          57 

culan los discursos públicos, de donde estos parten y están producidos por los medios

de comunicación en las sociedades capitalistas postindustriales, ocupando de esta

manera un lugar hegemónico. De esta forma, consideramos al cine como un medio

de comunicación de masas, que articula diferentes discursos que circulan por el espa-

cio público con carácter de mediadores institucionales y productores de representa-

ciones colectivamente compartidas. Los valores culturales y el sentido generado por

estos discursos son determinados en el momento y el lugar específico en que se pro-

ducen, así como por la posición que ocupan dentro del espacio publico, más que por

la cualidades inherentes al propio texto. Entendemos que los discursos fílmicos res-

ponden a determinadas condiciones de producción y reconocimiento colectivo, por lo

que contribuyen a la construcción de la realidad social. 

En esta línea, recogemos también la perspectiva del teórico marxista Fredic Jameson

(1991). Siguiendo los análisis de la cultura industrial de Adorno y Horkheimer, Jame-

son realiza un profundo análisis crítico de la postmodernidad, alegando que no es

más que la claudicación de la cultura ante la presión del capitalismo organizado. Ja-

meson señala que se han desarrollado una serie de transformaciones económicas, po-

líticas y sociales que, a partir de las décadas de los años cincuenta y sesenta del siglo

XX, han venido transformando a las sociedades capitalistas occidentales hacia lo que

se ha denominado como sociedades postindustriales o capitalismo tardío. Un fenó-

meno asimilable a nuestro periodo de estudio, que se extiende desde los años finales

de la dictadura hasta la Transición, donde su lógica se mantiene y se amplifica a pesar

del cambio político democrático. Jameson establece una estrecha relación entre eco-

nomía y cultura: las formas estéticas que definen la postmodernidad se corresponden

con la fase de mundialización del mercado y son, en sí, una expresión cosificada y

puesta en moda por el mercado. Esta dimensión mercantil del arte y la expresión

creativa lleva a la banalización, al pastiche y la superficialidad, ya que no parece ser el

mercado sustrato lógico de la expresión crítica, esto es, del cuestionamiento del siste-

ma. Esta misma idea es también recogida por el filósofo Alfonso Sánchez Vázquez

(2005), argumentando que justamente cuando el arte había asegurado una verdadera

y plena relación del espectador con el producto artístico aparecen una serie de hechos

que desafían esta relación y la propia actividad creadora del arte. Entre ellos estaría

la conversión de la obra de arte como pura mercancía, la aparición de un seudoarte

de masas, banal y mediocre, absorbido a gran escala por los medios de comunicación
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masivos y la incomunicación del arte y su reducción a un público minoritario o de éli-

tes. Concluye Sánchez Vázquez que «en nuestro tiempo son inseparables de la tarea

de instaurar y construir una sociedad en la que pueda desenvolver plenamente su ca-

pacidad creadora, después de superar diferentes formas de enajenación (económica,

política, ideológica)». En este sentido, el arte debe contribuir a construir esta idea

siendo «un proyectil contra la mediocridad» y sea crítico y siempre cuestione el siste-

ma y lo subvierta (Sánchez Vázquez, 2005, p. 115).

No desaprovechamos tampoco la contribución que los Estudios Culturales realizan al

estudio del proceso de configuración de los discursos de los medios en el espacio pú-

blico y en la construcción de la realidad social. Influenciado por el pensamiento de

Antonio Gramsci y su teoría de la hegemonía, Stuart Hall (2010) señala las tres gran-

des funciones de los medios de comunicación de masas en su trabajo ideológico: el

suministro y construcción selectiva del conocimiento social, la clasificación, ordena-

ción y asignación de este conocimiento según sus contextos referenciales y, finalmen-

te, la organización y unión de lo que se ha representado y clasificado previamente. De

esta forma, los medios de comunicación clasifican el mundo dentro de los discursos

de las ideologías dominantes y, por lo tanto, reproducen el campo ideológico de una

sociedad de tal modo que replican, a su vez, su estructura de dominación.

2.2. La capacidad crítica del cine documental

Nos parece un elemento central y punto de partida básico para nuestro estudio carto-

grafiar la tan discutida académicamente noción documental. En su obra La represen-

tación de la realidad. Cuestiones y conceptos del documental (1997), el teórico cine-

matográfico Bill Nichols plantea la dificultad de definir el termino documental, ya

que éste no ocupa un territorio fijo. Desde su punto de vista, el documental «no mo-

viliza un inventario finito de técnicas, no aborda un número establecido de temas y

no adopta una taxonomía conocida en detalles de formas, estilos o modalidades»,

además «debe construirse de un modo muy similar al mundo que conocemos y com-

partimos» (Nichols, 1997, p. 42). En este sentido, definir y marcar las fronteras de lo

que se denomina o no documental se constituye en una tarea siempre ardua. Nichols

determina que la comunidad de practicantes, las instituciones, los propios textos au-
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diovisuales y el público son los que, de forma continua y a lo largo del tiempo, estarán

definiendo y redefiniendo el concepto documental (Nichols, 1997, p. 42).   

En esta misma problemática entra de lleno el teórico Antonio Weinrichter (2004)

cuando reflexiona sobre el término no ficción como mejor exponente para  definir el

amplio territorio del documental,  afirmando que:

Se hace evidente que el venerable y en realidad siempre conflictivo tér-
mino de documental resulta insuficiente para dar cuenta de la asombrosa
diversidad del trabajo que se está llevando a cabo en la actualidad y que
debemos denominar todavía por su exclusión, como es uso aceptado en el
campo literario por herencia del inglés, con el fastidioso nombre de Non
Fiction. (Weinrichter, 2004, p. 11) 

En este sentido, plantea que en la negación de la noción de ficción implícita en este

término reside su riqueza para establecer una práctica cinematográfica libre e híbrida

en formatos, que desmonte discursos establecidos y plantee una síntesis de ficción,

de información y de reflexión. Enlazando con lo anterior, la investigadora y cineasta

Margarita Ledo (2004) propone como elemento imprescindible la subjetividad y la

mirada del autor en la creación documental para generar un espacio de reflexión del

espectador, definiendo esta práctica como «una producción cultural sometida a la

historia de los hechos y de las ideas, y en que la belleza, nos lo dice Béla Balázs, es

una experiencia subjetiva que la conciencia nos aporta desde la realidad» (Ledo,

2004, p. 22). Por lo tanto, la búsqueda expresiva, discursiva e ideológica debería ali-

mentar a este tipo de producciones. Como señalan Catalá y Cerdán (2007) en su lúci-

do artículo introductorio en el monográfico de cine documental de la revista Archivos

de la Filmoteca, una de las esencias más importantes del propio documental, incluso

del más clásico, debe ser «la posibilidad de pensar lo real a través sus imágenes» (Ca-

talá y Cerdán, 2007, p. 23).

Por otro lado, Carl Plantinga (1997) recuerda que el cine de no ficción es un discurso

y no una representación, un cine que afirma algo sobre lo real y no un cine que repro-

duce lo real. Es decir, es una afirmación, no una mera reproducción. Plantinga define

el documental como una «representación de veracidad expresa». Volviendo a Nichols

(1997), éste plantea que los documentales realizan una argumentación acerca del

mundo histórico, por lo tanto este tipo de cine no deja de tener una voluntad eminen-

temente retórica. Por su parte, Michael Renov (1993) completa esta idea señalando
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que el documental supera esta función retórica cumpliendo otras tres igual de impor-

tantes, que son la de grabar, revelar y preservar; la de analizar e interrogar, y, por úl-

timo, la de expresar. Así mismo, Renov añade que otra finalidad intrínseca a todas las

formas documentales es la persuasión. En este sentido, como apunta Richard M. Bar-

sam (1974), esa característica es la que convierte al documental en una forma especial

de arte, ya que el documentalista siempre  quiere persuadir e influir  la opinión de su

audiencia.

Recogiendo esta perspectiva, el británico Michael Chanan (2007) desarrolla la idea

de cómo el documental se ha constituido en una voz crítica que brinda la oportunidad

de expresión a los discursos minoritarios y reivindicativos de la sociedad. La margi-

nalidad que ha conllevado su práctica a lo largo de la historia de la cinematografía,

frente al modelo hegemónico de la ficción, ha contribuido decisivamente a reforzar

este carácter. La propia historia del cine documental está jalonada de casos que apo-

yan este punto de vista, sólo con mencionar a autores como Vigo, Ivens, Solanas o

Wiseman. Por  lo tanto, en cierta manera el documental ha podido entrar en el espa-

cio público sin mediación de nadie, libre de los grupos de presión y del control insti-

tucional. Esta responsabilidad está intrínsecamente relacionada con su naturaleza

política ya que «se dirige al espectador como ciudadano, en cuanto miembro de un

colectivo y elemento constitutivo del espacio público puesto que es un cine íntima-

mente ligado a la esfera social» (Chanan, 2007, p. 94).

Sin embargo, como apunta Jane Chapman (2009), la función del documental dentro

del espacio público ha sido siempre problemática a lo largo de la historia del cine  y la

comunicación, cuando es relativo a la situación política y a las amenazas a la libertad

de expresión. En su libro Issues in contemporary documentary, Chapman dedica un

capítulo completo a la relación entre la censura y el documental en el que describe las

múltiples formas adoptadas para cercenar películas de no ficción. El papel básico del

documental como herramienta para desentrañar las claves del pasado ha tenido

siempre como enemigos a los agentes políticos y económicos ligados con el poder, en

una suerte de represión de la memoria popular y disidente. En la línea de otros teóri-

cos, como veremos más adelante, Chapman señala que ni las democracias más madu-

ras se escapan al ejercicio de la censura. Distintas formas indirectas de censura apa-

recen continuamente, con un rango de manifestaciones que dependen de influencias

económicas y políticas. Como ejemplo, las reducciones de ayudas o becas para finan-
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ciar documentales, el déficit de ventanas de exhibición o la programación de los do-

cumentales en horarios de mínima audiencia en la televisión son nuevas formas de

censura (Chapman, 2009, pp. 72-92).

2.3. Cine, libertad de expresión y censura

Por otro lado, creemos necesario acudir a las Ciencias Jurídicas para establecer las

pertinentes definiciones de conceptos que van a vertebrar el presente estudio, como

son libertad de expresión y censura, términos que son concomitantes con el desarro-

llo intrínseco del hecho comunicativo en la historia de la cinematografía a lo largo de

todo el siglo XX. 

Con origen en la Ilustración y heredero del pensamiento fundacional del liberalismo

político, el concepto de libertad de expresión se fundamenta en este marco teórico

como un derecho humano universal reconocido en el artículo 10 de la Declaración

Universal de los Derechos Humanos en 1948: 

Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinión y expresión; este
derecho incluye el de no ser molestado a causa de sus opiniones, el de in-
vestigar y recibir informaciones y opiniones y el de difundirlas, sin limita-
ciones de fronteras, por cualquier medio de expresión.

Una declaración fundamental que se constituye como el patrón básico en el que se

inspiran desde sus diversas formulaciones la mayoría de la constituciones de los esta-

dos democráticos. La libertad de expresión en un sistema de derecho se debe a su ne-

cesidad y centralidad para la formación y alimento de la opinión pública, sin la cual

no puede existir una sociedad democrática. En este sentido, desarrolla su tesis el teó-

rico del derecho Thomas I. Emerson (1970), el primero en construir una teoría en ese

ámbito adaptada a las exigencias de un mundo en plena era de la comunicación. Para

él, la libertad de expresión en un estado democrático descansa en cuatro premisas in-

tegradas y nunca aisladas: un medio para la realización personal, una fórmula para

incrementar el conocimiento y descubrir la verdad, un requisito esencial del proceso

democrático y un medio para hacer las comunidades humanas más flexibles y adap-

tables (Emerson, 1970, pp. 6-7). 

En el campo teórico, una vez formulados los fundamentos del concepto de libertad de
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expresión, conviene atender a la propia naturaleza de la censura, que justamente

nace de la contraposición con el término anterior. Por tanto, como señala Román Gu-

bern (1981) en su pionero estudio sobre la censura cinematográfica en España, defi-

niríamos la censura básicamente como «una restricción de la libertad de información

y/o expresión» (Gubern, 1981, p. 8). Una práctica ya advertida desde la Antigüedad,

cabe mencionar la etimología latina de la palabra censura y el sistema de control de

la moralidad publica y de costumbre en el Imperio Romano que nos remiten a una

práctica presente en todos los periodos históricos, sociedades y culturas occidentales.

En su sentido contemporáneo, un acercamiento al término censura nos conduce

siempre a un terreno resbaladizo y dinámico, al tratarse de un fenómeno cuyas estra-

tegias y métodos van mudando la piel,  dependiendo del medio y del contexto históri-

co y geográfico. Si bien la censura es una herramienta invariablemente asociada a los

regímenes totalitarios, los sistemas democráticos liberales tampoco se han librado sin

embargo de ella, aunque en sus normas inscriban la libertad de expresión como ga-

rantía fundamental. El control de las ideas se va relacionando, más allá de los méto-

dos represivos evidentes, con formas más sutiles y difíciles de advertir, donde el po-

der y control del Estado y de la Iglesia se ha traspasado mayoritariamente al dominio

omnipresente del mercado. 

Una de las más brillantes aproximaciones en este sentido la recoge Sue Curry Jansen

en su libro Censorship. The knot that binds power and knowledge (1998). Apoyán-

dose en una tradición analítica desplegada por pensadores como Marcuse y Foucalt,

Jansen aborda la noción de «market censorship» (censura de mercado) y muestra

como éste se ha convertido en escenario del «power-knowledge» (poder-conocimien-

to) liberal. La socióloga norteamericana plantea que esta perspectiva liberal de la cen-

sura tuvo su génesis en la Ilustración, por lo que el liberalismo no habría abolido la

censura a pesar de anteponer el derecho de los individuos al poder autoritario de la

monarquía y la Iglesia. El nuevo vestido del censor transformó el pluralismo y la de-

fensa de los derechos de los individuos para proteger los intereses políticos y econó-

micos. Es una cuestión lingüística: los censores, que se llaman a sí mismos con otros

nombres, continúan siendo censores. En las sociedades liberales se concibe la censu-

ra sólo en situaciones extraordinarias: la guerra, el control de la extrema lascivia se-

xual o la violencia y la persecución de la difamación y la calumnia en defensa de la

privacidad de los ciudadanos. Según Jansen, ésta es la más seria de las formas de
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censura en las sociedades liberales actuales: la rutinaria censura de la burocracia es-

tatal bajo el nombre de la seguridad nacional o del principio del beneficio. Las reglas

del mercado y sus intereses son las reglas de la sociedad civil (Curry Jansen, 1998,

pp. 15-23).

En esta misma línea, desde el campo jurídico, Norberto Álvarez (2007) afirma que

«la censura democrática», como él la denomina, se desarrolla por parte de las élites

dominantes que pretenden evitar desviaciones sociales inconvenientes para el status

quo. La coacción y el consenso son para Álvarez dos de los instrumentos fundamenta-

les para que el poder imponga sus intereses a través de un control de la libertad «que

no reprime explícitamente, pero que inculca, desde sus medios –escuela, televisión,

familia, iglesia, etc.– las limitaciones morales y sociales pertinentes para que el ciu-

dadano no se atreva a ejercerla» (Álvarez, 2007, p. 7). 

Si acotamos el hecho censor al campo cinematográfico vamos a encontrar algunas ló-

gicas especificidades. El cine está sujeto a condicionantes políticos, institucionales,

culturales y económicos, por lo que las limitaciones a la libertad de expresión se pue-

den producir desde múltiples formas y por una variedad de agentes. Sin embargo,

como señala Teodoro Ballesteros (1981), pueden detectarse algunos elementos esen-

ciales que son comunes, por ejemplo, los sujetos pasivos que padecen la censura. En

el ámbito cinematografía, estos serían las empresas cinematográficas, ya sean pro-

ductoras, distribuidoras o exhibidoras, y los autores o profesionales implicados en

todo el proceso de creación y producción. Así mismo, según este autor, no nos pode-

mos olvidar de un tercer sujeto, el público, desde una visión universal ya que el cine

no deja de ser  un medio de influencia colectiva y social (Ballesteros, 1981, p. 25). 

Desde este punto de vista, seguimos de nuevo a Gubern (1981) cuando señala que fi-

nalmente lo que es objeto de censura son los mensajes que circulan entre emisores y

receptores. En este sentido, se apoya en el filósofo y psicoanalista francés Jean-Paul

Valabrega (1967), que advierte que la censura contempla la prohibición de discurso

frente a la prohibición en la ley de las acciones, por lo tanto la comunicación misma

es objeto de la censura, y una prueba palpable reside en el hecho de que la censura

afecta a la vez al emisor y al receptor. Tradicionalmente, la práctica de la censura en

el cine ha obedecido a una lógica cuya finalidad aparente es la protección del espec-

tador y de la sociedad frente a su influencia psicológica perniciosa por motivos mora-
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les, ideológicos o políticos. La censura está inextricablemente unida al tratamiento

de temas polémicos en cualquier cinematografía en cualquier país del mundo, tales

como la representación de la violencia y la sexualidad, las ofensas al pensamiento

dominante religioso y político y a los contenidos sociales que amenazan la ley y el or-

den. 

Los mecanismos censores pueden desarrollar una multiplicidad de formas de aplica-

ción y modalidades variopintas dependiendo de diferentes factores. En relación con

los sujetos que ejercen la censura, siguiendo la estela de Román Gubern, nos suma-

mos a las teorías de Burgelin en la descripción de una censura más allá de la que ejer -

ce el Estado en su monopolio del poder al servicio de sus intereses y los grupos domi-

nantes. En esta misma línea, el teórico Christian Metz (1970) señala tres tipologías de

censura en el cine: 

-la censura política o la censura propiamente dicha, que emana de un organis-

mo o institución proveniente del Estado.

-la censura económica, comercial o autocensura de la producción, en nombre de

las exigencias de la rentabilidad.

- la censura ideológica o moral, es decir, la autocensura individual del cineasta.  

Según Metz las tres censuras intervienen a lo largo del proceso de creación y produc-

ción de cualquier film: «estas tres censuras se ordenan en un escalonamiento natural

y muy eficazmente restrictivo: la censura propiamente dicha mutila la difusión, la

censura económica mutila la producción, la censura ideológica mutila la invención»

(Metz, 1970, p. 18).

2.4. Postcensura cinematográfca

Esta taxonomía planteada por Metz es de carácter universal y válida para cualquier

sistema político donde se desarrolle. Si tomamos la historia del cine, las democracias

liberales han desplegado una amplia variedad de patrones censores. Analizando con

detenimiento el complejo proceso de producción de una película, desde la prepro-
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ducción a su exhibición en salas, son varios los momentos en los que se puede aplicar

la censura. Lo difícil es discernir o valorar cuándo se produce una censura política,

económica o ideológica o simplemente se trata de una decisión artística o una estra-

tegia comercial. 

El primero de estos momentos puede tener lugar durante la búsqueda de financia-

ción. El historiador Guy Phelps (1975) denomina a este patrón «hidden censorship»

(censura oculta), refiriéndose a la censura que se ejerce desde las oficinas de las pro-

ductoras o a través de los sistemas de ayudas estatales. La simple reducción de fon-

dos de una administración, o una regulación concebida para la exclusión de determi-

nadas producciones o discursos, pueden actuar como un arma para mermar el desa-

rrollo de un tipo de cine bajo una sutil pero efectiva forma de control (Phelps, 1975,

pp. 251-268).

Como señala la académica inglesa Sheila Whitaker, en el proceso de montaje, la deci-

sión sobre el corte final de la película puede transformarse en otro medio de censura.

Algunos productores han recurrido a su poder de decisión para hacer motu propio

un re-montaje, violando el criterio artístico del director por motivos comerciales.

Esta forma de censura, por razones comerciales o presiones de algún sector político o

social, puede ser tan efectiva como la aplicada en los regímenes totalitarios para la

eliminación de cualquier forma de disidencia. Existen  muchos ejemplos de obras

mutiladas en procesos como los descritos, en los que el argumento o el punto de vista

del autor es anulado de raíz. Directores como Vigo, Ford, Ophuls, Huston, Vidor o

Peckinpah han sido objeto de estos procesos  (Whitaker, 1997, pp. 5-6).

Paradójicamente, países democráticos como Estados Unidos y Reino Unido han

mantenido durante décadas las oficinas censoras creadas por la industria

cinematográfica. El código de autorregulación (autocensura), Production Code

Administration, establecido en 1934 por la Motion Picture Producers and

Distributors Association (MPPDA) en Estados Unidos, o el British Board of Film Cen-

sors11, nacido en 1913 en Reino Unido, son buenos ejemplos de ello. En ambos países

era requisito indispensable que las películas pasaran por su filtro para su estreno,

11 Tanto la Production Code Administration como la British Board of Film Censors se transformaron en
organizaciones responsables de la clasificación de películas, la primera  en 1968 llamándose Motion
Picture Association of America y la segunda en 1984 denominándose British Board of Film
Classification.
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además de consultar a las autoridades locales y a grupos de presión religiosos, cuya

influencia era también decisiva.

El sistema de clasificación por edades y la necesaria obtención de un visado para la

producción o exhibición de las películas han sido otros de los mecanismos al servicio

del control de las obras. La moral social, el contenido sexual y violento o el carácter

crítico de algunos temas han sido en estos casos los motivos principales esgrimidos

por las comisiones. Un claro ejemplo lo podemos encontrar en Francia. En 1975, la

reforma legislativa de la cinematografía, operada por la derecha gubernamental,  pre-

tendía limpiar el cine francés de pornografía con este sistema, y al mismo tiempo, las

películas críticas con el sistema (Auty, 1997, pp. 55-56). 

Entroncando con esta perspectiva y asumiendo el desarrollo del fenómeno de la cen-

sura en los estados de derecho constitucionales, más allá de que se garantice la liber-

tad de expresión en las normas, el teórico alemán Hans-Jörg Neuschäfer (1994) plan-

tea un concepto nuevo característico de los sistemas democráticos: la postcensura.

Ésta se establece como una práctica censora indirecta y más sutil que se materializa

de múltiples formas y se ejerce desde distintas entidades (Neuschäfer, 1994, p. 45).

Como explica el hispanista alemán, el fenómeno de la censura no es privativo de las

dictaduras, «por desgracia, el cambio de las condiciones políticas no implica la des-

aparición de la censura; más aún, la cuestión es si podremos librarnos algún día de

ella» (Neuschäfer, 1994, p. 77). Según el teórico alemán, es «una quimera y una inge-

nuidad» pensar que la censura no se ejerce en los sistemas democráticos, aunque la

Constitución garantice la libertad de expresión. Los mecanismos son «más sutiles y

menos peligrosos», pero «suponen una seria amenaza para los profesionales»  (Neus-

chäfer, 1994, p. 78).

Por su parte, Monterde completa esta idea: cuando desaparecen las formas institucio-

nalizadas de censura la limitación expresiva queda vinculada al ordenamiento jurídi-

co ordinario, el Código Penal, «y sobre todo se delega en las múltiples formas de cen-

sura económica y estética» (Monterde, 1993, pp. 74-75). Definiremos por tanto la no-

ción de postcensura siguiendo la línea del término propuesto por Neuschäfer, cen-

trándonos en el ámbito de la producción cinematográfica. En este sentido, en nuestra

investigación definimos postcensura cinematográfica como el conjunto de prácticas o
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mecanismos censores a los que recurren los agentes institucionales, económicos o so-

ciales en los estados de derecho democráticos para obstaculizar el libre ejercicio de

creación y difusión de obras cinematográficas por razones de índole ideológica, eco-

nómica o moral.





CAPÍTULO 3. 
EL CINE DOCUMENTAL EN LA ESPAÑA DE LA TRANSICIÓN  

(1973-1982) 
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Antes de abordar la cuestión central de este capítulo, creemos que necesario revisar

los parámetros de la periodización en que va a ser enmarcado nuestro estudio y, lo

por tanto, definir el periodo histórico denominado Transición en España. Como he-

mos visto en las referencias recogidas en el estado de la cuestión, cada autor adopta

unas fechas distintas para precisar el periodo que se desarrolla desde el final de la

dictadura franquista al periodo de reforma o de transición hasta la llegada y consoli-

dación de la actual democracia en España. En este sentido, no queremos entrar en

profundidad en este debate, ni tampoco pretendemos hacer aportación alguna en este

sentido, por lo que seguiremos la senda del certero artículo Algunas instrucciones

para evitar naufragios metodológicos y rastrear la Transición democrática en el

cine español de Pérez Perucha y Ponce de 1986, re-editado por Palacio en 2011, para

establecer el tramo temporal de nuestro estudio. Como señalan estos autores, uno de

los principales problemas es:

La ambigüedad del término «transición», comprenderemos el motivo por
el que cada comentarista o historiador ocasional adjudica al periodo los lí-
mites que le sugiere su propia percepción o su experiencia personal de
aquella época, cuando no su desenfado improvisador, sin enfangarse en
mayores complicaciones. (Pérez Perucha y Ponce, 2011, p. 224)

Estos historiadores marcan un primer periodo denominado posfranquismo (1974-

1976), un segundo periodo llamado de transición democrática (1977- 1982) y un ter-

cer periodo nombrado como democracia (1982-1986), deteniéndose en la entrada de

España en la Comunidad Económica Europea y coincidente con la consolidación de

los cambios promovidos por la socialista Pilar Miró en materia cinematográfica. En

nuestro caso, siendo los largometrajes estudiados El proceso de Burgos, Rocío y Des-

pués de... , respectivamente, de los años 1979, 1980 y 1981, nos inclinaremos por ce-

rrar el espectro temporal entre 1977-1982. No hay que olvidar que en noviembre de

1977 se deroga la censura cinematográfica franquista y al siguiente año, 1978, se

aprueba la Constitución. Por lo tanto, en ese primer periodo democrático se van a po-

ner a prueba las libertades conquistadas en materia cinematográfica en los documen-

tales seleccionados como casos de estudio. 

Si bien habría que señalar que tanto Rocío (1980) como Después de... (1981) parten

del intento de distribuirse y exhibirse con normalidad en aquellos años, en nuestro

estudio traspasaremos el periodo acotado (1977-1982), precisamente por el secuestro

y el juicio sufridos por el documental de Ruiz Vergara, de manera que su re-estreno
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acaba teniendo lugar en el año 1985. Por su parte, las trabas administrativas y comer-

ciales que soportó el documental de los hermanos Bartolomé le condujeron igual-

mente a un tardío estreno el año 1983. Así mismo, en el repaso a los acontecimientos

que rodearon la irregular exhibición de estos dos documentales, llegaremos hasta la

década de los noventa y primeros años del siglo XXI para rastrear los procesos de rei-

vindicación y recuperación que experimentaron por su condición de películas maldi-

tas. También excederemos temporalmente este periodo (1977-1982) a la hora de con-

textualizar las películas estudiadas dentro de la producción de cine documental en los

años que marcan el final del franquismo y la consolidación democrática, de 1973 a

1982.

3.1. El cine español en la Transición: historia, contexto y formas

El cine español del periodo conocido como transición democrática se caracteriza por

una riqueza formal, estética y temática tanto cuantitativa como cualitativa: «un in-

gente corpus vasto, heterogéneo y complejo, tanto en el espectro ideológico desplega-

do como en las propuestas textuales» (Hernández y Pérez, 2004, p. 11). Esta fertili-

dad  creativa se produce, sobre todo, aprovechado el clima creciente de libertad e in-

definición política de esos años, que posibilita que los cineastas españoles se expre-

sen con libertad en un nuevo espacio público en construcción, sin subterfugios ni me-

táforas, quitándose definitivamente la mordaza de varias décadas de dictadura. De

modo que en esos años conviven, entre otras formas y géneros, el cine del destape

con un cine de nacionalidades, un documental en pleno auge, títulos de carácter me-

tafórico-alegórico, la comedia con clásicos como Berlanga, figuras como Mariano

Ozores o una «comedia madrileña» aún en ciernes, experimentos de vanguardia y vo-

cación pop o el llamado cine de «la tercera vía», que combinaba elementos del melo-

drama y la comedia desde una renovada aproximación ideológica. 

Esta variedad de formas fue posible porque, al mismo tiempo que se iba produciendo

el derrumbe del régimen franquista con las reformas políticas, refrendadas en refe-

réndum por el pueblo y llevadas a cabo por el Gobierno de Adolfo Suárez, el sector ci -

nematográfico se fue liberando de las ataduras del severo control administrativo ejer-

cido durante décadas, fundamentalmente a través de tres medidas: la eliminación de

la censura previa de guiones y de películas, la desaparición del monopolio y obligato-
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riedad del NO-DO y el desmontaje del aparato sindical vertical del sector cinemato-

gráfico. Sin embargo, como señala Monterde, esta reforma fue gestionada y controla-

da para que no amenazara a los interés económicos de quienes detentaban el poder

de la industria:

[…] siendo muy cuidadosos en no extender ese derrumbe hacia las bases
reales de la actividad cinematográfica española, esto es, los sectores de la
distribución y exhibición más directamente vinculados con las multinacio-
nales, así como de alcanzar la definitiva implantación del control de la
producción desde la política de la protección […] puesto que a la postre se
mantenía la connivencia entre los poderes del estado y los poderes funda-
mentales de la industria. (Monterde, 1993, p. 68)

En segundo lugar, y como consecuencia más inmediata de la reforma política, con

medidas como la legalización de partidos políticos o la consecución de la libertad de

expresión, se produce una politización de la sociedad española, y también del cine,

donde existe una resocialización política de la ciudadanía en los valores democráticos

(Trenzado, 1999, pp. 29-30). Sin embargo, el cine como medio de expresión artística

y de comunicación no va a adoptar un papel activo e influyente en esta cambio, en un

tiempo donde había perdido protagonismo frente a otros medios:

[…] en su vertiente de agente social, la transformación de la sociedad es-
pañola de los setenta y ochenta debe muy poco al cine, comparada por
ejemplo con la repercusiones de otros medios de difusión, como puedan
ser la televisión o incluso la prensa. Los filmes de esa etapa han significa-
do mucho más síntomas o marcas del momento que no inductores de la
vida social. (Monterde, 1993, p. 19)

Sin embargo, para la investigación que vamos a realizar, las huellas que van a dejar

estas películas son valiosas para el estudio de la libertad de expresión cinematográfi-

ca, ya que, como afirma Hopewell, los acontecimientos de la Transición tuvieron un

paralelo en el cine: «Si las opciones políticas se abrieron en abanico, adquiriendo

cierto carácter específico, lo mismo les ocurrió a las cinematografías. Si el frente anti-

franquista multiforme se dividió para librar la batalla electoral, lo mismo le pasó al

frente antifranquista cinematográfico» (Hopewell, 1989, pp. 280-281).

Esta pluralidad cinematográfica, al igual que ocurrió en el ámbito político, se dividió

en dos grandes corrientes: un «cine de la reforma», alineado con la postura del con-

senso y el pacto hacia una democracia liberal, y un «cine de la ruptura», enmarcado

dentro de la izquierda radical que buscaba una ruptura democrática (Pérez Perucha y
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Ponce 1985, p. 36). En líneas generales, las películas con una escritura más arriesga-

da se adscribirían a este cine de ruptura, con clara influencia de la Nouvelle Vague, el

underground, el cine militante, el documental dialéctico o el estructuralismo, mien-

tras que el cine de reforma se enmarcaría dentro de un cine más posibilista e institu-

cional más cercano a la industria (Hernández y Pérez, 2004, p. 14). 

La política entró de lleno en el campo cinematográfico durante la Transición. Como

muestra de ello, el periodo comprendido entre 1977 y 1980 es el de «mayor politiza-

ción del cine español de la Transición y posiblemente de su historia» (Trenzado,

1999, p. 309). Según su estudio, se puede calcular que un 15 % del total de la produc-

ción, alrededor de 60 películas, atienden a esta temática. Trenzado concluye que tres

son las razones: «la creciente consolidación de la libertad de expresión, la recupera-

ción de cineastas que no rodaban o sólo hacían películas de encargo y el indudable

atractivo comercial del cine de tema político» porque sacaban «a relucir problemáti-

cas, temas u opiniones como nunca se había hecho antes en el cine español» (Trenza-

do, 1999, p. 309). Era la primera vez que muchos ciudadanos participaban activa-

mente en partidos políticos y sindicatos, o votaban en unas elecciones libres, o reivin-

dicaban sus derechos fundamentales a través de huelgas y manifestaciones, se estaba

creando un nuevo espacio público donde el cine no iba a ser un testigo mudo. Por lo

tanto, los filmes sacan a relucir problemáticas, temas u opiniones que hasta ahora ha-

bían sido tabú, especialmente y de manera explícita, la guerra civil y sus consecuen-

cias12. Hasta ese momento, algunas de estas temáticas solamente habían podido ser

abordadas desde posturas cinematográficas clandestinas y marginales, como hicieron

Basilio Martín Patino y Pere Portabella, vulnerando de esta forma el control de la

censura franquista, pero con nula posibilidad de exhibición.

En este sentido, otra de las características fundamentales del cine español de la Tran-

sición fue el desarrollo de una actividad cinematográfica descentralizada, producida

desde la periferia y con vocación nacionalista: el llamado cine de las nacionalidades13.

Se produce en dos fases, como apunta Monterde, marcadas por un acontecimiento

político decisivo, «los traspasos de competencias derivados de la aprobación primero

de la Constitución y luego de los respectivos estatutos de autonomía» (Monterde,

1993, p. 90). En esta primera etapa, el cine marginal y militante desempeñó un papel

12 «En el caso del cine español moderno, la historia se ha concretado fundamentalmente en la guerra
civil» (Hopewell, 1989, p. 18).

13 Nos acogemos al término acuñado por Zunzunegui (1989).
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predominante, de forma que su reivindicación se vinculó más a posiciones izquierdis-

tas radicales, en demanda de la independencia y de una revolución socialista. Como

remarca Trenzado:

El cine no debería ser únicamente nacional, sino que –siguiendo a
Gramsci- lo nacional se entendía como lo popular, es decir, como un
espacio discursivo relativamente ajeno a la visión del mundo burgués. Sin
embargo, la disputa en torno a estos temas no respondía a la existencia de
películas: El cine se espetaba como una arma arrojadiza en el seno de
controversias más amplias sobre la (re)construcción de la identidad
nacional. (Trenzado, 2000, p. 189)

Al igual que ocurrió en otros órdenes, los discursos políticos rupturistas acabaron de-

jándose a un lado tras el triunfo del consenso. En cuanto se fueron desarrollaron polí-

ticamente las comunidades autónomas, tras la aprobación de la Constitución y los Es-

tatutos de Autonomía, el cine nacionalista irá basculando desde posturas radicales y

militantes hacia posiciones más institucionalizadas y proteccionistas: «esta modali-

dad obedecería a modelos de políticas culturales cinematográficas de mecenazgo»

(Trenzado, 2000, p. 190), especialmente incentivadas por parte de los gobiernos de

cada comunidad autónoma.

Por otro lado, Cataluña y el País Vasco se constituyeron en los dos focos de referencia

de este cine nacionalista, territorios con una amplia cultura industrial, las institucio-

nes públicas y privadas apostaron desde un principio por la creación de un cine emi-

nentemente identitario, catalán y vasco, lo que permitió un cierta continuidad y di-

versidad de producciones, como hemos visto anteriormente. Este brote de produccio-

nes cinematográficas en estos dos territorios va a servir de espejo e influencia al resto

de comunidades autónomas en ciernes, lo que permitió diversificar el panorama de

filmes con vocación autonómica o nacionalista, pero de una forma más discontinua y

menos fructífera al caso catalán y vasco. En este sentido, uno de los ejemplos a desta-

car fue el del cine andaluz: «se dan por primera vez en Andalucía las bases para una

producción cinematográfica propia, a través de unas productoras que procurarán ba-

sar en elementos andaluces sus sistemas de creación a niveles argumentales, temáti-

cos o ambientales» (Delgado, 1991, p. 19).  Sin embargo, no llegó a consolidarse ni a

fructificar por la fragilidad industrial, el nulo apoyo institucional  y la escasa recepti-

vidad de los públicos andaluces hacia el cine hecho en Andalucía. 



 76                                                                                                        La postcensura en el cine documental de la transición española   

Desde el punto de vista industrial, debemos recordar que en estos años de cambio po-

lítico en España estaba teniendo lugar una crisis cinematográfica mundial derivada

de la transformación de los hábitos de ocio y la adaptación de las industrias cultura-

les a causa de fenómenos como la consolidación de la televisión y irrupción del vídeo.

En este contexto, la industria cinematográfica española partía de unas debilidades

evidentes, tales como la fragilidad de las empresas productoras, los hábitos atávicos

del control proteccionista del franquismo, la concentración del sector de la distribu-

ción por las multinacionales y la anticuada visión de los empresarios de la exhibición

y su obsoleto parque de salas. Como señala Monterde, la reforma cinematográfica

consistió sobre todo «en el derrumbe controlado del aparato de cine franquista en su

dimensión oficial que no en su sustancia» (Monterde, 1993, p. 67). Por supuesto, la

administración, en manos de la Unión de Centro Democrático (UCD), no aplicó polí-

ticas para la creación de una industria cinematográfica española plural y autosufi-

ciente, y el control económico del cine se mantuvo en manos de los sectores de la dis-

tribución y exhibición, afines a las compañías estadounidenses. De una forma clara,

se daba una situación de una connivencia entre el poder político y el económico, que

provenía de prácticas de la administración franquista. Un ejemplo estaría «en la figu-

ra de un director general de cinematografía como Marciano de la Fuente y posterior-

mente a la ADICAN14, la asociación que reúne a las principales distribuidoras sucur-

sales de la multinacionales americanas» (Monterde, 1993, p. 68). De la Fuente fue

productor de la mítica productora y distribuidora del franquismo Suevia Films y des-

pués fue nombrado Subdirector de la Dirección General de Cinematografía al final de

la dictadura, cargo que ostentaría de 1972 a 1977.

Por otro lado, la política cinematográfica del Gobierno de la UCD, durante su gestión

entre los años 1977 y 1982, resultó bastante improvisada y coyuntural. En primer lu-

gar, las crisis políticas del ejecutivo y los diferentes procesos electorales  derivaron en

una inestabilidad institucional que conllevaría cinco Ministros de Cultura, con sus co-

rrespondientes cambios en la Dirección General de Cinematografía (Torreiro, 1995,

p. 337). Para el puesto de director de este órgano se sucedieron Félix Benítez de Lugo

(1977), José García-Moreno (1977-1979), Luis Escobar de la Serna (1979-1980), Car-

los Gortari  (1980) y Matías Vallés (1980-82). Así mismo, la mayoría de estos no te-

nían experiencia directa en el sector, exceptuando la breve carrera como productor de

García-Moreno y al crítico Gortari, perteneciente también a la plantilla de TVE.  

14 Asociación de Importadores Cinematográficos de Ámbito Estatal (ADICE).
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En el campo legislativo, la medida estrella del Gobierno de UCD fue el decreto ley

3017/1977 que además de abolir la censura franquista contenía otras disposiciones

que marcarían la producción cinematográfica de esos años, aunque, como veremos,

«debilitó de tal manera al cine español que hubo de ser reforzado con diferentes par-

ches legislativos desde 1979 a 1981» (Gómez Bérmudez de Castro, 1989, p. 32). En

primer lugar, se lanzaron varias medidas proteccionistas, una subvención económica

automática del 15% a cualquier filme de nacionalidad española que cumpliera unos

determinados criterios y ayudas económicas extras para filmes calificados como es-

pecial para menores y de especial calidad. Esta norma, tuvo su talón de Aquiles en

dos aspectos fundamentales: la imposibilidad de pago de estos emolumentos a las

productoras, que generó una deuda de la administración con estas empresas, y la de-

negación de la protección a varias películas por motivos ideológicos, fenómeno donde

nos detendremos en posteriores capítulos.

Por otra parte, en este decreto ley se eliminaba la cuota de distribución, por lo que las

empresas distribuidoras no necesitaban invertir en cine español para conseguir cuo-

tas de doblaje de cine extranjero, más rentable económicamente. En cambio, se im-

ponía una cuota de 2 a 1 para los exhibidores, es decir, las salas debían programar

una película española por cada dos de cine extranjero. Una consecuencia de la prime-

ra medida fue el desinterés de parte de los distribuidores por financiar producciones

españolas, lo que hizo mermar la producción entre 1979 y 1981. Al mismo tiempo, la

imposibilidad de cumplir la cuota española de los exhibidores hizo que la Federación

de Empresarios de Cine de España recurriera la disposición ante la justicia. Este re-

curso dio la razón a la asociación en 1979 y, por lo tanto, la administración tuvo que

modificar inmediatamente las cuotas por decreto en 1980, pasando así de una rela-

ción de 3 (películas extranjeras) por 1 (española) en las salas de cine y estableciendo

una cuota de distribución donde una película española podía generar cinco licencias

de doblaje de cine extranjero. El decreto de 1977 también reguló la aparición de las

salas S o especiales, dedicadas al cine erótico o especialmente violento, y la desapari-

ción de las salas de arte y ensayo. 

La única alternativa a la política cinematográfica de UCD durante esos años, además

de la creación en el seno del PSOE de una comisión para estudiar propuestas en ma-

teria cinematográfica, fue el I Congreso Democrático del Cine Español, celebrado en
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diciembre de 1978. En este congreso participaron todos los actores políticos, si bien

UCD actuaba sólo como observadora; las organizaciones sindicales y profesionales a

excepción de la asociación de distribuidores y exhibidores afín a las multinacionales,

y profesionales y cineastas. Este encuentro propuso un ambicioso número de medi-

das en cuatro líneas, socioprofesional, de mercado, industrial y cultural, convirtién-

dose de alguna manera como una «especie de carta magna del cine español» que que-

daría como un hito de objetivos inasumibles. Ni siquiera el PSOE con su llegada al

poder pudo llevar a cabo buena parte de estas propuestas (Monterde, 1993, p. 88-

90).

Entretanto, la sociedad española cedía progresivamente ante el nuevo ritmo que mar-

caba el sistema democrático, una vez superada la euforia provocada por las expectati-

vas de futuro que albergaba el cambio de régimen. De manera paralela, las vocacio-

nes rupturistas y la politización temática que las circunstancias sociales habían favo-

recido en el cine iban a ir difuminándose a medida que se imponía el llamado con-

senso político. Parecía por tanto que, como señala Hopewell, la conquista democráti-

ca hubiese colmado el espacio que productores y realizadores habían reservado al

cine como instrumento de acción política, para dirigir la mirada como veremos más

adelante, a cuestiones más intimistas: «El boom político de mediados de los 70 fue

una especie de espejismo causado por la popularidad excepcional y la calidad ocasio-

nal de unas cuantas películas [...]»  (Hopewell, 1989, p. 331).

En todo caso, este proceso de apaciguamiento de las voces discordantes era más que

un reflejo lejano de la serenidad que cobraba el conjunto social, y puede ser leído

como consecuencia directa de los acontecimientos políticos que iban a definir los si-

guientes años. En este sentido son varios los autores que consideran que el proceso

quedó sellado definitivamente con el intento de golpe de estado del 23 de febrero y la

llegada al poder del PSOE en octubre de 1982. Trenzado apunta a que conviven en

ese proceso razones tanto políticas como industriales: la crisis arrastrada por la in-

dustria, el aumento de los costes de producción que barrió con las opciones coopera-

tivistas,  la saturación de los públicos con el tema político y los  problemas judiciales y

las trabas administrativas con que se toparon algunas películas críticas, se cuentan

entre estas causas. La última de ellas fue especialmente frecuente entre los documen-

tales, una forma cinematográfica que prácticamente desapareció del panorama au-

diovisual español: «resultaba ciertamente problemático articular discursos excesiva-
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mente críticos con un status quo político y social que se había revelado dramática-

mente vulnerable» (Trenzado, 1999, pp. 268-270) con los sucesos del 23-F. Hernán-

dez y Pérez añaden una razón más:

Paradójicamente, la riqueza de opciones ideológicas y prácticas fílmicas
que caracteriza el celuloide de la Transición se sacrificará en buena medi-
da, a través del marco legislativo impuesto por la administración socialis-
ta, en beneficio de una producción más sólida industrialmente, más ho-
mogénea, más académica y, en consecuencia, bastante menos creativa.
(Hernández y Pérez, 2004, p. 26)

Tras su llegada a la Dirección General de Cinematografía a finales de 1982, Pilar Miró

llevó a cabo entre 1983 y 1984 una serie de modificaciones legislativas que tuvieron

como objeto reforzar la protección a la producción de películas españolas. Inspirán-

dose en la legislación francesa, la mayor novedad fue la introducción de una medida

que regulaba la concesión de subvenciones anticipadas, hasta un 50% del coste, para

financiar la producción de cine español, centradas en películas de calidad, nuevos

realizadores, infantil y de carácter experimental.  Al mismo tiempo, incentivó un con-

venio para implicar a la televisión pública en la financiación de películas españolas.

Y, por último, reglamentó las salas X y las de arte y ensayo, eliminado por tanto las

salas S o especiales. Como consecuencia, entre 1983 y 1990, el número producciones

españolas descendió enormemente15, la cuota de mercado de cine español se desplo-

mó16, hubo un escaso acceso de nuevos realizadores y desaparecieron tanto las pelícu-

las de las grandes productoras comerciales como la industria de bajo presupuesto. 

En definitiva, como señala  García Santamaría «la especial calidad sirvió para que un

conjunto de productores y cineastas, algunos de ellos ya consagrados o que estaban

comenzando una carrera exitosa, pudieran seguir desarrollándola: Trueba, Saura,

Chávarri, Erice, Garci, Almodovar, Borau, Camus o Gutiérrez Aragón» (García Santa-

maría, 2013, p. 10). De esta manera, la pluralidad y la riqueza de propuestas cinema-

tográficas desarrolladas durante años anteriores se desvanece y sobrevive solamente

un tipo de producción, la mencionada de calidad, para un público urbano de clase

media que sería el único superviviente del cine español en las próximas décadas: «la

transición cinematográfica significativa que ha triunfado en España ha sido la apari-

15 Entre 1980 hubo una producción de 118 largometrajes españoles, mientras que 1991 sólo 64 produc-
ciones (García Santamaría, 2013).

16 En el año 1982 la cuota de pantalla del cine español era de 22,9% y en 1989 descendió hasta el 7,5 %
(García Santamaría, 2013).
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ción, desarrollo y hegemonía definitiva de un cine europeo liberal» (Hopewell, 1989,

p. 458).

3.2. Auge y desaparición del cine documental

En este contexto postfranquista, una de las prácticas cinematográficas que se desa-

rrollaron con más vigor, heterogeneidad y profusión fue la forma documental. En

este sentido, no hay que olvidar que, especialmente en el caso de la producción espa-

ñola, la histórica naturaleza marginal del cine documental con respecto al cine de fic-

ción marcó claramente su desarrollo. Varias fueron las razones de este déficit, desde

la carente especialización de la producción cinematográfica,  la falta de educación de

los públicos y de salas de exhibición para este cine, hasta el nulo apoyo institucional,

ya que había sido utilizado mayoritariamente con un fin informativo y propagandísti-

co durante el franquismo. A pesar de estas trabas iniciales, como señala Riambau: «el

documental español vivió, por lo tanto, una indudable edad de oro durante estos años

de la Transición mayoritariamente copados por los géneros tradicionales, pero nunca

abandonó su naturaleza de francotirador sometido a numerosas cortapisas» (Riam-

bau, 2001, p. 126).

El mismo autor apunta varias razones para esta proliferación de filmes documentales.

En primer lugar, la lógica desaparición del monopolio del NO-DO en el año 1978, y su

cese definitivo en el año 1981, permitió desarrollar otras formas de información

cinematográfica, sobre todo en territorios con fuerte raigambre nacionalista como

Cataluña y el País Vasco. En segundo lugar, el éxito de la película de Martín Patino

Canciones para después de una guerra, producida en 1971, prohibida y estrenada

posteriormente en 1976, «ahuyentó de forma transitoria los habituales reparos de

distribución y la exhibición» del documental. En tercer lugar, el desarrollo del cine

clandestino, militante o underground que proliferó desde mediados de los 60 fuera

de los márgenes del sistema industrial cinematográfico, germinó en una base de

realizadores, como Jaime Chávarri, Andrés Linares o Pere Portabella, que, tras las

primeras reformas terminan realizando cine documental. Y en último lugar, las

«curiosas y variopintas» formas de financiación de las prácticas documentales,

cooperativas, participación de fundaciones, donaciones privadas, entre otras,

terminaron por contribuir al desarrollo de este tipo de producciones (Riambau, 2001,
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p. 126). 

Por su parte, Hernández y Pérez completan los motivos de esta eclosión del docu-

mental desde un punto de vista estético, narrativo y de producción:

[…] sus reducidos costes de producción; la posibilidad de rodar en 16 milí-
metros para un posterior hinchado a 35, el aprovechamiento de imágenes
de archivo que permitía su reinterpretación; su captación en primer grado
de la realidad convulsa y apasionada del momento, con apego máximo a la
verosimilitud, y, por tanto, proclive a la radicalidad y a la interpretación
dialéctica de lo real. (Hernández y Pérez, 2004, p. 118)

Estos cineastas rupturistas filmaron huelgas, manifestaciones, protestas, acciones

populares, etc., material que quedó como testimonio histórico del momento. La

mayoría de ellos estaban vinculados al Partido Comunista, como Andrés Linares,

José Luis García Sánchez, Miguel Hermoso, Roberto Bodegas y Juan Antonio

Bardem (Hopewell, 1989, p. 221) y se agruparon en organizaciones como el Colectivo

de Cine de Madrid, la Central del Curt y la Comisió de Cinema de Barcelona. En este

sentido, hay que destacar la importancia que adquirieron la producción de

informativos alternativos, fundamentalmente los producidos en Cataluña y el País

Vasco desde un cine de las nacionalidades, reivindicando la identidad perdida bajo el

yugo franquista. 

En Cataluña se impulsaron los Noticiaris de Barcelona por parte del Institut del Ci-

nema Catalá financiados por el Ayuntamiento de la ciudad. La primera edición se es-

trenó en junio de 1977 para desaparecer en 1980 tras 61 entregas quinquenales. Diri-

gidos por un amplio número de profesionales del cine catalán, se caracterizaron por

su espíritu crítico, lo que les granjeó problemas con la justicia, siendo secuestradas

judicialmente algunas de las entregas. Por su parte, en el País Vasco destacaron los

Ikuskas. Entre el noticiero tradicional y el documental monográfico, su objetivo se

centraba en difundir el patrimonio cultural desde una perspectiva nacionalista, como

la lengua o las diversas manifestaciones populares. Entre 1978 y 1985 se produjeron

una veintena de ellos, financiados inicialmente por la Caja Laboral Popular y la Fun-

dación Obregozo. Así mismo, gracias a este tipo de financiación, realizada desde or-

ganismos públicos, fundaciones privadas, partidos políticos y benefactores privados,

se alentó tanto en Cataluña como el País Vasco la producción de diversos largometra-

jes documentales, siempre con un perfil nacionalista. Son el caso de La Torna (1977) y
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Catalans Universals (1978), en territorio catalán, o Guipuzkoa (1979), El proceso de

Burgos (1979), Sabino Arana (1980) y Agur Everest - Namasté, Chamo Longmu

(1981) en la comunidad vasca. 

Desde este punto de vista identitario, pero sin ningún apoyo institucional e indus-

trial, cabe destacar la producción de mediometrajes y cortometrajes realizada con vo-

cación crítica desde Andalucía. Productoras como Mino Films, con Alcobendas y Ló-

pez Tapia a la cabeza, sacaron adelante más de una veintena de películas, como Ca-

melamos Naquerar (1976), Lorca y la Barraca (1977) o Réquiem andaluz (1977). Por

otro lado, surgieron francotiradores como Juan Sebastián Bollaín, con un intensa

producción de cortometrajes en torno al urbanismo y la arquitectura,  Carlos Taillefer

con su mediometraje Por la Gracia de Dios (1978) y Fernando Ruiz Vergara con su

largometraje Rocío (1980), dos heterodoxas y desmitificadoras miradas sobre mani-

festaciones religiosas andaluzas, la Semana Santa malagueña y la popular romería al-

monteña, respectivamente.

Pero el pistoletazo de salida de este boom del cine documental lo protagonizó El des-

encanto (1976) de Jaime Chávarri. Esta película producida por Elías Querejeta llega a

los cines, aun habiendo tenido algunos problemas con la censura, en septiembre de

1976, coincidiendo una semana después con el simbólico estreno de la película de Ba-

silio Martín Patino Canciones para después de una guerra (1971). Éste fue documen-

tal prohibido por la censura, como veremos en el siguiente capítulo con más detalle,

que presenta la España franquista a través del montaje de imágenes de archivo con el

contrapunto musical de canciones populares de la época. Como bien señala Riambau,

la oportunidad de El Desencanto fue determinante:

[…] la película se estrenó en el momento preciso, septiembre de 1976, y en
el momento oportuno: un país que acababa de quedar huérfano de dicta-
dor y en el que, sin embargo, comenzaba a hacerse patentes los síntomas
de esa emblemática palabra, desencanto, que daba título a la película.
(Riambau, 2001, p. 128)

En el film, la familia del poeta ya fallecido Leopoldo Panero, fiel adepto al régimen, se

enfrenta a su recuerdo a través de entrevistas y conversaciones, al tiempo que retrata

el fracaso del modelo de familia franquista basado en la figura del padre autoritario.

Ambos filmes, Canciones para después de una guerra y El desencanto, abrirían el

camino de temáticas que hasta ese momento no se habían tratado en el cine español.
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Por lo tanto, «la izquierda había conseguido al fin dar carácter medianamente oficial a

sus discursos fílmicos, que hasta entonces habían permanecido restringidos al ámbito

de lo estrictamente ilegal y clandestino» (Hernández y Pérez, 2004, p. 118).

En un país marcado por la guerra civil, un asunto hasta entonces silenciado, funda-

mentalmente si se evocaba el anterior periodo republicano o la represión sufrida por

los perdedores, recuperar el pasado se va a constituir en constante y seña de identi-

dad del documental español postfranquista. Como destaca Riambau, «junto al cine

de ficción, el documental fue una pieza clave en ese ejercicio de memoria histórica

impregnado de evidentes connotaciones políticas» (Riambau, 2001, p. 128). Las

prácticas documentales adoptaron discursos directos y radicales, y se caracterizaron

por una multiplicidad de miradas desde distintos acercamientos ideológicos hasta

una pluralidad de formas y estéticas.

Cuatro filmes destacan sobre la guerra civil y sus consecuencias posteriores: ¿Por qué

perdimos la guerra? (1977) de Diego Santillán y Luis Galindo, la versión anarquista

de la derrota del bando republicano; Entre la esperanza y el fraude (1977) realizada

por la Cooperativa de Cinema Alternativo, una mirada independiente con el objetivo

de destronar la versión oficial franquista de la guerra a los jóvenes; La vieja memoria

(1977) de Jaime Camino, film de montaje sobre la guerra civil que intercala imágenes

de archivo con entrevistas de personalidades de distintas opciones políticas, desde la

extrema derecha a la izquierda radical, que participaron en la contienda: José María

Gil Robles, Dolores Ibarruri, Federica Montseny, el coronel Escofet, entre otros; y

Guerrilleros (1977) de Bartolomeu Vilà y Mercé Conesa, entrevista con trece maquis

que habían luchado contra el franquismo después del fin de la guerra. En este afán de

indagación del pasado, también surge Reflexiones de un Salvaje (1978) del argentino

Gerardo Vallejo, que retrata la vuelta al pueblo castellano de sus ancestros para

recuperar la memoria de su familia, abordado formalmente con entrevistas y

recreación de escenas con los lugareños.

Las circunstancias políticas permitían una revisión crítica de la figura de Franco, pro-

tagonizando de esa forma el dictador dos aproximaciones documentales bien distin-

tas. Por una parte, Basilio Martín Patino desde la clandestinidad realizó un film de

montaje, Caudillo (1975), una visión «subjetiva» e «implacable» de Franco (Riam-

bau, 2001, p. 131), que no se estrenó hasta el año 1977. Y por otro lado, el director
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Gonzalo Herralde construyó con Raza el espíritu de Franco (1977) un ensayo fílmico a

través de la proyección que realizó el caudillo de sí mismo en la película Raza (1942),

con argumento original y guión del propio Franco. Al mismo tiempo, se retrataron al-

gunos personajes históricos de la oposición política al régimen, como fue el caso de

Dolores (1980) de Andrés Linares y José Luis García Sánchez, film biográfico de la

dirigente comunista Dolores Ibárruri Pasionaria.

Desde el exilio francés proviene el análisis certero de la dictadura franquista de José

María Berzosa en ¡Arriba España! (1975), estrenado precaria y fugazmente una se-

mana en Madrid en 1979. Como metáfora de la posibilidad de revisión histórica, en

esos años también se reestrenaron dos documentales emblemáticos, Spanish Earth

(1937) de Joris Ivens y Mourir á Madrid (1962) de Frederic Rossif. Dos miradas mili-

tantes de extranjeros sobre la guerra civil, que fueron retenidas para los espectadores

por la censura franquista al igual que otros filmes de clara tendencia izquierdista. 

Aunque la mayoría de filmes documentales tenían una voluntad rupturista, la dere-

cha política también tuvo su espacio de reafirmación del pasado franquista y de re-

presentación de su inquietud ante la convulsa realidad del momento. Estos filmes no

dejaban de ser un contraataque de los sectores más duros del régimen a las películas

que se estaban produciendo desde la izquierda radical. Es el caso de Canciones de

nuestra vida (1975) de Eduardo Manzanos, «un refrito de singular título –evidente

paráfrasis del de Martín Patino- compuesto por secuencia de filmes musicales y fol-

clóricos del franquismo con el objetivo de reafirmar el patriotismo de los espectado-

res e incentivar su nostalgia» (Hernández y Pérez, 2004, p. 129). 

Otros títulos del mismo autor y en la misma línea de respuesta a la propuestas iz-

quierdistas son las revisiones históricas España debe saber (1976), con la guerra civil

y la dictadura franquista como temas «al estilo del discurso oficial durante el fran-

quismo» (Gómez Vaquero, 2012, p. 37), y Franco, un proceso histórico (1980) que,

centrada en la figura del dictador, no deja de ser «una propuesta oportunista y retró-

grada que entiende el consenso como espacio político ajeno» (Gómez Vaquero, 2012,

p. 91). Manzanos también produciría De la república al trono (1979) de Fernando

González-Doria, revisión histórica de la España del siglo XX con la monarquía como

protagonista.
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No faltaron tampoco los documentales que se acercaron desde una perspectiva crítica

a la realidad más inmediata de una sociedad en plena metamorfosis social, política y

cultural. Son los casos de Informe general sobre algunas cuestiones de interés para

un proyección pública (1976) de Pere Portabella, Numax presenta (1979) de Joaquím

Jordá y del documental dividido en dos partes Después de… (1981) de Cecilia y José

Juan Bartolomé. En la primera, Portabella realiza un análisis del cambio político que

se está produciendo en España a través de filmaciones clandestinas rodadas en los

meses posteriores a la muerte de Franco y con técnicas de film de ficción. En la

segunda, Jordá registra la experiencia de autogestión de un grupo de trabajadores de

una fábrica de la periferia de Barcelona abandonada a su suerte por sus dueños: las

asambleas, debates ideológicos y fiestas obreras jalonan este film. En el tercero de los

documentales, los hermanos Bartolomé configuran un mosaico de la realidad social y

política española desde la primavera de 1979 hasta el golpe de estado del 23 febrero

de 1981. Dividida en dos partes, No se os puede dejar solos y Atado y bien atado, en

el trabajo de los Bartolomé se encuentran los diversos sectores ideológicos de la

sociedad postfranquista, permitiendo de este modo valorar cómo les han afectado los

cambios producidos en el país tras la muerte de Franco. Después de… es un análisis

político de la Transición, donde intervienen, además del pueblo, los lideres políticos

más destacados del momento, y entran a debate temas como las autonomías recién

establecidas, el emergente neo-franquismo, la incorporación de España a Europa, el

terrorismo y la escalada de la violencia, la crisis del centralismo político, etc.

Otra de las características temáticas del documental español de la Transición fue el

retrato social:

Personajes hasta entonces marginados o reprimidos, directamente rela-
cionados con aquella implacable censura moral y de costumbres que cau-
só unos estragos muy superiores a la de orden estrictamente política –so-
metida a un grado de autocensura mucho más exigente-, tuvieron su
oportunidad de tomar la palabra desde la pantalla para revelar mundos
ocultos y singulares. (Riambau, 2001, p. 136)

En este sentido, cabe mencionar el retrato de la España negra que realiza Basilio

Martín Patino en Querídisimos Verdugos (1973), un retrato de los tres últimos verdu-

gos del régimen franquista, ejecutores de la pena capital mediante el garrote vil. Al

igual que otros filmes del autor, fue rodada en la clandestinidad y no pudo ser estre-

nada hasta la muerte del dictador en 1976. En la misma línea y dando cuenta del lado
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oscuro de la sociedad, destaca el film El asesino de Pedralbes (1978) de Gonzalo He-

rralde, incursión biográfica y psicológica del famoso asesino José Luis Cerveto. Desde

un punto formal más radical y vanguardista destacan Animación en la sala de espe-

ra (1979-1981) de Carlos Rodríguez Sanz y Manuel Coronado, incursión en la vida co-

tidiana de los pacientes de un hospital psiquiátrico de Leganés, y Cada ver es (1981)

de Ángel García del Val, que tiene como protagonista al encargado del cuidado del

depósito de cadáveres de la Facultad de Medicina de Valencia.

Las identidades sexuales reprimidas por el franquismo también encuentran hueco en

la producción documental. Dos son los títulos que abordan esta temática, La tercera

puerta (1976) de Álvaro Forqué, que combina el retrato pasado de un travesti y la

aproximación al mundo del cabaret, y Ocaña, retrat intermitent (1978) de Ventura

Pons, reivindicación de la homosexualidad de un provocador travesti de origen anda-

luz afincado en la Barcelona marginal.

Otras propuestas que revelan la heterogeneidad temática del documental en estos

años tienen que ver con la música, como los retratos del mediático y popular cantante

Raphael en Rafael es Raphael (1975) de Antonio Isasi Isasismendi o del cantautor di-

sidente Chicho Sánchez Ferlosio en Mientras que el cuerpo aguante (1982) de Fer-

nando Trueba. En esta misma senda musical surgieron también otros títulos desde

una vocación identitaria nacionalista como La nova canço (1976) de Francesc Bell-

munt o Euskal Herria Musika (1980) de Fernando Larruquert, así como aproxima-

ciones que recogen el espíritu rebelde y underground de una nueva juventud a partir

de la contracultura musical en Canet Rock (1976) de Francesc Bellmunt y Nos va la

marcha (1979) de Gómez Pereira, García Fernández y Berastegui.

En otra línea relacionada con las tradiciones, cabe destacar la mirada a la fiesta de los

Sanfermines como espacio de libertad aparece recogida en Porque llegaron las fies-

tas (1980) de Jesús Sastre y los retratos de personalidades del mundo del toreo, con

Paco Camino como protagonista de Un maestro (1978) de Cayetano Real y la dinastía

de toreros encabezada por Pepe Luis Vázquez en La saga de los Vázquez (1982) de

Pancho Bautista. 

Por último, mencionar filmes como Noche de curas (1978) de Carlos Morales, entre-

vista con cinco sacerdotes secularizados que encarnan una visión progresista de la
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iglesia católica o Función de Noche (1981) de Josefina Molina, una excelente indaga-

ción emocional de las relaciones de pareja de la mano de Lola Herrera y su ex-marido

Daniel Dicenta que, en el camerino de un teatro donde la actriz representaba el mo-

nólogo de Cinco horas con Mario, diseccionan la influencia de la herencia cultural y

social en su matrimonio.

Desde el punto de vista formal, como apunta Gómez Vaquero, dos son los hallazgos

que marcan un cambio de tendencia en este cine de lo real producido en este periodo

en España hacia el carácter moderno y renovador que caracterizará la década de los

80. Por un lado, «la presencia de determinados rasgos de subjetividad» en algunas de

las propuestas, como El desencanto o Función de Noche, y por otro «el reflejo de

nuevas expresiones de cultura popular que, frente frente a las tradicionales o las ya

convertidas en fenómeno, serán propuestas como verdaderas manifestaciones de

cambio» (Gómez Vaquero, 2012, pp. 285-286), en filmes como Canet Rock y Nos va

la marcha. 

Sin embargo, esta eclosión de filmes documentales, mayoritariamente desde posturas

rupturistas y disidentes, no tuvieron un camino fácil para conseguir llegar al público,

ya que a pesar de la desaparición de la censura estatal, «los poderes administrativos y

económicos, muchas veces aliados, si bien ya no podían evitar que este tipo de cine

fuera rodado, sí se encontraban todavía en condiciones de procurar que llegasen al

público en las peores condiciones posibles» (Hernández y Pérez, 2004, pp. 119-120).

Las trabas más habituales estuvieron relacionadas con la distribución y exhibición de

estos filmes. Desde la retirada de El desencanto del Festival de San Sebastián o Cau-

dillo del Festival de Berlín; los ataques de la extrema derecha a salas donde se exhi-

bían películas como Dolores y La vieja Memoria; el hostigamiento por parte de la

administración al no conceder la protección del 15% del taquillaje a películas como El

proceso de Burgos o Después de…; la censura judicial ejercida contra la película Ro-

cío; los retrasos en la exhibición de filmes como Animación en la sala de espera y

Cada ver es e incluso la imposibilidad de exhibición por distintos motivos de docu-

mentales como Entre la esperanza y el fraude, Informe general, Guerrilleros, Refle-

xiones de un salvaje o Sabino Arana.

De esta forma, como ya apuntábamos anteriormente, añadiendo a estos obstáculos
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las lógicas razones industriales de nula rentabilidad económica del documental y el

conformismo de buena parte de realizadores y productores para embarcarse en un

proyecto de estas características, junto con el ya referido cambio legislativo

producido con la llegada del PSOE y Pilar Miró a la Dirección General de

Cinematografía, las formas documentales volvieron a su posición inicial minoritaria y

marginal dentro del panorama del cine español al final de esta etapa de transición

entre la dictadura y el periodo democrático y constitucional. En este sentido, una

cifra es significativa: entre 1973 y 1982 se produjeron 37 largometrajes documentales,

frente a los 18 títulos estrenados entre 1983 y 1996, según la base de datos de

películas clasificadas del Instituto de Cinematografía y Artes Audiovisuales (ICAA)17.

17 Datos recogidos de la base de datos de películas clasificadas en http://www.mecd.gob.es/cultura-
mecd/areas-cultura/cine/inicio.html [Fecha de consulta: 8 de noviembre de 2015].

http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-cultura/cine/inicio.html
http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-cultura/cine/inicio.html
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Al igual que ha ocurrido con otras disciplinas artísticas y con los medios de comuni-

cación, el cine, desde su nacimiento en 1895, no se ha librado de la amenaza censora.

Como observa Trenzado «desde el momento que comienza a configurarse un espacio

público comunicativo en cualquier sociedad, empiezan a hacer presencia prácticas

censoras de algún tipo» (Trenzado, 1999, p. 53). Esta afirmación se viene a cumplir

aún más en un país como España, marcado históricamente por el legado del Tribunal

de la Inquisición que durante más de cuatro siglos18 ejerció un control férreo sobre

cualquier actividad religiosa, política o cultural. De este modo, el Santo Oficio eliminó

cualquier atisbo de libertad o disidencia en cualquiera de sus formas, y como veremos

más adelante, en cierta media, sirvió como referente y modelo del aparato represor

franquista: «la Inquisición constituyó el punto de partida normativo básico en la his-

toria de la censura española» (Neuschäfer, 1994, p. 47).

Sin embargo, tampoco debemos exagerar la excepcionalidad de España en la aplica-

ción de la censura cinematográfica, el espíritu prohibicionista más allá de nuestras

fronteras ha estado siempre presente, como bien ponen de manifiesto Román Gu-

bern, en su libro de referencia La censura. Función política y ordenamiento jurídico

bajo el franquismo (1936-1975), donde realiza un estudio comparativo de las prácti-

cas censoras entre los países occidentales democráticos y la censura franquista, y

Teodoro Ballesteros, en su obra Aspectos jurídicos de la censura cinematográfica en

España, donde expone un exhaustivo examen de la legislación en materia de censura

cinematográfica en 30 países de todo el mundo. No es hasta la década de los 70 del

siglo XX cuando se empiezan a rebajar los códigos autocensores o las comisiones cen-

soras en países como Francia, Reino Unido o Estados Unidos, sobre todo por cuestio-

nes de violencia y obscenidad. En Francia, como señala Gubern,

[…] la presión de la realidad sociológica y de la evolución de la tolerancia
y de la moralidad públicas era incontenible. De modo que el 27 de agosto
de 1974 el presidente Giscard d'Estaing anunció públicamente la
abolición de toda forma de censura en Francia. (Gubern, 1981, p. 289)

Así mismo, la Asociación de Productores Cinematográficos de Estados Unidos,

responsable de la autocensura de la industria del cine, realiza una reforma más

liberal del sistema de Clasificación por edades en 1972, cuatro años después del

abandono del célebre Código Hays, vigente durante más de treinta años. Este cambio

18 No olvidar que la abolición definitiva del Tribunal de la Inquisición se produjo durante el reinado de 
Isabel II en 1834.
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se llevó a cabo después de varios estudios científicos que negaban cualquier tipo de

efecto negativo o pernicioso en la exposición a materiales sexualmente explícitos por

parte de jóvenes y adultos. De esta forma, la X pasó a ser el indicativo habitual del

cine que contenía escenas sexuales más explícitas, no sin haber sido objeto de

debates y confrontaciones posteriores, que acabaron incluso con la realización de

cortes en determinadas películas. 

4.1. Nacimiento de la censura cinematográfca en España: Monarquía de Alfon-

so XIII y II República (1912-1939)

La censura cinematográfica se implantó oficialmente en España el 27 de noviembre

de 1912 debido esencialmente a argumentos cientificistas y sanitarios de la época, con

el deseo de proteger a la infancia de los efectos perniciosos de determinadas películas

que:

[…] los hombres de ciencia, educadores e higienistas comprueben el
notable influjo que dichos cuadros suelen ejercer en el público, y
especialmente en la juventud, sugestionable y predispuesta a imitar los
actos delictuosos e inmorales que la codicia de ciertos fabricantes
reproducen por medio de la Fotografía19.

En posteriores modificaciones a esta legislación, en Reales Órdenes de 1913, 1916,

1927 y 1928, se irían conformando las diferentes medidas que regulaban la censura

cinematográfica, como el número de miembros de las comisiones asesoras de los

gobernadores civiles en materia de censura, el ejercicio de la censura previa o la

prohibición de la producción, distribución y exhibición de películas obscenas o

pornográficas, entre otras normas. Otra Real Orden de 1930 centralizaría en Madrid

la censura, que recaería sobre la Dirección General de Seguridad, con excepción de

las películas cómicas y noticieros, que también podían presentarse en el Gobierno

Civil de Barcelona. También se indicaba que la persona responsable de ejercer la

censura sería un funcionario designado a tal efecto (Ballesteros, 1981, pp. 113-116).

La vigencia de esta última norma fue bastante breve, debido a la desaparición de la

Monarquía y el advenimiento de la II República. Sin embargo, la censura cinemato-

gráfica no desapareció, a pesar de que la nueva Constitución reconocía plenamente
19 Real Orden del Ministerio de Gobernación de 27 de noviembre de 1912, Gaceta de Madrid del día 28,

recogida en Trenzado (1999, p. 54).
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en su artículo 34 el ejercicio de la libertad de expresión. En junio de 1931 se modifica-

ba esta disposición descentralizando la ejecución de la misma, otorgándole a los go-

bernadores civiles la última decisión en esta materia, aunque las películas hubieran

pasado el filtro censor de las autoridades de Madrid y Barcelona. Por otra parte, con

la creación de la Generalitat en Cataluña, el control de la censura fue una de las com-

petencias traspasadas al Gobierno autónomo. La disposición de 1931 fue actualizada

en 1935, centralizando de nuevo los organismos censores en Madrid, a excepción de

las provincias catalanas, y fijando como novedad la edad de dieciséis años para las

películas de menores20.

En rasgos generales, la censura estatal anterior a la guerra civil no tuvo especial inci-

dencia, según González Ballesteros por dos razones: en primer lugar, porque jurídica-

mente no se había creado un sistema o comisión censora que pudiera tener efectivi-

dad en su aplicación y, en segundo lugar, porque la producción y exhibición cinema-

tográfica no era lo suficientemente relevante en el panorama cultural, por consi-

guiente, todavía no tenía influencia efectiva sobre la población (González Ballesteros,

1981, p. 119). Sin embargo, no por esta razón dejaban de tener lugar episodios censo-

res: como ejemplo paradigmático, la prohibición en España del documental Las Hur-

des, tierra sin pan (1932) de Luis Buñuel, un film que denunciaba la miseria de la co-

marca extremeña. Después de su estreno en el Palacio de la Prensa de Madrid, el doc-

tor Gregorio Marañón, que se encontraba entre el público, elevó una protesta y consi-

guió que el Gobierno de la II República prohibiera la película, porque a su juicio des-

prestigiaba y daba una mala imagen del país. En 1937, el documental se estrenó en

Francia con igual suerte, ya que fue retirado de los cines a instancias del Gobierno

francés y de la prensa (Paz y Montero, 2010, p. 383-385).

El estallido de la guerra civil, en la que el cine se reveló como un medio eficaz de pro-

paganda, fue también determinante para el desarrollo de la cinematografía española.

En la parte controlada por el Gobierno legítimo republicano, el Sindicato Único de la

Industria Cinematográfica de Espectáculos Públicos tomó el control de la producción

cinematográfica, y también el de la censura. Como muestra, un mes después del co-

mienzo de la sublevación militar, el Sindicato Único de Barcelona aprobó un proyecto

de socialización de los espectáculos públicos, en el que recogía en su artículo 26 la si-

20 Sobre este periodo destacar las aproximaciones realizadas en materia de censura cinematográfica
por  Martínez- Bretón (2000) y Paz y Montero (2007).
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guiente disposición: «No pasará ninguna película que tenga un marcado sabor reac-

cionario o tendencia a desacreditar los postulados de la libertad y humanidad que in-

forman la CNT. Para la efectividad de esta cláusula, el Comité estará en continuo con-

tacto con los organismos de la Censura Cinematográfica» (Vizcaíno Casas, 1976, p.

63).

Por su parte, el ejercito rebelde fue desmantelando y suprimiendo la legalidad repu-

blicana y las libertades constitucionales a medida que iba ganando territorio. Al mis-

mo tiempo, fue estableciendo una serie de disposiciones y normas para la creación de

un nuevo estado en el que, una vez finalizada la contienda, se expondrían los princi-

pios generales del Régimen con Franco en la cúspide del poder, sin restricción jurídi-

ca alguna y poder legislativo absoluto. Como señala Gubern, es en este marco donde

se desarrolla la normativa censora franquista, en la línea de una ideología autoritaria,

ultraconservadora, nacionalcentralista, antiliberal, antimarxista y católico-integrista

(Gubern, 1981, pp. 21-22). Por esta razón, durante la dictadura franquista (1939-

1977) la censura cinematográfica en España se desplegó con mayor virulencia y tuvo

su mayor repercusión sobre la libertad de creación, producción, distribución y exhibi-

ción tanto de filmes nacionales como extranjeros. Todo ello coincidiendo con un pe-

riodo en el que el cine alcanzaba su mayor apogeo y éxito como medio de comunica-

ción en todo el mundo. 

El control del aparato cinematográfico se constituyó en pilar básico de la dictadura,

como estrategia de adoctrinamiento que marcaba las pautas básicas, morales e ideo-

lógicas, del franquismo. A su vez, el sistema censor franquista centraba su obsesión

en el destierro de cualquier divergencia y la creación de una cultura del miedo, como

señala Trenzado: «La instrumentalización de los miedos responde a una estrategia de

despolitización cuyo objetivo final es que la gente interiorice el temor al cambio así

como la ausencia de alternancias políticas al status quo» (Trenzado, 1990, p. 50).

Una idea, la de instrumentalización del miedo, desarrollada por el autor chileno Nor-

bert Lechner en su libro Los patios interiores de la democracia. Subjetividad y polí-

tica (1990):

La dictadura representa y llega a ser apoyada en tanto defensa de la comu-
nidad y garante de su sobrevivencia. Solicita legitimación popular de cam-
bio de «poner en orden», de imponer orden: restablecer límites claros y fi-
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jos, expulsar al extraño, impedir toda contaminación y asegurar una uni-
dad jerárquica que otorgue a cada uno su lugar «natural». El resultado es
una soledad vigilada, finalmente encarcelada. (Lechner, 1990, p. 92)

Como desarrolla Trenzado, los mecanismos de control sobre el cine español se ejer-

cieron de forma directa e indirecta, en distintos niveles: desde la censura directa de

guiones y películas a la autocensura por parte de los cineastas, del control del Sindi-

cato Nacional del Espectáculo a la formación de cineastas en la Escuela Oficial de Ci-

nematografía, de la obligatoriedad y omnipresencia del noticiario NO-DO (Noticiario

y Documentales Cinematográficos) a la clasificación obligatoria de películas por eda-

des (Trenzado, 1990, pp. 57-61). Sin embargo, como veremos a continuación, el con-

trol sobre las prácticas cinematográficas no tuvo una sistemática definida claramente,

sino que dependiendo de las circunstancias políticas y sociales se iba moldeando a

medida de las necesidades del régimen. Como botón de muestra, los cineastas no

contaron con ningún código o norma que marcase las pautas censoras hasta febrero

de 1963. 

4.2 La censura cinematográfca franquista durante la guerra civil (1936-1939)

A la vez que llevaba a cabo la insurrección armada y a medida que ganaba territorio,

el bando sublevado organizó, consciente de la importancia de la lucha ideológica en

pos de la legitimación del golpe, un aparato de propaganda y control censor directa-

mente influenciado por los regímenes fascista italiano y nacionalsocialista alemán.

Al mismo tiempo que decretaban normas para la depuración de bibliotecas y centros

de lectura y para la vigilancia sobre la prensa e imprentas, el 21 de marzo de 1937 se

creaban los Gabinetes de Censura Cinematográfica de Sevilla y La Coruña, dos de los

principales territorios ocupados por los sublevados: «el cinematógrafo exige la vigi-

lancia precisa para que se desenvuelva dentro de las normas patrióticas, de cultura y

de moralidad que en el mismo deben imperar» (Preámbulo de la Orden de 21 de mar-

zo de 1937 del BOE 27 de marzo)21.

Más adelante, en una Orden del 18 de noviembre de 1937 se creaba la Junta Superior

de Censura Cinematográfica en Salamanca y se disponían las normas burocráticas

que iban a regir el control de las películas durante las siguientes décadas. Se estable-
21 Recogido en Trenzado (1999, p. 57)
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cía el control total de las películas importadas para su proyección, y de los guiones y

argumentos de las películas producidas en territorio liberado por parte de la Junta

Superior del Gabinete de Censura. Esta Junta estaría integrada por un presidente, un

representante de la Delegación de Estado para Prensa y Propaganda, y los vocales: un

representante de la autoridad militar, un representante de Falange Española Tradi-

cionalista y de las JONS y un representante de la autoridad eclesiástica. Sus fallos se-

ría inapelables y los fragmentos de películas suprimidos se conservarían durante un

periodo de dos años en el Archivo de la Junta de Censura. Esta Orden: 

[…] no ofrecía criterios ni instrucciones concretas de temas o escenas cen-
surables, instaurando así el principio de arbitrariedad e inherente infalibi-
lidad jerárquicas y se atenía en su artículo tercero, a las «instrucciones
que les de la Delegación del Estado de Prensa y Propaganda». (Gubern,
1981, p. 26)

El 2 de noviembre de 1938 el Ministerio de Interior, dirigido por Serrano Suñer, reor-

ganizó la Censura Cinematográfica, creando un organismo de mayor rango, la Junta

Superior de Censura Cinematográfica y la Comisión de Censura Cinematográfica. A

esta última se integraría como representante un miembro nombrado por el Ministe-

rio de Educación.

4.3. El desarrollo de la censura cinematográfca franquista (1939-1951)

Tras la victoria del bando sublevado el 1 de abril de 1939, se continuó con la política

desarrollada hasta ese momento de exacerbada preocupación intervencionista en ma-

teria de espectáculos, donde el cine tenía una valoración especial por su alto grado de

influencia como medio de comunicación social. En primer lugar, además del exilio de

los más cualificados profesionales de la industria cinematográfica, el régimen realizó

una depuración de las películas y los profesionales vinculados al cine de la Segunda

República. En segundo lugar, la Orden del 15 de julio de 1939 estableció una Sección

de Censura dependiente de la Dirección General de Propaganda, cuyo objeto era la

censura previa y obligatoria de guiones. De esta forma, se regulaban los procedimien-

tos correspondientes a la producción de una película, si bien sólo burocráticamente

ya que las instrucciones o consignas para poder pasar este trámite no estaban dis-

puestas en las normativas, tenían «un desarrollo casuístico» y «se publicaban regu-

larmente en el semanario de cine Primer Plano» (Gubern, 1981, p. 60). En tercer lu-
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gar aunque la producción de películas fue muy escasa debido al lento desarrollo de la

industria tras la guerra, el 9 de abril de 1940 se dictó una  norma para la filmación

dentro del territorio nacional que reforzaba el control y la vigilancia. Las productoras

debían presentar un programa de producción cada seis meses, después debían obte-

ner un permiso de rodaje mediante la presentación de los datos de la película, más la

presentación de la tesis de la obra y la síntesis del argumento, además de adjuntar la

orden de censura para la obtención de la aprobación del guión. De esta manera, el ré-

gimen franquista estableció un control total de la industria cinematográfica española

durante la postguerra.

Dos episodios que daban muestra de este férreo control y de su arbitrariedad fueron

los casos de las películas El crucero Baleares (1941) de Enrique del Campo, y de Rojo

y Negro (1942) de Carlos Arévalo. El primer film llevaba a la pantalla la historia del

crucero Baleares durante la guerra civil y, tras un pase privado en el Ministerio de

Marina, se decidió su prohibición sin explicación alguna, eludiendo los mecanismos

reglados de las Comisiones de Censura y la destrucción del negativo y copias de la pe-

lícula. El segundo caso era otra película de propaganda militante. Su título, Rojo y

Negro, hacía alusión a los colores de la bandera falangista, y relataba la historia de

amor de un falangista y una joven comunista, asesinados ambos por el Frente Popu-

lar. El filme fue autorizado, pero tras dos semanas en cartel fue fulminantemente re-

tirado de las salas tras las protestas de los jerarcas del régimen.

Con respecto a los filmes extranjeros, en el año 1941 se instituyó de modo definitivo

la censura idiomática en el cine, mediante el doblaje obligatorio de las películas al

castellano, al tiempo que se efectuó un traspaso de competencias de los organismos

de censura cinematográfica a la Vicesecretaría de Educación Popular de la FET y la

JONS, que además reorganizó el sistema jurídico censor adaptándolo a las necesida-

des políticas e ideológicas de vigilancia y control de la expresión cinematográfica, op-

tando entre otras decisiones por el deslinde de funciones entre los diferentes repre-

sentantes de la comisión, de manera que cada uno atendería a un aspecto de la obra

desde el punto de vista militar, moral y religioso, pedagógico y cultural, económico,

político y de educación popular. Este organismo dicta el 23 de noviembre de 1942

una normativa para el ejercicio de la censura cinematográfica que establece que una

Comisión Nacional de Censura será la que dictamine en la materia, y estará compues-

ta de representantes militares, eclesiásticos, de la educación, el comercio y la cinema-
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tografía. Sin embargo, en la norma no se  iba a indicar «cuál es el objeto de la censu-

ra, qué es lo que censurable», simplemente se iba estructurar «el edificio del cómo

ejercerla, sin señalar cuáles son las líneas básicas o sus principios» (Ballesteros, 1981,

p. 143).

Así mismo, otro de los hitos de la Vicesecretaría de Educación Popular fue la creación

del noticiario español NO-DO a través de la Orden de 17 de septiembre de 1942, para

su aplicación a partir de enero de 1943. La regulación contemplaba la exhibición obli-

gatoria en todas las salas bajo la forma de monopolio estatal. De esta forma, el NO-

DO se convirtió en el único noticiario de información cinematográfica nacional, lo

que conllevó a la automática censura contra cualquier iniciativa alternativa en el ám-

bito de la información cinematográfica. Como señala Gubern, esta norma «tendría

gravísimas consecuencias para el futuro del cine documental y del cortometraje espa-

ñol» (Gubern, 1981, p. 74).

El devenir de la Segunda Guerra Mundial con la derrota de las potencias aliadas del

régimen franquista, Alemania e Italia, dejaba a la dictadura en una situación de

extrema gravedad política.  En 1943 se hacía efectiva a instancias de la Subsecretaria

de Comercio para la importación de películas una nueva vía de control

cinematográfico, la creación de la Comisión Clasificadora de Películas. En 1944 se

promulgaba otra disposición que protegía a las películas españolas o extranjeras que

obtenían el título de «Película de Interés Nacional». Estas dos órdenes servían para

priorizar los filmes políticamente idóneos a la vez que para «poder obligar a las salas

de proyección a exhibir aquellas películas que subjetivamente considere que

contienen valores raciales o enseñanzas de nuestros principios morales o políticos»

(Ballesteros, 1981, pp. 145-147). Por último, en mayo de 1945 se establece la Junta de

Censura Colonial en Guinea, formada por el Inspector de Enseñanza como

presidente, un médico, un delegado de Prensa y Propaganda, un representante

eclesiástico y un miembro de Patronato de Indígenas como vocales y un funcionario

de la policía como secretario. 

En ese contexto, el 17 de julio de 1945 Franco promulga el Fuero de los Españoles

como carta constitucional de los derechos y deberes fundamentales de los españoles.

Un texto precedido por el Fuero del Trabajo aprobado en 1938 que definía la esencia

ideológica y la política totalitarista del régimen y dejaba de lado las libertades
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públicas y los derechos fundamentales consagrados en la Constitución republicana de

1931. Con respecto a la libertad de creación artística y la libertad de expresión o de

información, el artículo 12 del Fuero de los Españoles dejaba claro el tope normativo:

«Todo español podrá expresar libremente sus ideas mientras no atente a los

principios fundamentales del Estado»22, es decir, la moral y el modus vivendi

promulgados por Franco. 

En junio de 1946 se llevó a cabo una nueva reorganización que refundía la Junta y la

Comisión de Censura Cinematográfica bajo el nuevo nombre de Junta Superior de

Orientación Cinematográfica. No obstante, la novedad más destacable era el papel es-

pecial que a modo de privilegio y de veto se le concedía al censor eclesiástico para

proteger la moral en las pantallas cinematográficas. Así se confirmaba un nuevo giro

en el régimen: «la nueva orientación del Estado hacia el nacional-catolicismo, a ex-

pensas del falangismo» (Gubern, 1980, p. 98). Por lo tanto, además del contenido po-

lítico, la moral sexual fue objeto directo de los censores, en este sentido, dos películas

encarnaron este celo: La fe (1943) de Rafael Gil y Gilda (1947) de Charles Vidor. En la

primera, un melodrama religioso cuya trama consistía en la atracción que una mujer

sentía por un joven sacerdote, fue prohibida en Sevilla tras producirse desórdenes y

disturbios en las salas. En el segundo caso, el corte de la escena en la que Rita Ha-

yworth se despoja sensualmente de un guante, supuso un escándalo para muchos es-

pectadores españoles que suponían que lo censurado era un striptease completo (Ba-

llesteros, 1981, p. 157).

4.4. El control del nacional-catolicismo (1951-1962)

Con la aparición en 1951 del Ministerio de Información y Turismo, donde quedó

enmarcada la Junta Superior de Orientación Cinematográfica, y el nombramiento

como titular del católico integrista Gabriel Arias Salgado, la vigilancia censora

mantuvo una política continuista en su afán por el control político, religioso y moral

de la cinematografía, especialmente en lo referido a la moral sexual. Como Director

General de Cinematografía fue nombrado José María García Escudero, quien

defendía públicamente la utilidad de la censura cinematográfica:

22 Fuero de los españoles, de 17 de julio de 1945, modificado por la Ley Orgánica del Estado de 10 de
enero de 1967, aprobado por Decreto 779/1967, de 20 de abril. BOE n° 95 de 21 de abril. Francisco
Franco Bahamonde, Caudillo de España, Jefe Del Estado y Generalísimo de los Ejércitos de la Na -
ción.
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Olvidar que el sentido estético es el auxiliar más seguro de la censura mo-
ral que, a menudo vale más prohibir que mutilar, y que, en particular, el
bienintencionado empleo del doblaje como auxiliar de la moral, cuando la
imagen dice que lo que no dicen las palabras, podría llegar a ser, en cier-
tos casos, un remedio peor que la enfermedad23.

Sin embargo, García Escudero duraría poco en el cargo, seis meses solamente, por

defender a la provocadora Surcos (1951) de José Antonio Nieves Conde, a la que

concedió el título de «Interés Nacional», a pesar de la irritación de algunos censores y

el malestar del Ministerio por la dureza de su contenido y el retrato de los bajos

fondos en plena posguerra (Gubern y Font, 1975, pp. 65-66). Su sustituto fue el

continuista Joaquín Argamasilla de la Cerda y Elio.

En 1952 se aprobó una nueva medida que unificaba la clasificación, dependiente del

Ministerio de Industria y Comercio, y la censura propiamente dicha en un nuevo

organismo, la Junta de Clasificación y Censura de Películas Cinematográficas, que

dependía del Ministerio de Información y Turismo. Esta nueva norma contenía varias

novedades: «por vez primera una disposición trata, aunque muy genéricamente, del

contenido de la censura: lo moral, las buenas costumbres, lo político y lo social»

(Ballesteros, 1981, p. 162). En ella también establecía un nueva forma de protección

del cine español, a través de un sistema de asignaciones económicas divididas en

categorías según la calidad de «Interés nacional». La Junta de Clasificación y

Censura era la encargada de poner en práctica esta nueva política de protección

económica selectiva, a la vez que continuaba la vigilancia censora. De este modo, los

administradores franquistas añadían un procedimiento de control encubierto donde

«la más eficaz censura era aquella derivada de la presión económica» (Gubern, 1981,

p. 132).

En 1953 se regula la concesión de permisos de rodaje, con la eficaz censura previa de

guiones. Una medida que contaba con una reglamentación confusa que permitía a la

Dirección General de Cinematografía impedir la realización de la película sin

posibilidad de recurso. Desde el guión, la película se podía censurar o bien retrasar su

producción denegando la concesión de material virgen (Ballesteros, 1981, p.165). Por

otra parte, el peso y autoridad de la Iglesia en la censura siguió siendo esencial,

23 Síntesis de una conferencia dictada por García Escudero en la Universidad Pontifica de Salamanca
en 1951 y publicada en la revista Objetivo, número 2, febrero de 1954, p. 18, recogida en Gubern y
Font, 1975, pp. 67-69.
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acentuado además tras la firma del Concordato con el Vaticano ese mismo año. 

En 1955 ocurrió un hecho significativo, con gran resonancia para el futuro del cine es-

pañol: las Primeras Conversaciones sobre Cine Español, conocidas como las Conver-

saciones de Salamanca. En el encuentro, cuyos organizadores fueron Ricardo Muñoz

Suay y Basilio Martín Patino, se reunieron los cineastas más destacados del panora-

ma nacional de la época, con Juan Antonio Bardem y Luis García Berlanga entre

ellos. Las reivindicaciones, como veremos más adelante, tuvieron honda repercusión

y supusieron una crítica global de la política cinematográfica del estado franquista, y

en especial del funcionamiento de la censura, aunque siempre en un tono moderado.

En lo relativo al aparato censor destacaban dos peticiones: un código de censura con

normas concretas, que dejara de lado la ambigüedad y la casuística de las decisiones

de las comisiones censoras, y la articulación de un sistema de recursos o apelaciones

a los fallos de la Junta de Clasificación y Censura (Gubern, 1981, p. 149).

A pesar de estas demandas, la censura cinematográfica se siguió practicando con se-

veridad y gran rigor, lo demuestran los casos de películas como Calle Mayor (1956)

de Juan Antonio Bardem, detenido durante su rodaje y cuyo film fue examinado con

gran celo por parte de los censores; Los jueves, milagro (1957) de Luis García Berlan-

ga, que sufrió innumerables trabas hasta el punto de que su director intentó colar iró-

nicamente el nombre de un cura censor como co-guionista; o El cochecito (1960) de

Marco Ferreri, al que tras su estreno y después de haber tenido problemas con sus

películas anteriores, se le denegó la renovación de su permiso de residencia en Espa-

ña y tuvo que regresar a Italia. Los métodos censores llegaron hasta las producciones

españolas realizadas en el extranjero, como fue el caso del documental que reflejaba

el fenómeno de la emigración española Notes sur emigration (1959) de Jacinto Este-

va y Paolo Brunatto, secuestrada la película en Milán por un comando supuestamente

relacionado con el régimen franquista (Gubern, 1981, p. 161).

Un gesto aperturista del Ministerio de Información y Turismo en un periodo de

aproximación de la dictadura al modelo capitalista europeo, fue facilitar al exiliado y

reconocido director Luis Buñuel la producción en España de su película Viridiana

(1961). Una vez aprobado el guión con algunas modificaciones por la Junta de Censu-

ra, volvió a pasar tras el rodaje por el mismo órgano para, finalmente, presentarse en

el Festival de Cannes de ese año, donde fue galardonada con la Palma de Oro. Sin
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embargo, tras llegar a España las críticas del Vaticano a la película, tachándola de

«anticristiana», se prohibió inmediatamente su exhibición y se destituyó fulminante-

mente al Director General de Cinematografía y Teatro, José Muñoz Fontán. De esta

manera, Viridiana se convirtió en un caso paradigmático de la lucha contra la censu-

ra franquista en aquel periodo (Gubern, 1981, p. 166).

4.5. La reforma aperturista (1962-1969)

En 1962 se produjo el nombramiento de Manuel Fraga Iribarne como nuevo Ministro

de Información y Turismo, protagonizando un periodo aperturista en el franquismo,

fundamentalmente incentivando el desarrollo de la industria turística y aprobando

una nueva Ley de Prensa que suprimía la censura previa. En materia cinematográfica

también permitió un cierto avance liberal, de la mano de José María García

Escudero, recuperado como Director General de Cinematografía y Teatro, cargo que

ya había ocupado unos meses en el gabinete anterior. García Escudero, participante

en las Conversaciones de Salamanca, fue el impulsor de la primer Código de Censura

oficial del franquismo, que en cierta medida desterraba la arbitrariedad existente

hasta el momento en esa materia. Aprobadas en febrero de 1963, las normas de

censura cinematográficas estaban inspiradas en el Código de Producción

Norteamericano, que marcaba un serie de prohibiciones en la línea ideológica y

moral del régimen franquista, entre otros:

[…] la justificación del suicidio, del homicidio por piedad, de la venganza y
del duelo, del divorcio, del adulterio, de las relaciones sexuales ilícitas, de
la prostitución, del aborto y de los métodos anticonceptivos, la presenta-
ción de perversiones sexuales, de la toxicomanía, del alcoholismo y de los
delitos excesivamente pormenorizados, así como las escenas de brutalidad
o crueldad, las ofensas a la religión, a la Iglesia católica, a los principios
fundamentales del Estado y a la persona del jefe del Estado. (Gubern,
1981, p. 195)

A pesar de este avance demandado por la industria cinematográfica, se siguió

actuando con severidad en el ámbito moral, religioso y político. En este sentido, en

1965 García Escudero realizó una nueva reforma de la Junta de Clasificación y

Censura con un nuevo cambio en la denominación, pasando a llamarse Junta de

Censura y Apreciación de Películas, y la ampliación a quince vocales de la Junta,

designados esta vez por el propio Ministerio de Información y Turismo, los
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Ministerios de Gobernación y Educación Pública y la jerarquía eclesiástica. De esta

manera, se da un paso trascendental en materia de censura ya que se regula «qué se

censura, quién censura y cómo se censura» (Ballesteros, 1981, p. 183).

Pero la supuesta apertura cinematográfica seguía tropezando con la censura. Una

prueba de ello fue el filme documental Juguetes Rotos (1966) de Manuel Summers

que, aunque operaba en clave de humor retratando a viejas glorias del fútbol, boxeo,

la música o los toros, tuvo graves problemas con la censura: se le aplicaron más de

treinta y siete cortes. Otro episodio de referencia fue El verdugo (1963) de Luis Gar-

cía Berlanga, con más de catorce cortes, en total más de cuatro minutos de metraje.

La película, que criticaba en clave de tragicomedia la pena de muerte y por extensión

el franquismo, amplificó su significación política al participar el Festival de Venecia y

obtener el Premio de la Crítica Internacional (FIPRESCI), coincidiendo con la ejecu-

ción en España unos días antes de los anarquistas Francisco Granados y Joaquín Del-

gado. 

En el ámbito de la producción cinematográfica, García Escudero también realizó re-

formas para impulsar un nuevo tipo de protección que relanzase el cine español,

amenazado por la competencia del cine de Hollywood y el auge de la recién nacida te-

levisión. La Orden para el Desarrollo de la Cinematografía Nacional se aprobó en

agosto de 1964 y contemplaba, entre otras medidas, subvenciones a productores y

exhibidores a través de un porcentaje de los ingresos brutos de taquilla y protecciones

específicas para películas infantiles y de interés especial. La idea era promocionar y

consolidar un cine comercial y, por otro lado, desarrollar un cine de calidad, destina-

do a festivales internacionales. Bajo este paraguas normativo, germinó una nueva ge-

neración de cineastas, en gran parte formada en la Escuela Oficial de Cinematografía

y denominada nuevo cine español, en la que destacaban cineastas como Mario Ca-

mus, Manuel Summers, Francisco Regueiro, Miguel Picazo o Carlos Saura. No obs-

tante, a finales de la década muchos de estos realizadores no conseguían sacar ade-

lante su segunda película, incluso movimientos vanguardistas como la llamada Es-

cuela de Barcelona, que tuvo un claro protagonismo en la segunda parte de la década

de los sesenta con películas como Dante no es únicamente severo (1967) de Jacinto

esteva y Joaquim Jordá, terminaron sucumbiendo en 1970. Esta corriente cinemato-

gráfica, influenciada de la Nouvelle Vague francesa y el Free Cinema británico, inten-

taba producir un cine con un lenguaje metafórico y experimental con un doble objeti-
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vo: sortear la censura y revelarse contra las formas del cine español tradicional.

En 1967, con la aprobación de la Ley Orgánica del Estado y el nombramiento del al-

mirante Carrero Blanco como vicepresidente del Gobierno, se dio por concluida la

ilusión aparentemente aperturista, sólo en lo referido a lo económico, por parte del

sector tecnócrata del régimen, como señala Gubern:

El retorno a los Consejos de Guerra para juzgar delitos políticos (agosto
de 1968) y la aplicación del «estado de excepción» y el retorno a la censu-
ra previa de la prensa (enero de 1969) fueron dos de los signos visibles de
la constricción de la proclamada voluntad liberalizadora, sometida a ten-
siones de signo contrario en el seno del poder franquista. (Gubern, 1981,
p. 232)

En este contexto, la oposición cinematográfica tuvo su reflejo, al igual que había

ocurrido anteriormente en Salamanca, en las I Jornadas Internacionales de Escuelas

Cinematográficas en Sitges ese mismo año, donde «se propugna la creación de un

cine independiente y libre de cualquier estructura industrial, política o burocrática»,

reclamando para ello la supresión de la censura previa y la libertad de exhibición,

entre otros puntos (Gubern y Font, 1975, pp. 145-146).

4.6. La censura cinematográfca durante el tardofranquismo (1970-1975)

La última etapa del régimen franquista estuvo caracterizada por un periodo de des-

composición política, acentuada por la debilidad física y mental del caudillo, Francis-

co Franco, debido a la enfermedad del Parkinson y la aparición como consecuencia

de luchas internas en torno a su sucesión y al rumbo político del país. Un periodo

convulso marcado, sobre todo, por varios acontecimientos que ponían a la banda te-

rrorista ETA en el punto de mira: la repercusión internacional del proceso de Burgos,

juicio sumarísimo a dieciséis militantes de la organización, y el atentado del recién

nombrado presidente de Gobierno, el almirante Carrero Blanco, en diciembre de

1973. Al mismo tiempo, comenzaba a abrirse una fractura en dos bastiones tradicio-

nales del régimen, la Iglesia y el Ejército, si bien de forma clandestina y minoritaria.

Pero sobre todo, cobraban fuerza y empezaban a mostrar una postura más beligeran-

te los colectivos que lideraban la oposición: obreros, estudiantes e intelectuales. 



La postcensura en el cine documental de la transición española                                                                                                          107 

En este contexto, la nueva generación de cineastas que irrumpió en el panorama cine-

matográfico a finales los años 60, el nuevo cine español y encabezado por el produc-

tor Elias Querejeta y el director Carlos Saura, vive sus mejores momentos a través de

un cine metafórico (Monterde, 1993, p. 43) en su lucha velada contra el código de

censura franquista. Filmes como Ana y los Lobos (1972) y La prima Angélica (1974)

de Carlos Saura, El espíritu de la colmena (1973) de Víctor Erice o Habla Mudita

(1973) de Manuel Gutiérrez Aragón son muestra de ello. Un cine de éxito en el exte-

rior gracias a su participación en festivales, consumido internamente como producto

de culto por un público progresista, pero comercialmente minoritario e ininteligible

su mensaje subversivo para el espectador medio.

El planteamiento de estos nuevos cineastas era sortear las normas censoras y vulne-

rar las reglas sociales imperantes. En sus películas sacan así a la luz, desde la legitimi-

dad de su compromiso, temas tabúes y prohibidos como la guerra civil, y cuestionan

la autoridad franquista al tiempo que denuncian sus mecanismos represivos. Para

ello, recurrían a un modelo de cine oblicuo en el que, camuflado en formas conven-

cionales, se desarrollaba implícitamente un lenguaje simbólico bajo el que emergía el

verdadero mensaje que el cineasta pretendía trasladar. Un recurso estilístico que co-

mienza a adoptarse, como hemos señalado anteriormente, en la década de los 50 con

el cine de Juan Antonio Bardem. Se trataba además de un reto narrativo y formal

para guionistas y realizadores, de una forma de disidencia contra la dictadura: «toda

situación de carencia de libertad de expresión, inherente a cualquier régimen totalita-

rio, genera unas formas alusivas e indirectas de referencia a lo prohibido» (Monter-

de, 1993, p. 43). España no fue una excepción en este sentido. Como apunta Hopewe-

ll, el cine metafórico se convierte en una marca de estilo diferenciada de nuestra cine-

matografía: «la historia del cine español, dada la insistencia en un contenidismo di-

recto y oblicuo, viene a ser la historia de su censura» (Hopewell, 1989, pp. 42-43).

A principios de la década de los 70, el cine mundial vivía una profunda crisis indus-

trial con la popularización de la televisión como principal competidora. En España

esta circunstancia estaba agravada por la imposibilidad de producir un cine adulto y

permisivo que pudiera competir comercialmente con el medio televisivo: «la censura

aparecía, con toda evidencia, ante la industria, la profesión y el público como la prin-

cipal responsable de la crisis del cine español» (Gubern, 1981, p. 264). El ministro



 108                                                                                                        La postcensura en el cine documental de la transición española 

Sánchez Bella era el responsable del aparato censor en esos años, un periodo caracte-

rizado por la represión de las libertades en el medio cinematográfico, mucho más

acentuada que en décadas anteriores y siempre con la sinrazón y la arbitrariedad

como bandera de sus actuaciones. Como ejemplo, el periplo que tuvo que seguir el

documental de Basilio Martín Patino Canciones para después de una guerra (1971),

un film de montaje que disecciona la posguerra española a través de imágenes de ar-

chivo y canciones populares de la época. La película fue visionada cinco veces en el

Pleno de la Junta Censora, aprobada finalmente su exhibición con 27 cortes, autori-

zada para todos los públicos y con la calificación de interés especial. Sin embargo,

después de esta aprobación, un artículo crítico con el film publicado bajo seudónimo

en el periódico El Alcázar, condujo a su fulminante prohibición tras un pase privado

solicitado por el almirante Carrero Blanco, suspicaz ante la información publicada en

ese diario. Fue el comienzo de una campaña contra la película que llegó al extremo de

su invisibilización como obra: tal como le contó Martín Patino a Roman Gubern, Los

Angeles International Film Exposition pidió la película para ser exhibida, y la Direc-

ción general de Cinematografía le contestó que «tal película no había existido nunca»

(Gubern, 1981, p. 270). En 1972 la Dirección General ordenó la incautación del nega-

tivo, «que no se hizo efectiva porque el propio Patino logró sacarlo de España y po-

nerlo a buen recaudo» (Torreiro, 2001, p. 234). A partir de ese momento, Martín Pa-

tino decide pasar a la clandestinidad  para poder realizar un cine sin cortapisas cen-

soras. De este modo, realiza sus dos siguientes películas: Queridísimos Verdugos

(1973), un incisivo retrato de los últimos tres verdugos del franquismo, y Caudillo

(1975), una biografía desmitificadora de Francisco Franco a partir de material de ar-

chivo. Estos dos documentales, al igual que Canciones para después de una guerra

(1971), no se pudieron estrenar hasta la muerte del dictador.

Durante 1972 y 1973, se establecen dos disposiciones que van a maquillar terminoló-

gicamente la censura cinematográfica. En primer lugar, la Junta de Censura y Apre-

ciación de Películas Cinematográficas pasaría a denominarse Junta de Ordenación y

Apreciación de Películas Cinematográficas. En segundo lugar, en otra norma se mo-

dificaría el reglamento de esta Junta, y se cambia el primer apartado eliminando la

palabra «prohibición» de la película por la de «desestimación». Sin embargo, este

aparente cambio léxico no tiene verdadero efecto sobre la censura real (Ballesteros,

1981, p. 186).
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El cambio de Gobierno, con el nombramiento del Almirante Carrero Blanco como

presidente en junio de 1973, llevó al relevo del gabinete de Sánchez Bella y al nom-

bramiento de Fernando de Liñán y Zofío como ministro. Pero el atentado del presi-

dente Carrero Blanco no prolongó mucho su mandato, y fue sustituido inmediata-

mente designando al nuevo presidente del Gobierno, Carlos Arias Navarro. Su suce-

sor en el cargo como Ministro de Información y Turismo fue Pío Cabanillas, que tomó

posesión el 3 de enero de 1974. El ejercicio de su cargo estuvo caracterizado por la

apertura política que el ministro impulsó con varias iniciativas, aplicando de un

modo más liberal la censura cinematográfica. De forma muy controlada y selectiva, se

autorizaron, con o sin cortes, el 80% de los filmes extranjeros prohibidos de la lista

de las 146 películas conflictivas, que ya habían sido rechazadas en épocas anteriores y

entre las que se encontraban obras de cineastas como Fellini y Bergman. También

autorizó la exhibición integra de La prima Angélica (1974) de Carlos Saura, película

con claras referencias a la guerra civil y con el actor Fernando Delgado en la piel de

un controvertido personaje que exhibía su brazo enyesado en la posición del saludo

fascista. Este beneplácito de Cabanillas facilitó la participación de la película en el

Festival de Cannes, simbolizando con este gesto la voluntad de cambio y evolución

política del régimen. Aunque cuando el film de Saura fue estrenado en los cines espa-

ñoles, recibió un ataque indiscriminado y duras críticas desde las posiciones más in-

tegristas del Movimiento, llegando incluso a que un grupo fascista incendiase la fa-

chada y el vestíbulo del cine Balmes de Barcelona donde se proyectaba el film. Sin

embargo, y según Gubern, «como demostración palpable de las tensas contradiccio-

nes del régimen» (Gubern, 1981, p. 274), Franco destituye a Pío Cabanillas diez me-

ses después de su nombramiento por su política liberal, y lo sustituye por León He-

rrera Esteban. 

Dos acontecimientos relacionados entre sí van a marcar el mandato de este nuevo

ministro. El primero se producía en enero de 1975 con el secuestro judicial de la re-

vista Nuevo fotogramas, por publicar un artículo titulado Quién es quién en la cen-

sura franquista. Funcionamiento íntimo de Ordenación Cinematográfica, que des-

menuzaba las interioridades de la nueva regulación censora y sus actores principales.

Un mes y medio después, el 16 de febrero, en medio de un clima enrarecido por este

hecho, se promulgaban las Nuevas Normas de Censura Cinematográfica. Se trataba



 110                                                                                                        La postcensura en el cine documental de la transición española 

de la primera reforma del Código censor franquista desde su aparición en 1963. Una

reforma esperada y demandada por casi todo el sector cinematográfico, pero que,

como bien señala Román Gubern, la única diferencia con su antecesora era de natu-

raleza formal y estilística. De esta manera, el espíritu del texto legal era prácticamen-

te el mismo, a excepción del punto noveno, donde radicaba la única novedad: la ad-

misión condicionada del desnudo. Por lo tanto, el nuevo código dejaba los problemas

de libertad de expresión en el cine allí donde ya estaban, y proclamaba un claro bene-

ficiario, la industria: la norma «no había hecho sino legalizar una realidad que, por

presiones de orden comercial de la industria del cine y de las multinacionales del es-

pectáculo, se estaba implantando ya en las pantallas» (Gubern, 1981, p. 280).

La reforma del Código censor posibilitó la exhibición en salas de la primera película

de la historia del cine español donde aparecía un desnudo, en este caso de la actriz

María José Cantudo en la película La trastienda (1975) de Jorge Grau. Este estreno

marcaría una tendencia estilística característica del tardofranquismo, que se conver-

tiría durante los años posteriores en un subgénero de gran éxito comercial, denomi-

nado el destape. Pero desde otros sectores cinematográficos, críticos de cine y asocia-

ciones profesionales, se seguía ejerciendo una presión intensa sobre el Ministerio de

Información y Turismo para la supresión total de la censura. El realizador Juan Anto-

nio Bardem, en su calidad de presidente de la Asociación Sindical de Directores-Rea-

lizadores Españoles de Cinematografía (ASDREC), presentó una enmienda a finales

de octubre de 1975 al nuevo anteproyecto de Ley del Cine que se estaba preparando

en la que se exigía esta demanda. Sin embargo, el país estaba pendiente de otra cues-

tión: el empeoramiento físico de Franco, debido a una grave enfermedad, consumado

en su fallecimiento el 20 de noviembre, que paralizaría de raíz cualquier tipo de re-

forma cinematográfica.

4.7. El fn de la censura cinematográfca (1976-1977)

Tras la proclamación como Jefe de Estado y Rey de España de Juan Carlos de Borbón

y la confirmación de Arias Navarro como presidente del Gobierno, el país comienza

un periodo convulso de incertidumbre y transformación, clave en la conquista de la

libertad y la apertura democrática. Los acontecimientos en materia cinematográfica
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se convertirían en espejo de los cambios sociales y políticos que se estaban produ-

ciendo en España.

El segundo Gobierno de Arias Navarro, de clara orientación continuista, estuvo ca-

racterizado por una titubeante reforma política a pesar de las presiones, manifesta-

ciones y huelgas de la oposición política. Por ejemplo, se amplió la libertad de reu-

nión sin que fuese necesaria previa autorización y se permitió la creación de asocia-

ciones políticas, que no partidos, siempre que aceptasen los principios del Movimien-

to y las Leyes Fundamentales. En este sentido, se dio un primer paso en la derogación

de las normas censoras y el 14 de febrero de 1976 fue suprimida la censura previa de

guiones para solicitar la licencia de rodaje, justificada por la evolución de la sociedad

española. Una medida que, aunque celebrada en el sector cinematográfico, creó un

«previsible desconcierto entre unos productores que debían afrontar la realización

del filme a expensas de que una vez acabado no fuese autorizado» (Monterde, 1993,

p. 69), puesto que el paso de copia por la Junta de Clasificación y Censura de Pelícu-

las Cinematográficas para conseguir el permiso de exhibición todavía estaba vigente.

La amputación de los últimos planos de las películas Pascual Duarte (1975) de Ricar-

do Franco y Las largas Vacaciones del 36 (1976) de Jaime Camino, o los tres cortes

que para poder ser estrenado en salas sufrió el documental sobre la familia Panero El

desencanto (1976) de Jaime Chávarri, son reveladores de esta contradicción. 

La escalada del terrorismo, sobre todo de ETA pero también de los GRAPO y de gru-

pos vinculados a la extrema derecha, los sucesos violentos de Vitoria y Montejurra y

la pérdida de confianza del Rey, llevaron a la dimisión el 1 de julio de 1976 de Arias

Navarro. Dos días más tarde, lo sucedía en la Presidencia del Gobierno Adolfo Suá-

rez, que formó un nuevo gabinete con un objetivo más definido hacia la reforma polí-

tica. La sustitución de Alfonso Martín Gamero, Ministro de Información y Turismo

en el último Gobierno de Arias Navarro, por Andrés Reguera Guajardo en el primer

Gobierno de Suárez en verano de 1976 «significó la implantación de una significativa

tolerancia» (Monterde, 1993, p. 70) en el ámbito cinematográfico. Como muestra, la

autorización del estreno el 5 de agosto de 1976 del documental censurado y persegui-

do por la administración franquista Canciones para después de una guerra (1971) de

Basilio Martín Patino, que cinco años después de su producción podrían ver los es-

pectadores españoles. Sin embargo, coincidiendo con esta película en cartel, ocurren
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incidentes como los del documental La tercera puerta (1976), un film que retrata el

mundo del travestismo y el cabaret, cuando un grupo organizado destrozó el cine

donde se proyectaba en Madrid, amenazando a los trabajadores e incluso dañando la

cinta24. Estos hechos demuestran que algunos de los sectores más inmovilistas de la

sociedad no estaban dispuestos a tolerar la libertad de expresión cinematográfica.

Mientras tanto, en el orden político el Gobierno de Suárez ha conseguido convencer a

las Cortes de su proyecto de reforma política, y el 15 de diciembre los españoles lo ra-

tifican en referéndum con un resultado de 94,17% de votos favorables. Una vez entra-

da en vigor la reforma, comienza a llevarse a cabo toda una batería de cambios legis-

lativos aperturistas: en marzo de 1977 se legalizan la mayoría de partidos políticos y

el derecho básico de huelga, y en abril se decreta la libertad sindical. Ese mismo mes,

se aprueba el Real Decreto 12/4/1977, a favor de la no limitación de la libertad de ex-

presión y el derecho a la difusión de informaciones por medios escritos y sonoros. En

ese texto también se suprimen los artículos relacionados de la ley de Prensa franquis-

ta del año 1966. Sin embargo, se deja la puerta abierta al secuestro judicial para los

medios:

A) que sean contrarios a la Unidad de España. 
B) que constituyan demérito o menoscabo de la Institución Monárquica o
de las personas de la Familia Real. 
C) que de cualquier forma atenten al prestigio institucional y al respeto,
ante la opinión pública, de las Fuerzas Armadas25.

De esta manera, el Gobierno de Suárez mantiene la censura sobre algunos temas e

instituciones todavía intocables. Aún así, los gestos y las acciones reformistas siguen

siendo protagonistas. El sábado santo de ese año, 9 de abril, coinciden dos aconteci-

mientos simbólicos, se legaliza el Partido Comunista y se autoriza la exhibición de

otra película maltratada por la censura, Viridiana (1961) de Luis Buñuel. Este hecho

desembocó a lo largo de 1977 en la aparición en las pantallas de muchos films pros-

critos por el régimen anterior. En agosto se permiten la exhibición, entre otras, de las

polémicas películas El acorazado Potemkim (1925) de Eisenstein o El último Tango

en París (1972) de Bertolucci.

24 PEREDA, J.M. (1976, 30 de noviembre). Estreno en Madrid de «La tercera puerta». El País, s/p.
25 Real Decreto 1 de abril del 1977 en el BOE número 84 del 12/4/1977.
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El 15 de junio de 1977 se celebran las primeras elecciones democráticas con la victoria

de Adolfo Suárez al frente de la Unión de Centro Democrático (UCD). De esta forma,

el 4 de julio se constituye el primer Gobierno elegido democráticamente desde julio

de 1936 y se sustituye el Ministerio de Información y Turismo por el Ministerio de

Cultura y Bienestar Social, a imagen y semejanza del ejecutivo francés. Se rescata

como ministro al liberal Pío Cabanillas, anteriormente Ministro en el gabinete de

Arias Navarro. Será un mandato protagonizado fundamentalmente por un aconteci-

miento histórico para el cine español: la abolición y derogación oficial de las leyes y

comisiones de la censura franquista.

El Real Decreto 3071/77 de 11 de noviembre de 1977 contemplaba la derogación. El

preámbulo recogía la filosofía de esta nueva norma que iba a cambiar los modos de

creación y producción cinematográfica:

La cinematografía, como componente básico de la actividad cultural, debe
estar acorde con el pluralismo democrático en el que está inmersa nuestra
sociedad. Es requisito indispensable para esta actualización adaptar el vi-
gente régimen jurídico de la libertad de expresión cinematográfica a la
nueva ética social resultante de la evolución española26.

El texto sin embargo sólo mencionaba explícitamente la desaparición de la normas

censoras franquistas en una disposición derogatoria al final del Decreto, donde se se-

ñalaba la desaparición de las antiguas órdenes ministeriales de 1975 sobre la Junta de

Censura y Apreciación de Películas y las nuevas normas de censura cinematográfica,

la obligatoriedad de la presentación de guiones como trámite previo al rodaje de pe-

lículas españolas, la publicidad de los lugares de rodaje de películas españolas y un

largo etcétera.

Otra de las principales novedades estaba reflejada en el artículo 1 del Decreto: se su-

primían los permisos de rodaje. Ese tipo control sobre las producciones era ahora

sustituido por la presentación por parte del productor de una mera comunicación del

comienzo de rodaje y algunos otros datos (director, actores y principales cabezas del

equipo técnico), con un plazo de al menos quince días antes del comienzo del mismo,

menos en los casos de películas extranjeras y las coproducciones rodadas en territorio

26 Real Decreto 3071/77 de 11 de noviembre de 1977 en el BOE del 1 de diciembre 1977.
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español.

El artículo 13 mantenía la protección del 15% de los rendimientos brutos de taquilla

de cada película reconocida como de nacionalidad española. Como protección subje-

tiva, concedida por una comisión de valoración, se crearon dos categorías: especial

calidad y especial para menores, que premiaban económicamente a las producciones

con cantidades a repartir al cincuenta por ciento entre el productor y los componen-

tes del equipo técnico-artístico.

También se requerirá en el artículo 2 licencia previa para el subtitulado y doblaje de

películas extranjeras, así como para la exhibición de cualquier film en territorio espa-

ñol. El artículo 3 determina que las licencias serán concedidas por la Dirección Gene-

ral de Cinematografía en un plazo de dos meses a partir del momento de su solicitud,

en la que deberá constar la clase de salas en las que la película puede ser exhibida y la

edad del público al que va destinada. Asimismo deberá presentarse el film para su vi-

sado y la correspondiente expedición de la licencia, que no se otorgará en caso de que

la exhibición de la película pudiera ser constitutiva de delito. En el artículo 5 se deter-

mina que la clasificación y la valoración técnica las emitirá una Comisión de Visado

de Películas Cinematográficas.

Según el artículo 6, las salas de exhibición se clasificarán en dos categorías: especiales

y comerciales. Cuando por el tema o contenido la película pueda herir la sensibilidad

de un espectador medio, la administración podrá acordar que la película sea califica-

da con un anagrama especial y que incluya las advertencias oportunas para el públi-

co. Las películas destinadas a salas especiales cuyo tema principal o exclusivo sea el

sexo o la violencia, no podrán recibir ayuda, protección o subvención del Estado. 

Quedaban también excluidas de protección, según el artículo 18, apartado C:

[…] las realizadas con material de archivo en un porcentaje superior al
cincuenta por ciento de su duración, y las que, en las misma proporción se
limiten a reproducir espectáculos, entrevistas, encuestas, reportajes y
acontecimientos de actualidad, salvo que excepcionalmente, en atención a
sus valores culturales o artísticos, la Administración las declare merecedo-



La postcensura en el cine documental de la transición española                                                                                                          115 

ras de protección27.

El decreto del 11 de noviembre se convirtió en un gesto político reformista urgente

que, al igual que ocurría en otro ámbitos, tenía un objetivo claro: desmantelar el apa-

rato legislativo franquista. Otros hitos fueron el fin del monopolio de Radio Nacional

de España, la concesión de las emisoras de FM, la supresión de la exclusividad del

NO-DO o el estatuto de RTVE, entre otros. Por lo tanto, la reforma cinematográfica,

dentro de la política comunicativa del Gobierno de la UCD, fue de uno de los elemen-

tos clave, «en la medida en que algunos cambios en el control mediático (vgr. censura

de películas) eran más ostentosos de cara al ciudadano y podían aportar al Gobierno

una mejor imagen de credibilidad política y convicción democrática» (Trenzado,

1999, p. 44). Sin embargo, la limitación de la clasificación por edades y clases de sala

para proteger, sobre todo, la infancia y la juventud, fue una medida que sólo limitaba

la cinematografía y no afectaba, por ejemplo, a la prensa (Ballesteros, 1981, p. 202). 

Esta política comunicativa se caracterizaba por desvincular en la medida de lo posible

al Estado de los medios de comunicación, dentro de un fenómeno ya iniciado en Eu-

ropa y que trataba de crear un espacio para la convivencia de los medios de servicio

público con grupos de comunicación privados en una línea política a favor de la plu-

ralidad, el mercado y la libre competencia. Como señala Trenzado, el Gobierno de

UCD, de ideología de centro-derecha, define así sus acciones legislativas en materia

de comunicación «por su clara orientación liberal» (Trenzado, 1999, p. 44). En lo que

atañe a lo cinematográfico, la reforma mantiene igualmente esta lógica, favoreciendo

el control de la industria, y de manera particular la distribución y la exhibición, por

parte de las multinacionales americanas: «Se trataba de eliminar aquellos aspectos

de la administración cinematográfica que resultaban obviamente incompatibles con

un estado de derecho, pero siendo muy cuidadosos en no extender ese derrumbe ha-

cia las bases reales de la actividad cinematográfica española» (Monterde, 1993, pp.

67-68).

Por lo tanto, se trata de una desreglamentación que atañe sobre todo a la consecución

de la libertad de expresión y creación, en un paso adelante hacia la consolidación de

un estado democrático y de un nuevo espacio público postfranquista. En el ámbito ju-
27  Ibídem.
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rídico, el decreto que aprobó de facto la desaparición de la censura franquista se vio

amparado y refrendado un año después, el 6 de diciembre de 1978, con la aprobación

en referéndum de la Constitución Española. Así lo recoge su artículo 20, referido a

los derechos fundamentales y de las libertades públicas:

Artículo 20. 

1. Se reconocen y protegen los derechos:

a. A expresar y difundir libremente los pensamientos, ideas y opiniones
mediante la palabra, el escrito o cualquier otro medio de reproducción.
b. A la producción y creación literaria, artística, científica y técnica.
c. A la libertad de cátedra.
d. A comunicar o recibir libremente información veraz por cualquier
medio de difusión. La Ley regulará el derecho a la cláusula de concien-
cia y al secreto profesional en el ejercicio de estas libertades.

2. El ejercicio de estos derechos no puede restringirse mediante ningún
tipo de censura previa.

3. La Ley regulará la organización y el control parlamentario de los me-
dios de comunicación social dependientes del Estado o de cualquier ente
público y garantizará el acceso a dichos medios de los grupos sociales y
políticos significativos, respetando el pluralismo de la sociedad y de las di-
versas lenguas de España.

4. Estas libertades tienen su límite en el respeto a los derechos reconoci-
dos en este Título, en los preceptos de las Leyes que lo desarrollan y, espe-
cialmente, en el derecho al honor, a la intimidad, a la propia imagen y a la
protección de la juventud y de la infancia.

5. Solo podrá acordarse el secuestro de publicaciones, grabaciones y otros
medios de información en virtud de resolución judicial28.

Este nuevo marco jurídico venía a abrir un debate en torno a cómo debía ser el mode-

lo del cine español en esta nueva aventura democrática. Al igual que en muchos otros

ámbitos, había que poner en práctica estas nuevas reglas del juego en materia cine-

matográfica, justo cuando también se estaban experimentando cambios en las formas

de producción, distribución y exhibición. El Gobierno de la UCD había empezado a

preparar, antes de la aprobación de la Constitución, una nueva ley global del cine que

sin embargo nunca llegó a presentar. El borrador entregado al sector cinematográfico

y a los partidos políticos de la oposición tuvo como consecuencia, a mediados de di-

28 Constitución Española sancionada el 27 de diciembre de 1978, publicada en BOE 29 de diciembre
1978.
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ciembre de 1978, el I Congreso Democrático del Cine Español, organizado para plan-

tear demandas y acciones concretas alternativas a la acción del Gobierno. En estas

jornadas participaron sindicatos, profesionales y los representantes de la mayor parte

de los partidos políticos, excepto UCD, que se incorporó sólo como observador. Con

más de 169 ponencias y comunicaciones presentadas se plantearon temas relaciona-

dos con la industria y el mercado, muy especialmente en pos del establecimiento de

una cuota de pantalla específica, demandas sobre la situación socioprofesional y en

defensa del cine como actividad cultural merecedora de protección y mención expre-

sa a la libertad de expresión.  

Estas reivindicaciones no llegaron a fructificar en los gobiernos de la UCD, ni de Suá-

rez ni de Calvo Sotelo, ni siquiera después con el cambio político del PSOE en octubre

de 1982 y la aprobación de la llamada Ley Miró, ya que como apunta Monterde: «La

UCD legisló abundantemente en materia cinematográfica, pero lo hizo siempre de

forma coyuntural, a base de decreto-ley y órdenes ministeriales; nunca dentro de un

proyecto global y coherente» (Monterde, 1993, p. 83). Distintas voces y divergentes

puntos de vista se sumaron a esta discusión. Como ejemplo, el jurista Eduardo Go-

rostiaga escribía en la revista Cinema 2002 un artículo que reivindicaba al cine como

un medio adecuado para que los ciudadanos ejerciten los derechos humanos recono-

cidos en la Constitución, concluía el texto de la siguiente manera:

Hay un nuevo, moderno y ambicioso marco jurídico para que el poder pú-
blico potencie las actividades cinematográficas y que estas sean medios
eficaces para el libre desarrollo de los derechos humanos y el logro de una
comunidad política en libertad, plural y moderna. Ahora los políticos tie-
nen la palabra; las iniciativas y las ideas sobre qué hacer en el cine de Es-
paña las tenemos todos […] (Gorostiaga, 1979, pp. 58-60)

Una acción política que en materia de libertad de expresión y creación cinematográfi-

ca, en estos primeros tiempos de democracia en España, mantuvo tintes más conti-

nuistas que aperturistas en ese logro de un estado libre, plural y moderno, como va-

mos a ver a continuación.
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4.8. La postcensura cinematográfca en los primeros años de democracia

(1977-1982)

Una vez eliminadas las trabas jurídicas de la dictadura por parte del Gobierno de la

UCD, quedaba por superar un primer escollo por parte de los actores principales de

la industria cinematográfica: liberarse de la costumbre de la autocensura interioriza-

da durante cuarenta años de régimen. Hans-Jörg Neuschäfer explica el fenómeno con

claridad en su libro Adiós a la España Eterna. La dialéctica en la censura, novela,

teatro, y cine bajo el franquismo: 

Una experiencia básica de todos los autores fue la omnipresencia coactiva
de la censura «la tijera mental». Si buscamos un denominador común que
englobe la producción de la época, tendremos que hablar ante todo del
«discurso de la censura». No nos estamos refiriendo a su funcionamiento,
es decir al aparato, sino a las huellas que deja en la creación misma, a sus
efectos sobre el proceso de creación literaria y cinematográfica. (Neuschä-
fer, 1994, p. 45)

Christian Metz la denomina censura ideológica o moral y no partiría de las institu-

ciones, sino «de la interiorización abusiva de las instrucciones por parte de los ci-

neastas que, no tratan más (o no han tratado jamás) de escapar de una vez por todas,

al círculo estrecho de lo decible recomendado para la pantalla» (Metz, 1970, p. 18) y

transciende toda clase de sistema político. La cuestión era entonces de qué forma se-

ría capaz el cine español de dar los primeros pasos en un «lento proceso de mentali-

zación» (Monterde, 1993, p. 12) hacia la libertad creativa.

Éste se presumía un cambio difícil porque, como apuntaba anteriormente Hopewell,

la historia del cine español ha venido a ser la propia historia de la censura, hasta el

punto de que una buena parte de sus cineastas, Saura, Querejeta, Chávarri o Erice,

habían cimentado su trayectoria realizando un cine que se veía obligado a sortear la

censura, recurriendo para ello a un lenguaje simbólico, el llamado cine metafórico.

Esta corriente cinematográfica se había convertido además en una seña de identidad

estilística de reconocido prestigio, tanto dentro como fuera de nuestras fronteras, que

una vez conquistada la libertad de expresión empezaba a carecer de sentido. 
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Por lo tanto, el desarrollo de esta transición cinematográfica estaba plagado de incer-

tidumbre. Como hemos señalado en capítulos anteriores, entre 1977 y 1980, el tema

político conquista buena parte de los contenidos del cine español de este periodo. Di-

rectores como Juan Antonio Bardem, con El puente (1976) y Siete días de enero

(1979), Fernando Fernán Gómez, con Mi hija Hildegart (1977), o Jaime Camino, con

La vieja Memoria (1978) son algunas de las muestras de esta transformación. Juan

Antonio Bardem lo expresaba muy bien en una entrevista a El País: «[…] espero que

se note que la película está hecha con absoluto entusiasmo y libertad, por primera vez

en muchos años he podido decir las cosas directamente, sin rodeos ni

circunloquios»29. Además de la liberación ideológica de los cineastas que habían su-

frido la censura franquista y, en el otro extremo, el desarrollo del cine del destape, un

cine de liberación de la moral de la sexualidad franquista que ya hemos señalado an-

teriormente, emanaron de la clandestinidad formas cinematográficas más radicales y

rupturistas, impensables bajo el régimen de Franco, como un documental político y

crítico nacido fuera de la clandestinidad y un cine de nacionalidades. 

Por lo tanto, al igual que estaba ocurriendo en el ámbito político, social y en otras

prácticas culturales, la reforma llevada a cabo por el Gobierno de Suárez permitió en-

riquecer el panorama cinematográfico con un amplio espectro de voces, temáticas y

formas hasta ahora nunca vistas. Sin embargo, como apuntan varios autores, durante

este periodo algunas películas siguieron teniendo problemas para su exhibición: 

La desaparición legal y formal de la censura no significó, sin embargo, que
el periodo de la reforma fuese la apoteosis de la libertad de expresión ci-
nematográfica (Monterde, 1993, p. 71); 

[…] durante los años de la transición política pervivieron alguna rémoras
censoras que no se correspondían con el sistema liberal de censura procla-
mado en la constitución (Trenzado, 1999, pp. 60-61); 

[…] la industria cinematográfica española no logró liberarse fácilmente de
los grilletes de la censura franquista con la llegada de la democracia (Fer-
nández y Pérez, 2004, p. 24); 

[…] continúan existiendo factores económicos y coerciones políticas y per-
sonales que limitan la libertad de expresión cinematográfica (Hopewell,
1989, p. 145);

29 HARGUINDEY, A. (1977, 2 de febrero). Entrevista con el realizador cinematográfico J. A. Bardem.
El País, s/p.
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Muerta la censura, no acabó la rabia. (Equipo Reseña, 1989, p. 174)

Como veremos a continuación, en una España en pleno proceso de transición, iba a

resultar complicado eliminar de raíz las rémoras censoras del franquismo en materia

cinematográfica. En este sentido, entroncamos con un fenómeno, el de la postcensu-

ra cinematográfica, definido en nuestro marco teórico como el conjunto de prácticas

o mecanismos censores a los que recurren los agentes institucionales, económicos o

sociales en los estados de derecho democráticos para obstaculizar el libre ejercicio de

creación y difusión de obras cinematográficas por razones de índole ideológica, eco-

nómica o moral. Estas prácticas, por lo tanto, se articulan después de fuertes perio-

dos censores, como era el caso de la transición a la democracia que se estaba produ-

ciendo durante esos años en España.

Tres son las razones evidentes de esta pervivencia del hecho censor. En primer lugar,

a pesar de la reestructuración y desreglamentación de todo el aparato político, social

y judicial franquista, no era sencillo modificar de la noche a la mañana cada una de

las leyes y sustituir a las personas afines hasta ese momento al régimen y que conti-

nuaban en sus puestos dentro de la administración. En segundo lugar, a pesar de la

mayoritaria apuesta de la ciudadanía española por la democracia, demostrada en las

diferentes manifestaciones y elecciones o en referéndum, otro amplio sector se nega-

ba al cambio político y continuaba añorando y reivindicando la dictadura, tanto des-

de la base social como desde los poderes económico, militar y eclesiástico. Y en tercer

lugar, tal y como señala Trenzado, aparecen nuevos temas vetados: «durante la tran-

sición política existieron algunos tabúes no escritos respecto a cuestiones que no se

podían tocar», esta censura velada e invisible estaba diseñada «en pos de un consen-

so, entendiendo éste como diálogo racional en el que todas las partes ceden, y en pos

de una reconciliación nacional» (Trenzado 1999, p. 89). Un modelo, el consenso polí-

tico, que triunfó frente a las opciones más rupturistas en un periodo postfranquista

donde el miedo a un golpe militar y, como señala Rodríguez Díaz, la incertidumbre

política se convirtió una característica esencial del proceso político de la transición

(Rodríguez Díaz, 1989, p. 35)30. En este sentido, en nuestro ámbito de estudio, los

perjudicados fueron los discursos fílmicos más radicales, como veremos más adelan-

te. Según el profesor Raúl Morodo, los nuevos tabúes que iban a para posibilitar el

30  Recogido en Trenzado (1999, p. 91).
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consenso eran: «no cuestionar el sistema socioeconómico, no plantear responsabili-

dades, no lanzarse a la polémica Monarquía/República» (Morodo, 1984, p. 145).

Como apunta Trenzado, «esta dinámica pudo motivar la interiorización de nuevos

criterios autocensores para los cineastas más comprometidos» (Trenzado, 1999, p.

90). Un ejemplo paradigmático fue la institución monárquica, que apenas fue retrata-

da por el cine de la Transición. Trenzado sólo encuentra en su estudio dos menciones

tangenciales, en las películas Patrimonio Nacional (1980) de Berlanga y Jalea Real

(1981) de Carles Mira. Este último cineasta reconocía en una entrevista en Dirigido

por  los problemas que había tenido para  producir una película sobre este tema: «es

muy difícil hablar de  monarquía en un país en el que, de repente, ésta se ha converti-

do en un tema tabú» (Riambau, 1982, pp. 52-53)31.

De hecho, hubo ejemplos directos de censura por tratar la institución monárquica.

Unos meses antes de la derogación oficial de la censura, en febrero de 1977, un

capítulo del documental de Eduardo Manzano España debe saber (1977), fue

prohibido porque se trataban las relaciones entre Franco y Don Juan32. Y en el año

1981, como recoge Hopewell, sucedió un hecho más kafkiano: TVE cortó una pequeña

mención a la monarquía, supuestamente porque se bromeaba contra el príncipe Don

Juan Carlos, actual Rey de España, en una escena del comienzo de la película de

Berlanga Novio a la Vista (1953). Una paradoja, porque esa misma escena no fue

eliminada por la censura franquista, por lo que el exceso de celo de los responsables

de TVE de aquella época desveló el ejercicio de autocensura en torno a este nuevo

tabú. No fue un hecho extraño, porque a pesar de las leyes aprobadas, TVE mantuvo

cuatro censores que siguieron cortando y moderando las películas emitidas hasta

finales de 1980 (Hopewell, 1989, p. 145).

En el mismo decreto que derogaba oficialmente la censura se estableció la normativa

en materia cinematográfica, que mantenía mecanismos favorecedores de prácticas

postcensoras. Se adoptó un modelo importado de las democracias occidentales: un

sistema liberal de control a posteriori. La películas necesitaban un visado y una licen-

31  Recogido en Trenzado (1999, p. 90).
32  La censura permite «España debe saber», de Eduardo Manzano. (1977, 18 de febrero). El País, s/p.
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cia de exhibición, una clasificación por edades y por salas, comerciales o especiales S

(temas de sexo y violencia), y eran otorgadas por una Comisión de Visado de Pelícu-

las Cinematográficas, elegida por la Dirección General de Cinematografía. Este per-

miso no se otorgaba si la exhibición del film pudiera ser constitutiva de delito, y en

caso de cualquier conflicto o denuncia, se remitiría su resolución a la jurisdicción pe-

nal. Por lo tanto, según Monterde, con esta forma legal,

[…] el Estado se reservaba ciertas formas de intervención restrictiva en la
circulación de aquellos filmes que pudieran considerarse atentatorios
contra la legalidad vigente; para ello cabía la posibilidad de denuncia a la
justicia por parte del propio Gobierno según las normas derivadas de un
Código Penal que, evidentemente, seguía siendo el del franquismo. (Mon-
terde, 1993, p. 71)

En este sentido, como bien explica Ramiro Goméz Bermúdez de Castro, durante estos

años de Gobierno de la UCD, tanto preconstitucionales como constitucionales, «la

censura no existe como tal, para no comprometer de ningún modo el prestigio demo-

crático, pero la ley que abolía la censura se reservaba un mecanismo para filtrar las

películas que excedieran la cota democrática tolerada» (Gómez Bermúdez, 1989, p.

21). 

Las primeras manifestaciones de postcensura por parte de la administración después

de la aprobación del Decreto del 11 de noviembre, tuvieron como objeto algunas de

las manifestaciones cinematográficas más radicales, adheridas a los nacionalismos

catalán y vasco y que reivindicaban y recuperaban una identidad y conciencia nacio-

nal hasta ahora prohibidas. Se recurrió al secuestro judicial, producto en la mayoría

de los casos de una denuncia del propio Gobierno, cuando no de una iniciativa priva-

da.

Los primeros damnificados fueron dos números de los Noticiaris, cortometrajes in-

formativos alternativos financiados por el Ayuntamiento de Barcelona que nacieron

en la ilegalidad. El número 15, Per la llibertat d´expressió (1977) de Antoni Ribas,

dedicado a la detención de los miembros de la compañía teatral Els Joglars como

consecuencia del montaje de la obra La torna, en diciembre de 1977, justo un mes

después de la aprobación del decreto. Y en marzo de 1978, también fue secuestrado
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por intervención el ministerio fiscal el número 18, Les presons: la COPEL (1978) de

Francesc Bellmunt, por apología de organización terrorista, aunque el fiscal no en-

contró finalmente ningún delito. Por otra parte, el cortometraje Estado de excepción

(1976) de Iñaki Núñez también fue denunciado y condenado en mayo de 1978 por el

fiscal del Juzgado número 17 de Madrid, solicitando el procesamiento del realizador y

el secuestro de todas sus copias por injurias al Cuerpo General de la Policía y apología

del terrorismo. El film cuenta la historia de una familia vasca que pierde al padre en

el bombardeo de Guernica durante la guerra civil. Con los años, el hijo toma las ar-

mas para luchar contra el franquismo. Aunque la persecución a esta obra ya había co-

menzado en 1976, durante el rodaje del cortometraje, su director y parte de su equipo

fueron detenidos y encarcelados, y la productora Araba Films, precintada (Malalaña y

Fernández, 2006, p. 196).

Sin embargo, el caso más conocido y relevante fue el que afectó a la película El cri-

men de Cuenca (1979) de Pilar Miró. Basado en hechos reales acaecidos en la primera

y segunda década del siglo XX, la película narra la condena y tortura de unos pasto-

res, por parte de la Guardia Civil y en connivencia con los caciques rurales, por un

crimen que no habían cometido. La película se iba estrenar en Madrid para compañe-

ros y profesionales del cine el día 13 de diciembre de 1979, pero «por la mañana de

ese mismo día, salta de boca en boca la noticia de la prohibición de la película» (Gó-

mez Bermúdez 1989, p. 21). En principio, a la película no se le concede la licencia de

exhibición, porque la Dirección General de Cinematografía se acoge al artículo 10 del

Decreto 3071/1977 del 11 de noviembre que volvemos a recordar aquí, en el que si «la

Administración advirtiera que la exhibición de una película pudiera ser constitutiva

de delito lo pondrá en conocimiento del Ministerio Fiscal, a los efectos procedentes,

lo que lo comunicará al solicitante, suspendiendo entre tanto la tramitación de la li-

cencia»33. La secuencia causante de esta prohibición mostraba la brutal tortura de los

agentes de la Guardia Civil a los pastores. La película fue enviada al Fiscal del Reino

y, de forma extraoficial, la visionan y no aprecian indicios de delito. Como bien señala

Díez Puertas, en su excelente libro Golpe a la Transición, donde desmenuza este

caso, todo podía haber quedado resuelto en aquel punto, pero desde el Ministerio de

Cultura deciden enviar la película al Ministerio de Interior. Es el detonante de un

proceso que parece «una mala parodia de la novela El proceso de Kafka por su desa-

33 Real Decreto 3071/77 de 11 de noviembre de 1977 en el BOE del 1 de diciembre 1977.
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rrollo absurdo, desdichado y laberíntico»  (Díez Puertas, 2012, p. 144).

 

A finales de enero de 1980 el Juzgado Militar número 5 informa a Luis Escobar, Di-

rector General de Cinematografía, de la inhibición de la jurisdicción ordinaria del

caso y el traspaso a la militar. Tras visionar el film, el juez militar ordena el secuestro

del negativo y de todas las copias de El crimen de Cuenca y el procesamiento de la di-

rectora, Pilar Miró, por injurias a las instituciones armadas y, más concretamente, a

la Guardia Civil. Las vicisitudes legales constituyeron un complicado andamiaje legal,

con cambios de Ministro de Cultura y Director General de Cinematografía de por me-

dio, que llevaría a la aprobación a lo largo de 1979 del decreto que derogaría la norma

por la que la administración cinematográfica intentó procesar a El crimen de Cuenca.

El caso tuvo un impacto enorme en la época, aún más cuando Pilar Miró era una des-

tacada militante del PSOE. Quizás por esto, como apunta Goméz Bermúdez de Cas-

tro, «los buenos oficios de la oposición» lograrían un cambio legislativo que afectó a

Miró y su film, según el cual las causas que afectaban a civiles dejaban la justicia mili-

tar para pasar a la justicia ordinaria. Por esto, un año después, el 22 de diciembre de

1980, la causa se trasladó a la Justicia Civil y el 20 de marzo de 1981, días después del

golpe militar, quedaron sin efectos todos los procesos seguidos contra la película y su

directora. El crimen de Cuenca fue autorizada para mayores de 18 años y, en el ve-

rano de 1981, se estrena convirtiéndose en el film más taquillero del año, con casi dos

millones de espectadores. Como apunta Monterde, el gran éxito comercial fue «fruto

posiblemente de la inesperada publicidad lograda» (Monterde, 1993, p. 73) por el

proceso político-militar-judicial que soportó la que a la postre se convertiría, tras la

victoria socialista en 1982, en la nueva Directora General de la Cinematografía, Pilar

Miró. 

Como señala Díez Puertas, varias serían las secuelas tras las vicisitudes de El crimen

de de Cuenca en estos primeros años de democracia. Desde un punto de vista políti-

co, el escándalo desgasta al Gobierno de Suárez y a la UCD, muestra de ello es el cese

de varios altos cargos. Desde el punto de vista legislativo, también fuerza a que se

modifique tanto el Código de Justicia Militar como la normas que regulan el otorga-

miento de la licencia de exhibición, eliminando la posibilidad de que la Dirección Ge-

neral de Cinematografía pueda denunciar a priori directamente a cualquier film ante

la fiscalía. El proceso que sufrió la película y su directora, Pilar Miró, convierten al
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caso en símbolo de la lucha contra la libertad de expresión, beneficioso para la conso-

lidación democrática. Por último, la intervención militar no deja de evidenciar las

maneras de una institución anquilosada en formas franquistas, y, de alguna manera,

parte del clima que finalmente desató el golpe del 23-F (Díez Puertas, 2012, pp. 17-

18). En este sentido, en palabras de Hopewell, el caso de El Crimen de Cuenca «refle-

jó, sobre todo, las actitudes y el poder del ejército en los primeros años de la España

posfranquista» (Hopewell, 1989, p. 143).

Justo cuando se cerraba el asunto Miró, se producía un nuevo secuestro judicial, el

del documental Rocío (1980) de Fernando Ruiz Vergara, uno de nuestros casos de es-

tudio y que desarrollaremos en profundidad en el siguiente capítulo. El film, según

Fabián Delgado, realiza un acercamiento «crítico, histórico, a la famosa romería an-

daluza, con intervenciones de diversas personalidades del mundo de las artes, la reli-

gión o la antropología, así como de rocieros y almonteños protagonistas del fenó-

meno o testigos de los años de la Guerra Civil» (Delgado, 1991, pp. 58-59).

Es justamente un testimonio sobre los asesinatos y la represión franquista en Almon-

te lo que conduciría al secuestro judicial de la cinta por parte de un juzgado sevillano

el 8 de abril de 1981. La denuncia fue interpuesta por un vecino de Almonte, Jose Ma-

ría Reales Calas, ante un «supuesto delito de injurias y calumnias contra Fernando

Ruiz, Ana Vila (guionista), y Pedro Gómez Clavijo (vecino que interviene en el film)»

(Delgado, 1991, p. 59). A diferencia de los secuestros de los Noticiaris, Estado de ex-

cepción y El crimen de Cuenca, en el caso de Rocío la denuncia provenía de un parti-

cular y no directamente de la Administración. El juicio se celebró en la Audiencia

Provincial de Sevilla un año después «absolviendo a Pedro Gómez Clavijo, vecino de

Almonte, y a Ana Vila, pero condenando a Fernando Ruiz Vergara a dos meses y un

día de arresto mayor, cincuenta mil pesetas de multa y diez millones de pesetas»

(Delgado, 1991, p. 59), además de prohibir la proyección pública del film hasta que no

se suprimieran dos escenas. La sentencia fue recurrida por ambas partes, aunque el

Tribunal Supremo, ya en febrero de 1984, la ratificó. Un año después, en mayo de

1985, efectuado los cortes y sustituidos por un rótulo explicativo que aludía a la sen-

tencia, la película se pudo volver a estrenar en toda España. 
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Como hemos señalado anteriormente, a partir del fin de la censura cinematográfica

franquista en noviembre de 1977, el sistema judicial será el encargado de resolver

cualquier tipo de conflicto en materia de libertad de expresión y delitos contra el ho-

nor, como las calumnias e injurias. La interpretación de los magistrados y la aplica-

ción de la Constitución, como texto jurídico fundamental, y los diferentes códigos le-

gales justificarán la sentencia, como ocurre en todos los sistemas democráticos occi-

dentales. Por lo tanto, en principio, el caso de Rocío estaría dentro de legalidad del

Estado de Derecho y sus garantías. Sin embargo, las irregulares en el proceso judicial

y la adscripción ideológica de los magistrados  marcarían el devenir del proceso judi-

cial sufrido por este documental. A pesar de que el resistente cuerpo social compues-

to y administrado por el aparato franquista se rompió en mil pedazos durante la

Transición, siempre «iba a quedar su remanente» (Vilarós, 1998, p. 114). Esta pervi-

vencia del franquismo iba a ser explícita en la magistratura, como prueban de forma

evidente el fiscal Carlos Jiménez Villarejo y el magistrado Antonio Doñate en su re-

ciente y clarificador libro Jueces, pero parciales. Estos autores señalan:

El reconocimiento de la presencia en el seno de la magistratura española
de un cierto sesgo ideológico franquista, de contenidos autoritarios, es
consecuencia directa de una transición a la dictadura a la democracia que
le afectó escasamente, por lo que solo lentamente asumió los valores de-
mocráticos. (Jiménez y Doñate, 2015, p. 17)

A través del análisis de las memorias del Fiscal General del Estado y las resoluciones

judiciales que parten del Tribunal Supremo y de las distintas audiencias, Jiménez Vi-

llarejo y Doñate revelan la benevolencia de la magistratura con la violencia institucio-

nal del estado en la Transición, la inacción con los desaparecidos y los crímenes del

franquismo o el conflicto entre la libertad de información sobre el franquismo y el de-

recho al honor, como ocurre en el caso de Rocío, siendo de hecho uno de los ejemplos

a los que recurren Jiménez Villarejo y Doñate. Su resolución no se ajustó a los crite-

rios constitucionales, «por lo tanto la justicia infligió un durísimo golpe a la libertad

de información a través de una sentencia de evidentes resabios franquistas» (Jiménez

y Doñate, 2015, pp. 152-153). Como analizaremos más adelante en profundidad en

este caso, el ponente del Tribunal Supremo sobre la sentencia contra Rocío, Luis Vi-

vas Marzal, había manifestado, en declaraciones a la prensa, que había servido con

entusiasmo al régimen franquista34. Por lo tanto, no hay que olvidar que la mayoría

34 Vivas Marzal hizo estas declaraciones en una entrevista  en el diario Línea de Murcia, el 25 de octu-
bre de 1976. 
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de los magistrados activos durante la Transición habían participado activamente en

todos los órganos represores franquistas, desde los consejos de guerra hasta el Tribu-

nal de Orden Público (TOP) (Jiménez y Doñate, 2015, p. 30).

De esta manera, como apuntan varios juristas y especialistas en Derecho, las visiones

liberal y democrática del Estado, que aparecen ensambladas en los textos constitucio-

nales, no estaban tan interiorizadas en políticos y jueces (Sánchez, 1992, p. 29) , so-

bre todo en materia de libertad de expresión, como señala Santiago Sánchez, que

continúa:

[…] nos movemos, pues, en un ambiente de incertidumbre que facilita ex-
traordinariamente no ya las prácticas represivas de la libre expresión, sino
también la vigencia de normas que obedezcan a intereses políticos o de
grupos de presión y que, como todos, chocan frontalmente con la libertad
de expresión de la ciudadanía en general. (Sánchez, 1992, p. 34)

Una idea corroborada y ampliada por Carlos P. Otero en su artículo La libertad de

expresión como piedra de toque: Historia y cultura:

Es cierto que el mero derecho legal de la libertad de expresión es un anda-
mio sumamente frágil que con facilidad se viene abajo. Los derechos es-
critos en una hoja de papel, por muy constitucional que sea, sirven por sí
mismos para poco, sobre todo en una democracia capitalista en la que
prevalece el mejor postor. (Otero, 1995, p. 233)

En este terreno jurídico además habría que añadir que en la Constitución de 1978 se

produce una antinomia jurídica, es decir, chocan derechos fundamentales del mismo

rango: la libertad de expresión y de información con el derecho al honor, lo que pro-

duce un conflicto jurídico en ocasiones difícil de resolver. Según la interpretación de

la Constitución de Plaza Penadés «parece deducirse una superioridad o primacía del

derecho al honor frente a la libertad de expresión» (Plaza, 1996, pp. 103-105), aun-

que, de todas formas, la interpretación y el interés «relevante» del delito va quedar

siempre a merced del juez determinado (Plaza, 1996, p. 76). 

En este sentido, la jurisprudencia, la práctica judicial en estos más de 30 años de de-

mocracia, ha favorecido en este choque al derecho al honor según la doctrina del Tri-



 128                                                                                                        La postcensura en el cine documental de la transición española 

bunal Supremo: la libertad de expresión e información jamás podrá justificar el ata-

que al honor de la persona (O'Callaghan, 1991, p. 10). Abundando en este punto, el

historiador Francisco Espinosa, en su libro Callar al Mensajero, prueba que en mu-

chos casos ha existido sesgo ideológico en esta decantación por el derecho al honor.

Para ello, en el libro citado Espinosa expone doce casos de películas, reportajes, artí-

culos o libros a los que se ha intentado silenciar por vía judicial por haber investigado

o denunciado la represión franquista en el arco temporal de nuestra democracia.

Cualquier obra que intentase romper el consenso y sacase a luz los aspectos oscuros

del franquismo se iba a topar con esta barrera, argumentando como fórmula el dere-

cho al honor de los represores franquistas y sus familiares, como ocurrió en el caso de

Rocío, también analizado en su libro (Espinosa, 2009, pp. 45-53). En las conclusio-

nes del libro, el historiador Josep Fontana sentencia: 

Es posible que en un principio -pienso en la época de UCD- los jueces
aceptaran gustosos la tarea de velar por el pasado glorioso […], sin duda,
una vez superado el ciclo 1976-1981, ha sido la dejación de los políticos la
que ha pasado el problema a manos de la Justicia. (Fontana, 2009, p. 231)

Por tanto, esta prácticas postcensoras, que tenían como protagonistas a parte del

aparato judicial, recurrían como fórmula jurídica a la anteposición del derecho al ho-

nor frente al derecho a la libertad de expresión o información, silenciando así estas

creaciones que denunciaban la represión franquista. 

Volviendo al ámbito político-administrativo, el decreto del 11 de noviembre guardaba

más sorpresas en materia de postcensura:

[…] se pretendió imponer alguna otra forma encubierta de censura para
algunas películas incómodas (fueron los casos de El proceso de Burgos,
Después de… y Cada ver es), se recurrió al artilugio legal de justificar la no
concesión de la prescriptiva subvención justamente por tratarse de docu-
mentales o presentarse en formatos subestándard (es decir, 16mm). (Cer-
dán y Torreiro, 2001, p. 152)

Por lo tanto, se utilizaba como medio arbitrario de censura económica por parte de la

administración la capacidad de aplicar el artículo 18, apartado C, que anteriormente

hemos citado y que se refiere a la no concesión de la protección del 15% de la recau-

dación de taquilla a aquellas películas que utilizaran más de un 50% de material de
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archivo o se limitaran a reproducir entrevistas, encuestas, reportajes y acontecimien-

tos de actualidad, es decir, afectaban sobre todo a los films documentales. Una pro-

tección de vital importancia para las productoras de estas películas modestas, ya que

contaban con la subvención para completar la financiación, estrenar y hacer viable el

filme. 

El primer caso en que se recurrió a este artilugio legal, fue en El proceso de Burgos

(1979) de Imanol Uribe, un documental basado en entrevistas con los etarras conde-

nados en el famoso juicio de 1970 que da título a la película, recién salidos de la cár-

cel como consecuencia de la amnistía de 1977. Se trató de boicotear su estreno en el

Festival de cine de San Sebastián con presiones por parte de militares y del Gobierno

de Suárez. No se consiguió, pero, más tarde la administración central, basándose en

el  articulo 18c, le denegó la protección económica35. La segunda víctima, también por

motivos políticos, al tratarse de una visión plural y crítica de la Transición, fue el do-

cumental Después de… (1981) de Cecilia y José Juan Bartolomé. Rodado entre 1979 y

1981, está dividido en dos partes, No se os puede dejar solos, un acercamiento a di-

versos sectores de la sociedad española de aquellos años, y Atado bien atado, un aná-

lisis político de la transición donde intervienen, además del pueblo, los líderes políti-

cos más significativos. Su co-directora, Cecilia Bartolomé, denunciaba al diario El

País la situación del documental: «Sin necesidad de la expeditiva censura del  fran-

quismo, se ha conseguido silenciar un filme utilizando sanciones económicas y ame-

nazas legales mucho más sofisticadas»36. La negación de la protección en estos dos

casos no tenía fundamento ya que, como sus autores apelaban, otros filmes docu-

mentales que también utilizaban material de archivo y entrevistas, que supuestamen-

te excluían de la ayuda, habían accedido sin problema a la protección: La vieja me-

moria, El asesino de Pedralbes, El desencanto, Queridísimos verdugos o Caudillo.

Sobre los documentales El proceso de Burgos y Después de…, los otros dos casos que

junto a Rocío completan esta investigación, profundizaremos en capítulos posteriores

ya que sobre ellos se cernieron otros mecanismos censores.

La tercera película obstaculizada administrativamente, Cada ver es (1981) de Ángel

García del Val, cuenta con algunas particularidades. Se trata film radical, incómodo y

35 Negada la protección a la película El proceso de Burgos. (1980, 9 de enero). El País, s/p.
36 BEDOYA, J. G. (1982, 7 de mayo). Después de..., documental sobre la transición española, ha sido

desposeído de las subvenciones estatales. El País, s/p.
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que puede llegar a ser en ocasiones hiriente para el espectador, tiene como argumen-

to el retrato del encargado del cuidado y mantenimiento de los cadáveres de la Facul-

tad de Medicina de la Universidad de Valencia. Como resume Cerdán:

Las relaciones que este film tuvo que mantener durante casi cuatro años
con la Administración Central para conseguir acceder al sistema de exhi-
bición y protección establecido legalmente, acaba mutándose en una lúgu-
bre metáfora de lo ocurrido con el cine peninsular menos convencional,
más inconformista y radical, durante este periodo y los años que le segui-
rán. (Cerdán, 2001, p. 227)

La película obtuvo por unanimidad la categoría de mayores de 18 años y el anagrama

S y no se pudo acoger al régimen de subvenciones ni obtener la licencia de distribu-

ción por presentarse en formato 16 mm. Una situación que no se desbloqueó tampoco

con el cambio de Gobierno del PSOE, y que no se resolvió hasta que el director en-

contró una distribuidora, a mediados de 1985, que realizara una copia en 35 mm., por

lo que el film por fin pudo tanto acogerse a la protección como estrenarse en salas, re-

calificado finalmente como apto para mayores de 18 años. 

Otro forma de postcensura se ejerció a través de las asignaciones económicas destina-

das a las productoras, a saber, especial calidad, nuevos realizadores o especial para

menores, que dependían de decisiones subjetivas de la Subcomisión de Valoración

Técnica, cuyos miembros se seleccionaban a recomendación de la Dirección General

de Cinematografía. Como ejemplo, la postura ideológica del film podía entorpecer el

acceso a la ayuda, como recoge Torreiro: «dos películas manifiestamente izquierdis-

tas, Con uñas y dientes (1977) de Paulino Viota, y Con mucho cariño (1977) de Gerar-

do García, recibieron sólo un punto en la escala de valoración de la subvención» (To-

rreiro, 2009, p. 367-368).

Por otro lado, el sistema de clasificación por edades constituye otra traba, ya que

también acaba tratándose siempre de un sistema subjetivo que sólo atiende a los pa-

rámetros morales e ideológicos de las personas que forman la Subcomisión de Clasifi-

cación. Recordemos el decreto: pueden afectar a aquellos filmes que «por su temática

o contenido puedan herir la sensibilidad del espectador medio»37, sin precisar obvia-

mente cuál podría ser la sensibilidad del espectador medio. Así, y como señala Tren-

37 Real Decreto 3071/77 de 11 de noviembre de 1977 en el BOE del 1 de diciembre 1977.
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zado, este procedimiento puede determinar en gran medida la carrera comercial de

una película (Trenzado, 1999, p. 80-81). Calificar una película como S en aquella épo-

ca, o X desde 1982 y hasta la actualidad38, es relegarla a un circuito de salas muy limi-

tado. Durante este periodo los casos más significativos que sufrieron esta limitación,

aparte del mencionado Cada ver es, fueron los filmes extranjeros Saló o los 120 días

de Sodoma (1975) de Pasolini y El imperio de los Sentidos (1976) de Oshima, por su

consideración de exacerbados en los aspectos sexuales y violentos39. El film de Pasoli-

ni fue denunciado y secuestrado el día 14 de octubre de 1978 por parte del Ministerio

Fiscal a instancias del propio Director General de Cinematográfica, José García-Mo-

reno, después de su proyección en la Semana del Cine de Barcelona, aunque más tar-

de el juez dictaminaría que la película no era constitutiva de ningún tipo de delito.

Por su parte, el film de Oshima sufrió un sin fin de problemas, secuestros incluidos, y

pasó por tres directores generales de cinematografía hasta que Carlos de Gortari la

autorizó (Trenzado, 2007, p. 81). Finalmente, ambas películas se proyectaron con la

calificación de S, destinada, como apunta Monterde, a películas de tipo soft-core,

como Emmanuelle (1974) de Jaeckin, primer film extranjero calificado como S en

enero de 1978 (Monterde, 1993, p. 72). 

Además de estos sonados casos, otras películas españolas fueron calificadas como es-

peciales por la Subcomisión de Clasificación, por su carga de sexo, violencia o mezcla

de ambas. Destacan los tres largometrajes del heterodoxo Eloy de la Iglesia, El Sacer-

dote (1978), El Diputado (1978) y La mujer del ministro (1981) y las películas Carne

apaleada (1977) y Caniche (1979), de los irreverentes y provocadores Javier Aguirre y

Bigas Luna respectivamente. 

Pero fuera del aparato estatal también podían ejercerse otro tipo coacciones contra la

difusión de determinados filmes: acciones de grupos ultraderechistas, presiones por

parte de la Iglesia, e incluso rechazo por parte de los exhibidores. Como señala Tren-

zado: 

38 BELINCHÓN, G. (2009, 22 de octubre). Cultura pone la «X» a «Saw VI» y la condena a las salas
porno. El País, s/p.

39 «Saló», la película maldita de Pasolini, estrenada en los cines comerciales españoles (1980, 20 de
mayo). El País, s/p. y «El imperio de los sentidos», un problema para el certamen de La Coruña
(1979, 30 de agosto). El País, s/p.
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[…] durante la transición algunas películas se convirtieron en objetos de
identificación colectiva por referencia al discurso político que articulaban.
Desde esa óptica, los enfrentamientos en torno a un determinado film no
giraban tanto sobre la película en sí como sobre aquello que ésta suponía
ideológicamente para muchos espectadores. El mero hecho de que un de-
terminado discurso accediese al espacio público por la vía cinematográfica
podía ser objeto de controversia política. (Trenzado, 199, p. 293)

Como ejemplo, algunos casos relevantes fueron la retirada por amenazas de Cancio-

nes para después de una guerra (1971) de Basilio Martín Patino, en su estreno en

Málaga en 1976 por amenazas; el ataque con un cóctel molotov sobre el cine donde se

proyectaba Camada Negra (1977) de Manuel Gutiérrez Aragón; la explosión de un

artefacto en un minicine de Alcoy donde se proyectaba La portentosa vida del Padre

Vicente (1978) de Carles Mira, después de presiones y comunicados del arzobispado

de Valencia y de los sectores más integristas de la ciudad; los incidentes en Oviedo y

Gijón durante la proyección de Dolores (1980) de José Luis García Sánchez y Andrés

Linares, por ataques de sectores ultraderechistas; o el incendio del cine Regio en Gra-

nada, donde se estaba proyectando El caso Almería (1984) de Pedro Costa40.

Por último, el propio sistema de distribución y exhibición cinematográfica no siem-

pre ha facilitado la difusión de las películas documentales, amparándose en distintas

cuestiones, entre las que suele estar la escasa rentabilidad comercial o el escaso hábi-

to de los espectadores ante este tipo de filmes. Como recoge Riambau, los documen-

tales de la Transición: Entre la esperanza y el fraude (1977), Informe general…

(1977), Guerrilleros (1977), Reflexiones de un salvaje (1978) o Sabino Arana (1980)

«no gozaron jamás de una exhibición comercial más allá de ámbitos culturales res-

tringidos» (Riambau, 2001, p. 127).

Un caso particular fue el del documental ¡Arriba España! (1975) de José María Ber-

zosa, una película que presenta la historia del franquismo como perpetuación del mo-

delo fascista previamente instituido por Mussolini y Hitler. Producida en Francia, no

pudo estrenarse en España hasta el año 1979, donde duró sólo dos semanas en el cine

40 Episodios recogidos en prensa por: «Canciones para después de una guerra» retirada en Málaga.
(1976, 3 de noviembre). El País, s/p.; «Cóctel molotov» contra el cine Luchana. (1977, 12 de octubre).
El País, s/p.; Atentado durante el estreno de «La portentosa vida del padre Vicente» en Alcoy. (1978,
29 de septiembre). El País, s/p.; José Luis García: Dolores es el relato entrañable de una mujer espa-
ñola. (1981, 26 de Marzo). El País, s/p.; y CASTRO, E. (1984, 12 de febrero). Un incendio, reivindica-
do por «ultras», destruye en Granada el cine que estrenó «el caso Almería». El País, s/p.
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Peñalver de Madrid. Sin embargo, la distribuidora exhibió una copia manipulada en

su banda sonora, donde «en el último plano del film, la voz del Rey jurando los prin-

cipios del Movimiento fue sustituida por música» (Parés, 2012, p. 32) , en un claro

gesto censor.

Por lo tanto, todos estos episodios de carácter censor en una u otra medida, se convir-

tieron en uno de la factores determinantes para el fin de un cine de referencia políti-

ca, rupturista y radical, que fue característico de estos años de la Transición. Un cine

crítico con los valores morales y con los estamentos, hasta ahora, más intocables del

franquismo o que, simplemente, intentaban recuperar la memoria perdida del régi-

men anterior. Como hemos señalado en el pasado capítulo, este cine, en muchos ca-

sos películas documentales, desapareció de raíz porque no encajaba en los paráme-

tros políticos del momento, donde reconciliación y consenso se habían erigido en es-

tandartes de la nueva democracia. Este proceso de postcensura se enmarca dentro de

un desarme de la clase intelectual española, marcada principalmente por una utopía

de trasformación social revolucionaria, de clara influencia marxista. Igual que ocurrió

en otros ámbitos, el golpe de estado del 23-F, como señala Trenzado, marca el acta de

defunción de este tipo de cine: «desde finales de febrero de 1981 resultaba ciertamen-

te problemático articular discursos excesivamente críticos con un status quo político

y social que se había revelado dramáticamente vulnerable» (Trenzado, 1999, p. 270).

Como metáfora de aquel momento, se produce el fin y la derrota del cine rupturista y

radical, «en pos de un modelo oficial de cine liberal reformista» (Trenzado, 1999, p.

89). Es el primer paso del triunfo de un cine de consumo dominante, donde es muy

difícil encontrar discursos que cuestionen las bases de las convivencia establecida en

el consenso en un camino trazado por los distintos gobiernos de la UCD pero que se

desarrollaría y afianzaría con la llegada del PSOE al Gobierno en el 1982. Como bien

expone Teresa Vilarós en su libro El mono del desencanto, esto será debido a que la

muerte de Franco acelerará en España respecto del resto de Europa un proceso que

simplemente estaba ya en marcha globalmente: 

[…] la caída de las narrativas y proposiciones marxistas en la España de
los primeros años de la transición política y su plena inserción en el cir-
cuito global del mercado posindustrial -y que, continuada progresivamen-
te en los ochenta y noventa, queda ilustrada sobre todo con la política de
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venta y corrupción que ha plagado el Gobierno socialista de Felipe Gonzá-
lez (1982-1996)- produce la expresión cultural de un Mono que irremedia-
blemente quedará asimilado a lo que Fredic Jameson caracterizó como
una nueva lógica cultural del tardocapitalismo. (Vilarós, 1998, p. 105-106)

¿Cuál es esa lógica? Según la teoría de Jameson, recogida por Vilarós, la producción

estética se configura como un artículo de consumo, en continua renovación, novedo-

so y apoyado institucionalmente a través de ayudas, subvenciones o becas. Dentro de

la lógica de economía de mercado de la joven democracia española, los productos cul-

turales jugarían un papel importante, como señala Vilarós, y la producción posmo-

derna de conocimiento y cultura en España en el periodo entre 1973 y 1993 pasará

por el compromiso del olvido. Un ejemplo clarificador es Pedro Almodóvar, como

uno de los protagonista indispensables de la Movida, «Franco no me interesa, no lo

reconozco de ninguna manera» (Vilarós, 1998, p. 174). Este desinterés es amplio y ge-

neral y compartido por la gran audiencia en un proceso donde todos los partidos polí-

ticos sin excepción, se afanan por: 

[…] la fabricación de una nueva y limpia historia que concuerde con una
imagen de España que en realidad nunca existió, o existió precariamente:
la de una España «europea» de tradición moderna y webberiana que es la
que se presenta como fundamento histórico a la política reformista, de
consenso, y sobre todo de olvido, de la posdictadura. (Vilarós, 1998, p.
109) 

Concluye en su tesis Vilarós, que nuestro pasado histórico se ha «encriptado», se ha

«escondido», se ha convertido en un «monstruo», y su ausencia hace evidente nues-

tra adicción: «el gran mono de la Transición» (Vilarós, 1998, pp. 243-244). Es ahí

donde encaja esa política de borradura que representan estos episodios postcensores

en el cine español de estos primeros años de democracia, una transformación que no

es exclusiva y que afecta también sobremanera a otras prácticas culturales, sociales y

políticas.







CAPÍTULO 5.   
EL PROCESO DE BURGOS (1979) DE IMANOL URIBE
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El proceso de Burgos (1979) se suma a la treintena de películas documentales produ-

cidas en el periodo de transición de la dictadura a la democracia en España. Se consi-

dera uno de los títulos de referencia del cine de las nacionalidades, como se denomi-

naron en la época a las películas que, mayoritariamente desde Cataluña y el País Vas-

co, se proponían recuperar la identidad y voz propia de sus respectivos territorios, in-

visibilizadas durante el régimen de Franco. En este contexto, el documental de Uribe

es uno de los títulos que arrancan la producción cinematográfica vasca contemporá-

nea. 

El proceso de Burgos significó el debut en el largometraje de Imanol Uribe, cineasta

de origen vasco residente en Madrid. El proceso de Burgos fue el primero de los tres

largometrajes de su llamada «trilogía vasca del cine español»41, en la que también se

incluían las ficciones La fuga de Segovia (1981) y La muerte de Mikel (1984). Las tres

películas tenían como telón de fondo argumental la banda terrorista ETA, motivo que

vertebrará de alguna manera su carrera como realizador. Sin ir más lejos, en la si-

guiente década realizará su obra más emblemática y popular, Días contados (1994),

galardonada con ocho premios Goya de la Academia de Cine y la Concha de Oro del

Festival de San Sebastián. En este mismo festival, Uribe acaba de presentar fuera de

concurso su última producción, Lejos del mar (2015), film que tiene como punto de

partida la salida de la cárcel de un terrorista de ETA. 

En pleno periodo de reforma política, El proceso de Burgos se enmarca dentro de los

documentales que recuperaban hechos históricos vedados por la dictadura. En este

caso se trataba del consejo de guerra del llamado Proceso de Burgos de 1970, el en-

causamiento de 16 militantes y colaboradores de ETA por el segundo de los atentados

que la banda cometió en 1968, el asesinato del comisario de la brigada político-social

de Guipúzcoa Melitón Manzanas, un guardia civil y un taxista. Este atentado tuvo

gran trascendencia política, incluso internacional, y desencadenó un alud de protes-

tas en contra del régimen durante la celebración del juicio y la emisión de la senten-

cia por el tribunal militar, que condenaba a muerte a seis de los procesados, a distin-

tas penas de cárcel a nueve de ellos y concedía la absolución en uno de los casos42. Los

41 Nombre utilizado por Manuel Vidal Estévez en su capítulo del libro «Entre el documental y la fic-
ción. El cine de Imanol Uribe» editado por Angulo, Heredero y Rebordinos en 1994.

42 Los dieciséis encausados con sus sentencias fueron: Eduardo Uriarte (dos condenas de muerte y 30
años de prisión), Jokin Gorostidi (dos condenas de muerte y 30 años de prisión), Xabier Izko de la
Iglesia (dos condenas de muerte y 27 años de prisión), Mario Onaindia (una condena de muerte y 51
años de prisión), Xabier Larena (una condena de muerte y 30 años de prisión), Unai Dorronsoro
(una condena de muerte), Bittor Arana (70 años de prisión), Josu Abrisketa (62 años de prisión),
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condenados se vieron beneficiados por las leyes de amnistía de 197743, oportunidad

que Uribe aprovecha para entrevistar a todos ellos y a sus abogados. Con ello consi-

gue mostrar, en un momento clave, el reverso de un acontecimiento fundamental

para comprender el declive del franquismo, del que sólo se contaba con la versión ofi-

cial. La sinopsis de El proceso de Burgos, depositada en el Ministerio de Cultura reza:

En el mes de Diciembre de 1970 se celebró en la Capitanía General de
Burgos un consejo de guerra en el que se pidieron nueve penas de muerte.
La repercusión de este proceso fue enorme tanto en España como en la
opinión pública internacional. La película recoge el testimonio de los die-
ciséis procesados de aquel juicio. Los testimonios de algunos de sus abo-
gados junto con el material informativo de la época completan la pelícu-
la44.

El estreno del documental fue acogido por una sociedad ávida de ver reflejados en la

pantalla tanto temas políticos como aquéllos relacionados con las identidades nacio-

nales, lo que explica su éxito de público en salas de cine del País Vasco. Esta respues-

ta permitió a los cineastas vascos contemplar la rentabilidad, no sólo económica, sino

también política y cultural, de una producción estable desde el País Vasco. De hecho,

el año del estreno de este documental, 1979, coincidió con la aprobación del estatuto

de Guernica y la creación de la comunidad autónoma vasca, lo que permitiría el desa-

rrollo de una política cinematográfica propia. Sin ir más lejos, el siguiente largome-

traje de Imanol Uribe, La fuga de Segovia, fue uno de los primeros en financiarse con

los créditos otorgados por el Gobierno Vasco, una vez traspasadas las competencias

en política cinematográfica por el Gobierno Central.

5.1. La pulsión por hacer cine (1978)

Antes de abordar pormenorizadamente el proceso de gestación, producción y distri-

bución de El proceso de Burgos, consideramos pertinente apuntar algunos datos bio-

gráficos de su director. De familia vasca, Imanol Uribe nació el 28 de febrero de 1950

en San Salvador (El Salvador), donde su padre regentaba una fábrica de zapatos.

Ione Dorronsoro (50 años de prisión), Enrique Gesalaga (50 años de prisión), Jon Etxabe (50 años
de prisión), Gregorio López (30 años de prisión), Itziar Aizpurua (15 años de prisión), Julen Calzada
(12 años de prisión), Antton Karrera (12 años de prisión) y Arantxa Arruti (absuelta).

43 Decretaba la amnistía a presos políticos por delitos cometidos antes del 15 de diciembre de 1976.
Fueron promulgadas el 15 de octubre de 1977 y publicadas en BOE el 17 de octubre del mismo año.

44 Sinopsis de El proceso de Burgos de 1979 en el dossier entregado por Imanol Uribe a la Dirección
General de Cinematografía. El proceso de Burgos, Sig. Caja 42/03421, exp. 195 – Años 1978-1994.
Ministerio de Cultura. Archivo General de la Administración (AGA). 



La postcensura en el cine documental de la transición española                                                                                                          141 

Cuando tiene 7 años sus padres le envían a Bilbao, donde estudia en un colegio jesui-

ta, orden del internado en el que ingresa más tarde en Tudela, Navarra.

Una vez finalizados los estudios pre-universitarios, y después de estar matriculado un

año de Medicina en Valencia, en 1968 marcha a Madrid para estudiar la que era su

pasión, el cine. Sin embargo, no consigue pasar el examen de admisión de la Escuela

Oficial de Cinematografía (EOC), por lo que decide matricularse en Periodismo, ca-

rrera en la que terminará licenciándose en 1972 y profesión que nunca llegaría a ejer-

cer. Durante esos años vive intensamente los acontecimientos del juicio sumarísimo

de Burgos: un grupo de compañeros de periodismo presiona a la dirección de la es-

cuela para trasladarse a la sede del juicio y realizar la cobertura informativa. De esta

manera, acabarían informando de primera mano a Uribe y su entorno, rompiendo así

el cerco informativo habitual establecido por el régimen franquista. Este hecho cons-

tituyó para Uribe uno de los primeros hitos en su concienciación política: «Ahora,

con la perspectiva, resulta interesante ver como [sic] influyeron aquellos aconteci-

mientos para la politización de mucha gente. El juicio fue un auténtico aldabonazo.

Para mi [sic] también»45.

En 1970, después de realizar las respectivas pruebas de ingreso, es admitido final-

mente en la especialidad de Dirección de la Escuela Oficial de Cinematografía (EOC).

Allí se topa con una situación paradójica: por un lado dispone de unos equipos y me-

dios técnicos inmejorables - las prácticas se rodaban en 35 mm.- , pero por otro existe

un ambiente de gran conflictividad debido al clima político represivo, con numerosas

huelgas y muchas tensiones entre la dirección y los alumnos. Uribe recuerda sus pri-

meras experiencias con la censura en la realización de las prácticas: «[...] en la Escue-

la sí tuve, con el director de entonces, Juan Julio Baena, que era una prolongación

más del aparato franquista, expulsó de la Escuela a mucha gente por motivos políti-

cos»46.

Uribe realizó sus primeros ejercicios en este contexto: Jack (1972) y Off (1972), y sus

primeros cortometrajes de ficción, Emma Zunz (1973) y De oca a oca y tiro por que

me toca (1974), bajo la supervisión de profesores como Pilar Miró y Jorge Grau. En la

45 REVERTE, J. M. (1980, 15 a 21 de abril ). La otra cara de Euskadi (Imanol Uribe) . La Calle, pp. 40-
41. 

46 DE LA FUENTE, C. (1979, 7 de octubre). «El proceso de Burgos», un documento histórico. Diario 16,
pp. 20-21.
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escuela coincidiría con futuros compañeros de profesión como Miguel Ángel Díez, en

dirección, el director Fernando Colomo, que cursaba la especialidad de decoración, o

Javier Aguirresarobe y Ángel Luis Fernández de dirección de fotografía y José Ángel

Rebolledo de realización, pertenecientes a promociones anteriores. La suya sería la

última en egresar de la Escuela, que cerraría definitivamente en 1975, el mismo año

de la muerte de Franco. 

Tras su paso por la EOC, funda en Madrid junto a sus compañeros Colomo, Catalán  y

Díez la productora Zeppo Films, que nace con una doble finalidad: pecuniaria y me-

ramente artística, produciendo trabajos publicitarios y sus propios cortometrajes

atendiendo a ambos fines. De hecho, Uribe se convierte en productor de los cortos

Por rutas imperiales (1976) y Usted va a ser mamá (1976) de Fernando Colomo, e Ir

por lana (1976) y Una pareja como las demás (1976) de Miguel Ángel Díez. Al tiem-

po, también dirige dos cortometrajes de tema político. El primero fue Off: una cues-

tión de tiempo (1976), un trabajo de ficción alrededor de la delación protagonizado

por Héctor Alterio y Mari Paz Ballesteros. El segundo, el documental Ez (1977), criti-

caba la polémica construcción de la central nuclear de Lemóniz en Vizcaya. 

Ez sería un campo de pruebas de lo que acabaría constituyendo el debut de Uribe en

el largometraje, El proceso de Burgos. No obstante, Uribe había consolidado su inte-

rés en el cine documental tras formar parte del grupo de cineastas vascos que se reu-

nió en 1977 con el documentalista holandés Joris Ivens, invitado al XXV Festival de

Cine de San Sebastián. Uribe quedó fascinado por el cine y la personalidad de Ivens,

lo que le influyó de manera determinante en su decisión de realizar documentales. 

La energía nuclear era objeto de intenso debate durante aquellos años de convulsión

política. Aprovechando que los abuelos de Uribe tenían una casa en la ría de Guer-

nika, en las inmediaciones del lugar donde se estaba construyendo la central nuclear

de Lemóniz, Pedro Burgaleta, Javier Aguirresarobe e Imanol Uribe, guionista, direc-

tor de fotografía y director respectivamente, se instalan en la casa familiar para reali-

zar un documental militante sobre el tema. La película contó con una amplía visibili-

dad y una notable repercusión en la opinión pública del País Vasco. Tal fue su impac-

to que llegaría a ocurrir un episodio en cierto modo premonitorio de lo que más tarde

sucedería con El proceso de Burgos:
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Incluso fue a verme un tipo que se identificó como representante de Iber-
duero y me preguntó cuánto costaría no proyectarlo. Intenté montar una
cita en la oficina para intentar grabar sus «proposiciones deshonestas»,
pero se debió oler algo y finalmente no acudió a la cita. Me quedé con la
curiosidad de saber hasta dónde habría llegado la oferta. (Angulo, Here-
dero y Rebordinos, 1994, p. 100)

De esta forma, Uribe tuvo su primer encontronazo con el poder por tratar un tema

como la energía nuclear, sensible económicamente para los directivos de la eléctrica y

políticamente para el Gobierno central. 

Durante esos años se sucedieron para Uribe varios proyectos cinematográficos frus-

trados. Junto a Javier Maqua escribe un guión titulado Cuna, templo y hogar, basado

en la experiencia de Uribe en el internado. El proyecto se descartó cuando tuvieron

conocimiento de Arriba Hazaña (1978), película que dirigió José María Gutiérrez y

que abordaba un argumento similar. Suerte parecida corrió el siguiente proyecto en

que se embarcó Uribe. Esta vez el productor Íñigo Silva le llamaba para ser el produc-

tor ejecutivo de un largometraje dividido en capítulos y que estaría dirigido por tres

realizadores vascos: Olea, Eceiza y Núñez. La película resultó inviable económica-

mente, lo que apartó a Uribe del proyecto, del que sólo se terminaría rodando el capí-

tulo Toque de queda (1978) de Iñaki Nuñez.

El que si llegó a fructificar fue el largometraje de ficción De fresa, limón y menta

(1977), de Miguel Ángel Díez y producido por Zeppo Films gracias a la aportación

económica y los contactos de Fernando López de Letona, filántropo de filiación co-

munista recién llegado de su exilio en Bélgica. Imanol Uribe fue el productor ejecuti-

vo del proyecto, pero la carrera comercial de la película fue desastrosa, no se recuperó

la inversión y acabó con el cierre y desaparición de Zeppo Films.

Sin embargo, López Letona no se dio por vencido y continuó invirtiendo en el campo

cinematográfico. Adquirió los derechos de un guión original de Ricardo Palacios, Ca-

sas viejas, sobre los célebres sucesos de represión del anarquismo por parte del Go-

bierno de la Segunda República Española, y ofreció el guión y la dirección a Javier

Maqua e Imanol Uribe respectivamente. Con Casas viejas nacía la productora Cobra

Films, que acometía un proyecto de 28 millones de pesetas de presupuesto en el que

Uribe y Maqua estuvieron trabajando durante diez meses, en concreto en labores de

guión, búsqueda de localizaciones y diseño de producción. Finalmente, López Letona
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no consiguió completar la financiación y el proyecto se paralizó (Imanol Uribe, entre-

vista, 27 de julio de 2015).

Es en este contexto en el que surge El proceso de Burgos. Tras la imposibilidad de

conseguir financiación para hacer otra película de ficción, Uribe se plantea que la

única forma de realizar un largometraje es que éste sea un documental, más econó-

mico y manejable en términos de producción. Después de la positiva experiencia del

cortometraje documental Ez (1977), Uribe se propuso buscar otro tema relacionado

con el País Vasco para su primer largometraje.  Con esta predisposición, en 1978 llega

a sus manos un libro, Burgos: juicio a un pueblo, publicado por Hordago, que recogía

la transcripción de las cintas del proceso. A Uribe le pareció interesante abordar este

asunto, que además le permitía profundizar en unos episodios que le causaron gran

impacto durante su época de estudiante de Periodismo (Imanol Uribe, entrevista, 27

de julio de 2015) y al tiempo conectar con sus orígenes vascos. Otra de sus motivacio-

nes era tener la oportunidad de, ante un acontecimiento de la historia reciente espa-

ñola, aportar una versión alternativa a la difundida por el régimen y con ello contri-

buir a socavar la imagen deformada que del País Vasco había venido forjando duran-

te décadas el franquismo. En definitiva, la creciente apertura del panorama cinema-

tográfico español del momento permitió a Uribe plantear la producción de un film

político entendido como un ejercicio contra-informativo.

Las circunstancias políticas y económicas también se aliaron positivamente para que

El proceso de Burgos saliera adelante. Los dieciséis encausados del proceso habían

salido en libertad gracias a la Ley General de Amnistía de 1977, lo que hacía posible

entrar en contacto con ellos y reunirles para la película. Por su parte, López Letona

confió en el proyecto y decidió invertir parte de la cantidad que había reservado en su

momento para la película sobre los sucesos de Casas Viejas. Sin otra clase de obstácu-

los iniciales, se arrancaba la fase de preproducción.

5.2. Un viaje iniciático a la política vasca (1978-1979)

En el proceso de búsqueda de una forma cinematográfica desde la que contar la his-

toria del proceso de Burgos, Imanol Uribe barajó varias opciones, como la recons-

trucción del juicio con actores profesionales, para lo que llegó a entablar conversacio-
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nes con el grupo teatral Cómicos de la Legua, o una versión ficcionalizada en la que

los propios condenados se interpretaran a sí mismos. Ambas ideas se descartaron

pronto por inviabilidad económica y artística, con lo que Uribe regresó a la forma ini-

cial, un documental basado en testimonio e imágenes de archivo: 

Si yo quiero dar una información de cómo fue Burgos, teniendo a los 16
tíos que me pueden contar aquello, me parece evidente la elección docu-
mental. Si tengo a lzko de la Iglesia no pongo a Pepe Sacristán. Además yo
no estaba en condiciones de aspirar al nivel creativo sobre un tema que
desconocía. Lo mío era registrar unos hechos, no crear una realidad nue-
va. (García Santamaría y Pérez Perucha, 1980, p. 19)

El siguiente cometido fue contactar con los procesados para proponerles la participa-

ción en una película que relatara el proceso de Burgos. El escollo fundamental fue lle-

gar al acuerdo entre todos, ya que, a pesar de haber pasado sólo nueve años desde el

juicio, los condenados se encontraban divididos, algunos muy enfrentados, militando

en diferentes partidos políticos de izquierda. Sus posiciones iban desde Euskadiko

Ezkerra (EE), al Movimiento Comunista de Euskadi (MC-EMK), la Liga Komunista

Iraultzailea (LKI) o Herri Batasuna (HB).

Es preciso recordar aquí el convulso panorama social y político que vivía España y, de

manera particular el País Vasco, en 1978, año en que comienza la producción El pro-

ceso de Burgos. Las intensas negociaciones del Gobierno pre-autonómico, el Consejo

Nacional Vasco, para definir las líneas maestras del futuro Estatuto de Autonomía,

las diferentes posturas de los partidos políticos vascos frente al referéndum de la

Constitución o el rebrote de la lucha armada de ETA formaban parte del contexto en

que se produjo el film. 

Uribe comenzó con la preproducción en septiembre de 1978. Se trasladó a San Sebas-

tián en plena celebración del festival de cine para conocer a uno de los procesados y

fundador de Euskadiko Ezkerra, Teo Uriarte, con quien tenía un amigo en común. A

Uriarte le interesó el tema y se ofreció a ayudar a Uribe a contactar con los demás

procesados. Poco tiempo después pudo tener una primera reunión con un grupo de

ellos, quienes, tras conocer la propuesta, aceptaron participar en el proyecto. A través

de López de Letona, que había sido militante del Movimiento Comunista, Uribe pudo

acceder a otro grupo de condenados, y por mediación del cineasta Antxon Eceiza con-

tactó con el grupo que militaba en Herri Batasuna (Aguirresarobe, 2004, p. 48). Es-
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tos fueron los más reacios al proyecto, sobre todo el sacerdote Julen Kalzada, que exi-

gía que la película se rodase en euskera47. Estas negociaciones fueron complicadas y

hubo bastante debate previo, no obstante Uribe estuvo casi tres meses consensuando

posiciones con unos y otros para que el proyecto saliera adelante.

En ese punto, Uribe tenía en mente distintos nombres para el proyecto. Apuntes o

bocetos sobre el proceso de Burgos fue el primer título que manejó. El 1 de noviem-

bre de 1978, a través de Cobra Films, Uribe notifica a la Dirección General de Cine-

matografía el comienzo del rodaje de la película de título Burgos 1970: historia de un

proceso, segundo título provisional. Los miembros del equipo serían Javier Aguirre-

sarobe, como director de fotografía, y el montador Julio Peña. El breve resumen ar-

gumental rezaba: «se pretende hacer una reconstrucción histórica y documental a

través del material de archivo y entrevistas actuales sobre el famoso proceso de Bur-

gos»48.

Lo que Uribe tenía claro era que la película no se podía hacer si faltaba alguno de los

procesados, y que si bien sería difícil conseguir una película donde todos y cada uno

de los 16 condenados estuvieran de acuerdo con el resultado, él se conformaba con

que hubiera un consenso del 70% entre ellos. Así se lo expuso a los procesados, que

aceptaron ese porcentaje como umbral para validar como definitiva una versión de la

película. Uribe, consciente de la oportunidad que tenía entre manos, era consciente

no obstante de que su película acabaría adoptando una forma sólida y consistente en

el montaje (Imanol Uribe, entrevista, 27 de julio de 2015), por lo que, adicionalmen-

te, les dio la posibilidad de ver un copión del documental terminado para corregir

cualquier error o tergiversación que pudiera darse:

Quiero hacer un film unitario. Les digo también que, al hablar, intenten
hacerlo desde la perspectiva del 70. De esa manera, el film podrá pasar
censura y podrán, además salvarse algunas de las diferencias que en la ac-
tualidad hay entre ellos. (Maqua y Trecet, 1980, p. 68)

47 Imanol Uribe no quería por varias razones. La primera era que él no hablaba euskera y alguno de los
16 procesados tampoco, lo que ralentizaría el proceso de trabajo. Segundo, uno de los objetivos de la
película era que llegará no sólo al País Vasco, si no al resto de España, por lo que la cinta sería menos
comercial filmada en euskera. Y tercero, el coste económico del laboratorio para insertar los subtítu-
los hacía encarecer y hacer inviable el proyecto. Al final, Uribe aceptó que Kalzada se expresara en
euskera, fue el único de los participantes que lo hizo, el resto utilizó el castellano (Aguirresarobe,
2004, p. 48).

48 Formulario de notificación de rodaje entregado por Imanol Uribe a la Dirección General de Cinema-
tografía en El proceso de Burgos, Sig. Caja 42/03421, exp. 195 – Años 1978-1994. Ministerio de Cul-
tura. Archivo General de la Administración (AGA). 
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También flotaba en el ambiente una cierta intuición acerca de posibles obstáculos en

el camino de exhibición del film. Uribe era consciente de lo sensible del tema para el

Gobierno de la UCD y, aunque la censura franquista estaba recién derogada, cabía la

posibilidad de que la administración pudiera terminar secuestrando el film. De he-

cho, acababa de suceder con el cortometraje vasco Estado de excepción (1976) de

Iñaki Nuñez, que fue secuestrado por presuntos delitos de apología del terrorismo e

injurias al Cuerpo General de Policía en mayo de 197849. Sin embargo, Uribe y su

equipo siguieron adelante:

Siempre pensé que era un tema muy complicado, de hecho lo pensábamos
todos. Pero, al mismo tiempo era un tema muy atractivo. […] Siempre tu-
vimos esa sensación de que estábamos metidos en una vorágine. Pero,
precisamente por eso, era lo atractivo del proyecto. Y después porque yo
tenía la conciencia que era una oportunidad única, ahora o nunca, o lo ha-
cías en aquel momento o era imposible. Y que merecía la pena, como mí-
nimo, por muy mal que fuera nuestro trabajo, ahí quedaba un documento.
(Imanol Uribe, entrevista, 27 de julio 2015) 

Finalmente todos los encausados aceptaron la proposición del director vasco. En este

sentido influyó positivamente el hecho de que Uribe no militaba en ningún partido

político ni tenía vinculación política directa en el País Vasco. Esa condición generaba

cierta confianza entre los condenados: sus motivación por conocer la historia, su for-

mación de periodista y «su inocencia» (Aguirresarobe, 2004, p. 49). Respecto a la in-

fluencia que su breve trayectoria como cineasta pudiera haber tenido sobre la deci-

sión de participación de los procesados, sólo uno de ellos había visto su cortometraje

Ez (1977) sobre el tema de Lemóniz, por lo que resulta irrelevante. 

Habiendo conseguido la implicación de todos los procesados, la película podía co-

menzar a rodarse. Dada su experiencia con los anteriores proyectos frustrados, Uribe

exige a Fernando López de Letona que realice el ingreso en la cuenta de Cobra Films

de los tres millones de pesetas, cantidad que suponía su aportación y que cubriría

todo el rodaje. Sorprendentemente para el director, López Letona apareció casi inme-

diatamente con el justificante del ingreso. Uribe y el equipo organizan acto seguido

una cena en el restaurante Fass de Madrid para celebrar el comienzo del rodaje. Asis-

tieron Julio Peña e Imanol Uribe, como el montador y el director del proyecto, López

de Letona, como productor, y Francisco Llinás, amigo de este último y nombrado por

49 CEBERIO, J. (1978, 16 de mayo). Querella Criminal contra el director de «Estado de Excepción» por
presuntas injurias a la policía. El País, s/p.
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él mismo ayudante de dirección. La cena tiene un giro inesperado cuando al final de

la velada se inicia una discusión política relacionada con la película. López Letona y

Llinás, ambos militantes del Movimiento Comunista, defendían que el punto de vista

desde el que se iban a narrar los hechos debería corresponderse con la óptica del par-

tido en que militaban. Uribe disentía totalmente, defendiendo una película sin nin-

gún condicionante político y con total libertad creativa. Con posturas irreconciliables

y enconadas, no llegaron a un acuerdo, por lo que esa noche se rompió el pacto eco-

nómico para hacer posible la producción de la película (Angulo, Heredero y Rebordi-

nos, 1994, p. 106). Uribe, aunque resistió este primer intento de control ideológico

del film, se quedó sin financiación a las puertas del rodaje. 

Después de este revés, la única opción posible era plantear una financiación colectiva

mediante el establecimiento de una cooperativa formada por el equipo, amigos y fa-

miliares, un método bastante usual por otra parte en la época y al que ya recurrió

para financiar el cortometraje Ez. Por parte del equipo, el montador Julio Peña apor-

tó el 50% de sus sueldo, al igual que el resto del equipo de producción y dirección,

Mischa Müller, José Luis Rebolledo, etc., que cobraron una cantidad simbólica para

subsistir y el resto se entregó para los gastos de producción. Javier Aguirresarobe

aportó por su parte el material virgen de la película de 16 mm. Unos amigos arquitec-

tos de Madrid también contribuyeron económicamente de manera notable, el amigo

y abogado Antonio Salas aportó otra cantidad, como también hizo el padre de Imanol

Uribe. De esta forma, se recaudó un millón y medio de pesetas, lo suficiente para ini-

ciar el rodaje. El plan consistía en rodar en el País Vasco, ir a Madrid a premontar,

mostrar el copión a posibles financiadores, conseguir de este modo nuevas aportacio-

nes y continuar con la producción del film (Aguirresarobe, 2004, p. 50). De esta for-

ma, Uribe se garantizaba control y libertad absoluta en las decisiones creativas de El

proceso de Burgos.

En enero de 1980 comenzó el rodaje de las entrevistas en el País Vasco. Las llevaba a

cabo un pequeño equipo de seis personas: Imanol Uribe, como director; José Luis

Rebolledo, ayudante de dirección; Mischa Müller, director de producción; Javier

Aguirresarobe, director de fotografía; Vicente Cardá, ayudante de cámara y José Luis

Zabala, sonido directo. La intención era rodar en 16 mm. y ampliar después en labo-

ratorio a 35 mm. para su normal distribución de copias para salas. Uribe y su equipo

entrevistaron a cada uno de los 16 condenados, así como a cuatro de los abogados
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más significativos de la defensa, Manuel Castells, Juan María Bandrés, Gurutze Gal-

parsoro y Francisco Letamendia, este último únicamente para que realizase una in-

troducción histórica sobre el País Vasco, por su condición de especialista en el tema.

También se entrevistó a una pareja de Bilbao, Vicenta García y Felix Ochoa, que es-

condió a los etarras huidos, como símbolo de la solidaridad del pueblo vasco. Cada

una de las entrevistas fue rodada en diferentes localizaciones de las tres provincias

vascas, el País Vasco francés y Navarra. El rodaje se realizó sin problemas, sin que

hubiera ningún intento de control, directo o indirecto, por parte de la administración.

En este caso no sucedió nada de eso: hemos rodado dónde y cómo hemos
querido. De todas formas, te diré que antes de comenzar a rodar teníamos
una productora50 —que luego cerramos por falta de dinero— con su ofici-
na y todo, y durante un tiempo empezaron a aparecer extraños funciona-
rios a revisar teléfonos que no estaban averiados, vendedores de seguros
sin acreditación de ninguna compañía, en fin, cosas raras. Después no
hubo cortapisas de ningún tipo. (Torreiro, 1979, p. 53)

Un pasaje especial del rodaje fue la grabación de la entrevista a Josu Abrisketa, el

único de los protagonistas que mantenía una vinculación directa con ETA. Por moti-

vos de seguridad, estando Abrisketa refugiado en Francia, llevaron a todo el equipo

con los ojos tapados hasta un lugar indeterminado en Hendaya, donde se pudo com-

pletar el rodaje de la entrevista sin ningún contratiempo (Imanol Uribe, entrevista,

27 de julio 2015). Durante el mismo, en todas las entrevistas surgió como tema de

conversación, de forma espontánea y recurrente, la situación del conflicto vasco en el

momento, a pesar de existir con los entrevistados un acuerdo previo para eludir el

tema.  

Uribe tenía pensado terminar la película con una secuencia que lograra reunir a todos

los encausados en el proceso, pero fue imposible conciliar agendas, tanto por sus

obligaciones profesionales y personales como por la preparación de la campaña elec-

toral de la primera legislatura a las cortes generales, que los tenía plenamente movili -

zados en aquel tiempo. 

En total, el rodaje duró cuatro semanas y se filmaron 16 horas de material. Acto se-

guido, se comenzó con la organización del relato en el montaje, un proceso que duró

cinco meses, de febrero a junio de 1979. Fue un trabajo arduo y difícil para Imanol

50 Imanol Uribe se refiere a Zeppo Films, la productora que montó con Colomo y Díez, sus compañeros
de la EOC.
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Uribe y el montador Julio Peña, que trataban de mantener la tensión y el interés de la

narración intentando ser lo más neutral posible para evitar así cualquier sospecha de

«manipulación» (García Santamaría y Pérez Perucha, 1980, p. 18). Durante este pro-

ceso tampoco se toparon con ningún tipo de limitación o cortapisa:

No hubo, insisto, ninguna autocensura. En relación con esto, debo señalar
que, por ejemplo, no se habla más que de pasada de las torturas. Pero esto
se debió al pudor de los protagonistas. Ninguno de ellos tenía el más míni-
mo interés en detallar los tratos a los que fueron sometidos. Bastante tra-
bajo teníamos Julio Peña y yo durante los cinco meses que nos llevó el
montaje de «El proceso de Burgos», como para dedicarnos a analizar las
palabras de los entrevistados intentado censurarlas51.

Con estas premisas, se pasó de una primera versión de cinco horas a una versión de

tres horas y media que contenía tres partes: una primera donde se cuenta cómo se

enrolaron los protagonistas en la lucha antifranquista de ETA, una segunda con los

detalles y pormenores del juicio y una última parte que cubría la amnistía, los extra-

ñamientos52 y las opiniones sobre la situación actual de Euskadi. Sin embargo, Uribe

decide cortar esta tercera parte por varios motivos, y dejar el documental en dos ho-

ras y quince minutos, su duración final. Su postura queda muy clara en esta entrevis-

ta con el periodista de La Nueva España:

-Hay varias razones: Ia película no podía durar tres horas y media, no ha-
bría forma de exhibirla, eso esta claro. Pero es que además este tercera
parte era un añadido que iba en contra de la progresión dramática de la
película. Y por otra parte, los problemas con la Administración hubiesen
sido evidentes caso de incluirla: ya no se hablaba de una época pasada,
con otro régimen político. Se hablaba de ahora mismo, de la actual situa-
ción de Euskadi, de la lucha armada, etcétera. Hubiese sido conflictivo, in-
cluso, con los propios protagonistas que ahora militan en cuatro partidos
políticos diferentes con los que no existe la unidad que refleja la película.

-¿Autocensura entonces?

-No. Aun sin estos condicionamientos, no lo hubiese incluido. Se trataba
de otra película y debe quedar muy claro que El proceso de Burgos es lo
que indica su título, se refiere exclusivamente a estos hechos del pasado53.

Imanol Uribe priorizaba por tanto los criterios artísticos y comerciales frente a los

51 REVERTE, J. M. (1980, 15 a 21 de abril ). La otra cara de Euskadi (Imanol Uribe) . La Calle, pp. 40-
41.

52 El extrañamiento es término jurídico que consiste en una pena consistente en la expulsión del terri-
torio nacional de quien ha sido condenado por los tribunales de justicia, y mientras dure la condena.
Varios de ellos estuvieron como refugiados políticos después de la Amnistía en Bélgica.

53 GÓMEZ CUERVO, M. (1980, 22 de febrero). «El proceso de Burgos» es un documento histórico con-
tado por sus propios protagonistas. La Nueva España, p. 8.
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políticos en su decisión de eliminar o mantener la tercera parte, despejando así cual-

quier tipo de autocensura. Aunque en otra entrevista para la revista Cinema 2002

reincide el temor a perder posibilidades de distribución si el argumento no se centra-

ba estrictamente en los episodios históricos del proceso:

La película es coja al no tratar sobre ETA y la lucha armada más directa-
mente. Se centra en el proceso de Burgos, pero (aunque tangencialmente)
toca la lucha armada y toca ETA. Además, pienso que en este momento no
se puede hacer una película sobre ETA. Nunca pensé que se podría hacer,
aunque en el fondo a mí lo que me interesaba era hacer una película sobre
ETA, lo que pasa es que, tal vez, haya sido ésta la única aproximación po-
sible que había en este momento, para acercarse al fenómeno de la lucha
armada en Euskadi. […]  Por otro lado, como te dije, quiero que la película
se vea. Tuvimos que prescindir de tocar temas como el Ejército... En el fil-
me el enemigo ya se presenta como derrotado (?)... (Teóricamente cla-
ro)54.

Una vez decidida la estructura y el contenido definitivo, se comenzó una labor de bús-

queda para obtener imágenes del juicio de 1970. En primer lugar acudieron a Televi-

sión Española, donde fue imposible conseguirlo. En el archivo del NO-DO encontra-

ron y visionaron material muy interesante, pero tuvieron que desistir de su adquisi-

ción dado su elevado precio y la existencia de cláusulas que restringían el uso de de-

terminados planos o secuencias55. Por ello, Uribe y su equipo tuvieron que recurrir a

unas grabaciones clandestinas en Super 8 y 16 mm., filmadas desde los exteriores del

Cuartel Militar donde se celebró el juicio en Burgos, y que adquirieron en la agencia

Visnews de Londres (Besas, 1985, p. 206). 

En uno de los diversos pases de premontajes organizados para encontrar

coproductores, se interesó por el proyecto Íñigo Silva, productor de Vitoria con el que

Uribe estuvo anteriormente en contacto para realizar un film de tema vasco. Silva se

puso a su vez en contacto con Javier Arbalán, dueño de la distribuidora de Pamplona

Irudi Films, para asociarse como productores de El proceso de Burgos. Silva y

Arbalán crearon a tal efecto Irrintxi Films, que entraría en la película con el 30% de la

producción, haciéndose cargo del material virgen y las facturas del laboratorio que

quedaban pendientes, con la condición de que Irudi Films se comprometiera a

distribuir el film por salas. Así se completó la financiación del documental, con un

54 ANTOLÍN, M. (1980, 9 de abril ). Uribe: «El proceso de Burgos», es mi película, no la de Herri Bata-
suna. El País,  p. 77. 

55 Información recogida en THOMAS, A. M. (1980, 14 de mayo). «El Proceso de Burgos es la otra cara
de un hecho» (Imanol Uribe, director de la película). Baleares, s/p.
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presupuesto que al final rondó los 10 millones de pesetas56.

Resuelta la cuestión económica, en junio se completó una quinta semana de rodaje

que sirvió para filmar planos de recurso, que permitieron entre otras cosas aligerar

un material basado primordialmente en entrevistas. Con estos planos finalmente in-

cluidos, el documental estaba listo para ser mostrado a los protagonistas antes de

proyectarse públicamente, tal y como habían acordado con ellos en su momento. A

este respecto, a Uribe le preocupaba que algún protagonista pudiese encontrar tergi-

versadas sus palabras en la versión final.  

La primera proyección fue para los militantes de Euskadiko Esquerra (EE) y el Movi-

miento Comunista de Euskadi (MC-EMK), y la segunda para los pertenecientes a la

Liga Komunista Iraultzailea (LKI). A las proyecciones no acudieron todos los partici-

pantes, pero sí al menos un representante de cada grupo. Los asistentes a estos pases

dieron el visto bueno a la película, si bien no quedaron del todo satisfechos con algu-

nos detalles. En este sentido, se pidieron pequeños cambios en pos de la claridad de

algunos contenidos, como ocurrió con Unai Dorrondoso al solicitar una modificación

en una frase sobre la V Asamblea de ETA que, a su juicio, era susceptible de malinter-

pretación (Aguirresarobe, 2004, p. 55). No obstante, la escena introductoria fue la

más polémica y la que reunió a los tres grupos en su valoración. De acuerdo todos con

arrancar el film contextualizando históricamente Euskadi, los asistentes a estos pases

mostraron sus dudas respecto a que fuese el abogado Francisco Letamendia Ortzi,

miembro de HB, quien realizase en solitario esta introducción. Así y todo, dejaron en

manos de Uribe la decisión final.

El último escollo era conseguir la aprobación del grupo afín a Herri Batasuna (HB).

Se concertó una cita para la proyección en Irún el 7 de julio de 1979, día de San Fer-

mín. Uribe contactó con todos los miembros del grupo, y confirmaron su asistencia el

abogado Castells, Gorostidi y el cineasta Eceiza. Letamendia le dijo a Uribe que le re-

sultaba imposible acudir, ya que se encontraría en Barcelona en esas fechas. Confir-

mada la cita con el resto del grupo, Uribe comienza a cuestionarse seriamente la in-

clusión del prólogo de Letamendia en el corte final:

56 El presupuesto total asciende a 10.120.000 ptas. según el dossier entregado a la Dirección General de
Cinematografía. El proceso de Burgos, Sig. Caja 42/03421, exp. 195 – Años 1978-1994. Ministerio de
Cultura. Archivo General de la Administración (AGA). 
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No se trataba de motivos ideológicos. No me cuestionaba que lo que Ortzi
contaba fuera verdad o mentira, o que matizara políticamente el resto de
la película. Mis objeciones eran puramente cinematográficas. Me pareció
horrible empezar la película con aquella secuencia, antes incluso de los tí-
tulos. (Angulo, Heredero y Rebordinos, 1994, p. 111)

Creyendo que Letamendia no acudiría al pase, Uribe se arriesgó a eliminar la intro-

ducción histórica de aquella copia, con la mala fortuna de que Letamendia, que había

podido terminar con tiempo sus gestiones en Barcelona, apareció inesperadamente

en la proyección de Irún. Uribe le explicó la situación, disculpándose por el corte que

había dejado fuera su aparición en la película. Adujo motivos estrictamente cinema-

tográficos en la eliminación de su escena, explicaciones a las que Letamendia, en

principio, no puso objeción. Se dio paso a la proyección normalmente hasta que, a la

mitad del metraje, Letamendia encendió las luces, empezó a protestar y a demandar a

Uribe su presencia en el film. Uribe le volvió a explicar sus motivos, pero al abogado

no le convencieron los argumentos. Ortzi se levantó y se marchó no sin antes amena-

zar con que si aparecía en el documental un sólo fotograma de él o de algún miembro

de HB, demandaría a Uribe judicialmente. El resto de compañeros que estaban en la

proyección, animaron al director a continuar con la proyección y le quitaron impor-

tancia a la reacción de Letamendia (Imanol Uribe, entrevista, 27 de julio de 2015).

Sin embargo, la situación preocupaba especialmente a Uribe, que a la semana si-

guiente debía llevar la película a Tecnison para las mezclas de sonido, por lo que de-

bía concluir el montaje. En esas circunstancias regresaba Uribe a Madrid, cuando la

situación iba a complicarse en breve aún más:

Ya en Madrid, recibí de forma inesperada, a la una de la mañana, una lla-
mada telefónica de Letamendia. Era una llamada amenazante: Imanol,
has hecho una película contra ETA. Avisaré a quien corresponda y atente
a las consecuencias. Y colgó, sin posibilidad de respuesta. Me quedé abso-
lutamente frustrado. (Aguirresarobe, 2004, p. 56)
 

A la mañana siguiente de la llamada, Uribe intentó localizar a sus contactos de HB,

pero le fue imposible. Se encontraban todos reunidos en París, donde el dirigente Te-

lesforo Monzón iba a realizar unas esperadas declaraciones. Las amenazas de Leta-

mendia se acabarían confirmando unos días después, cuando Uribe logró contactar

con el abogado Castells, que le confirmó que habían tomado la decisión de retirarse

de la película y que no podría utilizar sus entrevistas en el documental (Angulo, Here-
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dero y Rebordinos, 1994, p. 111). Uribe quedó desolado, pero la situación se tensaría

aún más al recibir la noticia de que la película estaba seleccionada para el XXVII Fes-

tival de Cine de San Sebastián. Faltaban dos meses para el estreno y, dadas las cir-

cunstancias, acababan de paralizar el proceso de posproducción sonora. No se estaba

cumpliendo la premisa que Uribe se había impuesto al comienzo de la producción:

sin los 16 condenados no había película.

Sin embargo, se prefiguraba una solución. El compositor de la banda sonora de la pe-

lícula, Ibai Rekondo, se ofreció a hablar con su padre, histórico de la izquierda aber-

tzale exiliado en Venezuela y en ese momento concejal de Zarautz por Herri Batasu-

na. Con gran influencia dentro de la coalición, Rekondo convocó una reunión como

mediador y se llegó a un acuerdo. Si Uribe mantenía el prólogo de Letamendia, los

participantes de Herri Batasuna continuarían en la película. El director vasco no pa-

recía tener otra opción si quería continuar con el proyecto y, finalmente, aceptó (Ima-

nol Uribe, entrevista, 27 de julio de 2015). 

5.3. Presiones y amenazas en el XXVII Festival Internacional de San Sebastián

(1979)

Tras superar estos obstáculos, la película entraba en la recta final para su inminente

estreno en San Sebastián. Mientras se completaba, con cierto retraso, el proceso de

conversión de 16 a 35 mm, el 22 de agosto de 1975 Cobra Films notificó a la Dirección

General de Cinematografía el cambio de título del documental, que sería definitiva-

mente El proceso de Burgos57. 

El XXVII Festival Internacional de Cine de San Sebastián se inauguró el nueve de

septiembre de 1979. En los años que siguieron a la muerte de Franco, el certamen en-

tró en un periodo de inestabilidad y crisis, con amenazas por parte de la Federación

Internacional de Asociaciones de Productores Cinematográficos (FIAPF)58 de retirar-

le la categoría «A» si no cumplía una serie de demandas como configurar una progra-

57 El proceso de Burgos, Sig. Caja 42/03421, exp. 195 – Años 1978-1994. Ministerio de Cultura. Archi-
vo General de la Administración (AGA). 

58    Las siglas en francés: Fédération Internationale des Associations de Producteurs de Films (FIAPF).
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mación de calidad, establecer un espacio para el mercado cinematográfico y contar

con una considerable presencia de personalidades y prensa especializada. Apenas

tres meses antes de la celebración de la edición de 1979, se creó un comité rector, pre-

sidido por el productor vasco Luis Carpalsoro, que trabajó in extremis para sacar

adelante el festival. Con un presupuesto aproximado de 500 millones de pesetas, el

certamen se financiaba mayoritariamente por los ingresos de taquilla, sumados a una

subvención de 150 millones del Ministerio de Cultura y las aportaciones de entidades

locales y provinciales de Guipúzcoa59.

Para complicar aún más la situación, el festival de San Sebastián se había venido con-

virtiendo en un espacio de conflictividad política. Los grupos independentistas vascos

utilizaban el escaparate del festival para reivindicar sus ideas políticas, y cualquier in-

cidente, atentado, manifestación o episodio de represión policial, acababa afectando

al normal funcionamiento del mismo. La edición de 1979 no se libró de esta atmósfe-

ra, de hecho se había anunciado la convocatoria de una marcha por la muerte por dis-

paros de la policía de una manifestante de la izquierda abertzale60. A pesar de ello,

todos los actores políticos se esforzaron por calmar el ambiente, como recogía un re-

portaje sobre el festival en la prensa de la época:

El temor a incidentes que pongan en peligro la continuidad del festival pa-
rece en principio mitigado por la declaración pública de los partidos polí-
ticos de apoyo al certamen y la promesa del gobernador civil de Guipúzcoa
al director del festival de que las Fuerzas de Orden Público no harán acto
de presencia en las zonas donde se encuentran las diferentes salas donde
se proyectarán las películas que, en un número superior al centenar, se
presentarán en cualquiera de las secciones61.

En este contexto, y a medida que se acercaba la fecha del estreno, comenzaron a suce-

derse los rumores de que El proceso de Burgos sería secuestrada o su exhibición

prohibida en el festival donostiarra, debido a su contenido62. La prensa lo recogía de

la siguiente forma:

59 ANGULO, J. (1979, 8 de septiembre). El Festival de Cine de San Sebastián acentúa su carácter popu-
lar y de espectáculo. El País, s/p. 

60 ANGULO, J. (1979, 4 de septiembre). Detalles sobre la muerte de Ignacio Quijera. El País, s/p. 
61 ANGULO, J. (1979, 8 de septiembre). El Festival de Cine de San Sebastián acentúa su carácter popu-

lar y de espectáculo. El País, s/p. 
62 Imanol Uribe y los problemas de «proceso de burgos». (1979, 18 de septiembre ). Festival,  nº 11, pp.

12-13.
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En el día de ayer comenzaron los rumores de que el gobernador civil iba a
prohibir la película. Incluso la Televisión se anunció. Lo que está confir-
mado es que la dirección de Radio Nacional de España ha dado orden ter-
minante de que no se nombre siquiera la película y, menos que se hable de
ella63.

Otros especulaban con la posibilidad de que se personara un juez militar en San Se-

bastián para conocer el contenido exacto de la película, incluso se rumoreaba que

miembros del Gobierno de la UCD habían presionado directamente al director de fes-

tival, Luis Carpalsoro para evitar la exhibición del film. Mientras tanto, y a tan sólo

tres días del 14 de septiembre, fecha programada de la presentación, Uribe se en-

contraba en Madrid ultimando el tiraje de la primera copia de El proceso de Burgos

en el laboratorio Fotofilm. Al tanto de los rumores de secuestro de la cinta, Fotofilm

le exigió que, una vez concluida la copia, realizase el pago por adelantado de los gas-

tos. Uribe intentó contactar con los co-productores, Irrintxi Films, que se habían

comprometido a asumir esos gastos. Sin embargo, el director vasco no localizó a nin-

guno de los socios, Íñigo Silva y Javier Arbalán. Uribe especulaba ante la situación:

«Como la película ya se había convertido en algo conflictivo y pesaban sobre su es-

treno serias dudas, aquéllos decidieron esperar y desaparecieron» (Angulo, Heredero

y Rebordinos, 1994, p. 108). 

De esta manera, el director tuvo que recurrir a uno de los socios de la cooperativa, el

abogado Antonio Salas, para que avalase con unas letras el pago al laboratorio. Sin

embargo, el gerente de Fotofilm, Víctor Zapata, rehusó aceptar este aval. Zapata ale-

gaba confiar exclusivamente en Uribe a este respecto, por lo que el director tuvo que

ser finalmente el avalista. Con las copias ya en su poder, Julio Peña, productor y

montador del film, y Uribe, partieron para San Sebastián. De camino, confirmaron

por las noticias emitidas en la radio las amenazas que se cernían sobre el documental

(Imanol Uribe, entrevista, 27 de julio de 2015).

En el Festival de San Sebastián la situación continuaba tensa. El director del Comité

Rector convocaba una rueda de prensa para informar a los medios de la retirada de la

película Operación Ogro (1979) de Gillo Pontecorvo, un film polémico que narraba la

preparación y posterior ejecución del atentado al general franquista Luis Carrero

Blanco por parte de un comando de ETA en 1973. La versión oficial ofrecida por su

63 Recorte de periódico sin identificar dentro del dossier de prensa de Imanol Uribe, página 3 (ver
Anexo).
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co-productor español, José Sámano, aludía a «problema técnicos» surgidos con la co-

pia en el laboratorio64. Sin embargo, en los pasillos del festival circulaban otras ver-

siones que apuntaban a las presiones políticas del Gobierno y de militares, el nuevo

montaje que Pontecorvo planeaba hacer después de las malas críticas recibidas por la

película en el Festival de Venecia, o que ETA había manifestado su disconformidad

con el tratamiento concedido a los acontecimientos (Hernández Les, 22, p. 1979). To-

dos los focos se dirigían pues hacia El proceso de Burgos, como la propuesta de cine

político más prometedora de aquella edición del festival.

A su llegada al festival el 12 de septiembre, Uribe certificó el ambiente y los rumores

que rodeaban su película. Junto a Luis Calparsoro, el director del Comité Rector, y

Javier Aguirresarobe, también miembro del Comité, decidieron esconder las latas

que contenían la copia del film en el doble fondo del maletero de una furgoneta en el

aparcamiento de Oquendo, frente al hotel María Cristina, sede del Festival, como me-

dida de prevención ante cualquier tentativa de secuestro o extorsión (Imanol Uribe,

entrevista, 27 de julio de 2015). 

El día previo a la proyección, el jueves 13 de septiembre, el ambiente se enrarecería

aún más con el atentado a un refugiado vasco en Biarritz (Francia) por parte de un

grupo de extrema derecha65. La tensión y el miedo flotaban en el ambiente. Esa ma-

ñana, Luis Calparsoro recibió la visita del diputado de UCD, Jaime Mayor Oreja, nú-

mero uno de esa formación por Guipúzcoa. De una forma velada, Mayor Oreja ame-

nazó al director del certamen con la retirada de la subvención al festival por parte del

Ministerio de Cultura si proyectaban El proceso de Burgos, y además le advirtió de

que también le podían denegar la licencia de exhibición. Calparsoro se mantuvo firme

y a favor de la proyección66. 

Mayor Oreja pidió entonces a Calparsoro entrevistarse a solas con el director de film,

Imanol Uribe. La cita se celebró en un despacho habilitado por la organización, en la

planta de arriba del teatro Victoria Eugenia. Allí, el diputado de UCD le transmitió a

Uribe, en un tono muy amable tal y como el director recuerda, que era un intermedia-

rio del Gobierno y que venía con la intención de que Uribe retirara la película del fes-

64 ZULOAGA, P. (1979, 30 de septiembre). Resurrección. Cambio 16,  nº 408, p. 71. 
65 GONZÁLEZ, A. (1979, 14 de septiembre). Un refugiado vasco, herido gravemente en Biarritz. El País,

s/p.
66 En la cuerda floja (1979, 20 al 27 de septiembre). ERE, nº2, pp. 50-51.
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tival. Mayor Oreja le dijo que le había llamado desde Bruselas su tío Marcelino Oreja,

ministro de Asuntos Exteriores, advirtiéndole de que estaban muy preocupados con

la película porque habían recibido una llamada de Miláns del Bosch, capitán general

de la III Región Militar, quejándose de la inminente proyección en el Festival de San

Sebastián de una película titulada El proceso de Burgos, según había tenido conoci-

miento a través del diario ABC. Uribe no se amilanó ante las insinuaciones, ante lo

que Mayor Oreja intentó otra estratagema, cargar de responsabilidad moral a Uribe,

sugiriéndole que si no accedía a retirar la película, podía suspenderse el festival y que

la proyección podía además causar problemas de orden público (Imanol Uribe, entre-

vista, julio 2015). No obstante, lo más sorprendente llegó al final de la conversación

donde Jaime Mayor Oreja le preguntó a Uribe:

«¿Qué costaría retirarla del Festival?» Le respondí: «Sería la primera vez
en la historia del cine que un director lleva una película a un festival y lue-
go la retira voluntariamente por presiones. Si queréis secuestrarla, voso-
tros sabréis lo que hacéis. Yo no voy a ceder». Y ahí se acabó la conver-
sación. (Aguirresarobe, 58, p. 2004) 

El diputado de UCD se marchó del despacho tras agradecerle amablemente la entre-

vista a Uribe. Fuentes de la revista ERE señalan que también hubo amenazas para no

concederle la posibilidad de estrenar comercialmente el documental: «Aunque no po-

demos citar nominalmente la fuente de esta información por ahora, les podemos ase-

gurar que es de primera mano, lo mismo que la amenaza velada de que la película no

va a tener licencia de exhibición»67.

Al conocerse más tarde las presiones, algunos miembros del jurado como Ángel Sán-

chez Harguindey y Marc Légasse se solidarizaron con el Festival y amenazaron con

dimitir de sus responsabilidades en el jurado si se acababa retirando el film de Uri-

be68. Para Uribe y el festival la atmósfera se estaba tornando asfixiante ante la posibi-

lidad de que la policía secuestrase la película antes del pase de prensa. Sin embargo,

no cedieron en su determinación de estrenar El proceso de Burgos. 

En la mañana del viernes 14 de septiembre, día del estreno, Javier Aguirresarobe fue

subiendo rollo a rollo la copia de El proceso de Burgos hasta la sala de proyección. La

tensión era palpable en el pase para la prensa. La sala estaba abarrotada, a la sección

67 Ibídem.
68 A.L. (1979, 20 al 27 de septiembre). Ez, arren, adiorik. ERE, nº2, pp. 50-51.
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matinal acudieron algunos políticos, entre ellos el dirigente de HB Telesforo Monzón,

algunos de los procesados, los medios de comunicación y mucha policía infiltrada.

Era la primera vez que la película iba a proyectarse públicamente y la expectación era

enorme. Finalmente, la proyección transcurrió sin ningún incidente (Aguirresarobe,

2004, p. 58). 

A petición de los medios, Imanol Uribe estuvo acompañado en la rueda de prensa por

algunos de los protagonistas: Unai y Jone Dorronsoro, Jon Extabe y Teo Uriarte,

quienes se mostraron satisfechos en líneas generales con la película y su reflejo de los

acontecimientos históricos. Uriarte fue no obstante el más crítico, especialmente con

la escena final de la película. Ésta incluía fotografías de manifestaciones antifranquis-

tas, en contra del Gobierno central y a favor de la autodeterminación en el País Vasco,

y Uriarte no la consideraba adecuada para finalizar el documental (Torreiro, 1979, p.

54). En este sentido, al igual que Uriarte, muchos espectadores y periodistas tildaban

la película de partidaria de HB por la secuencia del prólogo histórico de Letamendia,

el protagonismo del abogado Castells y la citada escena del final que conectaba con la

lucha presente de la izquierda abertzale. Imanol Uribe siempre se defendía diciendo:

«Nadie me ha dirigido. Es mi película, no la de Herri Batasuna. Esto que quede

claro»69.

Los pases para el público general supusieron todo un acontecimiento durante el festi-

val. Con un lleno absoluto, se descolgó una ikurriña sobre la taquilla del Teatro Vic-

toria Eugenia y el documental recibió largas ovaciones (Besas, 1985, p. 204) . Lo mis-

mo sucedía en el pase del cine Astoria, donde se cantó el himno Eusko gudariak al fi-

nal de la proyección70. 

Durante los días siguientes, la prensa y las revistas especializadas reflejaban las dis-

tintas posturas y reacciones ante el documental. Desde el ámbito de la prensa más

conservadora, los críticos del ABC, diario Ya o la revista Cinema 2002, calificaban al

film como:

Película de reiterada apología del terrorismo, con escaso valor cinemato-
gráfico […] Se trata de un documento panfletario, cinematográficamente

69 ANTOLIN, M. (1980, 9 de abril ). Uribe: «El proceso de Burgos», es mi película, no la de Herri Bata-
suna. El País, s/p. 

70 «El proceso de Burgos», Impacto. (1979, 15 de septiembre). Diario Vasco, s/p. 
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mediocre71.

Para el crítico, decir que una película no es «cine» es decir que es mala.
«El proceso de Burgos» lo es: en ella no hay creación, ni lenguaje, tampo-
co es documental72.

El filme es una clara apología del terrorismo y adolece de plegamiento a
una estructura narrativa muy convencional en base a empalmar unas fra-
ses con otras, unos con otros episodios (Hernández Les, 1979, p. 24). 

Por su parte, la prensa más progresista opinaba justamente lo contrario, acogiendo el

trabajo de Uribe como una obra necesaria:

Su mayor trabajo ha sido sin duda el montaje, ordenar sin manipular, se-
leccionar sin escamotear […] Imanol Uribe ha construido un documento
impecable bajo el signo de la objetividad y la no manipulación del mate-
rial, montado con lógica y rigor73.

«El proceso de Burgos» constituye un vehículo de información de primera
magnitud para empezar a entender el fenómeno de ETA y, en general, el
llamado «problema vasco»74.

La prensa de la izquierda abertzale le exigía por su parte ir un paso más allá en sus

propósitos:

«El proceso de Burgos» es, ante todo, una película emotiva […] De esta
forma, entre montar un film polémico y contar un relato histórico, se ha
optado por lo segundo. Imanol Uribe queda bien con todo el pueblo vasco,
excepto con quienes le exigen una postura ideológica radical75.

Estos días posteriores al estreno se produjo una rebaja en la presión sobre el docu-

mental de Uribe. Sin embargo, los incidentes se multiplicaban en el festival con ma-

nifestaciones pro-independentistas contra el atentado de Biarritz e incluso una ame-

naza de bomba durante la proyección de otra película76. Finalmente, el jurado hizo

público el palmarés el martes 19 de septiembre, otorgando a El proceso de Burgos el

Premio Perla del Cantábrico a la mejor película en lengua castellana. Lo que sí conti-

71 CRESPO, P. (1979, 15 de septiembre). El proceso de Burgos, cine-encuesta de exaltación de ETA .
ABC, Madrid, p. 43

72 CEBOLLADA, P. (1979, 16 de septiembre). El proceso de Burgos. Ya, s/p.
73 TRUEBA, F. (1979, 6 de septiembre) Gran acogida al documental El proceso de Burgos. El País, s/p.
74 «El proceso de Burgos» (Perla del Cantábrico). (1979, 25 de septiembre al 1 de octubre). La Calle, nº

79, pp. 48-49.
75 HEININK, J.B. (1979, 15 de septiembre). El proceso de Burgos un relato histórico. Egin, s/p.
76 «El proceso de Burgos» (Perla del Cantábrico). (1979, 25 de septiembre al 1 de octubre). La Calle, nº

79, pp. 48-49.
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nuaba era el boicot de la televisión y radio pública, TVE y RNE, que evitaron mencio-

nar el nombre del documental en todas sus informaciones, incluidas las relacionadas

con los galardones del festival (Angulo, Heredero y Rebordinos, 1994, p. 115). El locu-

tor de TVE informó en concreto de «la película de Imanol Uribe» en las noticias so-

bre el palmarés, omitiendo el título del film. Esta evitación condujo a situaciones tan

confusas como la que relataba el crítico Diego Galán en su crónica de la revista

Triunfo:

Yo mismo fui victima de esa curiosa censura cuando, entrevistado por Ia
«tele», me advirtieron que no debía hablar de Ia película de Imanol Uribe.
Lo hice brevemente contando con que se iba a eliminar Ia cita; sin embar-
go, emitida Ia entrevista después de los premios, quedó entero el brevísi-
mo comentario. (Galán, 1979, p. 43)

Finalmente, a pesar de una carrera de obstáculos, trabas y amenazas, el saldo de la

presentación del documental en el Festival de San Sebastián resultó positivo. El pro-

ceso de Burgos pudo estrenarse con garantías, los protagonistas quedaron satisfechos

con el resultado, el film tuvo una gran repercusión mediática y un importante éxito

de público y, además, se consiguió un premio. En principio, parecía plantearse un

magnífico escenario para iniciar la distribución en salas, si bien aún quedaban algu-

nas incógnitas por despejar, como adelantaba Uribe en esta conversación con el críti-

co Mirito Torreiro:

-El film se anuncia como muy polémico; los titulares de la prensa dere-
chista fueron bien elocuentes. ABC llegó a hablar de «apología del terro-
rismo». ¿Crees que este aspecto condicionará la distribución en el resto
del Estado? 

-Bueno, no lo sé. Hay gente que piensa que nunca pasará censura, y que
por lo tanto no sera jamás exhibida, y hay gente que opina que no va a pa-
sar nada. Yo creo que el problema no está tanto en la censura como en el
hecho de que este film no sea del agrado de determinados sectores (los
neofascistas, sin ir más lejos), que pueden ocasionar problemas a los exhi-
bidores (amenazas, etc.). De todas formas, en Cataluña, en Euskadi y en
otras zonas se puede dar sin mayores problemas, creo, así como también
te digo que en Madrid me parece difícil que haya nadie dispuesto a pro-
yectarla. (Torreiro, 1979, p. 55) 
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5.4. Hostigamiento de la Administración: denegación de la protección (1979-

1980)

Contrariamente a las palabras de Uribe, finalizado el Festival de San Sebastián, el Go-

bierno de la UCD dio un nuevo paso en el hostigamiento a El proceso de Burgos. El 1

de octubre de 1979, el fiscal jefe de la Audiencia Nacional, Felipe Rodríguez Franco,

requiere a la Dirección General de Cinematografía una copia de la película para su vi-

sionado por el Ministerio Fiscal, a virtud de denuncia efectuada por éste por presunto

delito de apología del terrorismo. Nombra al abogado fiscal Enrique Abad Fernández

como persona responsable del visionado. Cinco días después, el Director General de

Cinematografía, Luis Escobar de la Serna, le responde que la película todavía no ha

sido presentada en su departamento para la solicitud de licencia de exhibición, por lo

que, de momento, no cuentan con copia de ella. Le remite a la fiscalía, a su vez, a la

dirección de Cobra Films, como productora de la película, y le informa que Luis Cal-

parsoro sería «en cualquier caso responsable a todos los efectos» del posible delito

como Director del Festival de San Sebastián, tal y como contemplaba la legislación vi-

gente. Por último, le señala que en cuanto la película sea depositada en la Dirección

General, informará con diligencia a la Fiscalía77.

En este punto, creemos necesario abundar en los perfiles de los actores de la admi-

nistración judicial y política que entran en juego en el caso de El proceso de Burgos.

Como he señalado anteriormente, este proceso de transformación de las estructuras

del Estado de una dictadura hacia una democracia, en forma de monarquía parla-

mentaria, se desarrolla en este caso con la continuidad en la administración de fun-

cionarios que han sido afines o han servido dentro de las estructuras del régimen an-

terior franquista. Es el caso de Luis Escobar de la Serna, Director General de Cinema-

tografía, que proviene de la administración franquista, en la que ingresó en 1962

como funcionario técnico del Estado. Se graduó como periodista y graduado social y

su experiencia profesional comenzó en el Ministerio de Información y Turismo donde

trabajó como Jefe de la Secretaría de Despacho del Director General de Información

y Jefe de Prensa Extranjera y Relación Exterior (Díez Puertas, 2012, p. 143). Entre

otros cargos, asesoró a las embajadas de La Haya y Washington, y en abril de 1979

77 Correspondencias de la fiscalía y la Dirección General de Cinematografía en El proceso de Burgos,
Sig. Caja 42/03421, exp. 195 – Años 1978-1994. Ministerio de Cultura. Archivo General de la Admi-
nistración (AGA). 
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fue nombrado por el Ministro de Cultura, Manuel Clavero Arévalo, responsable del

cine en materia administrativa, al tratarse de un hombre de plena confianza de Luis

Manuel Cusculluela, el Subsecretario del Ministerio, afín al Opus Dei (Carmelo Ro-

mero, entrevista, 27 de julio 2015).

Los fiscales también habían desarrollado su carrera en la administración franquista.

El fiscal jefe de la Audiencia Nacional, Felipe Rodríguez Franco, comienza como abo-

gado fiscal en la Audiencia de Cádiz en 1930. Durante la sublevación militar se decla-

ra adepto al «Glorioso Movimiento Nacional» y participa activamente en los conoci-

dos consejos de guerra sumarísimos de urgencia llevados a cabo en la provincia de

Cádiz78. A partir de ahí, desarrolla su carrera judicial en altos puestos del franquismo.

En 1943 fue nombrado abogado fiscal de la Audiencia Territorial de Madrid, y en ene-

ro de 1967, teniente fiscal de la misma audiencia. También tuvo cargos políticos den-

tro de la dictadura, como director general de Jurisdicción de Trabajo e inspector na-

cional del Ministerio de la Vivienda. Desde abril de 1976, es fiscal general del Tribu-

nal Supremo y fiscal jefe de la Audiencia Nacional desde enero de 1977, justo cuando

cambia de denominación de Tribunal de Orden Público a Audiencia Nacional79. Por

su parte, el abogado fiscal Enrique García Abad, ingresó en la carrera fiscal en 1955,

estuvo destinado en las Audiencias Provinciales de Santa Cruz de Tenerife, Albacete y

Madrid, y desde marzo de 1977 ejercía el cargo de fiscal abogado de la Audiencia Na-

cional80.

Volviendo al devenir de El proceso de Burgos, tras el Festival de Cine de San Sebas-

tian, Imanol Uribe continuaba buscando distribuidora para su documental. Después

de la salida del proyecto de la productora Irrintxi y, en consecuencia, de la distribui-

dora asociada Irudi Films, el director vasco no encontraba ningún distribuidor, pues

la polémica asociada a la película pesaba más que el premio y su exitoso pase en San

Sebastián, y nadie se quería hacer cargo de llevar a los cines El proceso de Burgos.

Ante esta coyuntura, Cobra Films, la productora del propio Uribe, inicia los trámites

oficiales para su exhibición. El 18 de octubre deposita una copia de la película en el

78 Información obtenida del artículo NUÑEZ CALVO, J. N. (2005). La represión y sus directrices sevi-
llanas en la provincia de Cádiz. Almajar: Revista de Historia, Arqueología y Patrimonio de Villa-
martín y la Sierra de Cádiz. (2), pp. 195-208.

79 Datos obtenidos en las Memorias del Fiscal General del Estado de 1977 y 1980, Boletín Oficial del Es-
tado nº 85 del 26 de marzo de 1949 y en la nota biográfica publicada en el diario ABC de Madrid del
3 de abril de 1976, p. 88.

80 Datos obtenidos de la necrológica publicada por el diario ABC de Madrid, de 23 de junio de 2007, p.
79.
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Ministerio de Cultura, junto a la solicitud de exhibición en salas comerciales ordina-

rias y de autorización para mayores de dieciséis años81. Sólo cuatro días después, la

Dirección General de Cinematografía informa a la Fiscalía del depósito y pone su dis-

posición el visionado de la cinta de Uribe82.

Esto hace retrasar el trámite normal de la clasificación del documental, que para lar-

gometrajes españoles solía durar alrededor de una semana, aunque en la normativa

concretaba que podía tardar hasta dos meses. Once días después del depósito, los

funcionarios del Ministerio informan a Uribe de un error administrativo. Argumenta-

ban la falta de una firma suya en el formulario y le requieren en el escrito que se per-

sone para cumplimentarla correctamente83. Cubierto este trámite, se continúa dila-

tando la concesión de la licencia de exhibición, ante lo que Uribe exige explicaciones

y, la respuesta le vuelve a indicar animosidad en este trámite:

El Ministerio tuvo retenida Ia película durante mes y medio impidiendo
su distribución, sin dar un motivo, «aunque el funcionario de turno —
aclara Imanol Uribe— nos dijo que no sabía las razones, pero que tenía or-
den de no programarla», ha demostrado nuevamente que no le gusta el
contenido del film, pero esta vez de una forma más clara84.

Paralelamente, El proceso de Burgos proseguía su periplo por festivales. A mediados

de noviembre participa en el IV Festival de Cine Histórico de Córdoba, un certamen

renovado tras la llegada al poder de la izquierda a la capital cordobesa. Para Uribe

esta proyección era muy importante a modo de botón de muestra, porque sería la pri-

mera vez que un público de fuera del País Vasco viera la película. La sala batió récord

de asistencia del festival, la recepción del público fue muy positiva y el coloquio muy

animado, como comenta Uribe en esta entrevista:

A título de anécdota te diré que al finalizar esta proyección, salió un indi-
viduo — que por otra parte al día siguiente me enteré de que era policía —
diciendo y gritando que los que en la película salían eran «asesinos». Pues
bien, la reacción del público fue unánime y prácticamente se «comieron»
al individuo, que tuvo que abandonar la sala. Otro señor, se me acercó al
terminar esta proyección y me dijo que había llorado durante la proyec-
ción y que desde hacía mucho tiempo no se había emocionado tanto en el
cine. (Matia, 1980, p. 82) 

81 El proceso de Burgos, Sig. Caja 42/03421, exp. 195 – Años 1978-1994. Ministerio de Cultura. Archi-
vo General de la Administración (AGA). 

82 Ibídem.
83 Ibídem.
84 «El proceso de Burgos» se estrena, a partir de mañana, en Euskadi. (1980, 10 de enero). Egin, s/p.
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El documental recibió la Placa de Oro por votación mayoritaria del público, con lo

que la participación del film de Uribe en el festival fue todo un éxito85. Una semana

después, El proceso de Burgos viajaba hasta Cataluña, se presentaba en el XVI Set-

mana de Cinema Espanyol de Molins de Rei, Barcelona, donde igualmente contó con

una buena acogida86. 

Al finales de ese mismo mes de noviembre, se desobstruiría la situación administrati-

va. La Fiscalía envía una carta al Ministerio de Cultura informando de que «no existe

inconveniente alguno para que se continúe la normal tramitación administrativa de

la licencia de exhibición»87, a fecha de 30 de noviembre de 197988.

Con vía libre por parte de la justicia,  la Dirección General de Cinematografía convoca

a la Comisión de Visado el 4 de diciembre. La Subcomisión de Clasificación, tras el vi-

sionado de la cinta y la reunión de los vocales, decide otorgarle la licencia de exhibi-

ción para salas comerciales y la calificación para mayores de 18 años. A pesar de que

algunos de los integrantes de la comisión se preguntan en su informe: «¿no es esto

propaganda de una organización política? y ¿no están prohibidas este tipo de pelícu-

las». Otros la califican: «Con evidente parcialidad y tendenciosidad política» o «no se

entiende esta justificación de la violencia»89.

En este punto creemos pertinente recordar que en aquellas fechas acababa de entrar

en la Dirección General de Cinematografía la solicitud para el permiso de calificación

y exhibición de El crimen de Cuenca (1979) de Pilar Miró, a una semana de su es-

treno en salas. El film de Miró entró con fecha del 30 de noviembre al registro de la

Dirección, y la Subcomisión de Calificación la visionó el 3 de noviembre, un día antes

de El proceso de Burgos. En aquel momento y de esta manera, paralelamente al caso

del film de Uribe, se abría el caso de El crimen de Cuenca, dos película problemáticas

para el Gobierno de la UCD, y, en particular, para la Dirección General de Cinemato-

grafía. En el caso de la cinta de Pilar Miró, pasó a convertirse en una caso mediático y

polémico de primer orden cuando se ordenó el secuestro de la película y el procesa-
85 EFE (1979, 14 de noviembre). Premios de la IV Semana de Cine Histórico de Córdoba. ABC, Madrid,

p. 57.
86 RIPOLL-FREIXES, E. (1979, 18 de noviembre). Exit d'«El proceso de Burgos». Avui, s/p.
87 Carta de la Fiscalía en El proceso de Burgos, Sig. Caja 42/03421, exp. 195 – Años 1978-1994. Minis-

terio de Cultura. Archivo General de la Administración (AGA). 
88 Es importante mencionar que ni la intervención de la fiscalía ni su dictamen final salen a luz pública

ni se ven recogidos en las informaciones de los medios de la época. 
89 Informe de la Subcomisión de Clasificación en El proceso de Burgos, Sig. Caja 42/03421, exp. 195 –

Años 1978-1994. Ministerio de Cultura. Archivo General de la Administración (AGA).
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miento militar para su directora. Las duras escenas de torturas a dos campesinos por

parte de la Guardia Civil que recogía el film llegaron a altas instancias del Ministerio

del Interior y de Defensa, como bien documenta en el libro, ya mencionado, el histo-

riador Emeterio Díez Puertas90.

El día 4 de diciembre también se reúne la Subcomisión de Valoración Técnica, encar-

gada de decidir si la película es merecedora de la la protección ordinaria del 15% de la

recaudación de taquilla que correspondía a la películas de nacionalidad española,

además de otorgar los premios de especial calidad, especial menores y nuevos reali-

zadores. Los vocales dictaminan la denegación de la ayuda de protección ordinaria a

El proceso de Burgos. La decisión se toma por mayoría absoluta de sus siete miem-

bros y se acoge a:

[…] el artículo 18 del Real decreto 3071/1977, de 11 de noviembre, por es-
tar contemplado literalmente en el apartado C de este artículo, pues la Su-
bcomisión entiende que la película, en un porcentaje superior al 50% de
su duración, se limita a reproducir entrevistas91.

En este artículo se especifica, como citamos en capítulos anteriores, que no recibirán

protección aquellas películas «realizadas con material de archivo en un porcentaje

superior al 50 % de su duración y las que, en la misma proporción, se limiten a repro -

ducir espectáculos, entrevistas, encuestas, reportajes y acontecimientos de actuali-

dad, salvo que excepcionalmente, y en atención a sus valores culturales y artísticos, la

Administración las declare merecedoras de protección»92. Este artículo era una modi-

ficación del artículo segundo de la ley franquista de Protección de la Cinematografía

Nacional de 1971, que excluía a las películas realizadas con material de archivo93. 

Técnicamente, el documental estaba realizado en más de un 50% de su duración con

90 DÍEZ PUERTAS, E. (2012). Golpe a la Transición. El secuestro de El crimen de Cuenca . Barcelona:
Laertes. 

91  Dictamen en el acta de la Subcomisión en El proceso de Burgos, Sig. Caja 42/03421, exp. 195 – Años
1978-1994. Ministerio de Cultura. Archivo General de la Administración (AGA).

92 Real Decreto 3071/77 de 11 de noviembre de 1977 en el BOE del 1 de diciembre 1977.
93 Artículo 2º. Únicamente podrán acogerse a los beneficios establecidos en esta disposición las pelícu-

las con formato de 35 milímetros o superior. Se excluirán las películas realizadas con material de ar-
chivo en un porcentaje superior al 70 por 100 o que, en la misma proporción, se limiten a reproducir
espectáculos teatrales o de otra naturaleza, salvo decisión expresa en contrario de la Dirección Gene-
ral de Cultura Popular y Espectáculos, en atención a sus valores temáticos o artísticos. Igualmente se
excluirán de los beneficios aquellas películas que vayan en detrimento de los valores culturales y so -
ciales que el Estado está interesado en proteger. (ORDEN de 12 de marzo de 1971 sobre Protección
de la Cinematografía Nacional. Ministerio de Información y Turismo en BOE nº 135, del 7 de junio
de 1971).
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material de archivo y entrevistas. Sin embargo, podría haberse acogido a su excepcio-

nalidad por sus valores culturales y artísticos, ya que de hecho había sido galardona-

da en el Festival de San Sebastián. Sin embargo, la mayoría de los integrantes de la

subcomisión, además de referirse al citado artículo en ese aspecto, valoran a El pro-

ceso de Burgos en su informe como sigue: 

[…] la película es propaganda política de partido, concretamente de ETA
[…] Es evidente que este documento no tiene de obra cinematográfica otra
cosa que estar «impresa» en celuloide: pero, ni técnica ni artísticamente
es cine (Manuel Andrés Zabala);

Es un documental parcial de lo sucedido en los años 66 al 70 (Jesús Gar-
cía Gárgoles);

Es una película de muy alto contenido político. Si existiera un premio para
documental político esta debería de tenerlo (Luis González Páramo);

 Para el interés especial carece de relevantes cualidades técnicas y artísti-
cas (Miguel Picazo);

[…] un documento altamente político (Diego Gómez Sempere); 

[…] no se puede juzgar como película, al ser un documento que casi es una
apología de una organización terrorista (Antonio Martín)94.

Así, las cualidades culturales y artísticas del documental tampoco se tuvieron en

cuenta, las tesis de los vocales estaban más cercanas a la primera impresión de la fis-

calía y de la prensa de derechas. El único integrante de la subcomisión que no argu-

mentaba la cuestión de la utilización de archivo y entrevistas en el metraje del film

fue José María Cunillés. En su nota manuscrita aprecia que: «la película tiene ele-

mentos importantes de creación que pueden justificar que la Dirección General con-

siderase que no se le aplique el artículo 18 apartado C»95. Esta opinión no alteró el

cómputo total de votos de la subcomisión, que apoyó por unanimidad la denegación

de la protección. 

Esta subcomisión de Valoración Técnica no era vinculante, según la legislación, y la

designaba directamente el Director General de Cinematografía. La conformaban ma-

yoritariamente profesionales del cine, críticos y miembros de la administración cine-

matográfica. Lógicamente, muchos de ellos estaban en la órbita ideológica del partido

94 Informes de la Subcomisión de Valoración Técnica en El proceso de Burgos, Sig. Caja 42/03421, exp.
195 – Años 1978-1994. Ministerio de Cultura. Archivo General de la Administración (AGA). 

95 Ibídem.
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de Gobierno, la Unión de Centro Democrática (UCD), y otros provenían del antiguo

aparato censor franquista. Tal era el caso de Manuel Andrés Zabala, jefe de la sección

económica de la Dirección General de Cinematografía en ese momento, que fue

miembro de la vieja guardia santanderina que se sublevó contra el Gobierno legitimo

de la II República. Desde 1939 a 1942 fue secretario provincial de FET-JONS y subje-

fe provincial del Movimiento en esa provincia, para después pasar a Madrid a un

puesto dentro de la Vicesecretaría de Educación Popular. Más tarde se convirtió en

jefe de la Sección de Cinematografía y Teatro entre 1946 y 1962 y a partir de entonces

estuvo presente en distintos cargos dentro de la administración cinematográfica fran-

quista, incluidos los órganos de censura: desde Secretario de la Comisión Nacional de

Censura (1943-1946) o Secretario del Instituto de Investigaciones y Experiencias Ci-

nematográficas (1942-1962), hasta Secretario General de Cinematografía (1962-1968)

o Jefe de la Sección de Orientación Cinematográfica (1968-1977), donde fue compa-

ñero del crítico del diario Ya, Pascual Cebollada96. El secretario de la Subcomisión era

Eugenio Benito, padre dominico, antiguo miembro y secretario de la Junta de Califi-

cación y Apreciación de Películas de 1971 a 197797.

Según Carmelo Romero, en aquel momento Subdirector General de Empresas de la

Dirección General de la Cinematografía y miembro de los cuerpos de Técnicos de la

Administración Civil98, Manuel Andrés Zabala y Eugenio Benito constituían parte de

los remanentes de la administración franquista. El primero había sido parte de «la

columna vertebral» de las comisiones censura durante todo el franquismo y el segun-

do había sido «el hombre de confianza de la iglesia» dentro de la Dirección General

de Cinematografía en el último periodo del régimen. Por lo que, tanto Zabala como

96 Información biográfica de Manuel Andrés Zabala obtenida de las siguientes fuentes:  Boletín Oficial
del Estado, nº113, de 12 de mayo de 1971, en los libros SANZ HOYA, J. (2009). La construcción de la
dictadura franquista en Cantabria, Santander: Universidad de Cantabria; SOLLA GUTIÉRREZ,
M.A. (2005). La sublevación frustada: los inicios de la Guerra Civil en Cantabria, Santander: Uni-
versidad de Cantabria; VANDAELE, J. (2015). Estados de Gracia: Billy Wilder y la censura fran-
quista (1946-1975), Boston: Brill y Rodopi; VAQUERIZO GARCÍA, L. (2014). La censura y el nuevo
cine español: Cuadros de realidad de los años sesenta, Alicante. Universidad de Alicante; POZO
ARENAS, S. (1984). La industria del cine en España: legislación y aspectos económicos, 1896-1970,
Barcelona: Universitat Barcelona.

97 Información biográfica de Eugenio Benito obtenida de las siguientes fuentes: Boletín Oficial del Es-
tado, nº275, de 16 de noviembre de 1976, del artículo «Películas prohibidas, aprobadas ahora, por la
censura» (1977, 20 de febrero). La Vanguardia, p. 27 y MELERO, A. (2014). La representación de la
homosexualidad en el cine de la dictadura franquista. ZER, Vol. 19 (36), pp. 189-204.

98 Carmelo Romero siempre ha estado muy relacionado con la difusión y divulgación cinematográfica,
tanto durante  la dictadura, como organizador de cineclubes, y la transición, como director del Festi-
val Internacional de Cine de Valladolid (1974, 1975 y 1978), como en democracia como director del
Festival de Cine Español de Málaga (2009-2012) y como subdirector en distintos cargos, adscrito a la
Dirección General de Cinematografía y posterior Instituto de Cine y Artes Audiovisuales (ICAA) has-
ta su  jubilación (1978-2000).
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Benito «eran los hombres de la casa, como si dijéramos, en las dos comisiones y es

probable que de alguna manera analizaran las instrucciones que recibían del Director

General» (Carmelo Romero, entrevista 27 de julio de 2015). Recuerda Romero que,

en estos casos, como ocurrió con El Crimen de Cuenca, las películas políticamente

problemáticas eran evaluadas por los cargos políticos superiores, Subsecretario y Mi-

nistro de Cultura, e incluso por miembros de otros ministerios, quienes tomarían la

decisión final. En el caso de El proceso de Burgos, el seguimiento y las presiones a la

película eran evidentes, como demuestran los antecedentes ocurridos en el Festival

de San Sebastián y la participación de la fiscalía. 

El resto de la subcomisión la completaban profesionales de la industria: los producto-

res cinematográficos Antonio Martín y José María Cunillés, los directores de produc-

ción Diego Gómez Sempere y Jesús García Gárgoles, el director de cine Miguel Picazo

y el director de teatro, realizador y actor Luis González Páramo, que había sido repre-

sentante de la UCD en el Primer Congreso de la Cinematografía Española99. Como

presidente de la misma estaba el funcionario Domingo Rueda, subdirector de Promo-

ción y Difusión de la propia Dirección General de Cinematografía.

Imanol Uribe recibe la notificación de denegación de la protección económica del mi-

nisterio, un revés para la productora dada la precariedad con la que se había aborda-

do la producción del documental, en sistema de cooperativa y aún en aquellos mo-

mentos con deudas pendientes con el laboratorio. Esto significaba que se perdía la

posibilidad de contar con una ayuda importante para la amortización de la produc-

ción, así como la posibilidad de optar a otros premios, como el de especial calidad y

nuevos realizadores. Dadas las circunstancias, Uribe comienza a preparar un recurso

ante el Ministerio de Cultura. 

Al tiempo, y con la licencia de exhibición aceptada, encuentra un distribuidor para El

proceso de Burgos. Se hace cargo de la película el productor Enrique Gutiérrez, que

junto a su socio Severino Pascual, vinculado a la distribución cinematográfica, había

fundado la distribuidora Ibercine, a través de la cual se inicia la búsqueda de exhibi-

dores para la película de Uribe. Pascual sería el encargado de gestionar la parte admi-

nistrativa y de contabilidad y Gutiérrez la de promoción (Imanol Uribe, entrevista, 27

de julio de 2015).

99 Información disponible en: http://www.academiatv.es/bio/gonzalez-paramo-luis/#.VkSKAXunVGE

http://www.academiatv.es/bio/gonzalez-paramo-luis/#.VkSKAXunVGE
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Durante este tiempo, El proceso de Burgos siguió participando en festivales y mues-

tras nacionales e internacionales de cine. La película se presentó en la XI Semana In-

ternacional de Cine de Autor de Benalmádena, que se celebraba del 30 de noviembre

al 9 de diciembre. Había mucha expectación alrededor del documental de Uribe, el

público de Málaga estaba acostumbrado a acoger a este tipo de proyecciones polémi-

cas tras los estrenos de películas prohibidas en los últimos años de la dictadura fran-

quista, programadas con habilidad por su director Julio Diamante. El proceso de

Burgos no defraudó, batió récord de asistencia de público y se llevó el primer premio

Niña de Benalmádena del festival100. Sin embargo, al igual que en San Sebastián, Te-

levisión Española «en un programa dedicado al certamen suprimieron la enumera-

ción de los premios para no tener que citarla»101. Continuaba de esta forma el silencio

mediático alrededor de El proceso de Burgos.

Paralelamente, del 3 al 8 de diciembre, la película inauguraba el XXI Certamen Inter-

nacional de Cine Documental y Cortometraje de Bilbao con una excelente acogida,

quedando incluso público a las puertas de la sala abarrotada (Tabas, 1980, pp. 34-

35). Inmediatamente después, del 12 al 16 de diciembre, la cinta de Uribe viajaba a

Italia para representar a España en la Muestra Internacional Cinema e Mezzogiorno

D'Europa en Lecce102. Y, finalmente, se confirmaba su participación para el Festival

Internacional de Cine de Rotterdam del 31 de enero al 10 de febrero de 1980103.

Tras la buena aceptación en festivales, Uribe reacciona rápidamente y el 20 de di-

ciembre solicita por carta al Director General de Cinematografía que, habida cuenta

de los valores artísticos de la película, se le otorgue la subvención del fondo de pro-

tección, el premio de especial calidad y el de nuevos realizadores, al tratarse de su

debut como director. Adjunta al texto un listado de los festivales en que había concu-

rrido y los premios obtenidos104. El éxito cosechado en estos certámenes no hacía más

que confirmar el interés que suscitaba el documental de Uribe ante el público y la crí-

tica. Así lo ratifica en su crónica sobre la XI Semana Internacional de Cine de Autor
100 Crónicas de «El proceso de Burgos», primer premio de la Semana de Benalmádena. (1979, 12 de di-

ciembre). ABC, Sevilla, p. 34. y MARÍN, J. (1979, 11 de noviembre). «El proceso de Burgos» ganó la
Semana de Cine de Benalmádena. El País, s/p.

101 «El proceso de Burgos» se estrena, a partir de mañana, en Euskadi. (1980, 10 de enero). Egin,  p. 28.
102 El mundo del Espectáculo. (1979, 6 de diciembre). ABC, Madrid, p. 54.
103 Recorte de periódico sin identificar dentro del dossier de prensa de Imanol Uribe, página 2 (ver

Anexo).
104 Carta en El proceso de Burgos, Sig. Caja 42/03421, exp. 195 – Años 1978-1994. Ministerio de Cultu-

ra. Archivo General de la Administración (AGA). 
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de Benalmádena la revista Dirigido por:

La activa «recuperación histórica» que esta viviendo el país, y en la que el
cine participa de forma evidente, no tiene por qué circunscribirse exclusi-
vamente a la guerra civil (tema, al fin y al cabo, muy «agradecidos desde
una perspectiva actual»). Al contrario, incluye, o deberla incluir, aquellos
hechos más recientes de los que unos medios de comunicación estrecha-
mente controlados no dieron mas que una información parcial y tenden-
ciosa. En este aspecto, El proceso de Burgos, de Manuel Uribe [sic], viene
a cubrir una lamentable laguna. (Miret, 1980. p. 19)

Animado por este clima favorable, el distribuidor Enrique Gutiérrez programa unas

proyecciones piloto en Andalucía y Valencia, con objeto de sondear la posible acogida

de El proceso de Burgos fuera del País Vasco, donde se tenía previsto estrenar pasa-

das las navidades en sus tres capitales. Algeciras (Cádiz), Estepona (Málaga), Onte-

niente (Valencia) y Almería son las localidades elegidas. La prueba funciona positiva-

mente. Como muestra, en Almería volvieron a agotarse las entradas, y finalmente

hubo que dejar entrar al público que había quedado fuera. Enrique Gutiérrez lo expli-

caba así: 

El empresario del cine se la quería quedar y comenzar a pasarla desde el
día siguiente. La expectación fue totalmente absoluta. En Onteniente, un
pueblo de la sierra de Valencia, sucedió igual. La experiencia es muy inte-
resante para esta gente. Me explico, la película es confirmarles a estas
gentes algo que ya intuían. «La versión oficial» de estos hechos, como de
tantos otros, nunca se la han creído. (Matia, 1980, p. 82)

Con la llegada del nuevo año 1980, Imanol Uribe ha preparado junto a un amigo abo-

gado un recurso contra la denegación de la protección oficial a su película, el paso le-

gal reglamentario ante la ineficacia del anterior escrito. En dicho recurso, Uribe de-

fiende en primer lugar que la película no se limita a reproducir entrevistas, tal y como

se argumentaba valiéndose del artículo 18, apartado C, sino que narra una historia a

través de la presencia en la pantalla de los protagonistas de la misma, en lugar de ha-

cerlo por medio de un procedimiento de ficción. Así mismo, insiste en que se ha efec-

tuado un exhaustivo trabajo de estudio, guión, realización y montaje. Como prueba,

presenta la relación de premios obtenidos y críticas que elogian el film. 

Como segundo punto, denuncia el agravio y discriminación que la resolución implica,

ya que a otras películas con una estructura narrativa de no ficción se les ha otorgado

recientemente dicha protección. Como ejemplo, cita a las cintas Ocaña, retrato inter-
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mitente (1978), La vieja memoria (1977), El asesino de Pedralbes (1978), Raza, el es-

píritu de Franco (1977), La nova canço (1976), entre otras.

Como tercer y último punto, Uribe argumenta que la resolución que se recurre adole-

ce de vicio de nulidad, al haberse dictado la misma con manifiesta desviación de po-

der. En este sentido, alega que la película ha sufrido una persecución por parte de

«todas las instancias de la Administración»105. Lo concreta en las presiones ejercidas

sobre la organización del Festival de Cine San Sebastián para la retirada del film, aún

habiendo sido seleccionada oficialmente, y en la supuesta emisión de órdenes e ins-

trucciones a los medios de comunicación del Estado prohibiendo expresamente cual-

quier mención a la película, en concreto a las que afectaron a las informaciones de

Televisión Española sobre dicho festival. En este sentido, Uribe añade una denuncia

clara a la libertad de expresión recientemente conquistada :

De lo que precede se deriva, además de la desviación de poder denuncia-
da, un claro ataque a los derechos protegidos en la Constitución española
y concretamente, a los amparados en los Apartados 1.a), d) y 2 del  Artí-
culo 20 de la misma106.

El recurso se entrega el 12 de enero, quedando a la espera de respuesta.

5.5. Camino de la exhibición comercial: éxitos y fracasos (1980)

En esas fechas comienza también la campaña de promoción y estreno oficial de El

proceso de Burgos en salas. La primera estación es el País Vasco, donde el documen-

tal se proyecta escalonadamente: el viernes 11 de enero en San Sebastián, el viernes

18 en dos salas de Bilbao y el el viernes 25 en Vitoria. Durante las dos primeras sema -

nas la película tiene un gran éxito, con más de 50.000 espectadores acudiendo a los

pases del film. Uribe hace pública abiertamente ante la prensa la denegación de la

protección, como medida de presión a la administración:

-¿Cómo valoras esta medida oficial? —Como una forma de censura y como
una incongruencia. Censura, porque de este modo advierten a todos los
que hacen cine que no se debe de ir por ese camino, de recuperación de
nuestra historia y nuestros acontecimientos, con frecuencia bastante «os-
curos». E incongruencia porque resulta que la misma Administración ha

105 Recurso en El proceso de Burgos, Sig. Caja 42/03421, exp. 195 – Años 1978-1994. Ministerio de Cul-
tura. Archivo General de la Administración (AGA).

106 Ibídem.
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seleccionado «El proceso de Burgos» para el Festival de Berlín y el de Ro-
tterdam, aparte de haber estado en el de San Sebastian, Benalmádena y
Córdoba, con sus premios correspondientes después107.

Para Imanol Uribe «la medida es una forma de censura encubierta a la
que han acudido porque es claro que no les gusta la película»108.

Los ecos de la denuncia de Uribe en la prensa comienzan a llegar a la Dirección Gene-

ral de Cinematografía. Los Delegados de Cultura de Guipúzcoa y Vizcaya envían sen-

das cartas oficiales con recortes de prensa de sus respectivas provincias alertando de

las críticas del director a la administración por el trato concedido a la película109. El

Director General, Luis Escobar, se defiende en declaraciones a la agencia Efe, asegu-

rando que no hay ninguna predisposición negativa por parte de la administración ha-

cia la película y los temas que ésta aborda. Y sigue:

La decisión se debe exclusivamente -indicó- a que casi un ciento por cien-
to del material con el que se ha realizado «El Proceso de Burgos» es de
tipo documental -entrevistas y material de archivo -y la ley establece que
estas películas no disfrutarán de la subvención oficial, que supone un
quince por ciento de los ingresos de la taquilla […] «desde que yo ocupo
este cargo no se ha concedido subvención a películas de estas característi-
cas», añadió el señor Escobar, en relación con la decisión de los autores
de «El Proceso de Burgos» de presentar un recurso basado en el hecho de
que largometrajes como «El Desencanto», de Jaime Chávarri, o «La vieja
memoria», de Jaime Camino recibieron la subvención110.

José Mª Peña San Martín, alcalde de Burgos, llegó a expresar públicamente su agra-

decimiento a Luis Escobar por estas declaraciones, pues en opinión del alcalde, la pe-

lícula de Uribe podía contribuir a desprestigiar la imagen de su ciudad111. 

Ésta sería precisamente la última entrevista de Luis Escobar como Director General

de Cinematografía. Ese mismo día, 17 de enero de 1980, se origina una crisis en el

Gobierno de UCD. El Ministro de Cultura, Manuel Clavero Arévalo, dimite de su car-

go por no estar de acuerdo con la política autonómica del partido del Gobierno. Esto

desata cambios dentro de la estructura del ministerio, incluida la Dirección General

de Cinematografía. El presidente del Gobierno, Adolfo Suárez, nombra como nuevo

107 OLEA, M. A.  (1980, 16 de enero). Concepto por encima de la estética. Diario Hierro, s/p.
108 «El proceso de Burgos» se estrena, a partir de mañana, en Euskadi. (1980, 10 de enero). Egin,  p. 28.
109 Cartas en El proceso de Burgos, Sig. Caja 42/03421, exp. 195 – Años 1978-1994. Ministerio de Cultu-

ra. Archivo General de la Administración (AGA). 
110 «El Proceso de Burgos» sin subvención oficial. (1980, 18 de enero). Diario de Barcelona, s/p. 
111 Carta en El proceso de Burgos, Sig. Caja 42/03421, exp. 195 – Años 1978-1994. Ministerio de Cultu-

ra. Archivo General de la Administración (AGA).
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Ministro de Cultura a Ricardo de la Cierva, catedrático de Historia, diputado de UCD

y público defensor de la dictadura franquista112. Días después, el 26 de enero, el Mi-

nistro de Cultura nombraría a su vez a un nuevo Director General de Cinematografía,

Carlos Gortari. De un perfil de derechas «más aperturista» (Carmelo Romero, entre-

vista, 27 de julio 2015), Gortari era asesor desde 1977 de este departamento. Crítico

de cine, Gortari provenía profesionalmente de la plantilla de RTVE, donde trabajaba

en la segunda cadena desde que ingresó junto a un grupo de compañeros cineastas de

la Escuela Oficial de Cine en la creación de este canal en 1966113. A él le tocaría afron-

tar, entre otros casos, los de El proceso de Burgos, pendiente del recurso interpuesto

por Uribe, y el más mediático de El crimen de Cuenca de Pilar Miró, a cargo de la ju-

risdicción militar.

En este sentido, el nombramiento de Carlos Gortari y Ricardo de la Cierva, que tras

su toma de posición defiende la línea de «seguir una política continuista»114, obtiene

la respuesta de siete asociaciones profesionales y tres centrales sindicales115 que, en

una carta dirigida al Ministro de Cultura, plantea los problemas concretos del cine es-

pañol. De esta manera se publicitaba resumidamente en el diario El País:

A juicio de los firmantes, atentan claramente a la libertad de expresión, en
la actualidad, el artículo 3, apartado 5º; el artículo 7, apartado 1º, y la dis-
posición transitoria 1ª del decreto de 11 de noviembre de 1977, así como
también el artículo 4º, párrafos c y e, de la ley de 10 de enero de 1980, en
los que se permite que la Administración juzgue el posible contenido de-
lictivo de una película antes de que se estrene, porque destina a ciertas pe-
lículas exclusivamente a salas especiales, privándolas de toda ayuda y pro-
tección cuando las mencionadas salas especiales no existen; porque se pri-
va de la cuota de pantalla y de distribución a las películas de carácter por-
nográfico o exaltadoras de violencia sin que se especifique quiénes van a
juzgar el carácter pornográfico o violento de un filme; porque se priva de
las cuotas de pantalla y distribución a las películas españolas realizadas
con material de archivo en un porcentaje superior al 50% de su duración.
Esta medida atenta directamente contra el cine de testimonio de encuesta,
y coloca al Ministerio de Cultura en un papel que no le corresponde: el de
censor. En la actualidad hay, a nuestro conocimiento, añade la carta, dos
películas que son víctimas de las normas anteriormente señaladas: El cri-

112 PASAMAR, G. y PEIRÓ, I. (2002) «Cierva y Hoces, Ricardo de la» en Diccionario Akal de Historia-
dores españoles contemporáneos. Madrid: Ediciones Akal, pp. 189-190.

113 Información biográfica recogida en Cuatro direcciones generales, agrupadas en dos organismos del
Ministerio de Cultura. (1980, 26 de enero). El País, s/p.

114 Declaraciones en CRUZ, J. (1980, 18 de enero). Ricardo de la Cierva: Seré un ministro continuista.
El País, s/p. 

115 La Unión de Productores Cinematográficos Españoles, Asamblea de Directores-Realizadores, Asocia-
ción de Actores, Asociación de Cortometrajistas, Unión de Escritores Cinematográficos, Federación
Nacional de Cine-Clubs y Técnicos Asociados Cinematográficos, y las centrales sindicales UGT,
CCOO y CNT.
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men de Cuenca y El proceso de Burgos116.

Entre otras demandas, los firmantes terminan solicitando al Ministro la supresión de

las normas citadas, el desbloqueo inmediato de El crimen de Cuenca y su licencia de

exhibición, el otorgamiento de todos los derechos de protección y ayuda para El pro-

ceso de Burgos, la creación de una junta compuesta exclusiva y democráticamente

por las fuerzas y organizaciones representativas de la producción cinematográfica

para el enjuiciamiento de la participación técnico-artística en las películas españolas. 

La prensa especializada también suscribe la carta. La revista Contracampo la publica

íntegramente en el número 9 de febrero de 1980. En su editorial, apelan a la oportu-

nidad pérdida de renovación de la administración del cine español en pos de una de-

fensa contundente de las libertades democráticas, que esperan que se reforme «sin li-

mitarse a blanquear fachadas (o sepulcros)»:

Cuando fue nombrado director general de cinematografía Carlos Gortari,
se corrió un rumor, no sabemos si debido a un deseo piadoso del respeta-
ble. Gortari procede de la crítica (Film Ideal, años 60), es un hombre de
cine y con un historial más bien poco franquista. El rumor, lógico dadas
las cualidades del nuevo director general, decía que condición sine qua
non para la aceptación del cargo era la concesión de licencia de exhibición
a El Crimen de Cuenca y el reconocimiento del derecho a la protección
oficial de El proceso de Burgos. Tal rumor, sin embargo, no ha sido con-
firmado por la práctica. Y las circunstancias más bien se han agravado:
mientras sobre el problema de El proceso de Burgos sigue corriéndose un
piadoso velo, la situación de El Crimen de Cuenca ha empeorado. (Anóni-
mo, 1980, p. 4)

En esta situación, El proceso de Burgos sigue en cartelera en las capitales del País

Vasco, con un gran éxito de público: 100.000 espectadores en Guipúzcoa, 80.000 en

Vizcaya y 30.000 en Álava117. Sin embargo, a pesar de estas cifras, a Enrique Gutié-

rrez le cuesta encontrar salas de cines en el resto del Estado español. Los obstáculos

se dan sobre todo en Madrid y Barcelona. Según Uribe, como ya apuntaba anterior-

mente después de San Sebastián, existía un boicot por parte de los exhibidores a este

tipo de películas. Para él, este hecho sí que es «verdadera censura, que una película

no pueda llegar al público» (Imanol Uribe, entrevista, 27 de julio 2015). En este sen-

tido, el carácter conservador de los empresarios de las salas de cine fue determinante:

116 Escrito a Ricardo de la Cierva sobre los problemas del cine español. (1980, 26 de enero). El País, s/p.
117 Datos recogidos del dossier de Uribe, página 1 (ver Anexo).
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In the Basque provinces it did very well. In other parts of Spain we had to
find exhibitors who were daring enough to play it, because at that time,
and even today, most exhibitors are right-wing or extreme right-wing, so
it was hard to set playdates118. (Besas, 1985, p. 207)  

Aun con estas trabas, los distribuidores finalmente consiguen encontrar empresarios

dispuestos a proyectarla. En la última semana de febrero se estrena en Zaragoza y en

Gijón y Oviedo simultáneamente. Aunque el film de Uribe tiene una buena acepta-

ción por parte del público, va a surgirle un nuevo obstáculo. Los cines empiezan a re-

cibir llamadas con amenazas de bombas, en Gijón llegaron a ser 22 llamadas en un

sólo día. En Zaragoza, además de las llamadas, aparecieron pintadas contra El proce-

so de Burgos en las inmediaciones del cine. Ante este panorama, las exhibidores deci-

dieron retirar de las salas el documental de Uribe, que sólo duró una semana en estas

ciudades119. Estos sucesos no contribuían a la exhibición del documental en otras ciu-

dades de el país, ya que el miedo a que se produjera un atentado en el local o el sim-

ple amedrentamiento del público por temor a que algo sucediera, suponía una ame-

naza al beneficio económico de los empresarios exhibidores.

En este ambiente, y tras las presiones al Ministerio de Cultura de asociaciones y sin-

dicatos, los casos de El proceso de Burgos y El crimen de Cuenca llegan también al

ámbito político. En sede parlamentaria, los diputados Rafael Ballesteros, del Partido

Socialista, y Pilar Barbo, del Partido Comunista, acusan al ministro De la Cierva de

«no estar acostumbrado a la democracia» y de su falta de explicaciones sobre «los

problemas de libertad de expresión», respectivamente120. Después de un rifirrafe con

estos diputados, el Gobierno anuncia que tiene en proyecto revisar las disposiciones

que han impedido la exhibición en España de la película de Pilar Miró y la falta de

protección a la película El proceso de Burgos. 

En esta línea, un mes después, en abril, se presenta en el Club Internacional de la

Prensa en Madrid la Coordinadora para la libertad de expresión, integrada por diver-

sos grupos de artistas y entidades culturales de izquierda, entre ellos, PSOE, PCE y

118 «En el País Vasco funcionó muy bien. En otras partes de España tuvimos que encontrar exhibidores
que se atrevieran a proyectarla, ya que en aquel tiempo, incluso hoy en día, la mayoría de los exhibi -
dores son de derechas o de extrema derecha, así que fuera complicado encontrar lugar donde proyec-
tarla» (Traducción del autor).

119 Amenazas por la exhibición de «El proceso de Burgos». (1980, 4 de marzo). El País, s/p.
120 DE LA CUADRA, B. (1980, 6 de marzo). Vapuleo mutuo entre Ricardo de la Cierva y los socialistas.

El País, s/p.
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CC.OO. Se trata de una plataforma de denuncia de las violaciones al derecho univer-

sal a la libertad de expresión por parte del Gobierno, en ámbitos como el periodismo,

el cine, el teatro o el arte. El portavoz de la coordinadora, Ignacio Sotelo, justificaba la

creación de la plataforma por la necesidad de evitar que la Constitución se siguiera

violando en lo referente a la libertad de expresión, en una época pre-democrática

cuyo funcionamiento de hecho impedía que la democracia se desarrollase plenamen-

te en nuestro país. Los cineastas Pilar Miró e Imanol Uribe denunciaron sus casos pú-

blicamente en la rueda de prensa: «Imanol Uribe afirmó sufrir una censura económi-

ca  y una grave discriminación administrativa por el film El proceso de Burgos, ne-

gándosele todo tipo de subvenciones a las que teóricamente tienen derecho todos los

films españoles»121.

Y es que los casos de censura en el cine de Miró y Uribe no eran los únicos. Como

ejemplo, más de 70 periodistas en la época tienen diligencias abiertas, se ha abierto a

la editorial Nuestra Cultura un expediente administrativo incoando El libro rojo del

cole y dos pintores están condenados por el Tribunal Supremo a seis años de inhabili-

tación por haber expuesto un cuadro erótico y por atentar contra el espíritu patrióti-

co. Por último, otro de los objetivos de la nueva plataforma era señalar y denunciar la

escasa democratización que habían experimentado pilares básicos del Estado como el

poder judicial y las instituciones militares.

También en abril, se consigue convencer al cine Bellas Artes de Madrid para que se

estrene allí El proceso de Burgos, lo que ayudó a comprometer a otra sala de arte y

ensayo en Barcelona, el cine Ars122. El documental se estrena sin problemas y en am-

bas ciudades dura casi todo el mes en cartelera, si bien en términos de taquilla la pe-

lícula funciona mejor en Madrid que en Barcelona. Todo ello a pesar de que los críti-

cos de la prensa más conservadora Alfonso Sánchez de La Hoja del Lunes, Pedro

Crespo de ABC y Pascual Cebollada123 del diario Ya124, continuaron con su campaña

beligerante en contra del film de Uribe, tildándolo de nuevo de «apología del terroris-

mo» y «exaltación a ETA». A ellos se sumaba la Iglesia, que en diversas notas de

121 Presentación de la coordinadora para la libertad de expresión. (1980, 19 de abril). La Vanguardia, p.
15.

122 BONET MOJICA, L. (1980, 8 de abril). «El proceso de Burgos». La Vanguardia, p. 62.
123 Pascual Cebollada había sido cofundador de la censura eclesiástica privada, por lo tanto fue un cen -

sor ultracatólico de mucho peso en las Juntas de Censura franquista (Vandaele, 2015, p. 57).
124 SÁNCHEZ, A. (1980, 14 de abril). «El proceso de Burgos». La hoja del Lunes, Madrid, p. 39; CRES-

PO, P.  (1980, 15 de abril). «El proceso de Burgos». ABC, Madrid, p. 66; CEBOLLADA, P. «El proce-
so de Burgos», más política que cine. Ya, s/p.



 178                                                                                                        La postcensura en el cine documental de la transición española 

prensa también crítica el film, sobre todo en lo que se refiere la versión que recoge el

documental respecto al papel que jugó el Vaticano y el Concordato en el carácter pú-

blico del juicio militar.

Esa primavera se completa la exhibición de El proceso de Burgos en salas de otras

provincias. Se estrena en Salamanca, Palma de Mallorca, Valencia y Pamplona, apar-

te de la anunciada participación de El proceso de Burgos en el Festival Cinematográ-

fico de Figueira de Foz (Portugal), a finales de septiembre de ese mismo año, dentro

de un ciclo de cine español125. Sin embargo, la película no funcionó tan bien fuera del

País Vasco como se esperaba, con todos los incidentes y trabas en el camino de la

exhibición, como revela el hecho de que dos tercios de la taquilla fueran recaudados

en esta comunidad. En total, consiguió un número de espectadores de 203.548 y una

recaudación de 30.290.571 pesetas126, 182.050 euros actuales. Una cifra nada desde-

ñable para tratarse de un documental. 

No obstante, surgió inesperadamente otro problema cuando el ciclo de la exhibición

en cines de la película había finalizado. Uno de los socios de la distribuidora, Seve-

rino Pascual, no liquidó cantidad alguna del porcentaje acordado con Uribe y Cobra

Films, lo que hizo que la producción de la película fuera un fiasco total, como relata

Uribe un año después en una entrevista:

La explotación de El proceso de Burgos ha sido económicamente demen-
cial. Para su exhibición se formó una nueva distribuidora que nos engañó
a nosotros y posteriormente a más gente. Incluso los socios han roto entre
ellos. Les hemos demandado judicialmente y hemos ganado el pleito, aun-
que no hemos visto ni un duro de la película, pese a que su resultado en
taquilla fue satisfactorio. (Zunzunegui, 1982, p. 21)

De este modo, la única oportunidad que le quedaba a Uribe y su equipo para recupe-

rar total o parcialmente la inversión realizada era que la Dirección General de Cine-

matografía estimase el recurso presentado. Sólo de esta forma podían obtener al me-

nos la protección del 15% de la taquilla recaudada. 

5.6. Cambio de Gobierno y reparación (1980-1983)

Tras el accidentado paso por salas de El proceso de Burgos, Imanol Uribe venía com-
125 El mundo del espectáculo. (1980, 24 de septiembre). ABC, Madrid, p. 58.
126 Obtenido de la base de datos películas clasificadas del Ministerio de Cultura.
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patibilizando la promoción del documental con algunos trabajos dentro de la indus-

tria que le permitían contar con un sustento económico. Así, trabajó como ayudante

de montaje de Julio Peña en la película Miedo a salir de noche (1980) de Eloy de la

Iglesia  y  como ayudante de dirección del largometraje Tú estás loco, Briones (1980)

de Javier Maqua. Al tiempo, preparaba ya su siguiente película que, con el título de

La Fuga de Segovia, abordaba de nuevo el tema de ETA después de haber descartado

un proyecto de ficción sobre Julián Grimau, dirigente comunista condenado a muerte

en el franquismo.

En el ámbito político, las presiones contra la administración parecen que empiezan a

dar su fruto. En agosto, entra en vigor el decreto 1664/1980 por el que la administra-

ción modifica la ley de 1977 para que la Dirección General de Cinematografía no ten-

ga poder para denegar la licencia de exhibición, limitándose sólo a clasificar los fil-

mes por edad de los públicos en relación con la clase de salas en que pueden ser exhi-

bidas. Era un paso clave para eliminar tentaciones del poder político para prohibir

filmes incómodos. En el caso de El crimen de Cuenca también se consigue otra victo-

ria, esta vez en el ámbito judicial. En septiembre, la Audiencia Provincial de Madrid

estima que la negativa a otorgar la licencia de exhibición al film de Miró había sido

un acto contrario a los derechos constitucionales cometido por el Ministerio de Cultu-

ra. 

A principio de ese mismo mes, Adolfo Suarez realiza una nueva remodelación del Go-

bierno, afectando entre otros de nuevo al Ministerio de Cultura. Con Ricardo de la

Cierva destituido, recibe la cartera Íñigo Cavero, abogado y noble español de ideolo-

gía democristiana que, hasta ese momento, había ocupado con Suárez los ministerios

de Educación y Ciencia y de Justicia127. Un mes después, el abogado Matías Vallés es

nombrado por el nuevo ministro, unificando departamentos, como Director General

de Promoción del Libro y la Cinematografía. Con experiencia en la empresa privada y

de perfil liberal, Vallés era un hombre de confianza de Cavero, habiéndole acompaña-

do siempre como alto cargo directivo en los anteriores ministerios (Carmelo Romero,

entrevista, 27 de julio de 2015). 

Sin embargo, estos cambios no afectan nada a la postura que tiene la administración

127 Íñigo Cavero. (s.f). En Wikipedia. Recuperado el 4 de junio de 2015 de https://es.wikipedia.org/wik
      i/  %C3%8D%C3%B1igo_Cavero

https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%8D%C3%B1igo_Cavero
https://es.wikipedia.org/wiki/
https://es.wikipedia.org/wik


 180                                                                                                        La postcensura en el cine documental de la transición española 

sobre El proceso de Burgos. Casi un año después, el 3 de enero de 1981, Cobra Films

recibe la contestación oficial de la Dirección General Cinematografía desestimando el

recurso presentado, tras la ratificación de la Subcomisión de Valoración-técnica y la

contestación negativa punto por punto al escrito de Uribe del Director General de

Servicios128.  Esta vez, la votación de la subcomisión quedó en 6 votos en contra frente

a 1 a favor. Este voto correspondió al productor José María Cunillés que, como ya

apuntaba en sus comentarios en la reunión anterior, fue el único que defendió otor-

garle la protección al film por su valor histórico y por los premios obtenidos129.

Un mes después, Imanol Uribe decide recurrir por vía judicial esta resolución. El ex-

pediente y la resolución va a corresponder al Tribunal Contencioso-Administrativo de

la Audiencia Nacional130. Mientras, las noticias sobre El crimen de Cuenca seguían

siendo esperanzadoras. En ese mes de enero, el abogado de Pilar Miró obtuvo la inhi-

bición de la justicia militar en el caso, y en marzo, la Audiencia Provincial de Madrid

sobreseyó definitivamente la causa contra la directora de cine. Esto dejó la vía libre al

estreno de filme, que tuvo lugar en agosto, un año y medio después de su secuestro.

Tal fue la expectación generada por la película de Miró, que se convirtió en un éxito

total de público, siendo la película más taquillera de ese año 1981.

Por el contrario, tras más de un año de espera de la sentencia por parte del Tribunal

del Contencioso-Administrativo, el 30 de junio 1982 se dicta contrariamente a El

proceso de Burgos, denegando de nuevo el recurso al realizador vasco131. El ponente

fue el magistrado Benito S. Martínez Sanjuán, juez que desempeñó su carrera en la

dictadura franquista, destinado desde la década de los años 60 en las audiencias de

Mérida, Santander, Cáceres y Oviedo hasta que en 1980 fue destinado a la Audiencia

Nacional132. En el primer considerando, el magistrado, recurriendo sólo a cuestiones

técnicas, declara que queda demostrado que la película está realizada con más del

50% de archivo y que en ella se reproducen entrevistas. Así mismo, considera que no

existe el fundamento fáctico necesario para la determinación de la figura jurídica de

desviación de poder, 

128 Carta de contestación en El proceso de Burgos, Sig. Caja 42/03421, exp. 195 – Años 1978-1994. Mi-
nisterio de Cultura. Archivo General de la Administración (AGA).

129 Ibídem.
130 Ibídem.
131 Ibídem.
132 Información biográfica recogida de las siguientes fuentes: Boletines Oficiales del Estado, nº 251, del

18 de octubre de 1968,  nº15 del 18 de enero de 1971, nº 304 del 19 de diciembre de 1980 y Edicto en
el diario ABC de Madrid del 7 de marzo de 1964, p. 103.
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[…] ni ataque alguno a los derechos que dimanan del artículo 20 de la
Constitución Española de 1978; por otra parte, tampoco se ha demostrado
agravio o discriminación de clase alguna, cual la demanda alega, por todas
estas y aquellas razones al estar ajustados a derecho los actos administra-
tivos al presente combatidos, procedente es su mantenimiento, habiéndo-
se de rechazar el actual recurso contencioso-administrativo contra los
mismos interpuestos133.

De esta forma, a Imanol Uribe se le cerraba cualquier opción de recuperar la inver-

sión económica de la producción de El proceso de Burgos.

No obstante, los acontecimientos iban dar un giro unos meses después, en octubre,

cuando en las elecciones generales se alza con la victoria por mayoría absoluta el Par-

tido Socialista Obrero Español. Después de la toma de posesión como presidente, Fe-

lipe González nombraría a Javier Solana como Ministro de Cultura y éste a su vez ele-

giría en diciembre de ese mismo año a Pilar Miró como nueva Directora General de

Cinematografía. Por lo tanto, la compañera cineasta, profesora en la EOC de Uribe y

afectada como él por la persecución del Gobierno anterior, pasaba a convertirse en la

representante institucional del cine español.

Una vez en su cargo, una de las primeras decisiones tomadas por Miró sería reparar

el agravio y la discriminación contra El proceso de Burgos, tal y como había defendi-

do el PSOE como grupo político a través del Parlamento y desde la Coordinadora por

la Libertad de Expresión. El 18 de enero de 1983, elabora una resolución que admite

el derecho a la protección económica a El proceso de Burgos, reconociendo el recurso

de Uribe y revocando la denegación del fondo de protección de la Dirección General

de Cinematografía del Gobierno de la UCD.

En el escrito, Miró defiende el valor artístico y cultural de las películas realizadas con

material de archivo, y, en consecuencia, el deber de ser también protegidas económi-

camente. A su vez, contradice la interpretación del artículo 18  apartado C, del decre-

to de noviembre de 1977, en cuanto que El proceso de Burgos «no se limita a repro-

ducir espectáculos, entrevistas, encuestas, reportajes y acontecimientos de actuali-

dad, sino que, antes al contrario, lo que hace es producir ex novo un mensaje a través

133 Sentencia de la sección segunda de la Sala de lo Contencioso-Administrativo de la Audiencia Nacio-
nal, Recurso 21.800, Madrid a 30 de Junio de 1982.



 182                                                                                                        La postcensura en el cine documental de la transición española 

de entrevistas, encuestas y reportajes de actualidad»134.

Por lo que, en primer lugar, propone la revocación de la resolución de la Dirección

General de Cinematografía, de fecha de 7 de diciembre de 1979, y que «en consecuen-

cia, se incluya a la película El Proceso de Burgos en la subvención que con cargo al

Fondo de Protección a la Cinematografía se contiene en los artículos 13 y 14 del Real

Decreto 3017/1977, de 11 de noviembre»135.

Por último, para que la película pueda disfrutar de las prestaciones complementarias,

es decir, los premios de especial calidad y nuevos realizadores, se establece que El

proceso de Burgos está realizada en el año 1982, y su certificado de clasificación es

también de ese mismo año. La resolución está firmada por Pilar Miró, como Directo-

ra General de Cinematografía, y conforme por el Ministro de Cultura, Javier Solana. 

En este mismo sentido, la Dirección General de Cinematografía aplica también la

misma medida a otra película, Después de... (1981) de Cecilia y José Juan Bartolomé,

dividida en dos partes, No se os puede dejar solos y Atado y bien atado, que también

se había topado con la denegación de la protección oficial por parte de la anterior ad-

ministración. Otra medida de Miró fue la destitución fulminante de Manuel Andrés

Zabala, uno de los funcionarios provenientes de la administración cinematográfica

franquista y, en ese periodo, Jefe de la Sección Económica y miembro de la Subcomi-

sión de la Valoración Técnica y Artística, como recuerda Carmelo Romero (Carmelo

Romero, entrevista, 27 de julio de 2015).

La prensa se hizo eco de la restitución de estos derechos a estos dos documentales. El

diario ABC de Madrid titulaba «El proceso de Burgos» y «Después de...» , rehabilita-

das136 en una breve nota de la agencia de EFE, mientras que el diario El País añadía

un matiz ideológico titulando «Rehabilitados tres filmes vetados por la anterior Ad-

ministración». En su interior, ampliaba la polémica que levantaron tanto la película

de Uribe, como las dos partes del documental de los hermanos Bartolomé, al tiempo

que detallaba las formas a las que recurrió el Gobierno de UCD para denegarles la

protección en lo que tildaba de «decisión política»: «Fuentes de la Dirección General

134 Resolución en El proceso de Burgos, Sig. Caja 42/03421, exp. 195 – Años 1978-1994. Ministerio de
Cultura. Archivo General de la Administración (AGA).

135 Ibídem.
136 EFE. (1983, 16 de febrero). «El proceso de Burgos» y «Después de...», rehabilitadas. ABC, Madrid, p.

61.
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de Cine han subrayado que, igual que la anterior discriminación gubernamental de

las tres películas era una decisión política, también su rehabilitación obedece a crite-

rios políticos»137.

Con una comisión de visado de películas renovada, el nuevo jurado otorga también el

premio de especial calidad a El proceso de Burgos de Imanol Uribe. De esta manera,

Cobra Films pudo finalmente pagar los sueldos al equipo técnico-artístico y devolver

lo invertido a los socios de la cooperativa. De esta forma, se ponía fin al dificultoso

proceso de producción, distribución y exhibición de El proceso de Burgos (1979) de

Imanol Uribe. 

137 Rehabilitados tres filmes vetados por la anterior Administración. (1983, 16 de febrero). El País, s/p.





CAPÍTULO 6.  
ROCÍO (1980) DE FERNANDO RUIZ VERGARA





La postcensura en el cine documental de la transición española                                                                                                          187 

Rocío (1980) de Fernando Ruiz Vergara es la única aportación desde la periférica

Andalucía a la ola de producción documental que emergió en el cine español de la

transición para alimentar un discurso crítico y de recuperación de la memoria

denostada durante el franquismo. Este documental nace de la inquietud de su

director, el onubense Fernando Ruiz Vergara, por indagar en uno de los fenómenos

religiosos más importantes de Andalucía. La película disecciona minuciosamente,

desde un punto de vista antropológico, político y religioso, un fenómeno, el de la

peregrinación a la aldea del Rocío en Huelva, a la que acuden todos los años más de

un millón de personas. Sus autores resumían así  sus intenciones: 

Hemos pretendido hacer un análisis de lo que es y lo que representa la ro-
mería del Rocío, […] Es una romería andaluza, es una romería de la Baja
Andalucía, en donde viven miles de trabajadores sin tierras y generalmen-
te sin trabajo, con todo el folclore y falsos mitos que ha creado la Andalu-
cía oficial entremezclada con ésa y otra que estamos tratando de desente-
rrar día a día. Hemos tratado de descubrir los mecanismos que mueven la
Romería, las implicaciones que tiene y los intereses que representa. […]
Hemos tratado de explicar algunas de las maniobras de la iglesia en dife-
rentes épocas, cómo, casi desde el principio, ha estado al lado de los pode-
rosos, cómo ha defendido sus intereses contra viento y marea y cómo con-
siguió, a través de siglos de imposiciones, ganarse el fervor popular tantas
veces amenazado138.

La producción del documental se contextualiza en un momento histórico clave, entre

1977 y 1980, donde la efervescencia de la reivindicación de la identidad y cultura

andaluza está en su punto más álgido, en plena lucha por conseguir el Estatuto de

Autonomía andaluz dentro del nuevo modelo de estado que se está construyendo.

Rocío se enmarca dentro de esta afirmación de lo andaluz desde las raíces, con un

matiz transformador y un cariz crítico.

Por otro lado, Rocío es el primer largometraje de Fernando Ruiz Vergara, como

director, y Ana Vila Teixidó, como productora y guionista, después de algunas breves

experiencias en el campo de la producción de cine militante y divulgación

cinematográfica en Portugal. El documental está producido como un proyecto

artesanal dentro de una inexistente industria cinematográfica andaluza que, con ésta

y otras producciones, empieza a dar sus primeros pasos de forma precaria. Como

muestra, durante este periodo sólo se produjo un largometraje documental más en

138 Sinopsis de Rocío de 1979 en el dossier entregado por Fernando Ruiz Vergara y Ana Vila a la Direc-
ción General de Cinematografía. Rocío, Sig. Caja 42/03419, exp. 168 – Años 1978-1987. Ministerio
de Cultura. Archivo General de la Administración (AGA).
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Andalucía y en una línea temática totalmente diferente: La saga de los Vázquez

(1982) de Pancho Bautista, sobre la famosa dinastía de toreros. En una línea de

mayor denuncia, el campo de cortometrajes fue más prolífico. Cabe destacar la

ingente producción de Mino Films con Miguel Alcobendas y Luis Mamerto López

Tapia a la cabeza y el mediometraje Por la gracia de Dios (1978) de Carlos Taillefer.

6.1. De revoluciones, cooperativas y cine (1974-1976)

La naturaleza de Rocío señala la trayectoria vital de sus autores. Fernando Ruiz Ver-

gara nació en Sevilla en 1942, aunque se crió y pasó su infancia en la ciudad de Huel-

va. Autodidacta, se formó en pintura, escultura y cerámica en distintos talleres de ar-

tistas locales onubenses. Con enormes inquietudes creativas, imposibles de satisfacer

en una ciudad franquista de provincias, con dieciséis años deja Huelva en busca de

nuevas oportunidades y experiencias. Este viaje le lleva hasta Cataluña, Alemania,

Francia y Bélgica, ganándose la vida con profesiones diversas: desde obrero en una

fábrica de curtidos a muralista y pintor. Esta experiencia le abre los ojos a una visión

particular del mundo y le aporta una conciencia política que nunca abandonará. Por

su parte, Ana Vila nace en Barcelona en 1940. Su afición al cine le viene desde la in-

fancia. Hija de un exhibidor cinematográfico, pasó su infancia devorando programas

dobles. Tras el bachillerato estudió dibujo, pintura y composición en la Escuela de

Artes y Oficios (Lonja) y más adelante, marchó a Londres durante dos años para

aprender inglés. 

A principios de los setenta, Fernando Ruiz y Ana Vila se conocen en Cataluña e ini -

cian una relación sentimental y un proyecto de vida. En 1974 se trasladan a vivir a

Lisboa, donde se respira un ambiente de apertura política y libertad a raíz del estalli-

do de la Revolución de los Claveles: «Aquel 25 de abril fue una explosión fantástica

de vitalidad» (Ana Vila, entrevista, 19 de octubre 2010). Gracias a un grupo de ami-

gos, se instalan en Lisboa,  según ellos, el lugar perfecto para desarrollar sus inquie-

tudes políticas y artísticas. Allí co-fundan la cooperativa Centro de Intervenção Cultu-

ral (CIC), donde realizan sus primeros proyectos en el ámbito cinematográfico orga-

nizando ciclos, muestras y festivales. Ana Vila describía el momento: «Éramos ocho o

nueve, nunca se legalizó. Era una época muy ácrata, la gente se unía y se desunía y

formábamos grupos de intervención o culturales, había mucha inquietud» (Ana Vila,
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entrevista, 19 de octubre 2010).

Durante 1974 y 1975, organizan diversos ciclos de cine prohibido en las pantallas es-

pañolas en el momento. El objetivo era proyectar películas que todavía estaban cen-

suradas al otro lado de la frontera. Estos ciclos se desarrollaron tanto en Portimão, en

el Algarve, al sur de Portugal, dirigidos estos especialmente al público andaluz, como

en Viana do Castelo139 y Póvoa de Varzim en Bragança, en el norte, para los especta-

dores gallegos. Con un éxito rotundo de público, su motivación y finalidad iba mucho

más allá del interés cinematográfico. Según palabras de Fernando Ruiz: «No sola-

mente era ver cine, convidábamos a gente para que hablasen de cómo estaba la situa-

ción aquí, a dirigentes de partidos» (Fernando Ruiz, entrevista, 12 de agosto 2010).

En los ciclos se invitaban a miembros de los partidos políticos portugueses para de-

batir, se organizaban exposiciones y venta de libros y discos que no se podían conse-

guir al otro lado de la frontera.

Portugal vivió esos años una situación política muy inestable. Un periodo que pasó a

la historia con el nombre de Processo Revolucionário em Curso (PREC): cinco cam-

bios de gobiernos provisionales, varios intentos de golpe de estado, atentados, mani-

festaciones, elecciones frustradas, nacionalizaciones… que desembocaron en el golpe

de estado del 25 de noviembre de 1975. Este fue el principio de una etapa de estabili-

zación del país que rompió los sueños revolucionarios del 25 de abril, sobre todo para

el sector del país  situado más a la izquierda. A pesar de esta situación, Fernando Ruiz

y Ana Vila, junto con sus compañeros del Centro de Intervenção Cultural, lograron

organizar en el casino de Estoril, feudo tradicional de la derecha portuguesa, la 1ª

Mostra Internacional de Cinema de Intervenção en 1976140. Se proyectaron largome-

trajes y cortometrajes militantes de todo el mundo. La muestra contó con la partici-

pación de René Vautier, un histórico realizador francés curtido en el cine político y

activista anti-censura en su país. A pesar de los incidentes, amenazas de bomba in-

cluida, la muestra fue un hito dentro de la exhibición cinematográfica portuguesa en

un periodo de efervescencia de producciones radicales, cooperativas cinematográfi-

cas y filmes colectivos en el ámbito de la izquierda más revolucionaria.

Bajo esta influencia, y valiéndose de los medios de una de estas cooperativas, Fernan-

139  Afiche de la programación (ver Anexo).
140  Cartel del evento (ver Anexo).
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do Ruiz y Ana Vila realizaron su primera obra audiovisual: Otelo a Presidente. Un

mediometraje documental de apoyo a Otelo Saraiva de Carvalho, teniente coronel de

infantería que formó parte de la Junta de Salvación Nacional que gobernó el país tras

la Revolución de Abril, y, en ese momento, candidato independiente de la izquierda

radical a la presidencia en las elecciones del 27 de junio de 1976. Al final los resulta-

dos no favorecieron a Otelo Saraiva de Carvalho, que se convertiría en uno de los

grandes derrotados en esas elecciones, por lo que la película, un seguimiento a su

campaña electoral, nunca se llegó a exhibir.

Al otro lado de la frontera se empiezan a dar los primeros síntomas de cambio tras la

muerte del dictador Francisco Franco el 20 de noviembre de 1975. Los herederos del

régimen, el Rey Juan Carlos I, como sucesor, el presidente del Gobierno Arias Nava-

rro y, tras su dimisión, Adolfo Suárez, dan los primeros pasos de una apertura políti-

ca. En Lisboa, Ruiz Vergara y Vila continúan con la promoción de actividades cultu-

rales, esta vez programando la cartelera del Cinema Stadium del Club Sport Algés e

Dafundo. La experiencia fue breve y, como señala un compañero de la cooperativa,

Francisco Madeira, allí se produjo la semilla que alentó a Fernando a realizar Rocío:

En cierto momento, decidimos hacer una exposición y la hicimos sobre
Fátima, naturalmente eso ya estaba en la cabeza de Fernando, la idea de
«Rocío», un conjunto, una exposición de fotografías, de situaciones exis-
tentes, de las de las prácticas religiosas y extremadamente arcaicas que
sucedían en Fátima. Lo que nos trajo problemas, porque de nuevo la di-
rección no quería seguir con la exposición y nos pidieron desmontarla141.

Este hecho hizo que se desvincularan definitivamente de este proyecto cultural, y a

partir de entonces, Fernando empezó a madurar una idea que desde hacía tiempo le

rondaba por la cabeza: realizar un documental sobre la romería onubense. En ese

momento se daban las condiciones idóneas, tras el desencanto revolucionario en Por-

tugal se estaban abriendo en España nuevos tiempos políticos. En esta atmósfera,

Fernando Ruiz le planteó a Ana Vila ir a Andalucía y filmar una película sobre el Ro-

cío. Era un fenómeno religioso que Fernando conocía desde su infancia en Huelva

pero del que nunca había tomado parte y que le producía cierta atracción, como ex-

plicaba en esta entrevista: 

El Rocío es algo que se huele, que se siente, que se oye mucho antes de

141 Transcripción de la entrevista de Francisco Madeira Luis para el documental El caso Rocío (2013) de
José Luis Tirado (ver Anexo).
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que ocurra. Es algo visceral que va creciendo contigo momento a momen-
to. Por eso, cuando he sentido la necesidad de expresarme a través del
cine, la elección del tema no supuso problemas pues estaba hecha desde
mucho antes: el Rocío142.

El objetivo inicial era bucear, a través del medio cinematográfico, en las raíces de la

romería mariana: cuándo había surgido la devoción a la virgen del Rocío y cómo y

por qué se había convertido la peregrinación en un fenómeno de masas. La idea era

buscar un punto de vista distinto al aportado por los numerosos documentales cine-

matográficos, reportajes y noticias televisivas que se habían producido sobre el Rocío

hasta esos años: «La romería del Rocío como pretexto para hacer un análisis de esa

Andalucía nuestra de la que tanto se ha hablado y de la que tan poco se conoce»143. En

definitiva, Ruiz Vergara y Vila querían acercarse al Rocío más allá de la visión religio-

sa y folclórica en este nuevo clima aperturista y de más libertad, en palabras de Ana

Vila «lo que se pretendía era hacer una visión laica del Rocío» (Ana Vila, entrevista,

19 de octubre 2010). 

6.2. Produciendo a contracorriente: desmontando el Rocío (1976-1979)

A lo largo de 1976 comienzan una investigación exhaustiva que durará aproximada-

mente un año. Viajan con regularidad desde Lisboa, donde mantienen su residencia,

a Almonte, Sevilla y Jerez, en busca de documentación, posibles historias y persona-

jes. Era una producción modesta, el equipo principal estaba formado por Fernando

Ruiz, como director, y Ana Vila, como guionista y directora de producción. Ambos

deciden financiar el proyecto con el dinero que habían recaudado en los ciclos de cine

prohibido en Portugal, aproximadamente un millón y medio de pesetas, así como con

la colaboración desinteresada de varios amigos. Entre ellos, el director de fotografía y

operador de cámara Vítor Estêvão, compañero de Ruiz y Vila en las cooperativas ci-

nematográficas lisboetas. Gracias a él convencieron a los socios de la cooperativa Ci-

nequipa, a la que pertenecía Estêvão, para realizar una especie de coproducción in-

formal, con la promesa de que cuando consiguieran algún ingreso por la venta o exhi-

bición del documental, Vergara y Vila reintegrarían económicamente la aportación.

Además del trabajo del director de fotografía y un ayudante de cámara, en el acuerdo

se incluyó el material de filmación y la utilización de una moviola en el posterior pro-

142 LÓPEZ, C. (1981, 1 de junio). «Rocío», una romería con fondo de guerra civil. La Hoja del Lunes,
Vigo, p. 10.

143  En la memoria del rodaje elaborada por Fernando Ruiz y Ana Vila (ver Anexo).
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ceso de montaje. La naturaleza colaborativa de la producción proporcionó a los auto-

res la necesaria libertad de acción para llevar a término un largometraje documental

crítico en un país como España, con escasa tradición en este tipo cine. De este modo,

la película en ciernes aspiraba a asimilarse al modelo de cine militante que Fernando

Ruiz y Ana Vila habían conocido en profundidad durante esos años en Portugal. 

Durante el periodo de investigación, Ana Vila se dedicó a tareas de documentación,

recopilando información sobre la historia de la iglesia en Andalucía y el origen de la

peregrinaciones y romerías andaluzas. Más tarde, junto a Ruiz Vergara se trasladan a

Almonte para realizar trabajo de campo y preparar el rodaje de la romería. Entran en

contacto con el presidente de la hermandad Matriz, Santiago Padilla, y el hermano

mayor, Miguel Díaz. De ellos obtienen el permiso y las facilidades para rodar la rome-

ría, aunque con la advertencia de que tengan cuidado y traten el tema con mucho res-

pecto. Aprovechan la coyuntura y deciden realizar las primeras entrevistas para el do-

cumental. Deciden grabarlas entrevistas en vídeo, gracias a que consiguen, a través

de un amigo portugués, que la casa comercial AKAI les preste una cámara de cintas

de ¼ de pulgada en blanco y negro (Fernando Ruiz, entrevista, 12 de agosto 2010).

Más allá de la incuestionable viabilidad económica para una producción artesanal

como Rocío, la decisión estaba fundamentalmente basada una cuestión formal, como

recuerda el director de fotografía Vítor Estêvão:

Creíamos que para darle un sello de entrevista dura y pura de realidad, sin
trucos fílmicos, ni cinematográficos, el vídeo sería mejor a esas alturas, en
negro y blanco sobre todo, porque aquello iba a retratar y a marcar en la
película una pauta, como decía a menudo Fernando, marcar una pauta en
la película, era un punto de vista estético y de intencionalidad política en
relación al resto de la película144.

Durante diez días de mayo de 1977 ruedan todo el desarrollo de la romería del Rocío.

Filman el camino de peregrinación de las distintas hermandades, la salida en

procesión de la Virgen y el ambiente devoto y festivo en la aldea145. Para ello trabajan

con un equipo de once personas, agrupadas en tres pequeños equipos. Al inicio de la

jornadas de filmación, Fernando Ruiz Vergara indicaba a cada equipo las

instrucciones de rodaje. Utilizaron tres cámaras de 16 mm., una más profesional que

operaba Vítor Estêvão, con su ayudante Alexandre Gonçales, y otras dos amateurs

144 Transcripción de la entrevista de Vítor Estêvão para el documental El caso Rocío (2013) de José Luis
Tirado (ver Anexo).

145 Memoria de rodaje (ver Anexo).
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que manejan otros dos colaboradores, Guillermo Santoro y Manuel Duran. Como foto

fija estaban sus amigos portugueses Vítor Silva y Fernanda Morais, mientras que el

encargado del sonido fue José Lopa, que coordinaba a su vez a dos operadores. Por

último, Ana Vila desempeñó las labores de dirección de producción146. La escasa

financiación estaba destinada prácticamente a la manutención y a la adquisición de la

película virgen, hasta el punto de que no invirtieron en alojamiento y se instalaron en

dos tiendas de campaña cerca de la ermita. A pesar de la precariedad y las largas

jornadas de trabajo, el equipo salió satisfecho, con un material visualmente muy

potente y revelador.

La producción prosiguió tras la celebración de la romería, profundizando en una in-

tensa investigación para elaborar una escaleta o guión previo147. En este proceso Fer-

nando Ruiz y Ana Vila se toparon con el tema de la represión llevada a cabo en Al-

monte en los primeros años de la sublevación franquista, un tema lógicamente veda-

do hasta entonces pero que tímidamente empezaba a aparecer tras la apertura políti-

ca. Las fuentes fueron dos vecinos de Almonte, Pedro Gómez Clavijo y José Aragón

Domínguez, que habían sido militantes y simpatizantes de partidos de izquierda du-

rante la II República. A través de ellos obtienen información sobre «los sucesos del

32»148 y la represión de 1936, llegando a recopilar los nombres y algunas fotografías

de los cien asesinados en el pueblo onubense al comienzo de la guerra civil149. Estas

declaraciones sumaban a la película una información cuya difusión hasta aquel mo-

mento era impensable: cómo se articuló la represión franquista en Almonte y quiénes

fueron los verdugos. Fernando Ruiz recordaba el momento: salimos con orgullo, or-

gullo de ellos. «¡Qué bien, qué valiente, qué alegría, qué valor! Salimos llenos de en-

tusiasmo, porque sabíamos que era un material del carajo» (Fernando Ruiz, entrevis-

ta, 12 de agosto 2010).

En este sentido, desarrollaron una estrategia para identificar a los instigadores y

146 Relación del equipo en el rodaje «Tres días de Mayo», nombre provisional de Rocío (ver Anexo).
147 Como revela el documento elaborado por Ruiz Vergara y Vila «Breve estudio de la situación social de

Almonte» (ver Anexo).
148 En el capítulo «Algunas claves ocultas de Rocío. Los sucesos del 32 en Almonte y la cuestión agraria»

(pp. 19-47) en el libro El caso Rocío (2013), el historiador Francisco Espinosa desgrana este episodio
que comienza cuando la corporación municipal republicana decidió retirar los azulejos de la imagen
de la Virgen del Rocío y del Sagrado Corazón de Jesús del salón capitular conforme lo que el Go-
bierno de la Nación había decretado al constituirse España como un Estado laico. Este hecho desen-
cadena amotinamientos y disturbios y el alcalde debe dejar la población. Según Francisco Espinosa,
la retirada de los azulejos fue la excusa perfecta por parte de la derecha reaccionaria para combatir
los planes del Gobierno de la República sobre la reforma agraria.

149 Toda la información de esta investigación en el cuaderno manuscrito de Ruiz Vergara (ver Anexo).
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cómplices de la represión. En un entierro en el pueblo, donde habitualmente se dan

cita la mayoría de los vecinos, Pedro Gómez Clavijo fue señalando a los represores de

una forma pactada previamente, para que Fernando Ruiz y Vítor Estêvão tomasen

imágenes de los mismos con el teleobjetivo de una cámara fotográfica desde una dis-

tancia prudencial. Desafortunadamente para sus propósitos, el resultado de ese ma-

terial fue fallido y no se pudo contar con él en el montaje final de la película. Pero en

el cuaderno donde Fernando Ruiz guardaba sus apuntes sobre la investigación de

Rocío, dejó elaborado un listado de los «Matarifes de Almonte»150.  Fue un tema que

Ruiz Vergara no podía dejar pasar, como señala el historiador Francisco Espinosa

«valientemente aunque sin ser muy consciente de las consecuencias», ya que estaba

removiendo asuntos del pasado que revelaban las estratagemas que había ejercido la

derecha terrateniente de Almonte para mantener su posición privilegiada en el poder

político, religioso y, sobre todo, económico, con el control de la mayoría de las tierras

del municipio (Espinosa, 2013, pp. 19-46).

De hecho, cuando en la hermandad Matriz de Almonte conocen el encuentro del

equipo de rodaje con estos vecinos, las amenazas se recrudecen. Fernando Ruiz llegó

a recibir una llamada del presidente de la Hermandad, Santiago Padilla: «Oiga, yo he

sabido que está usted haciendo unas preguntas muy raras por aquí por Almonte, así

que tenga usted mucho cuidado con lo que dice, que eso le puede salir muy caro»

(Fernando Ruiz, entrevista, 12 de agosto 2010). 

En este proceso de investigación, Ana Vila se encargaba de buscar toda la documenta-

ción disponible y también experimentó el cambio de postura en la Hermandad, como

explicaba en esta entrevista:

La gente de la «Hermandad», nos ayudó mucho en un principio, pero,
más tarde, ante nuestra insistencia en filmarlo todo y ver todo tipo de do-
cumentos, comenzaron a ponernos trabas, hasta el punto de llegar a decir-
nos que no nos daban ningún tipo de información si no veían lo que está-
bamos haciendo. Ahora, los organizadores de la romería, dicen que no de-
jarán entrar a la ermita a quien lleve una cámara de cine, y menos si tiene
barba151.

Acudieron al Ayuntamiento de Almonte, donde no encontraron ninguna información

150 Ibídem.
151 RIVAS, B. (1981, 31 de mayo). «Rocío», un film desmitificador... y con secuestro preventivo. El Faro

de Vigo, p. 19.



La postcensura en el cine documental de la transición española                                                                                                          195 

en sus archivos, y solicitaron una entrevista con el alcalde José Mª Reales Cala, hijo

de uno de los victimarios señalados, José María Reales Carrasco, terrateniente y al-

calde primorriverista de Almonte. Reales Cala les recibió en su cortijo y también les

amenazó y les advirtió que podían «pagar muy caro» si tocaban determinados temas,

según recuerda Ana Vila152.

Fuera de Almonte, en Jerez de la Frontera y Sevilla, un equipo de rodaje más reduci-

do formado por Ruiz Vergara, Vila y Estêvão, prosiguió con la filmación de las entre-

vistas a miembros de otras hermandades, rocieros y devotos varios y profesores uni-

versitarios expertos en la materia, tanto desde el punto de vista de la historia del arte

como la antropología. En este sentido, hay que destacar el testimonio del profesor de

Universidad de Sevilla y antropólogo social Isidoro Moreno, estudioso del fenómeno

de la romería rociera, que al coincidir ideológicamente con la postura adoptada por

los autores en el documental, colaboró de forma activa en el proyecto en la elabora-

ción de la estructura del film. 

El rodaje se completó al otro año, en agosto de 1978, con la filmación del Rocío Chico,

peregrinación que tiene lugar cada siete años y en la que se traslada a la figura de la

Virgen durante toda la noche desde la aldea del Rocío al pueblo de Almonte. Para este

rodaje no contaron, lógicamente, con el apoyo de la Hermandad Matriz, pero como

no implicaba entrar en ninguna iglesia, lo filmaron con total libertad. En total, de

manera intermitente, habían sumado seis semanas completas de rodaje. A estas

alturas y pensando ya en la posible distribución y exhibición de Rocío, se empezaron

a dar los pasos necesarios para la legalización de la producción. Fernando Ruiz

registró a su nombre una empresa productora, Tangana Films, y dio de alta en la

seguridad social a los miembros del equipo en ese rodaje. Por último, el 13 de

septiembre de ese mismo año se realiza el necesario y obligatorio trámite de

notificación del comienzo del rodaje de la película a la Dirección General de

Cinematografía del Ministerio de Cultura153.

Desde ese momento y durante parte del año 1979 se llevó a cabo el trabajo de monta-

je en 16 mm. de Rocío, una tarea que se alargó aproximadamente un año. Se realizó

152 Transcripción de la entrevista de Ana Vila para el documental El caso Rocío (2013) de José Luis Ti-
rado (ver Anexo).

153 Notificación en Rocío, Sig. Caja 42/03419, exp. 168 – Años 1978-1987. Ministerio de Cultura. Archi-
vo General de la Administración (AGA).



 196                                                                                                        La postcensura en el cine documental de la transición española 

una primera versión en la cooperativa Cinequipa de Lisboa, donde se encargaron del

montaje el propio Fernando Ruiz Vergara y Ana Vila, sobre un guión definitivo escri-

to por ella. Fue una tarea laboriosa, con el añadido de que sólo podían utilizar la mo-

viola por las noches. Durante aquellos intensos meses se incorporaron dos colabora-

dores, el compañero del Centro Cultural de Intervençao Francisco Madeira, como

asesor musical,  y el dramaturgo Salvador Távora, que en aquel momento estaba re-

presentado en Lisboa su espectáculo Herramientas (1977). Además de cederles el

tema musical principal de esta obra como himno final para la película, Távora com-

partió con ellos muchas noches asesorándoles en el montaje, buscando el tono del

documental, como recuerda:

Fernando ya tenía muchos trozos montados, ya tenía muchos trozos mon-
tados. Tenía montados trozos de tipo histórico, tenía montados trozos de
tipo entrevistas, y lo que se estaba haciendo entonces era una ordenación
de que esos trozos tuviesen una unidad cinematográfica […] Estuvimos
muy preocupados, muy preocupados, porque la película no fuera una es-
pecie de película demagógica, ni pedagógica, ni que fuera todo historia,
pero que sí fuera la historia. Y en realidad era la historia contada con va-
lentía. Rocío es una historia contada con valentía154.

En este sentido, Ruiz y Vila eran conscientes de que las entrevistas de los vecinos de

Almonte denunciando con nombres y apellidos a algunos de los represores franquis-

tas era un material que podía suscitar polémica. En una de ellas Pedro Gómez Clavijo

apuntaba directamente a José María Reales Carrasco, fundador de la Hermandad del

Rocío de Jerez ya fallecido, como uno de los cabecillas de la represión franquista de

Almonte. Como veíamos con anterioridad, Reales era además el padre del alcalde de

Almonte en esos años (1975-79), quien ya les había amenazado durante la investiga-

ción. Conscientes de lo sensible de estas declaraciones, eliminaron el nombre de Rea-

les de la banda sonora de la entrevista de Pedro Gómez Clavijo, y colocaron sobre su

fotografía un catcher o tira negra sobre los ojos para evitar que fuera reconocible

(Ana Vila, entrevista, 19 de octubre 2010). 

Finalmente, terminaron una primera versión de una hora y 45 minutos, que según el

criterio de Vergara y Vila todavía debería pulirse. Pero, en ese momento, los miem-

bros de la cooperativa decidieron que no podían continuar montando allí si no reci-

bían, como habían prometido, una contraprestación económica, ante lo que decidie-

154 Transcripción de la entrevista de Salvador Távora para el documental El caso Rocío (2013) de José
Luis Tirado (ver Anexo).
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ron macharse.

La segunda y definitiva versión de la película se completó en Madrid, con la contribu-

ción del cineasta Luciano Berriatúa, amigo de la pareja, que les cedió su moviola y le

aconsejó en esta fase final. Después, la posproducción de sonido y mezclas pasó a  los

estudios de Tecnison, con Francisco Peramos como mezclador. Allí se grabó el tema

Herramientas y la voz del narrador del documental, interpretada por el actor onu-

bense José Luis Gómez. En este punto, el presupuesto con el que contaban Fernando

Ruiz y Ana Vila estaba agotado (Ana Vila, entrevista, 19 de octubre 2010). Entre el ro-

daje y la postproducción habían invertido un millón y medio de pesetas. El siguiente

paso era encontrar urgentemente un distribuidor que estrenara Rocío y que comple-

tara la financiación para pagar las deudas de los seguros sociales, el estudio de sonido

y, especialmente, sufragar el transfer de 16 mm. a 35 mm. y el tiraje de las copias,

trámite indispensable para la exhibición del documental en salas. 

Por aquel entonces Fernando Ruiz y Ana Vila se trasladan a vivir a Sevilla, y viajan

con frecuencia a Madrid para presentar la película a las distribuidoras de la capital.

De forma paralela y en un ambiente de efervescencia pre-autonómica, deciden im-

portar su experiencia de las cooperativas de producción cinematográficas de Lisboa a

la capital andaluza. Su objetivo era crear una infraestructura cinematográfica estable

para realizar unos informativos quincenales de 25 ó 30 minutos de duración, que die-

ran cuenta de los acontecimientos históricos que se estaban produciendo en Andalu-

cía durante aquel tiempo. Un modelo similar al que a su vez se estaba gestando y con-

solidando en otras regiones con tradición autonomista: los Noticiaris en Cataluña y

los Ikuskas en el País Vasco. Para ello, Ruiz y Vila contactan con algunos realizadores

y aficionados al cine que habían conocido en los ciclos de cine prohibido realizados

en Portugal. De esta forma, se incorporan al proyecto Nonio Parejo y Juan Sebastián

Bollaín, cortometrajistas sevillanos con los que empiezan a dar forma a varias ideas y

a buscar la manera de poder financiarlas. El planteamiento era básicamente, en pala-

bras de Ana Vila «potenciar a Andalucía en sus peculiaridades desde una visión de iz-

quierdas sin estar vinculados a ningún partido político» (Ana Vila, entrevista, 19 de

octubre 2010). 

En esos meses salen a rodar sin un plan definido lo que se convertiría en un docu-

mento fílmico histórico, el cortometraje 28-F Andalucía (1981): los antecedentes y
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consecuencias del referéndum del 28 de febrero de 1980 para la aprobación de una

autonomía de Andalucía a través del artículo 151 de la Constitución Española. Filma-

ron la campaña electoral, las manifestaciones a favor y en contra, entrevistas con po-

líticos de diferente orientación ideológica y el ambiente político que se respiraba en la

Sevilla de aquellos días. 

6.3. Un estreno discontinuo: boicot de los exhibidores andaluces (1980-1981)

Después de meses buscando distribuidor, consiguen que Vicente A. Pineda, director

general de Ecran Distribución, se interese por la película Rocío. Pineda era un reco-

nocido divulgador de cine en España. Escritor de varias publicaciones sobre cine ita-

liano y crítico cinematográfico en diversos medios, como el diario ABC o RNE, había

estado vinculado al comité de dirección del Festival de Cine de Valladolid y había sido

jurado en los Festivales Cannes y Venecia. De este último festival era asesor, propo-

niendo títulos españoles para su selección desde 1979. Como distribuidor había fun-

dado en 1968 la compañía Cidensa, la primera distribuidora que se creó en España

para proyectar películas de arte y ensayo, y además, ejerció como delegado de la Con-

federación Internacional del Cine de Arte y Ensayo (CICAE). A partir de 1971, conti-

núa con esa actividad a través de Ecran Distribución, distribuyendo filmes comercia-

les extranjeros de diversos géneros: terror, acción, erótico, comedia, etc155.

El 13 de marzo de 1980 acuerdan en un contrato entre Fernando Ruiz Vergara, repre-

sentando a Tangana Films P.C.A., y Vicente A. Pineda, representando a Ecran Distri-

bución S.A., 

[…] la cesión de los derechos totales de explotación, distribución y ventas
de Rocío en exclusiva para el territorio español y todos los países del mun-
do, en los formatos 35mm., 16mm., Super 8 ó cualquier otro existente o
que pueda existir, así como los derechos de Televisión, sea española o ex-
tranjera, videocasetes, o cualquier medio y posibilidad existente o que
pueda existir 156.

En uno de los puntos del contrato Fernando Ruiz Vergara otorga un amplísimo poder
155 Información biográfica recogida de las siguientes fuentes: En memoria de Vicente Antonio Pineda

(2014, 3 de enero). Caimán, Cuadernos de Cine. Disponible en: https://www.caimanediciones.es/
      en-memoria-de-vicente-antonio-pineda/; Fallece Vicente Antonio Pineda, figura clave en la historia

del Festival (2014, 29 de enero). Seminci. Disponible en: http://www.seminci.es/noticia.php?
id=1573.

156 Contrato de cesión de derechos de Rocío entre Tangana Films, P.C.A. y Ecran Distribución. Madrid,
13 de marzo de 1980 (ver Anexo).

http://www.seminci.es/noticia.php?id=1573
http://www.seminci.es/noticia.php?id=1573
https://www.caimanediciones.es/en-memoria-de-vicente-antonio-pineda/
https://www.caimanediciones.es/
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irrevocable a favor de Vicente A. Pineda para que se constituya en único representan-

te en todos los aspectos relacionados con la película objeto del contrato, incluidas las

facultades de disposición, así como reconoce su expresa autorización para percibir de

la Dirección General de la Cinematografía u otros organismos oficiales cuantas sub-

venciones, premios, protección económica y conceptos análogos pudieran correspon-

derle. Por la cesión de estos derechos Fernando Ruiz Vergara recibirá un millón y

medio de pesetas, cantidad que equivalía a los gastos de la película hasta ese momen-

to, y percibiría el 10% de las cantidades derivadas de los conceptos de protección,

ventas, distribución y premios que el film pudiera conseguir. Por otra parte, el docu-

mento también recoge que Vicente A. Pineda se comprometía a atender los pagos

pendientes de Tangana Films: la mutualidad, los derechos musicales, el estudio de

sonido y mezclas Tecnison y los laboratorios Fotofilm, en total 1.009.450 pesetas. 

Según Fernando Ruiz y Ana Vila, a pesar de que las condiciones del contrato eran

«leoninas», no tuvieron más remedio que firmarlo, ya que era la única forma de exhi-

bir la película157. Según su versión, en principio, Vicente A. Pineda demostró una bue-

na predisposición hacia el film, a pesar de que en aquella época estrenar un docu-

mental no era algo muy comercial ni que trajese con una gran contraprestación eco-

nómica. No obstante, a Ruiz y Vila les constaba que Vicente A. Pineda había accedido

a distribuir Rocío principalmente porque, al tratarse de una película de nacionalidad

española, conseguía automáticamente la cuota necesaria para obtener los derechos

de doblaje de películas extranjeras, mucho más taquilleras, y por lo tanto más renta-

bles económicamente, sobre todo, después de la entrada en vigor de la nueva norma

del 3 de enero de 1980158. Esta misma tesis la confirma Carmelo Romero, el Subdirec-

tor General de Empresas Cinematográficas, que conocía a Pineda desde su etapa

como colaborador del Festival de Cine de Valladolid:

Era un pequeña inversión para poder estrenar películas dobladas. Él es-
trenaba sobre todo en su primera época, su época más dorada entre comi-
llas, películas en versión original subtitulada, eso no necesitaba licencias,
pero cuando está en esta otra fase, intentando ganar dinero, porque ya las
cosas apretaban, es cuando necesita licencias para poder distribuir pelícu-
las y poder tener licencias de doblaje. Ése es el tema. (Carmelo Romero,
entrevista, 27 julio de 2015)

157 Vicisitudes de «Rocío» por Fernando Ruiz Vergara y Ana Vila en Rocío, Sig. Caja 42/03419, exp. 168
– Años 1978-1987. Ministerio de Cultura. Archivo General de la Administración (AGA).

158 Explicado más extensamente en el capítulo dedicado a «Después de ...» (1981).
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Tras la cesión de derechos, el distribuidor encargó dos copias de Rocío en 35 mm. y

preparó el material publicitario necesario para promocionar el film. 

En los meses siguientes Rocío recibió los permisos reglamentarios de la Dirección

General de Cinematografía, necesarios para su estreno en salas cinematográficas: el

30 de abril de 1980, la Subcomisión de Calificación autoriza la exhibición de la pe-

lícula en salas comerciales para todos los públicos y el 5 de mayo de ese mismo año la

Subcomisión de Valoración Técnica de la Comisión de Visado de Películas Cinemato-

gráficas concede por unanimidad a la película los beneficios de protección de la ley

Real Decreto de 1977 y de 1980, que le otorgan la subvención del 15% de la recauda-

ción en taquilla de la película159. En este caso, la subcomisión, que estaba formada por

el secretario Antonio González Díaz-Llanos y los miembros Miguel Picazo, Diego Gó-

mez Sempere, Luis González Páramo,  Antonio Martín y Eugenio Benito160, no pusie-

ron ningún impedimento, aunque las opiniones de sus miembros oscilaban entre dos

polos, los que defendían y los que atacaban directamente la película:

Un estado moderno y social debe fomentar este tipo de cine por su visión
crítica de la sociedad  (Antonio Díaz-Llanos);

[…] es un film muy manipulado. El director tiene unas tesis preconcebidas
y para probarlo «dirige» todo el material violentando e ignorando aquello
que no le interesa (Eugenio Benito);

Película de interés antropológico y social auténticamente tendencioso,
creo que tiene calidades que al ser consideradas en conjunto desmerece
por los planteamientos parciales de fondo (Luis González Páramo)161.

En el material promocional que elaboran para la película, Pineda, Ruiz y Vila deciden

marcar una estrategia con un espíritu reivindicativo y un marcado acento andaluz.

Así, presentan a Rocío como un film donde se funde «la España profunda y verdade-

ra, doliente y esperanzada, la del clamor popular e incumplidos anhelos», interpreta-

da por: «hombres, mujeres y niños del Pueblo Andaluz». En los textos del cartel,

sitúan a la película en un territorio alejado de la producción de cine franquista, en un

afán liberador, y más allá del documental, el film-encuesta y el estudio etnográfico,

159 Documentos de la Dirección General de Cinematografía en el expediente de Rocío, Sig. Caja
42/03419, exp. 168 – Años 1978-1987. Ministerio de Cultura. Archivo General de la Administración
(AGA).

160 Ver funcionamiento  de la Subcomisión de Valoración Técnica y perfil de los integrantes en el capítu-
lo sobre El proceso de Burgos.

161 Informes de la Subcomisión de Valoración Técnica en el expediente de Rocío, Sig. Caja 42/03419,
exp. 168 – Años 1978-1987. Ministerio de Cultura. Archivo General de la Administración (AGA).
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definiendo a Rocío como «el alma verdadera, el sentir de un pueblo que cobra con-

ciencia, y que cuando se reúne coincide en su grito de libertad, en su rabiosa aspira-

ción de verdad». Así mismo, resaltan frases publicitarias como:

• Rocío es mito, esperanza, multitud. 
• Una rabiosa aspiración de verdad. 
• El alma y el sentir de un pueblo en un grito de libertad. 
• Rocío es la España que algunos quisieran ignorar.
• Un verdadero ritual de rebelión. 
• La mística del Rocío consiste en la búsqueda de la felicidad.
• Rocío es la primera película universal auténticamente andalucista162.

En este sentido, no hay que olvidar el ambiente pro-andalucista de aquellos años.

Justamente, en aquellos meses Ana Vila y Fernando Ruiz estaban inmersos en su

trabajo dentro de la cooperativa cinematográfica en Sevilla. El 11 de julio de 1980

formalizan su fundación oficial bajo el nombre de Equipo de Cine Andaluz, sociedad

cooperativa (ECA). Como socios fundadores también se encontraban Juan Sebastián

Bollaín, Nonio Parejo, Mercedes Farnés, Juan Ríos y Elena Parejo163. Pero desde el

principio, las relaciones entre los miembros de la cooperativa no funcionaron,

proliferaron los conflictos y hubo sucesivas bajas voluntarias y nuevas

incorporaciones, lo que tuvo entre otras consecuencias la progresiva difuminación de

la intención inicial, a saber, elaborar un informativo autonómico andaluz (Ana Vila,

entrevista, 19 de octubre 2010). Sin embargo, ECA consiguió un crédito de cinco

millones de pesetas del Fondo Nacional de Protección del Trabajo para la compra de

material técnico: cámara de cine, mesa de montaje, micrófonos y grabadora de

sonido, iluminación y accesorios para el rodaje. De esta forma la cooperativa se

convirtió en pionera como productora cinematográfica en Andalucía. Y tras meses de

contactos, empezaron a recibir varios encargos para elaborar diversos filmes

documentales y de ficción para entidades privadas e instituciones públicas.

Paralelamente, el 8 de julio de 1980 Rocío se estrena en los cines Bellas Artes de San

Sebastián y Astoria de Alicante164. En esta última ciudad se celebró oficialmente el es-

treno, en la significativa fecha del 18 de julio. Al estreno, que contó con una notable

repercusión, acudieron Fernando Ruiz Vergara y Ana Vila. Durante el mismo se pro-

dujo un incidente del que sólo los autores del film se percataron: nada más comenzar

162 En el afiche de Rocío (ver Anexo).
163 Documentación sobre la Historia del Equipo de Cine Andaluz elaborada por Ana Vila (ver Anexo).
164 Fecha que consta en Sentencia de 3 Febrero 1984, rec. 153/1984. Tribunal Supremo de España, Sala

de lo Penal, Sección 1ª.
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la proyección, Fernando Ruiz se quedó atónito cuando vio que a la película le faltaban

los diez primeros minutos. Motu propio, el distribuidor Vicente A. Pineda había eli-

minado el principio del film, una introducción histórica sobre la implantación de la

religión católica y los cultos marianos en Andalucía, que según su criterio, en pala-

bras de Ruiz Vergara, «ralentizaba» el comienzo del documental. Este suceso consti-

tuyó el primer desencuentro entre el director y el distribuidor (Fernando Ruiz, entre-

vista, 12 de agosto 2010).

Por otro lado, ese mismo 18 de julio de 1980, apareció en los periódicos La Vanguar-

dia y El País165, una noticia muy positiva para el film: el Festival de Venecia había se-

leccionado en representación de España las películas Ópera Prima de Fernando

Trueba, que participaría a concurso, y Rocío de Fernando Ruiz para la sección La Ofi-

cina del Cine166. En esta decisión parece clara la relación entre la selección del film de

Ruiz Vergara y la presencia de Vicente A. Pineda como seleccionador de películas es-

pañolas en el certamen italiano, aunque sin embargo Rocío al final no fue selecciona-

da167. Mientras que la película de Trueba se presentó como única representante espa-

ñola, donde Óscar Ladoire, el actor protagonista, se alzó con la Copa Volpi a la mejor

interpretación masculina. 

Durante ese verano, Ecran Distribución continuó su labor de búsqueda de salas cine-

matográficas donde proyectar Rocío. En agosto se estrena en Gijón y en septiembre

en La Coruña. Pero la película de Fernando Ruiz se topa con un primer escollo en su

carrera comercial: no consigue sala para proyectarse en Andalucía, como denuncia el

crítico de cine Miguel Rubio en el semanario El socialista el 22 de julio de 1980: «No

hay manera que el público andaluz la pueda ver, y en Madrid no encuentra ninguna

sala donde exhibirse. Se está dando por la periferia, donde una cierta conciencia des-

centralizadora hace más flexibles las mentes de los empresarios»168.

Desde un principio, Vicente A. Pineda sólo obtiene reticencias y negativas de los exhi-

bidores andaluces a la hora de proyectar el documental, como reconoce el propio dis-
165 Antonioni, Fassbinder, Huston, Angelopoulos y Malle, algunos nombres en la Mostra. (1980, 18 de

julio). La Vanguardia, p. 31 y Películas españolas en Venecia y Montreal. (1980, 18 de julio). El País,
s/p.

166 Entendemos que la sección «Oficina del cine» es la traducción del periódico La Vanguardia para la
sección dedicada al cine más arriesgado y experimental «Oficcina veneziana» que ofrecía la 37ª Mos-
tra Internacional de cine de Venecia de 1980. El diario El País traduce la sección como Taller vene-
ciano».

167 No se conocen las razones concretas.
168 RUBIO, M.(1980, 22 de julio). «Rocío» y el documental español. El Socialista, nº163, p. 32.
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tribuidor en un artículo de El País del 6 de mayo de 1981, una vez secuestrada judi-

cialmente la película: «El productor de la película, Vicente Pineda, informó de las di-

ficultades que había tenido para su proyección en Andalucía, que es su medio natu-

ral, antes de producirse el secuestro, debido a la resistencia y el temor de los exhibi-

dores»169.

En abril de 1981 la revista especializada de cine Contracampo, en una reseña sobre

film de José Vicente G. Santamaría, apuntaba que el análisis y la crítica que realizaba

Rocío contra las tradiciones, los mitos, la iglesia y el caciquismo justificaban la ausen-

cia de Rocío de las pantallas andaluzas:   

No es extraño, por tanto, que Rocío no haya encontrado cauces normales
para distribuirse en Andalucía. Porque a nuestros oligarcas, latifundistas y
señoritos, para quienes la reforma dejó casi intactos sus poderes, nunca
les ha gustado verse reflejados, con nombres y apellidos, en la pantalla.
(García Santamaría, 1980, p. 70)

Sin embargo, unos meses más tarde cambia la suerte del film. Rocío volvió a ser se-

leccionada en otro festival, en este caso en Andalucía. La película iba a participar en

el I Festival de Cine Internacional de Sevilla que se celebraba del 21 al 28 de octubre

de 1980. Por fin la película se proyectaría en Andalucía, a pesar de las trabas de los

exhibidores andaluces, como denuncia Fernando Ruiz la situación en El Correo de

Andalucía un día antes de la proyección: 

Ciertamente –dice Fernando Ruiz- ahora ha desaparecido la censura ofi-
cial o estatal, pero seguimos contando con otras múltiples censuras, con la
censura económica para empezar. No queremos hacer ningún alarde de
heroísmo, pero las trabas que se pongan a la proyección de esta película
serían una forma de raptar una parte de la historia de pueblo andaluz170.

El 22 de octubre a las 16:00 en la Sala 3 del Multicines Alameda se proyecta Rocío.

En este caso, el propio Fernando Ruiz se aseguró personalmente de montar la bobina

que se iba a proyectar. El pase tuvo un éxito mayoritario de público. El crítico de cine

Fernando Lara, asistente al pase, describía el momento:

Puedo atestiguar que ninguna de las sesiones del certamen obtuvo una
respuesta de público como en este caso, con la sala repleta de espectado-

169 El auto. (1981, 6 de mayo). El País, s/p.
170 «Rocío»: Hoy se estrena una película sobre la romería almonteña. (1980, 22 de octubre). El Correo

de Andalucía, p. 11.
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res que tenían que sentarse en el suelo o seguir de pie tras ocuparse todas
las butacas. Tampoco ningún otro film sería tan apasionadamente seguido
desde la sala, ni tan comentado y discutido «a posteriori»171.

Fue un momento bastante emocionante para el director de Rocío: «cuando yo sentí al

personal, dije: Fernando, ya, se acabó» (Fernando Ruiz, entrevista, 12 de agosto

2010). En ese momento, el círculo se había cerrado para Fernando Ruiz, quedando

satisfecho y dando por terminada simbólicamente la película.

Además, al día siguiente el equipo recibe una noticia muy positiva: Rocío ha sido ga-

lardonada con el Primer Premio al Mejor Largometraje del Certamen de Cine Anda-

luz del I Festival Internacional de Cine de Sevilla. El jurado, formado por Juan Fa-

bián Delgado, Rafael Utrera, Francisco Vallejo y Manuel Ángel Vázquez Medel, le

concede la distinción «por sus logros documentales y analíticos, así como por la cohe-

rencia de su polémica visión de la Romería, desde la vertiente antropológica»172.  Los

días posteriores, los periódicos locales recogían el debate, «esa polémica» que había

despertado la película de Fernando Ruiz, cada uno desde su tendencia ideológica. El

diario local Sur/Oeste titula una nota «A Rocío le sobraron palmas»:

Junto a partes de inestimable valor, por su fisicidad, inmediatez y ágil vi-
sión del problema en su conjunto, tenemos otras enormemente perjudica-
das por un innecesario énfasis en el ataque, a veces infantil y decidida-
mente panfletario, a instituciones y poderes como la Iglesia, los terrate-
nientes en general, los falangistas, las derechas y, en una palabra, el fran-
quismo, al que se le acusa de manipular el tema del Rocío para su prove-
cho173.

El jesuita José A. Sobrinos escribía en El Correo de Andalucía una columna de opi-

nión titulada «La mala sombra de Rocío»:

Resulta que íbamos a ver una película del Rocío y nos han largado un mi-
tin político y anticlerical, que terminan en un canto a las manos de los tra-
bajadores que tienen que conseguir la libertad. Este final, tan falto de ima-
ginación, me recuerdan a algunos filmes cubanos, «fidelísimos» a su pro-
pósito. […] ¿De dónde saca el guionista que la Iglesia, cuando ha visto pe-
ligrar su sentido de dominio, ha inventado un milagro? ¿Cómo se puede
probar que los párrocos llevaban en otros tiempos registro de los fieles

171 LARA, F. (1981, 3 al 9 febrero). ¡En qué país vivimos! La Calle, nº 150, s/p.
172 DE PABLO, J.  (1980, 24 de octubre). «Rocío», de Fernando Ruiz, ganó el premio en 35 mm. Del cer-

tamen de cine andaluz. ABC, Sevilla, p. 42
173 A «Rocío» le sobraron las palmas. (1980, 22 de octubre). Sur/Oeste, s/p.
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que iban a misa para denunciar a la Inquisición a los que faltaban? ¿Cómo
se puede afirmar que se coronó a la virgen del Rocío «en un momento en
que estaba casi perdido el fervor popular»? ¿Qué pruebas hay para decir
que el dinero del Rocío no sirve para alguna obra de asistencia social? […]
¿A qué vienen esos recuerdos de las crueldades de la guerra civil en un
bando? ¿Es que nos los hubo en los dos? ¿No sería mas español y más de-
mocrático, no revivir escenas lamentables pasado? […] En suma, se puede
hacer un documental, y el director demuestra que sabe hacerlo. Se puede
hacer también un film ideológico, y el director prueba que también lo
sabe; pero unir ambas cosas bajo el titulo de ROCÍO... me parece lamenta-
ble, rechazable, y ¡de muy mala sombra!174

Desde la prensa más progresista, Fernando Ruiz se defendía en un artículo de Teresa

Adán en el diario Nueva Andalucía:

Son dos años paseando la película porque nadie la quiere exhibir y eso que
en ningún momento se ha querido hacer una moral de «Rocío» […] Una
polémica que merecería que trascendiera al público y fuese éste el que die-
ra su última palabra. Creo que en ella no se ofende a nadie175.

En este sentido y desde Madrid, la prensa nacional también se hace eco de la polémi-

ca, el corresponsal del diario El País escribe:

En el caso de Rocío, con un difícil acceso a las pantallas sevillanas, el tra-
tamiento sociopolítico y documental de la romería del Rocío hace protes-
tar a sectores conservadores y católicos, a la espera de la reacción de los
auténticos protagonistas176.

Y Alfonso Sánchez, crítico cinematográfico de la edición madrileña del ABC, escribe

en su columna «Antoñita Colomé»: «El joven Fernando Ruiz ha realizado Rocío. No

la he visto, pero resuena su polémica. Parece que a los andaluces de todas las edades

y del artículo 151 no les ha gustado bastante sus imágenes»177. 

El impacto mediático que despierta la proyección de Rocío en el I Festival Internacio-

nal de Cine de Sevilla fue mucho más allá. Varios espectadores que vieron la película

informan del «contenido tendencioso» del film a José Mª Reales Cala, en esos mo-

mentos ex-alcalde de Almonte, y que durante la investigación ya había amenazado a

los autores de la película ante una eventual crítica a las instituciones relacionadas con

174 SOBRINOS, J. A. (1980, 23 de octubre). La mala sombra del Rocío. El Correo de Andalucía, p. 13.
175 ADÁN, T. (1980, 23 de octubre). La película «Rocío», boicoteada por los empresarios andaluces.

Nueva Andalucía, p. 5.
176 SAMANIEGO, F. (1980, 28 de octubre). La continuidad del Festival de Sevilla está asegurada. El

País, s/p.
177 SÁNCHEZ, A. (1980, 25 de octubre). Antoñita Colomé. ABC, Madrid, p. 25.
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la romería178. Reales Cala reacciona y, con fecha 12 de noviembre de 1980, levanta un

requerimiento judicial contra Hernan Films, S.A., compañía a la que identificó como

supuesta distribuidora de la película en Andalucía. En el documento se le avisa de

que van a ejercer acciones penales contra ellos «por el presunto delito de injurias gra-

ves dirigidas a su fallecido padre Don José María Reales Carrasco» y se le ruega a la

misma a que «se abstenga de proyectarla en su Demarcación con la correspondiente

reserva de acciones si asi no li [sic] hiciera»179. Así mismo, intenta confirmar las pro-

yecciones y pases de la película en el festival y la autoría de Fernando Ruiz Vergara, al

tiempo que conocer el nombre de la productora del film. El problema de este requeri-

miento fue que se dirigía a una distribuidora, Hernan Films, que no era titular de Ro-

cío en Andalucía, ya que Ecran Distribución era la que ostentaba los derechos en todo

el territorio español. Por lo tanto, la solicitud de Reales Cala quedó de momento en

vía muerta.

El impulso del premio facilita su exhibición en Madrid. El 4 de febrero de 1981 Rocío

se estrena en el cine Bellas Artes de Madrid, en el que a la postre fuera su pase más

sonado e influyente. El eco de la polémica es utilizado por la distribuidora para con-

seguir el mayor número de espectadores. El cartel publicitario de Rocío en la prensa

de Madrid rezaba: «Estreno de una película que descubre verdades increíbles. La pe-

lícula que algunos quisieran que no se hubiese realizado»180. La premier es todo un

acontecimiento: el documental reúne a «la intelectualidad  andaluza», como reflejaba

el diario El País, políticos como Alfonso Guerra, Ángel Benito o Cristóbal Montes y

escritores como Antonio Gala, Fernando Quiñones, José Hierro o José Manuel Caba-

llero Bonald asisten a la proyección181. 

El crítico de cine Fernando Lara aprovecha el momento para escribir un artículo en el

semanario La calle recomendando la película y destacando que el film de Ruiz Verga-

ra está dentro de una línea de documentales que, tras la muerte de Franco y la des-

aparición de la censura, están contado nuestra historia más reciente desde un nuevo

punto de vista. Documentales como La Vieja Memoria, con la guerra civil como telón

de fondo, o El Proceso de Burgos, que rescata el juicio militar a miembros de ETA a

178 Vicisitudes de «Rocío» por Fernando Ruiz Vergara y Ana Vila en Rocío, Sig. Caja 42/03419, exp. 168
– Años 1978-1987. Ministerio de Cultura. Archivo General de la Administración (AGA) y DE PABLO,
J. (1981, 11 de abril). Se prohibe la exhibición del film «Rocío» en toda España. ABC, Sevilla, p. 41.

179  Requerimiento notarial de José María Reales Cala ante el notario José Clavero Nuñez  (ver Anexo).
180  Cartel de Rocío. (1981, 4 de febrero). ABC, Madrid, p. 56.
181  Gente. (1981, 6 de febrero). El País, s/p.
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comienzos de los años 70, son muestras de este cambio de tendencia dentro del cine

español, según Lara. Sin embargo, el crítico denuncia que el boicot al que se veía so-

metida Rocío por parte de los exhibidores andaluces no era un caso aislado de la

suerte que estaban corriendo algunas cintas críticas con los valores morales franquis-

tas:

Hechos como la «imposibilidad» de exhibir en el País Valenciano «La
portentosa historia del Padre Vicente» o, ahora, el que «Rocío» no pueda
ser visto por los andaluces, ponen en evidencia otra de esas incesantes
contradicciones que sufre diariamente la sociedad española182.

En este mismo sentido, Diario 16 lo explicitaba de manera más gráfica con el titular

«Rocío, prohibido en Andalucía», irónicamente anticipándose a la suerte que correría

el documental en pocos meses. La noticia recogía que Rocío no se había podido estre-

nar en Andalucía por presiones de la jerarquía eclesiástica y los conservadores anda-

luces y proseguía:

Al rodar, los autores se han valido incluso de la autocensura: no aparece
ningún nombre por el que alguien se pueda querellar. Concretamente, al
tratar aspectos de represalias durante la guerra civil, se silencia el nombre
del principal impulsor. «Pero lo que a determinados sectores no ha gusta-
do es ver en una pantalla toda la historia donde se ven las implicaciones
de una determinada clase», dice Fernando Ruiz183.

Así mismo, el director denunciaba una traba más a la difusión del estreno en Madrid.

La negación por parte de la dirección de dos programas de la televisión pública,

Gaceta Cultural y Revista de cine, a cubrir información alguna al respecto. En este

sentido, cabe señalar que en esos mismos meses los directores de ambos programas,

los veteranos periodistas Armando Vázquez y Alfonso Eduardo, fueron denunciados

por «manipulación informativa», «censura ideológica» y «publicidad encubierta»,

como recoge el diario El País184.

La crítica del film en los diferentes diarios de Madrid reprodujo la bipolaridad de las

opiniones suscitadas durante su participación el I Festival de Cine Internacional de

Sevilla. La prensa progresista y de izquierdas apoyaba a Rocío: «un documento de ex-

cepción no sólo como documental, sino en la historia toda del cine español» como la

182  LARA, F. (1981, 3 al 9 febrero). ¡En qué país vivimos! La Calle, 150.
183 «Rocío», prohibido en Andalucía. (1981, 7 de febrero). Diario 16, s/p.
184 Gaceta cultural. (1981,17 de mayo). El País, s/p. y PÉREZ ORNIA, J.R. (1981, 27 de febrero). Revista

de cine americano. El País, s/p.
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calificaba el crítico de El País, Jesús Fernández Santos185. Y desde la prensa más con-

servadora, el crítico del ABC, Hermes, atacaba la ideología del film de Ruiz Vergara:

«dos películas que ve este señor: una expresiva y otra marginal, anticlerical,

obsesiva»186.  En la misma línea, el crítico del diario Ya, Pascual Cebollada, arremetía

de igual manera: «adultera al documental como género y convierte a la película en

política y en antirreligiosa»187, y Tomás García en Pueblo  también: «Película frustra-

da, pues, por incapacidad cinematográfica del director y por dogmatismo apriorísti-

co»188. Aunque desde el diario más afín a las posiciones franquistas, El Alcázar, el crí-

tico Carlos Álvarez salvaba las supuestas intenciones de la película: «De todos modos,

las imágenes quedan, y hablan muchas veces por sí mismas, por encima incluso de la

tendencia que montaje y comentarios quieren darles»189.

6.4. Secuestro judicial (1981)

Durante estos meses la película continúa su exhibición con cuentagotas sólo en

ciudades del norte España: Burgos, Pamplona y La Coruña, pero nunca en Andalucía.

Sin embargo, el ayuntamiento de Pilas, localidad sevillana a pocos kilómetros de la

aldea del Rocío y de Almonte, anuncia la proyección del documental dentro de su

Semana Cultural para el 10 de abril, donde estaban invitados Fernando Ruiz y Ana

Vila. Dos días antes del pase, el 8 de abril, el Juzgado nº 2 de Sevilla remite un

telegrama a Vicente A. Pineda, de Ecran Distribución:

Secuestro copia reportaje cinematográfico Rocío interésole remita a este
juzgado urgentemente copia dicho reportaje. Debía exhibirse población de
Pilas esta provincia o manifieste donde se encuentra debiendo dar órde-
nes precisas sea entregado este Juzgado. Al mismo tiempo particípole ha-
berse prohibido proyección referido reportaje todo territorio nacional
bajo apercibimientos legales190.

El juez José de Juan y Cabezas191 ordena el secuestro de Rocío debido a una querella

interpuesta por José Mª Reales Cala por injurias graves a la memoria de José Mª

185 FERNÁNDEZ SANTOS, J. (1981, 6 de febrero). La Blanca Paloma. El País, s/p.
186 HERMES (1981, 11 de febrero). «Rocío» un documental polémico. ABC, Madrid, p. 51
187 CEBOLLADA, P. (1981, 15 de febrero). «Rocío». Ya. s/p
188 GARCÍA DE LA PUERTA, T. (1981, 12 de febrero). «Rocío». Pueblo, s/p
189 ÁLVAREZ, C. (1981, 12 febrero). Rocío, de Fernando Ruiz. El Alcázar, p. 33.
190 Telegrama en Rocío, Sig. Caja 42/03419, exp. 168 – Años 1978-1987. Ministerio de Cultura. Archivo

General de la Administración (AGA).
191 Nombre del juez según el artículo de MARKHAM, J. (1981, 3 de mayo). Film on revelry of church

trek banned in Spain. The New York Times, s/p.
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Reales Carrasco, padre del demandante, escarnio a la religión católica y ultraje públi-

co de las ceremonias que en honor a la Virgen del Rocío se celebran durante su tradi-

cional romería. La querella denuncia al director Fernando Ruiz Vergara, a la guionis-

ta Ana Vila, al distribuidor Vicente A. Pineda y al vecino de Almonte Pedro Gómez

Clavijo, que interviene en el documental dando detalles de la represión durante la

guerra civil en el pueblo. 

La orden también se notifica al alcalde de Pilas, José Suárez Cuesta, del Partido Co-

munista de Andalucía, quien presenta un recurso al juzgado de guardia y declara al

diario El Correo de Andalucía que el hecho «atenta contra la libertad de expresión y

contra la Constitución»192. Según este diario sevillano, la hermandad del Rocío en Pi-

las pidió que no se exhibiera por temor a represalias de la Hermandad Matriz de Al-

monte. En este sentido, se recogieron más de trescientas firmas en contra de la pro-

yección del film. Incluso el propietario del cine Murillo, donde se iba a proyectar la

cinta, recibió amenazas a su local y a su persona, según el diario El País193.

La querella fue presentada en el Juzgado número 2 de Sevilla el 23 de febrero, el mis-

mo día del golpe de estado y el asalto al Congreso de los Diputados de un grupo de

guardias civiles liderados por el teniente coronel Antonio Tejero. Los promotores fue-

ron los vecinos de Almonte y hermanos Reales Cala: José María, Manuel, Pilar, Jua-

na, Teresa y Josefa Reales. De hecho, José María Reales Cala, ex-alcalde de la locali-

dad onubense, ya había intentado denunciar a los autores del film, tras la proyección

de ésta en el Festival de Sevilla, con un requerimiento notarial a una distribuidora in-

correcta. Cuando tuvo conocimiento del estreno de la película a principios de febrero

en Madrid, se trasladaron varios hermanos a la proyección y «comprobaron con in-

mensa indignación las importantes y deleznables injurias, presentando consiguiente-

mente la correspondiente querella criminal». Además, las fuentes cercanas a la fami-

lia Reales Cala destacaban que el documental «sólo resalta lo malo de la romería,

convirtiéndose en un libelo indecente, sin recoger lo positivo de ésta», según recoge

el diario ABC de Sevilla194. Los querellantes solicitan veinticinco millones de indemni-

192 Prohibida por orden judicial la exhibición de la película «Rocío». (1981, 10 de abril). El Correo de
Andalucía, p. 30.

193 AGUILAR, J. (1981, 10 de abril). «Rocío», una película sobre el latifundismo y la religiosidad en An-
dalucía, secuestrada por denuncia a un particular. El País, s/p y AGUILAR, J. (1981, 11 de abril). El
director de «Rocío» recurrirá contra el secuestro judicial del documental. El País, s/p.

194 DE PABLO, J. (1981, 11 de abril). Se prohibe la exhibición del film «Rocío» en toda España. ABC, Se-
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zación que dedicarán a instituciones benéficas de Almonte para fines asistenciales.

En esta misma noticia a preguntas del periodista sobre las injurias graves a José Ma-

ría Reales, padre de los demandantes y que, según ellos, aparece en el documental

como cabecilla de los represores franquistas en Almonte, Fernando Ruiz Vergara se

defiende:

[…] en un momento dado del film se está refiriendo a alguien cuyo nom-
bre no se pronuncia y ni siquiera hay sonido. Para que a está persona no
se le identifique lleva puesta una máscara en la fotografía […] No me he
burlado del Rocío, porque tengo mucho respeto a éste y a cualquier fenó-
meno social. El Rocío es una de las manifestaciones más importantes de
Andalucía, pero sin mediatización. Son ellos los que se han burlado de
éste y se han convertido en inquisidores y portadores de la verdad, cuando
es el propio público quien tiene que dirimir. Yo sólo soy notario de una in-
formación, retratando nada más que unos hechos195.

De esta forma, Rocío se convierte en el primer largometraje secuestrado por un juz-

gado en España, después de que se aprobara la Constitución de 1978 y desaparecie-

ran los mecanismos de censura previa en materia de cine, derogados por Real Decre-

to el 11 noviembre de 1977. Una práctica, la del secuestro judicial, utilizada habitual-

mente en los países europeos democráticos durante esos años, sobre todo en Italia, y

casi siempre por motivos morales y de obscenidad pública. De hecho, el Director Ge-

neral de Cinematografía, Matías Valles, declaraba en el periódico El País con respecto

al secuestro judicial de Rocío: «ésta no es una cuestión cinematográfica, sino un caso

de tribunales y, por tanto ni entramos ni salimos en el tema»196. 

En contraste, unos días antes, el 20 de marzo, habían quedado sin efecto todas las

causas contra la película El crimen de Cuenca y su directora Pilar Miró, después de

más de un año inmersa en un proceso judicial militar, y después civil, iniciado el 20

de enero de 1980 por injurias a las fuerzas armadas. El secuestro judicial de Rocío no

era por tanto un caso aislado de durante estos primeros años de democracia. Justo el

mismo día, el 8 de abril, el diario Nueva Andalucía197 recogía la información de una

pregunta del grupo socialista en el Congreso de los Diputados sobre los incidentes y

la suspensión en Gijón y Oviedo del documental Dolores durante el anterior mes del

febrero, película dirigida por José Luis García Sánchez y Andrés Linares sobre la diri-

villa, p. 41.
195 Ibídem.
196 Una práctica constitucional. (1981, 10 de abril). El País, s/p.
197 Pregunta socialista sobre la suspensión de «Dolores». (1981, 8 de abril). Nueva Andalucía, p. 21.
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gente histórica del Partido Comunista, Dolores Ibárruri Pasionaria. 

Días después de la noticia, Fernando Ruiz, Ana Vila y Vicente A. Pineda consiguen un

abogado, el penalista Francisco Baena Bocanegra, y presentan un recurso de

apelación contra la decisión judicial. Durante esos días obtienen además numerosas

muestras de apoyo. Pilar Brabo, diputada del Partido Comunista por Alicante y amiga

de Ana Vila, anuncia que va a intentar gestionar la libre proyección de Rocío en el

Congreso198. Así mismo, Balbino Gutiérrez, amigo de los realizadores, escribe una

carta al director en el diario El País «En defensa de Rocío»199. 

Durante ese mes de abril de 1981, el juez toma declaración a los acusados y asiste a la

proyección íntegra y exhaustiva de algunos pasajes de la película. El 29 de abril, el

Juzgado de Instrucción nº 2 de Sevilla decreta auto de procesamiento contra

Fernando Ruiz Vergara, Ana Vila y el vecino de Almonte Pedro Gómez Clavijo,

quedando en libertad provisional y debiendo comparecer en el juzgado los días 1 y 15

de cada mes y hacer frente a una fianza de cinco millones de pesetas. Asimismo, el

juez levanta la prohibición en toda España excepto en Sevilla, Cádiz y Huelva,

desestima la imputación de escarnio a la religión católica y exime de toda

responsabilidad al productor y distribuidor Vicente A. Pineda. El diario El País

recogía parte del argumentario del juez de este auto:

Según el juez, estos hechos pueden ser constitutivos de un delito de inju-
rias graves y contienen indicios racionales de criminalidad, declarando
competentes a los herederos de Reales para presentar la querella, puesto
que Rocío «los trata como hijos del jefe de una banda de asesinos»200.

El 5 de mayo, tanto la parte querellante como los procesados recurren el auto de pro-

cesamiento dictado por el Juzgado número 2 de Sevilla. Por su lado, los hijos de José

María Reales Carrasco presentan un recurso solicitando que el procesamiento se rea-

lice también por escarnio a la religión, y que la prohibición de exhibir Rocío afecte a

todo el territorio nacional. Por su parte, el abogado de la parte querellada, Francisco

Baena Bocanegra, pide el sobreseimiento del sumario alegando que no existe animus

injuriandi. En declaraciones a El País, el abogado subrayaba su absoluta confianza en

198 La diputada comunista Pilar Brabo gestionará la libre proyección de «Rocío». (1981, 14 de abril). El
País, s/p.

199 GUTIERREZ QUESADA, B. (1981, 14 de abril). En defensa de «Rocío». El País, s/p.
200 AGUILAR, J. (1981, 30 de abril). Los responsables de la película «Rocío», procesados por supuesto

delito de injurias graves a una persona muerta. El País, s/p.
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los tribunales de justicia: «que se reflejará naturalmente en la resolución de este caso

tan importante para la libertad de expresión»201.

El ejercicio de ese derecho fundamental, la libertad de expresión, se estaba poniendo

a prueba en la recién creada democracia española. Después de años de demanda por

parte de los cineastas españoles de la desaparición de la censura franquista,

aparecían otro tipo de censuras justo cuando aquélla había desaparecido. En este

sentido, la revista de cine Contracampo reflexionaba en su número de mayo: 

Las presiones efectuadas para que Rocío no se exhiba en Andalucía viene
a poner de manifiesto que hay otras censuras distintas (y tan eficaces
como ella) de la administrativa y que mientras no se acabe con estas cen-
suras no habrá una auténtica libertad de expresión en España. Sólo cuan-
do Rocío pueda verse con normalidad en Sevilla, Cádiz y Huelva, sin se-
cuestros, sin presiones a los cines, sin amenazas, sólo cuando películas
como ésta pueden ser realizadas y difundidas sin coacción de ningún tipo,
podremos hablar de la existencia de la libertad de expresión entre noso-
tros. (Montero, 1981, 97)

El debate mediático del caso judicial de Rocío traspasa las fronteras españolas. El

periódico estadounidense The New York Times publica el 3 de mayo un artículo de su

corresponsal en Madrid James M. Markham titulado «Film on revelry of church trek

banned in Spain». En él se relatan los pormenores de la denuncia a partir del anuncio

de la proyección en el pueblo sevillano de Pilas y se recogen opiniones de las distintas

partes:

Mr. Reales Cala's legal quarrel has delayed the distribution of Rocio» and,
some film makers fear, may have given ideas to others who, leaning on
Spain's antiquated penal code, might want to hamper future productions.
But at the same time, the former mayor of Almonte has given the film free
publicity that it would never have enjoyed as just another documentary.
The betting in legal circles in Seville is that the film will eventually be
shown202.

Y así fue, Vicente A. Pineda aprovechó el momento y, con la publicidad ofrecida por

el secuestro judicial, estrenó la película en el Cine Club de Vigo el 29 de mayo. Ecran

201  El auto. (1981, 6 de mayo). El País, s/p.
202 MARKHAM, J. (1981, 3 de mayo). Film on revelry of church trek banned in Spain. The New York Ti-

mes, s/p.
La batalla legal del Sr. Reales Cala ha retrasado la distribución de Rocío y, algunos realizadores te-
men que pueda haber dado ideas a otros que, apoyándose en el anticuado Código Penal español, qui-
sieran dificultar futuras producciones. Pero al mismo tiempo, el ex alcalde ha dado publicidad gra-
tuita a la película que nunca habría disfrutado tratándose de otro documental cualquiera. Las apues-
tas en círculos legales de Sevilla son que la película será finalmente exhibida» (Traducción del autor).
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Distribución aprovechó la coyuntura e insertó anuncios en la prensa nacional que re-

zaban: «Rocío, la primera película secuestrada y prohibida en todo el territorio nacio-

nal y, posteriormente, autorizada excepto en las provincias de Sevilla, Cádiz y Huel-

va»203. El 8 de junio, la película se reestrenaba en Madrid, está vez en el Pequeño

Cine Estudio, y se estrenaba en el cine Museo de Valencia y en el cine Cervantes de

Málaga, coincidiendo conjuntamente en fechas con la celebración de la Romería en la

aldea del Rocío, en Almonte. Los cines de Córdoba, Jaén, Bilbao y Almería iban a ser

los siguientes donde se proyectase el documental.

El eco de la polémica y el secuestro judicial de Rocío resonaron en la edición de este

año de la peregrinación rociera. Como recoge el corresponsal Daniel Gavela en su

crónica del diario El País, los ánimos están caldeados. «A ver qué cuentas» es lo pri-

mero que le espetaron los rocieros al periodista. Gavela destaca que la polémica siem-

pre está latente más allá de la que «se suele atribuir al señorito y al mariquita en esta

romería, está avivada por la película Rocío, producida por Pineda y objeto de secues-

tro judicial»204. Por su parte, el diario ABC de Sevilla en una entrevista al Hermano

Mayor de la Hermandad Matriz de Almonte, Santiago Padilla, que también aparece

entrevistado en la película de Ruiz Vergara, destaca el malestar en el pueblo por el

tema, aunque, como él mismo, la mayoría no ha llegado a verla. «Tal es el malestar, y

tan suyos son los almonteños, que recelan de todo aquel que aparece por el pueblo

con cámaras fotográficas, y aún peor si tiene barbas» relata el periodista David Fer-

nández Cabeza205. 

Pero en mitad de la polémica y justo tres días después de su estreno en estas tres ciu-

dades, los demandantes interponen recurso de queja ante la Audiencia Provincial

Sección 2ª de Sevilla y la película vuelve a ser prohibida en todo el territorio español.

De nuevo, la noticia salta a todas las portadas nacionales: «Rocío, prohibida en todo

el territorio nacional»206. El juez argumenta la nueva resolución basándose en que «la

vivencia de la guerra civil española es tan fuerte que impide considerar los hechos

ocurridos en la misma como pertenecientes a la historia», como recoge el diario El

País207. Inmediatamente, el director de la película Rocío, Fernando Ruiz, y el distri-

203 Anuncio de «Rocío». (1981, 30 de mayo). El País, s/p.
204 GAVELA, D. (1981, 7 de junio). El Rocío, el acontecimiento más popular masivo y polémico de Anda-

lucía. El País, s/p.
205 FERNÁNDEZ CABEZA, D. (1981, 27 de junio). Padilla: «El señoritismo del Rocío es un tópico estú-

pido». ABC,  Sevilla, p. 31.
206 La película «Rocío», prohibida en todo el territorio nacional. (1981, 12 de junio). El País, s/p.
207 Ibídem.
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buidor, Vicente Pineda, presentan ante la audiencia de Sevilla un recurso contra la

decisión de prohibir la proyección en todo el país.

En la sala madrileña Pequeño Cine Estudio reciben un telegrama con la orden judi-

cial, pero en la sala Museo de Valencia, donde también se estaba proyectando, no ha-

bía llegado notificación alguna, por lo que la proyección de la película continuó su

proceso normal, según el gerente de la sala en declaraciones a El Correo de Andalu-

cía208. Incluso siete días después la orden seguía sin llegar, y la exhibición proseguía

su curso con una masiva asistencia de público, como relata el ABC, «unos por la polé-

mica y otros porque un día más tarde esté prohibida»209.

En los días posteriores a la prohibición, la controversia regresaba a la opinión pública

a través de diversos artículos en la prensa nacional y local, fiel reflejo de las diferentes

posiciones o corrientes de pensamiento que se daban en una España condicionada en

aquel momento por el golpe de estado. Desde los diarios locales sevillanos, el perio-

dista Juan Teba en su columna de opinión de La hoja del lunes titulada «La Bulla»,

reprende precisamente a Fernando Ruiz Vergara por denunciar la represión franquis-

ta en Almonte a través del testimonio de Gómez Clavijo: «Tío, quita esa entrevista y

la canción del Távora. Tu película es tan buena que no necesita estúpidos panfletos».

Teba argumenta que la represión «sangrienta» se dio en ambas posiciones y que no

es el momento de juzgar lo ocurrido en la guerra civil, sobre todo, «de forma antirri-

gurosa». Advierte que como país no estábamos preparados «porque todavía tenemos

grupos que asaltan y queman librerías y parte de nuestro pueblo acude a los brujos

para que le adivinen el porvenir, porque tenemos un país cuyos poderes fácticos no

creen ni en la democracia ni en la libertad»210. Unos días más tarde , Ramón Gómez

Carrión, el director de El Correo de Andalucía en la sección Minarete destaca y

aplaude el artículo de Juan Teba y añade: «Ahí queda eso para quienes aún se equi-

vocan jugando a pasado en lugar de a un futuro»211.

Desde diferente perspectiva, José Mª González Ruiz, antiguo cura de la Palma de

Condado y de una parroquia en el barrio de Triana en Sevilla, describe en la tribuna

de El País, titulada «El misterio del Rocío», que cuando vio algunas escenas escalo-
208 «Rocío», secuestrada en todo el país. (1981, 12 de junio). El Correo de Andalucía, p. 27.
209 «Rocío» sigue exhibiéndose en Valencia.  (1981, 19 de junio).  ABC,  Madrid, p. 49.
210 TEBA, J. (1981, 15 de junio). La bulla. La hoja del lunes, Sevilla, p. 4.
211 CARRIÓN GÓMEZ, R. (1981, 17 de junio). Minarete, La película «Rocío». El Correo de Andalucía,

contraportada.
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friantes de lo que ocurrió en Almonte en la película Rocío había recordado «lo que los

otros me habían contado ya por lo bajini cuando en La Palma del Condado ejercía

mis funciones pastorales», en referencia a los crímenes franquistas ocurridos en el

pueblo donde ejerció de sacerdote después haberse formado en Roma durante la gue-

rra civil212. Días después con motivo del estreno de El crimen de Cuenca, en ese mis-

mo diario, el crítico de cine Diego Galán reiteraba la falta de libertad en el cine espa-

ñol y la continuidad de la censura franquista, con casos como el de «Rocío, del anda-

luz, Fernando Ruiz», y añadía las amenazas que se cernían sobre la película de Cecilia

Bartolomé Después de… y la calificación como S de La mujer del ministro del cineas-

ta Eloy de la Iglesia213.

A la espera del juicio, Fernando Ruiz y Ana Vila continúan con su proyecto del Equi-

po de Cine Andaluz (ECA). A pesar de las dificultades económicas y las continuas en-

tradas y salidas de miembros en la cooperativa, consiguen realizar y dar forma a di-

versos trabajos para la administración pública andaluza, como Andalucía una Tierra

para invertir, Cooperativas andaluzas o ¿Pecho o biberón?, dirigidas por Juan Se-

bastián Bollaín y producidas por Ana Vila. En esta misma línea de trabajos corporati-

vos de encargo, Fernando Ruiz y Ana Vila codirigen Abono líquidos, un mediometraje

industrial para la empresa Abonos Cross, además de seguir preparando diversos pro-

yectos que por uno u otro motivo no terminan de cuajar214. 

6.5. El largo periplo judicial: condena y mutilación (1982-1984)

La fecha del juicio se fija para el 15 de junio de 1982. Fernando Ruiz y Ana Vila viven

con escepticismo la celebración del mismo. A esas alturas y en plena crisis de Go-

bierno de la UCD tras el Golpe de Estado del 23-F, el clima social y político no acom-

paña. Según Ana Vila: «Teníamos la esperanza de que estábamos en la Transición y a

ver cómo se reaccionaba, pero no las teníamos todas con nosotros» (Ana Vila, entre-

vista, 19 de octubre 2010). En la antesala de la celebración del juicio hubo pliegos de

firmas por la libertad de expresión y telegramas de numerosos intelectuales, periodis-

tas y ciudadanos en solidaridad con los encausados. En la providencia dictada para fi-

jar la fecha del juicio, la Audiencia desestimó las pruebas propuestas por los aboga-

212 GONZÁLEZ RUIZ, J. M. (1981, 17 de junio). El misterio de Rocío. El País, s/p.
213 GALÁN, D. (1981, 8 de junio). ¿El fin de una frustración?. El País, s/p.
214 Historia del Equipo de Cine Andaluz (ECA) (ver Anexo).
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dos defensores de los acusados, entre ellas el testimonio directo de diecisiete ancia-

nos, vecinos de Almonte dispuestos a certificar la veracidad de las palabras de Pedro

Gómez Clavijo, y las declaraciones periciales de los historiadores Ian Gibson, Antonio

Elorza, los cineastas Pilar Miró y Luis García Berlanga (Del Río, 2008, p. 4) y el histo-

riador de cine Román Gubern215. 

El día 14 de junio se realiza un pase privado a puerta cerrada para los magistrados y

las distintas partes216. Al día siguiente a las 10 de la mañana comienza el juicio en la

sección segunda de la Audiencia Provincial de Sevilla con la asistencia de numerosos

medios de comunicación y una gran expectación. La entrada al juzgado y la sala esta-

ban repletas de público. Divididos en dos sectores, se encontraban por un lado los

contrarios al documental que «estaban en toda la bancada, llena de gente de ésa que

nos increpaba, que nos insultaba» (Ana Vila, entrevista, 19 de octubre 2010), azuza-

dos sobre todo por simpatizantes de Fuerza Nueva, partido de ultraderecha. Por otro

lado, los que apoyaban a los acusados: personalidades del mundo teatral y cinemato-

gráfico, observadores de las fuerzas parlamentarias y dirigentes del Partido Comunis-

ta de Andalucía. Fue un juicio muy mediático, como señala el abogado Baena Bocane-

gra, se convirtió en un acontecimiento que probaba en cierta medida el recién consti-

tuido estado de derecho:

Aquel fue un juicio singular. Primero porque se trataba de la primera pe-
lícula que sufría en España, pues en cierto modo, la censura. Y no la cen-
sura por las autoridades administrativas, sino la censura que se pretendía
a través de la solemnidad y la trascendencia de una sentencia de un tribu-
nal penal217.

El Ministerio Público, representado por el teniente fiscal Alfredo Flores Pérez, solicita

en sus conclusiones provisionales un año de prisión menor para Femando Ruiz Ver-

gara y Ana Vila Teixidó por delito de calumnia y cuatro años, dos meses y un día para

Pedro Gómez Clavijo con el agravante de reiteración, por haber sido condenado en

1926 como autor de un delito de homicidio. Asimismo, el fiscal pide una indemniza-

ción de seis millones de pesetas y propone que se prohíba la proyección de una se-

cuencia del film. Por su parte, la acusación particular, que corre a cargo del letrado

215 Francisco Baena Bocanegra, abogado de Fernando Ruiz Vergara y Ana Vila, incluye en esta lista a
Román Gubern, según la transcripción de su entrevista para el documental El caso Rocío (2013) de
José Luis Tirado (ver Anexo).

216 Trayectoria de Rocío (ver Anexo).
217 Transcripción de la entrevista de Francisco Baena Bocanegra para el documental El caso Rocío

(2013) de José Luis Tirado (ver Anexo).
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Bernardo José Botello, estima que los procesados, además de ser autores de un delito

de calumnia, por el que solicita seis años de prisión menor para cada uno, han come-

tido otro de injurias, por lo que además debe imponérseles la pena de seis meses de

arresto mayor. Asimismo, el fiscal pide una indemnización de seis millones de pese-

tas y propone que se prohíba la proyección de una secuencia del film, mientras que la

acusación particular eleva la cantidad a veintiocho millones y propugna el secuestro

definitivo de todas las copias de la película. Por el contrario, el defensor de Fernando

Ruiz y Ana Villa, Francisco Baena Bocanegra, y el de Pedro Gómez Clavijo, Antonio

Mate, piden la libre absolución con todos los pronunciamientos favorables218.

Antes de comenzar el interrogatorio de los procesados, el tribunal, presidido por el

magistrado José Álvarez de Toledo, denegó varias pruebas propuestas por la defensa,

nuevamente entre ellas las declaraciones de diecisiete testigos, vecinos de Almonte,

dispuestos a certificar la veracidad de las acusaciones de Gómez Clavijo contra Reales

Carrasco sobre su actuación en los días posteriores al 18 de julio de 1936. Los aboga-

dos defensores protestaron y se hizo constar en acta. En este sentido, el abogado Bae-

na Bocanegra recuerda:

[…] a nosotros nos perjudicó que el Ministerio Fiscal no hubiera sido ca-
paz de convencer al Tribunal que aquello era una calumnia, porque de ha-
ber prosperado la idea, la tesis jurídica de que era una calumnia, hubiéra-
mos tenido la «exceptio veritatis». Es decir, se hubiera dado la posibilidad
a la persona que se enfrentaba a la cámara diciendo estas palabras, la po-
sibilidad de demostrar que aquello era verdad219.

Acto seguido y durante más de una hora, prestó declaración el procesado Fernando

Ruiz Vergara, director de la película, que manifestó que el film partía de una idea bá-

sica, con la intención de aportar una visión lo más objetiva posible del fenómeno del

Rocío. El director de Rocío señaló que allí se unen al factor religioso con otros de ca-

rácter político y social, y que se hablaba de la guerra civil española lo mismo que se

hacía mención a la guerra contra los franceses220. 

En ese momento, el fiscal y la acusación particular le preguntaron a Ruiz Vergara si

era capaz de identificar a José María Reales en las dos fotografías que exhiben en el

218 DE LA TORRE, A. (1982, 16 de junio). Comenzó el juicio contra los autores y uno de los entrevista-
dos en la película «Rocío». ABC,  Sevilla, p. 31.

219  Transcripción de la entrevista de Francisco Baena Bocanegra para el documental El caso Rocío
(2013) de José Luis Tirado (ver Anexo).

220  Ibídem.



 218                                                                                                        La postcensura en el cine documental de la transición española 

documental. Según ellos, el señor Reales primero aparece en una fotografía como

fundador de la Hermandad del Rocío de Jerez. Y más adelante aparece la misma foto-

grafía con una tira negra en los ojos, mientras que Pedro Gómez Clavijo manifiesta

«el responsable de esta banda de criminales era…», el sonido se corta, «… que en paz

descanse», refiriéndose a una llamada «Banda Negra», organización que se dedicaba

en Almonte a llevar noche tras noche a la cárcel a una lista de individuos para llevar-

los a la carretera y asesinarlos. Fernando Ruiz manifestó: «Yo he pretendido relatar

hechos, sin cargar las tintas en personas determinadas, que me interesaban menos;

de ahí que al señor Reales, por decisión mía, se le tapara media cara con el antifaz,

evitando ser reconocido»221. En este mismo sentido, Ana Vila añadió que la careta de

los ojos del señor Reales se colocó para que no fuese reconocido, pues se trataba de

relatar hechos y no de acusar a personas: «fue un gesto de autocensura para evitar

problemas»222. 

El último de los procesados en prestar declaración fue Pedro Gómez Clavijo, de se-

tenta y tres años de edad, que declara que no vio la película hasta que el lunes ante-

rior se proyectara para el Tribunal y las partes. Cuando el letrado Francisco Baena

Bocanegra, defensor de los otros dos procesados, le preguntó si recordaba que su voz

había sido suprimida en un momento de la entrevista, Gómez Clavijo dijo que aquella

no era su voz y que casi ni siquiera había reconocido su imagen. Ante esta situación,

el abogado solicitó al Tribunal que se practicara una prueba suplementaria para ver el

vídeo con la entrevista íntegra al procesado, petición que fue denegada, porque no es-

taba comprobada la autenticidad de dicha cinta223.

En el desarrollo de la prueba testifical intervinieron cinco personas. Entre ellas, José

María Reales Cala, hijo del presunto calumniado, que manifestó que había tenido

problemas en «ciertos ambientes» como consecuencia de la película y que había su-

frido la correspondiente «vergüenza». También reconoció a su padre en la foto de la

polémica por su sombrero de ala ancha, y porque «lucía un alfiler de corbata de bri-

llantes» por el que aseguraba que algunas personas lo habían identificado, como re-

coge J. Guzmán de El Correo de Andalucía en su crónica. De esta forma, el juicio en-

tró en su recta final y tras darse por reproducida la prueba documental, el presidente

221 GUZMÁN, J. (1982, 16 de junio). Comenzó el juicio por la película «Rocío». El Correo de Andalucía,
p. 8.

222 DE LA TORRE, A. (1982, 16 de junio). Comenzó el juicio contra los autores y uno de los entrevista-
dos en la película «Rocío». ABC, Sevilla, p. 31.

223 Ibídem.
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del Tribunal suspendió la sección hasta las diez de la mañana del día siguiente224.

Al siguiente día, 16 de junio, el juicio oral se retoma con las conclusiones de las partes

implicadas. Alfredo Flores, del Ministerio Fiscal, destacó en su informe que «éste es

un juicio en defensa del honor de una persona, no en contra de la libertad de expre-

sión»225. Sobre la guerra civil dijo que la participación de quienes la hicieron no pue-

de suponer una limitación en la defensa de su honor y que era un tema accesorio en

el caso Rocío, a no ser que se quisiera implicar a Reales. En la opinión del fiscal «no

es lo mismo decir se han cometido crímenes, que añadir quién los cometía», además

agregó que ya era hora de silenciar este asunto. Por su parte, el letrado de la acu-

sación, Bernardo José Botello, en representación de la acusación particular, añadió

que en la película se ofendía al fallecido José María Reales Carrasco por su condición

de rociero. En otro momento de su intervención, el abogado aludió a la intención co-

mercial de los procesados y afirmó que pretendían hacer «u n crimen de Cuenca»,

aludiendo a la película de Pilar Miró, que barrió todos los récords de taquillaje por-

que, en su opinión, atacaba a la Guardia Civil, y que por eso existía la agravante de

premeditación. Calculaba en quince mil la personas que habían debido ver la película,

por lo que, a su juicio, el daño resultaba considerable226.

Por otro lado, Francisco Baena Bocanegra, defensor de Fernando Ruiz Vergara y Ana

Villa Teixidó, criticó la presencia del fiscal en la causa, pues, a su juicio, no le corres-

pondía defender a un particular en un delito privado. «¿Y cómo un señor de Vallado-

lid, pongo por caso, va a identificar a José María Reales, si su mismo hijo dice haber-

lo reconocido por el alfiler de corbata que llevaba en la foto?»227 preguntaba el aboga-

do defensor al tribunal para desmontar la argumentación de la acusación privada. En

cuanto al delito de injurias, Baena Bocanegra señalaba que no se había probado la in-

tencionalidad de los procesados. El último en informar fue el defensor de Pedro Gó-

mez Clavijo, Antonio Mate, que reconoció que su defendido nunca había podido ver a

José María Reales matar a nadie, porque hubiese sido uno de los muertos. Pero «lo

sabe, y así lo contó en su momento, porque tiene edad para sa-berlo, lo mismo que

esos diecisiete ancianos que ayer se quedaron en la puerta de la Sala para confirmar

224 Ibídem.
225 DE LA TORRE, A,(1982, 17 de junio). El juicio de la película «Rocío» visto para sentencia. ABC, Sevi-

lla, p. 31.
226 Ibídem.
227 GUZMÁN, J. (1982, 17 de junio). Visto para sentencia el juicio por la película «Rocío». El Correo de

Andalucía, p. 11.
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las manifestaciones de mi defendido, y que vinieron sin haber sido siquiera citados»,

continuó Mate, apelando al tribunal: «aquí se está enjuiciando, no a Pedro, sino a la

fuente oral de la historia»228. Así mismo, el abogado de Gómez Clavijo denunció la in-

defensión de su procesado al haber cambiado el fiscal el delito de injurias por el de

calumnia para eliminar el derecho a la verdad. Por último, concluyó que a «los pue-

blos le asiste el derecho a recobrar su memoria histórica»229.

Antes de que el presidente levantara la sesión, Fernando Ruiz Vergara tomó la pala-

bra y recalcó que él era el único responsable de la realización del documental y que no

había habido ánimo alguno de injuriar. Además añadió con sorna, refiriéndose a la

vista oral, «aquí sí que se aprende de cine»230. De esta manera el juicio quedó visto

para sentencia.

En este punto, hay que señalar que los tres magistrados que instruían la causa, José

Álvarez de Tovar, Guillermo Raigón Muñoz y José Manuel Vázquez Sanz, llevaban

más de dos décadas ejerciendo como jueces en la Audiencia Provincial de Sevilla, for-

jándose como juristas en plena dictadura franquista. De hecho, meses después, Rai-

gón se jubilaba forzosamente de la judicatura. Lo mismo le ocurría al miembro del

Ministerio Público, el teniente fiscal Alfredo Flores Pérez que ejercía como tal en los

juzgados sevillanos desde 1962. En este último caso, se añadía a su perfil conservador

el hecho de ser  insigne cofrade de varias Hermandades, como también era el caso de

Álvarez de Tovar.  Como muestra, Flores fue el pregonero de la Semana Santa sevilla-

na un año antes del juicio, en 1981231.

«Aquello era kafkiano», ése fue el sentimiento que tuvo el director de la película, Fer-

nando Ruiz Vergara, durante el juicio. Refiriéndose a la intervención de la fiscalía y la

acusación particular «eran de una incongruencias las preguntas, era flagrante, aque-

llo era el retrato de algo antiguo ya» (Fernando Ruiz Vergara, entrevista, 12 agosto

2010). El proceso le retrotrajo al pleno franquismo, le recordó un altercado que tuvo

en Huelva con el Tribunal de Orden Público por tener en casa las obras completas de
228 Ibídem.
229 DOMINGO, A. (1982, 18 de junio). El martes, sentencia  a la película «Rocío». Diario 16, p. 43.
230 GUZMÁN, J. (1982, 17 de junio). Visto para sentencia el juicio por la película «Rocío». El Correo de

Andalucía, p. 11.
231 Información biográfica recogida en las siguientes fuentes: GELAN, F. (1982, 10 de febrero). Cofrades

de Sevilla. ABC, Sevilla. p.8; Perfil de Alfredo Flores recogido en http://www.monteroaramburu  .
Com/  index.php/es/penal/consejero/alfredo-flores-perez; Nuevo Magistrado en la Audiencia de Se-
villa (1 de noviembre de 1964). ABC, Sevilla, p.68; Edicto (1953, 11 de agosto). ABC, Sevilla, p.12; Bo-
letín Oficial del Estado, nº59, del 9 de marzo de 1964.

http://www.montero-aramburu.com/index.php/es/penal/consejero/alfredo-flores-perez
http://www.montero-aramburu.com/
http://www.montero-aramburu.com/
http://www.monteroaramburu/
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Lenin. Ana Vila coincide con Fernando: «los magistrados tenían un aspecto de carcas

espantoso». Para ella desde la parte acusadora se hacían preguntas muy insidiosas,

«te desprestigiaban continuamente, a mí me decían que yo no era historiadora, que

cómo me atrevía a investigar» (Ana Vila, entrevista, 19 de octubre 2010). De todas

formas, tanto las declaraciones de Fernando Ruiz y Ana Vila como los informes Fran-

cisco Baena Bocanegra estuvieron estudiados al detalle, dentro de una estrategia pla-

nificada. Como recuerda Ana Vila, la declaración final de Ruiz Vergara era el último

paso pergeñado por el abogado defensor: «Y lo que hizo él es decirle a Fernando que

él tenía que cargar con todo para liberarnos a nosotros, que era mucho más fácil sal-

var a uno que a tres. Y así se hizo»232.

Y en efecto ocurrió. El 22 de junio de 1982, la Sala segunda de la Audiencia Provincial

de Sevilla condena a Fernando Ruiz Vergara, director de la película Rocío, a dos me-

ses y un día de arresto mayor, 50.000 pesetas de multa y una indemnización de 10

millones de pesetas en concepto de responsabilidad civil, por un delito de injurias

graves contra José María Reales, vecino de Almonte (Huelva), ya fallecido y muy vin-

culado a la romería de El Rocío. Al mismo tiempo, la sentencia prohíbe la distribu-

ción y proyección del documental en todo el territorio nacional:

En tanto no se suprima en la banda sonora y luminosa,- así como en todos
los negativos y copias, las expresiones «estos eran los señores de Reales»,
«el responsable de esta banda de criminales era», el retrato del señor Rea-
les que aparece proyectado con una banda cubriéndole los ojos y el párra-
fo que le sigue y que comienza con las palabras «...que en paz descanse»
hasta su final que dice «los mataba a palos»233.

Fernando Ruiz es por tanto absuelto del delito de calumnias y los otros dos procesa-

dos, Ana Villa Teixidó y Pedro Gómez Clavijo, también son absueltos del delito de in-

jurias. Finalmente, el Tribunal decreta el comiso a perpetuidad de la copia que obra

en su poder como pieza de convicción. 

La acusación privada decide recurrir la sentencia, al igual que lo anuncia el director

de Rocío, Fernando Ruiz Vergara, y su abogado. En declaraciones al diario El País, se

mostró totalmente sorprendido porque «esperaba también mi absolución, con una

232 Transcripción de la entrevista de Ana Vila para el documental El caso Rocío (2013) de José Luis Ti-
rado (ver Anexo).

233 DE LA TORRE, A. (1982, 23 de junio). No consta probado que las expresiones vertidas en «Rocío»
constituyan calumnia. ABC,  Sevilla, p. 31. 
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reprimenda verbal, en todo caso»234. Se declaró absolutamente insolvente en relación

con la indemnización de 10 millones de pesetas a los herederos de José María Reales.

Por su parte, Ana Vila en declaraciones a Diario 16 se sentía profundamente preocu-

pada por «el ataque contra la libertad de expresión que supone». En esta línea el pe-

riodista de esta publicación, Alfonso Domingo, ponía en duda en su crónica algunas

decisiones de los jueces:

El juicio, desde luego, fue cuando menos contradictorio, ya que se señaló
por la defensa la incongruencia de la presencia del ministerio público, ya
que era un juicio a instancias de la acusación privada, tal y como se recoge
en la Constitución. Había pruebas. Como la de los 12 [sic] testigos de Al-
monte, que afirmaban lo mismo que Gómez Clavijo, que no pudieron ha-
cerlo, por haberlo denegado el tribunal. La defensa estuvo bastante ma-
niatada por esta cuestión, al haber calificado el delito por calumnias y ca-
lificarlo más tarde el fiscal por injurias235.

En los sectores más progresistas la sentencia impuesta a Rocío queda en entredicho.

En diciembre de 1982 la Asociación pro Derechos Humanos denunciaba en su infor-

me anual el «marcado deterioro» de la libertad de expresión en el Estado español,

con ejemplos como los casos del coronel Graíño o Xavier Vinader en la prensa, El Ca-

brero en la canción y el caso de Rocío en el ámbito cinematográfico236. 

A pesar de la sentencia y a la espera del recurso al Tribunal Supremo, surge una nue-

va discordia entre el distribuidor y director del film237. Vicente A. Pineda quiere estre-

nar la película a toda costa, aprovechando la publicidad que ha recibido el documen-

tal gracias al juicio y la polémica, y así conseguir rédito comercial. Por el contrario,

Fernando Ruiz rechaza tajantemente cualquier posibilidad de hacer cortes en la cinta,

de acuerdo con la sentencia. «Me niego en redondo, no lo acepto»238, declara al diario

El País en referencia a la posible exhibición del film. Ante esta disputa, se decide es-

perar a la resolución judicial.

A esto se suma la disolución de la cooperativa Equipo del Cine Andaluz que, aunque

234 AGUILAR, J. (1982, 22 de junio). La película «Rocío» sólo podrá exhibirse si se modifica su conteni-
do. El País, s/p.

235 DOMINGO, A. (1982, 23 de junio). Condenado el director «Rocío». Diario 16, p. 34
236 Persisten la tortura y las dificultades para la asistencia al detenido, según la Asociación pro Derechos

Humanos. (1982, 10  de diciembre). El País, s/p.
237 UTRERA, R. (1982, 28 de junio). Varianda cinematográfica. Nueva Andalucía, s/p.
238 AGUILAR, J. (1982, 22 de junio). La película «Rocío» sólo podrá exhibirse si se modifica su conteni-

do. El País, s/p.
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legalmente no se hace efectiva hasta finales de 1985, celebra su última asamblea el 30

de junio de 1982. La falta de financiación y salida comercial de los proyectos, unida a

los desacuerdos entre los miembros de la cooperativa, dejaron en mala situación a la

ECA. En palabras de Ana Vila, «a pesar de todos los esfuerzos, estábamos ahogados y

fue el principio del fin»239.

En aquellos meses, los caminos de Ana Vila y Fernando Ruiz Vergara se separan. Vila

aprovecha su experiencia como directora de producción en Rocío y en las cooperati-

vas de Lisboa y Sevilla y marcha a Barcelona para abrirse camino en el mundo del

cine. Allí consigue formar parte del equipo de producción de la película de Vicente

Aranda Fanny Pelopaja (1984) como gerente general. Éste es el comienzo de la carre-

ra profesional de Ana Vila en la industria del cine español, en la que desempeña labo-

res de dirección de producción en más de una veintena de películas y series de televi-

sión a lo largo de su trayectoria. Mientras, Fernando Ruiz, más afectado por los acon-

tecimientos, se refugia en Punta Umbría y Sevilla, al tiempo que inicia otros proyec-

tos cinematográficos con algunos contactos de Portugal, aunque finalmente no termi-

nan por salir adelante.

En este periodo, a pesar de la prohibición de su exhibición, se produjo un pase públi-

co de Rocío en Barcelona, en lo que sería su estreno en Cataluña. El contexto fue la

clausura de la Setmana de Cinema per la Llibertat d'Expressió, organizada por el Co-

mité per la Llibertat d'Expressió y la Filmoteca de Cataluña, el 19 de junio de 1983.

Los miembros del Comité se pusieron en contacto con los actores implicados, direc-

tor, distribuidor y Tribunal Supremo, para conseguir la autorización para poder exhi-

birla sin consecuencias, argumentado su pase en una sesión especializada por su va-

lor para discutir sobre este derecho constitucional240. Finalmente, la proyección se

realizó sin problemas con una copia en vídeo facilitada por un cine-club europeo.

Tras el pase de Rocío se celebró una mesa redonda sobre el tema donde participaron

Manuel Vázquez Montalbán, Humbert Roma y Ana Vila.

Unos meses más tarde, el 26 de enero de 1984, se celebraba ante la sala segunda del

Supremo en Madrid la vista del recurso presentado por las dos partes. La defensa de

Fernando Ruiz formuló la casación alegando infracción de ley por parte de la Audien-

239 Historia del Equipo de Cine Andaluz (ECA) (ver Anexo).
240 Ver las cartas a Germinal Films, al Presidente sala 2ª Tribunal Supremo, a Vicente A. Pineda (ver

Anexo).
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cia Provincial de Sevilla, en tanto que el letrado de los querellantes, los hijos de José

María Reales Carrasco, argumentaron también un presunto quebrantamiento de for-

ma. 

El 4 de febrero, el Tribunal Supremo confirmó la sentencia de la Audiencia Provincial

de Sevilla. En esta resolución se ratificaba la condena al autor de la película, Fernan-

do Ruiz Vergara, a dos meses y un día de arresto por un delito de injurias graves con

publicidad y se prohibe la proyección de Rocío hasta que no se supriman los frag-

mentos que contienen las declaraciones e imágenes consideradas injuriosas. Además,

Ruiz Vergara debe indemnizar con 10 millones de pesetas a los herederos de José

María Reales por los daños y perjuicios causados. En uno de los considerandos de su

argumentario, el ponente Luis Vivas Marzal carga contra la voluntad de la película

Rocío de realizar un ejercicio de memoria de la represión de los sublevados durante

la guerra civil: 

[…] si bien es cierto que la finalidad aparente de «Rocío» es exclusiva-
mente la documental referida al entorno histórico, sociológico, cultural,
religioso, ambiental y hasta antropológico de la romería del Rocío, pronto
aflora una inoportuna e infeliz recordación de episodios sucedidos antes y
después del dieciocho de julio de mil novecientos treinta y seis, en los que
se escarnece a uno de los bandos contendientes olvidando que las guerras
civiles, como lucha fratricida que son, dejan una estela o rastro sangriento
y de hechos, unas veces heroicos y otras reprobables, que es indispensable
inhumar y olvidar si se quiere que los sobrevivientes y las generaciones
posteriores a la contienda convivan pacífica, armónica y conciliadamente,
no siendo atinado avivar los rescoldos de esa lucha para despertar renco-
res, odios y resentimientos adormecidos por el paso del tiempo241.

Un argumentario que no era ajeno a la posición ideológica de Vivas Marzal, desde

que en 1944 juró como juez «su fidelidad al Caudillo en comunión con los ideales que

dieron vida a la Cruzada», como hicieron todos los jueces, magistrados, fiscales y fun-

cionarios públicos de 1939 a 1977242. A partir de ahí, el magistrado desarrolló una lar-

ga y exitosa carrera judicial durante la dictadura, hasta que terminó ocupando un

puesto en el Tribunal Supremo en 1973. Como reconoce Vivas Marzal en una entre-

vista en el diario La Línea de Murcia, fue un confeso adepto al extinto régimen fran-

241  Sentencia de 3 Febrero 1984, rec. 153/1984. Tribunal Supremo de España, Sala de lo Penal, Sec. 1ª.
242 Información recogida en el artículo «El Tribunal Supremo y el fascismo español», que recoge la

transcripción literal del documento anexo nº 8 a la DEMANDA de víctimas del franquismo ante el
TEDH interpuesta el 12-05-2011 contra el Reino de España por denegación de justicia. El Tribunal
Supremo y el fascismo español (2012, 11 de Febrero). Clarín, [Fecha de consulta: 12-06-2015] Dispo-
nible en: http://www.elclarin.cl  /web/  index.  php?option=com_content  &view  =  article  &  id  =3826%3Ae 

http://www.elclarin.cl/web/index.php?option=com_content&view=article&id=3826%3Ae
http://www.elclarin.cl/web/index.php?option=com_content&view=article&id=3826%3Ae
http://www.elclarin.cl/web/index.php?option=com_content&view=article&id=3826%3Ae
http://www.elclarin.cl/web/index.php?option=com_content&view=article&id=3826%3Ae
http://www.elclarin.cl/web/index.php?option=com_content&view=article&id=3826%3Ae
http://www.elclarin.cl/web/index.php?option=com_content&view=article&id=3826%3Ae
http://www.elclarin.cl/web/index.php?option=com_content&view=article&id=3826%3Ae
http://www.elclarin.cl/web/index.php?option=com_content
http://www.elclarin.cl/web/index.php?option=com_content
http://www.elclarin.cl/web/index.php?option=com_content
http://www.elclarin.cl/
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quista, como rescata con acierto en este artículo del jurista Perfecto Andrés:

A pregunta de un periodista sobre su posición en el pasado reciente y su
actitud ante la transición democrática, apenas iniciada, aquél respondía:
«Nosotros en el Tribunal Supremo estimamos que los magistrados no po-
demos tener otra intervención en política que la de emitir nuestro voto,
como dice la Ley Orgánica. Cuando en España no había más que una polí-
tica, muchos de nosotros la hemos servido, incluso con entusiasmo. Pero
en el momento en que en España haya varias políticas la obligación de los
tribunales es mantenerse neutrales, aplicar e interpretar las leyes, como
dice nuestra Ley Orgánica». 

Este punto de vista tiene un inapreciable valor sintomático, porque ilustra
con plástica fidelidad acerca de la actitud del juez medio, de su sentido de
la política y de la función en la experiencia dictatorial. Informa sobre un
género de apoliticismo, precisamente, consistente en «servir» al poder;
contribuyendo a hacer posible la presencia legal de una sola política, me-
diante el expeditivo trámite de la brutal criminalización de las restantes,
reducidas de este modo a la «inexistente». Por lo demás, llegado el cam-
bio de situación, ya que todo el guión —¡qué suerte!— estaba escrito en la
Ley Orgánica, bastaba seguir observándola. Así de lineal, así de fácil. (An-
drés, 2006, p. 12)

Desde la prensa progresista algunas voces se alzaron contra la ratificación de la sen-

tencia. El profesor Antonio Acosta Rodríguez comenzaba así un irónico artículo en

referencia a Rocío publicado en El País: «¡Ciudadanos españoles, confíen en la justi-

cia de este país!»243. Se estaba dando fin a una de «las batallas por la libertad de ex-

presión más importantes desde que se inició la transición política» como calificaba

Ignacio Camacho en Diario 16 a la lucha judicial de Rocío244. Su director, Fernando

Ruiz Vergara, confesaba a este mismo diario en relación al proceso: «Ha sido un

palo». El artículo describía así la situación del realizador: «sin trabajo actual, corto de

dinero y en malas relaciones con el distribuidor de la película y propietario de la mis-

ma, Vicente Pineda, el director de Rocío tiene ante sí un negro panorama»245.

6.6. Reestreno, olvido y recuperación (1985-2005)

A la deriva imparable de Rocío, después de más de cuatro años sin poder ser exhibida

con normalidad y tras la ratificación de la censura judicial, se sumaban las malas re-

243 ACOSTA RODRÍGUEZ, A. (1984, 2 de febrero). Sobre la película «Rocío». El País, s/p.
244 CAMACHO, I. (1984, 8 de febrero). El Supremo confirmó la prohibición de la película andaluza «Ro-

cío». Diario 16, p. 29.
245 El director de «Rocío», desolado por la sentencia. (1984, 9 de febrero). Diario 16, p. 32.
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laciones y el enfrentamiento entre el distribuidor, Vicente A. Pineda, y los autores,

Fernando Ruiz y Ana Vila. La expectativa de un eventual estreno sacó a flote diversos

problemas. Ante los cortes previstos por la sentencia, Fernando Ruiz Vergara encuen-

tra una fórmula para evidenciar la censura impuesta sobre la película y reclamar así

su legitimidad como obra. Se niega rotundamente a que Rocío se proyecte sin unas

cartelas informativas que sustituyan a los planos censurados, con la misma duración

que los cortes previstos por la sentencia. El texto en blanco sobre fondo negro a inser-

tar rezaba: «SUPRESIÓN POR SENTENCIA DE LA SALA SEGUNDA DEL TRIBU-

NAL SUPREMO EL 3-4-1984»246.

Pero para reestrenar de nuevo el documental con garantías el laboratorio Fotofilm se

niega a hacer nuevas copias sin que la distribuidora Ecran salde las deudas que acu-

mula con ellos. Vicente A. Pineda intenta por todos los medios conseguir la ayuda

económica de la Dirección General de Cinematografía, habida cuenta de los antece-

dentes que otros casos similares podían sentar en esta línea. El 26 de marzo de 1985

Vicente A. Pineda solicita, en una carta a la Directora General de Cinematografía, Pi-

lar Miró que: 

[…] como ha sucedido con otras películas «mártires» o «víctimas» se re-
considere ROCÍO a efectos prácticos su calificación de Especial Calidad y
que, naturalmente, no pierda su derecho pleno a la cuota de pantalla por
el largo tiempo, más de dos años, en que ha estado bloqueada. Por desgra-
cia, no existe ahora, al parecer, el que especial Calidad esté unida a sub-
vención en metálico aparte de la taquilla. Eso creo, al menos247.

Días después, el Subdirector General de Empresas Cinematográficas, Domingo Rue-

da, le contesta que la película todavía puede disfrutar de la protección económica co-

rrespondiente al 15% de la recaudación bruta de taquilla durante cuatro años y un

mes desde la publicación de la sentencia. Sin embargo, Rocío mantiene las cuotas de

pantalla y distribución correspondiente atendiendo a la nueva legislación, pero la car-

ta no hace ninguna mención a la posible concesión de la ayuda por especial cali-

dad248. Por lo tanto, sin ninguna ayuda inmediata posible, Vicente A. Pineda decide

estrenar la película con las copias preexistentes, añadiendo las cartelas informativas

de acuerdo al deseo de su director. 

246 En la versión censurada de Rocío proyectada en 1985.
247 Carta extraída de Rocío, Sig. Caja 42/03419, exp. 168 – Años 1978-1987. Ministerio de Cultura. Ar-

chivo General de la Administración (AGA).
248 Ibídem.



La postcensura en el cine documental de la transición española                                                                                                          227 

«Llega la película más prohibida, que algunos quisieran ignorar: Rocío»249, rezaba la

cartelera anunciando el reestreno de la película. Cinco años después, Rocío vuelve a

las pantallas españolas mutilada y rodeada de gran expectación: el 14 de mayo de

1985 se estrena en Madrid y el 15 de mayo en Sevilla, Granada, Huelva, Córdoba y

Málaga250. El film tuvo bastante aceptación de público, sobre todo, por el calvario que

sufrió, como apunta Rafael Utrera:

[…] tal y como ha ocurrido con El crimen de Cuenca, de Pilar Miró, la pu-
blicidad que en todos los medios se había hecho del caso contribuyó a ser
reclamo gratuito para espectadores que, de otro modo, nunca habrían sa-
bido de su existencia ya que buena parte de la distribución no estaba inte-
resada en un producto problemático para este sector tanto por su temática
como por su duración. (Utrera, 2005, p. 113)

 

Las informaciones y las críticas cinematográficas de la prensa nacional recuerdan el

tortuoso peregrinaje del documental de Ruiz Vergara:

Estos hechos, que siguieron al famoso episodio de «El crimen de Cuenca»,
de Pilar Miró, y otras trabas posteriores, fueron interpretados en medios
cinematográficos y culturales de la incipiente democracia española como
una nueva forma de censura y un ataque a la libertad de expresión251.

Por su parte, Octaví Martí en un artículo en El País titulado «Cine-realidad, una rela-

ción tormentosa» repasaba las películas españolas que habían tenido problemas con

la justicia en la incipiente democracia: El crimen de Cuenca, Rocío y Crimen en fami-

lia, una película de ficción sobre el caso de «la dulce Neus», que había sido denuncia-

da por la propia Neus y sus hijos y que se retiró de las pantallas. «Si la sentencia

contra Crimen en familia es ratificada por el Supremo, se habrá creado un precedente

que alejaría el cine español de la realidad»252, afirmaba Martí.

La prensa también recogió el conflicto entre el distribuidor y los autores. Fernando

Ruiz Vergara declaraba en una entrevista a Diario 16:

249 Carteleras.  (1985, 5 de mayo). El Correo de Andalucía, p. 34.
250 FUNCIA, CARLOS (1985, 11 de mayo). Un rótulo explicativo sustituirá las imágenes censuradas en

la película «Rocío». El País, s/p.
251 «Rocío» vuelve a las pantallas españolas. (1984, 11 de mayo). Diario 16, p. VII.
252 MARTÍ, O. (1985, 1 de enero). El cine biográfico los prefiere muertos. El País, s/p.
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Me he enterado por la prensa de que se estrenaba la película y es que Pi-
neda es un individuo impresentable que no se ha dignado a comentarme
nada, aunque poco puedo esperar de él después de su actitud en el proce-
so judicial, en el que se desentendió de todo253.

Rocío al final acumuló 39.466 espectadores entre los dos periodos de su exhibición

en las salas españolas 1980-81 y 1985-86, y recaudó 8.894.080 de pesetas en total254.

La publicidad sobrevenida en los medios de comunicación por sus problemas extra-

cinematográficos crearon más expectación de la esperada para una película no tan

comercial, por tratarse de documental, pero así y todo Ana Vila cree que su reestreno

fue un desastre y podía haber sido mucho más provechoso: 

Podía haber sido muchísimo más si se hubiese hecho, por ejemplo 30 co-
pias, después de la sentencia del Supremo, para las que había demanda de
sobra por parte de la exhibición, pero el Laboratorio Fotofilm no se fiaba
de Pineda que les debía casi 3 millones de ptas. El ministerio no quería
pagarle la subvención, porque consideraba leonino el contrato, tampoco a
nosotros mientras no se  pagara la Seguridad Social, ni se entregara una
copia a la Filmoteca255.

Después del fin de la vida comercial de Rocío, Vicente A. Pineda sólo acumulaba deu-

das, hasta el punto que el 13 de octubre de 1986 la magistratura del trabajo embarga a

la distribuidora Ecran la película a instancia del laboratorio Fotofilm256. El distribui-

dor y los autores intentan cobrar la ayuda de protección automática, basándose en in-

terpretaciones del contrato de cesión, por lo que la Dirección General de Cinemato-

grafía decide mantener en suspenso la tramitación de los beneficios de la ayuda y

protección devengados de la película, el 15 % de lo recaudado en total 1.334.111 pese-

tas, en tanto no lleguen a una acuerdo las partes y no se paguen las deudas y se depo-

site una copia en Filmoteca257.

Entre tanto, Ana Vila y Fernando Ruiz intentan que Fotofilm saque una copia para

entregarla a Filmoteca, a lo que el laboratorio se niega. A la desesperada, Ana Vila es-

253 WAFLAR, M.(1985, 17 de mayo). El director de «Rocío» está convencido de que hubo boicot perso-
nal   contra él. Diario 16, p. 30.

254 Datos en Rocío, Sig. Caja 42/03419, exp. 168 – Años 1978-1987. Ministerio de Cultura. Archivo Ge-
neral de la Administración (AGA).

255 Historia de Rocío (ver Anexo).
256 Carta en Rocío, Sig. Caja 42/03419, exp. 168 – Años 1978-1987. Ministerio de Cultura. Archivo Ge-

neral de la Administración (AGA).
257  Ibídem.
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cribe el 23 de febrero una carta al Ministerio de Cultura pidiendo la concesión del

premio de especial calidad para saldar las deudas y cobrar la protección devengada,

«sabemos que existen precedentes con otras películas de la misma época y similares

características como Dolores entre otras»258. Vila sostiene que los premios de espe-

cial calidad y nuevos realizadores solicitados en 1980 «le fueron denegados por ob-

vios motivos políticos» y cuenta las vicisitudes judiciales de la película. Además,

acompaña el contrato de distribución que no ha cumplido Ecran ni «los pagos de la

seguridad social, derechos musicales Estudios y laboratorios, de los cuales atendió

solamente el pago a los estudios (Tecnisón S.A.), también se comprometió Pineda,

verbalmente, a depositar una copia en la Filmoteca, cosa que tampoco hizo»259. Sin

embargo, la misiva tampoco surtió efecto y Mª Ángeles Gutiérrez Fraile, Subdirectora

General del Instituto de la Cinematografía y de las Artes Audiovisuales (ICAA), res-

ponde con una negativa: «en la actualidad no es posible tomar en consideración su

solicitud»260. Sin ayuda de la administración cinematográfica socialista, a partir de

ese momento, Rocío queda relegada al olvido. 

En la década de los noventa, la película se emite en TVE y Canal Sur a altas horas de

la madrugada con una nueva sorpresa: la película se pasa sin las cartelas informativas

que informan sobre la censura judicial261. En este punto, cabe la posibilidad que el

distribuidor Vicente A. Pineda ofreciera la película a las televisiones sin las cartelas o

que las televisiones las cortaran directamente.

No es hasta abril del 2005 cuando Rocío reaparece con motivo de las II Jornadas Me-

moria Histórica y Justicia: la represión en Huelva y la Cuenca Minera, celebradas en

Huelva, organizadas por la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía y

patrocinadas por la Diputación Provincial de Huelva y la Fundación El Monte. Den-

tro del programa estaba prevista la proyección del film sin la censura judicial y con la

presencia de su director, Fernando Ruiz Vergara. Este anuncio hace rebrotar la polé-

mica: la Hermandad del Rocío, el Partido Andalucista de Almonte y la familia Reales

vuelven a arremeter con virulencia contra la proyección del film porque daña la ima-

258  Ibídem.
259  Ibídem.
260  Ibídem.
261 Lo prueba la copia de la película que circula en Internet con la mosca de TVE2. El pase en esta cade-

na fue el 20 de septiembre de 1990 según BATLLE, JORDI (1990, 20 de septiembre). Rocío. El País,
s/p.
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gen del Rocío y de los almonteños, y vincula la Romería con la represión franquista262.

Finalmente Rocío se terminó proyectando en su versión censurada, vigente aún la

sentencia del Tribunal Supremo (Del Río y Espinosa, 2013, p. 88). 

A partir de entonces, el documental vuelve a convertirse en objeto de interés, de ma-

nera especial en el marco de jornadas y actividades dedicadas a la recuperación de la

memoria histórica. En este sentido, el historiador Francisco Espinosa y el antropólo-

go Ángel del Río se han convertido desde sus posiciones en el ámbito académico en

los impulsores de la recuperación de esta película. Espinosa por ejemplo había recu-

rrido al documental de Ruiz Vergara como fuente para su libro La guerra civil en

Huelva (1996), gracias a que la película recoge los nombres y algunas fotografías de

los cien asesinados por los represores franquistas en Almonte.

En nuestros días Rocío no puede aún proyectarse en España tal y como su autor, Fer-

nando Ruiz Vergara, la concibió inicialmente263. Todavía pesa sobre ella la sentencia

de la Audiencia Provincial de Sevilla de 1982, ratificada por el Tribunal Supremo en

1984, que condenaba a la supresión a tres fragmentos de su metraje. Estos son los ex-

tractos censurados de las entrevistas de los dos vecinos Almonte, José Aragón Do-

mínguez y Pedro Gómez Clavijo:

CORTE 1: «Estos eran los Sres. De Reales, eran los Sres. Escolar, y eran
los Sres. Ventura Valladolid. Mas otros más pequeños unidos a ellos, fo-
mentaron ese escándalo tan tremendo y tan ruboroso (¿) que se produció
[sic] en este pueblo» (José Aragón Domínguez);

CORTE 2: «Se cogió una reunión clandestina frente al cuartel de la Guar-
dia Civil, en la casa de..., ¿cómo se llama?..., Francisco Lamora, que fue
luego capitán de Falange, jefe de la Banda Negra de Almonte» (Pedro Gó-
mez Clavijo);

CORTE 3:«El responsable de ésta banda de criminales era ( ------------- )
que en paz descanse, que yo le daría una vida mas larga... pues ese señor
cuando hacía una saca de hombres, obreros, luchadores por la libertad, el
pan y el trabajo, les decía a los de la banda de criminales: «no empezad to-
davía, dejarme los míos a mí», y montado en un caballo, con un porro los
mataba a palos» (Pedro Gómez Clavijo)264.

262 En VILLAECIJA, I. (2005, 29 de marzo). El PA acusa al PSOE de vincular la romería de El Rocío con
Franco. El Mundo, p. 27 y VILLAECIJA, I. (2005, 1 de abril). La película «Rocío» que abre una jor-
nada de la Diputación de Huelva fue prohibida por injurias. El Mundo, s/p.

263 BARCALA, D. (2010, 27 de Mayo). El cine español aún se exilia para burlar la censura. Público, p.
30.

264 Transcripción de la versión original censurada de Rocío en DEL RÍO, A., ESPINOSA, F. Y TIRADO,
J.S. (Coords.) El caso Rocío: La historia de una película secuestrada en la transición, Sevilla: Acon-
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La versión censurada con las cartelas se incluye actualmente en el catálogo de la dis-

tribuidora de vídeo arte y artes electrónicas HAMACA, para aquel que la quiera ver o

proyectar públicamente265. Por otro lado, tras el fallecimiento de Fernando Ruiz Ver-

gara en Escalos de Baixo, Portugal, el 12 de octubre de 2011, la editorial Aconcagua

editó el libro-dvd El caso Rocío. La historia de una película secuestrada por la tran-

sición en 2013. Un proyecto colectivo, coordinado por Ángel del Río, Francisco Espi-

nosa Maestre y José Luis Tirado que surge como reivindicación de la memoria de

Fernando Ruiz Vergara y su obra. La publicación está integrada por una serie de tex-

tos de amigos y especialistas266 que analizan desde distintos puntos de vista la obra

del director andaluz, el documental El caso Rocío (2013) del realizador José Luis Ti-

rado y la versión integra sin censura de Rocío.

cagua (pp. 102-103).
265 http://www.hamacaonline.net
266 Entre los que se incluyen los citados Ángel del Río, Francisco Espinosa y José Luis Tirado, más Juan

José Avellaneda, Antonio Orihuela, Pura Sánchez y el autor de esta tesis.





CAPÍTULO 7.  
DESPUÉS DE... (1981) DE CECILIA Y JOSÉ JUAN BARTOLOMÉ
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Tal y como indica su título, la película documental Después de... (1981), de Cecilia y

José Juan Bartolomé, sitúa al espectador en un periodo histórico, la reforma o transi-

ción democrática en España posterior a la muerte de Franco. Estamos ante un largo-

metraje de más de tres horas de duración que refleja la actividad política y social ciu-

dadana entre los años 1979 y 1980. Por razones comerciales, el film se dividió en dos

partes, con los correspondientes subtítulos No se os puede dejar solos y Atado y bien

atado, apelando a dos célebres frases pronunciadas por Francisco Franco en referen-

cia al pueblo español y al futuro político del país, respectivamente. Con estos títulos

sugerían que el peso del franquismo estaba determinando el progreso del cambio de

sistema político que se estaba desarrollando a lo largo de aquellos años.

La propuesta cinematográfica que los hermanos Bartolomé pergeñaron recogía la tra-

dición documentalista del cinéma vérité. De este modo, ante una actualidad política

candente y cambiante, los directores salieron a la calle con un pequeño equipo de fil-

mación para registrar los acontecimientos, manifestaciones, mitines, disturbios, etc,

que estaban teniendo lugar. Los Bartolomé entrevistaron tanto a los ciudadanos de a

pie como a los actores políticos del momento. Como cabe suponer en una obra de esta

naturaleza, la dificultad consistía en primer lugar en elegir los temas, escenarios y

protagonistas idóneos para dotar al documental de la perseguida riqueza y pluralidad

de voces y, en segundo lugar, en organizar todo el material filmado para armar el

guión de una película con la que aspiraban a llegar al mayor número de espectadores.

Los directores defendían este planteamiento de la siguiente manera:

[…] añadir que pese a la seriedad del tema tratado, las películas están rea-
lizadas con un gran sentido del humor, ritmo y amenidad, para evitar que
se convirtieran en un plúmbeo estudio socio-político. Y que se ha mentado
la mayor objetividad posible, dando la voz a todos los grupos, partidos,
tendencias o ideologías, sin intentar mediatizar sus declaraciones267.

Temáticamente, la primera parte, No se os puede dejar solos, recoge la opinión de

ciudadanos de distintos sectores políticos y sociológicos respecto a los cambios que se

han producido tras la muerte de Franco. De esta forma, el film nos acerca al amplio

espectro sociológico de la población española del momento, desde campesinos a

obreros, desde empresarios a trabajadores en paro, desde cristianos progresistas a los

católicos más tradicionales o colectivos de mujeres discutiendo en torno al aborto. En

267 Argumento recogido del dossier de prensa elaborado por los directores a mediados de la década de
los 90 (ver Anexo).
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esta primera parte se recogen así mismo actos, manifestaciones o mítines de las dis-

tintas opciones políticas del momento, donde se le da la palabra a militantes de todo

el arco ideológico, desde organizaciones de izquierda, como el Partido Comunista de

España, hasta las fuerzas de extrema derecha más inmovilistas, como Fuerza Nueva. 

La segunda parte, Atado y bien atado, realiza un análisis político de la Transición,

donde además de la gente de la calle, toman la palabra algunos de los representas po-

líticos más destacados del momento. En este sentido, tienen relevancia temas como

la crisis del Gobierno de la UCD, las recién estrenadas autonomías (con especial pro-

tagonismo de País Vasco, Cataluña y Andalucía), el papel de España en Europa, la es-

calada de la violencia terrorista, el desgaste de los partidos políticos, la emergencia

del neo-franquismo o, incluso, el involucionismo del Ejército. En este sentido, cabe

destacar que la película de los hermanos Bartolomé puede ser vista en cierto modo

como premonitoria, ya que al final del film se citan unas declaraciones del general

Miláns del Bosch en contra de la Constitución, a escasos meses antes de que se pro-

dujera el golpe de Estado del 23 de febrero de 1981.

De esta manera, Después de... se alinea con las películas que abanderaron la corriente

rupturista cinematográfica durante la transición, filmografía que se vale frecuente-

mente de la forma documental como medio para contrarrestar el monopolio informa-

tivo audiovisual de la época, principalmente Televisión Española (TVE) y el noticiero

cinematográfico oficial NO-DO. A diferencia de otras producciones similares de la

época a las que hemos hecho referencia en capítulos anteriores, centradas en la recu-

peración y revisión de los acontecimientos relacionados con la guerra civil, Después

de...(1981) de Cecilia y José Juan Bartolomé, aborda esta línea de producción de do-

cumentales de temática política poniendo el énfasis en el análisis del presente, con

los ciudadanos, mayoritariamente, como verdaderos protagonistas.

7.1. Antecedentes: rebeldía y cine militante (1964-1978)

Los directores de Después de..., Cecilia Bartolomé (Alicante, 1943) y José Juan Barto-

lomé (Alicante, 1946), viven su infancia y adolescencia en la isla de Fernando Poo, en

aquel tiempo colonia española en África y actual Guinea Ecuatorial, adonde es desti-
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nado como funcionario su padre268. Cecilia se aficiona allí al teatro, devorando obras

españolas del siglo XX que coleccionaba su padre en la biblioteca. Se inicia como ac-

triz y pronto comienza a dirigir las funciones escolares de los alumnos de la Escuela

Superior Indígena, hasta fundar la Agrupación Teatral de Guinea. Su hermano José

Juan y ella se aficionan al mismo tiempo al cine, realizando películas amateurs en

formato de 9 mm. y medio, en un entorno, paradójicamente, donde su padre era el

Jefe de la Censura en la isla, como recuerda Cecilia,

[…] para ver buen cine tenía que trasladarme a la zona francesa, a Came-
rún, porque en la zona española, las películas que proyectaban no sola-
mente eran todas españolas, sino que además sufrían una segunda censu-
ra al pasar por las manos de mi padre. (Hernández Les y Gato, 1978, p.
35)

Al alcanzar la mayoría de edad, los dos hermanos son enviados a estudiar una carrera

universitaria a Madrid, la metrópoli. José Juan inicia los estudios de Ciencias Políti-

cas y Económicas en 1964, licenciándose en 1969 con el título de economista. Por su

parte, Cecilia ingresa en el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográfi-

cas (IIEC) en 1963, que un año después pasó a llamarse Escuela Oficial de Cinemato-

grafía (EOC), especializándose en dirección. José Juan también accedió a la escuela

de cine en 1967 en la misma especialidad, compatibilizándolo con los estudios uni-

versitarios. Durante aquellos años iban a coincidir con compañeros como Manuel

Gutiérrez Aragón, Patricio Guzmán, Andrés Linares, Antonio Drove, José Luis García

Sánchez o José Luis Alcaine. En particular, Cecilia Bartolomé se convirtió en una de

las primeras mujeres que ingresaría y completaría la diplomatura en la Escuela, junto

a sus compañeras Josefina Molina, en la rama de dirección, y Pilar Miró, en la rama

de guión. En aquella época resultaba tan extraordinario que la prensa lo destacaba

como una novedad en un reportaje como éste de ABC:

Muchachas aspirantes a las tareas de dirección ha habido en casi todas las
promociones de la Escuela de Cine desde sus comienzos, pero hasta la fe-
cha muy reciente ninguna consiguió alzarse con el perseguido título si ex-
ceptuamos a Cecilia Bartolomé y a Josefina Molina Reig269.

Durante aquellos intensos años de aprendizaje, José Juan sólo firmó un cortometra-

je, En pantalla (1969). Cecilia realizó las prácticas académicas La noche del Dr. Val-

268 Información biográfica de ambos procedente de la biografía elaborada por José Juan Bartolomé (ver
Anexo) y de la web personal de Cecilia Bartolomé: www.ceciliabartolome.com.

269 LÓPEZ CLEMENTE, J. (1970, 16 de agosto). Nuevas promociones del cine español. ABC, Madrid, pp.
102-107.

http://www.ceciliabartolome.com/
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dés (1964), Carmen de Carabanchel (1965), La brujita (1966) y Plam Jac Cero Tres

(1968), todos cortometrajes. Su trabajo final de carrera fue el polémico mediometraje

Margarita y el lobo (1969), cuyo guión venía también firmado por su hermano. Con

este film, los hermanos Bartolomé sufrirían su primer encontronazo con la censura al

abordar un tema tabú que atacaba frontalmente a la moral franquista establecida. El

argumento del mediometraje parte de una adaptación de la novela Les stances à So-

phie de la escritora feminista francesa Christiane Rochefort. Rodada en blanco y ne-

gro, la película es una crítica a la sumisión de la mujer en el franquismo. Híbrida y

rompedora formalmente, entremezcla géneros y aproximaciones como el musical, el

cinéma vérité, la comedia o el montaje de archivo. 

Margarita y el lobo tuvo problemas desde su etapa inicial, ya que el profesorado y

los miembros de la dirección de la escuela le impusieron enormes trabas para su pro-

ducción, desde reducciones en el guión a modificaciones del plan de rodaje y cambios

en el presupuesto. Cecilia Bartolomé y su equipo fueron sorteando los obstáculos

hasta que, finalmente, lograron acabar la película. Después de la graduación, la direc-

tora tenía el proyecto de ampliar el guión y convertir la práctica en un largometraje,

incluso encontró una productora que iba entrar en el proyecto, X Films. Sin embargo,

Juan Julio Baena, el director de la escuela, decidió enviar el mediometraje a la comi-

sión de censura, a pesar de que sólo era un trabajo académico que no tenía que pasar

por los filtros censores de la exhibición ordinaria de la época. 

El caso es que mi práctica y la de García Sánchez pasaron por el Ministe-
rio por culpa de Baena y armaron un fregado... Bueno, no quiero ni acor-
darme. Toda esta broma me costó todo un  expediente ministerial porque
presentamos demandas, en manos de abogados, dado que nos impidieron
seguir rodando y quisieron echarnos de allí. (Ordóñez, 1978, p. 13) 

Margarita y el lobo quedó secuestrada, incluso mandaron a destruir los negativos270,

y a Cecilia Bartolomé se le abrió un expediente en el Ministerio, entrando en su «lista

negra», lo que provocó que su proyecto de debut en el largometraje se frustrara defi-

nitivamente. No obstante, la directora alicantina no desistió en su intento de hacer

cine. Compatibilizó la realización de publicidad y cortos industriales, con la puesta en

marcha de un nuevo largometraje. Su siguiente proyecto fue Sabigoto, con la produc-

ción de Iscram, filial de la Paramount en España, y guión de la propia Cecilia, José

270 Según Cecilia Bartolomé se pudo salvar una copia gracias al constructor barcelonés Huarte, en decla-
raciones en la entrevista: AMELA, V. M. (2009, 9 de junio). Tenemos unos políticos muy maleduca-
dos. La Vanguardia, s/p. 
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Luis Guarner y José M. Gutiérrez. Al poco tiempo se frustró su producción, y Cecilia

Bartolomé pasó a colaborar en la elaboración del guión de la película Rostros (1978)

de Juan Ignacio Galván y dirigió la que iba a ser su primera experiencia en el ámbito

del documental, una película sobre la superproducción El perro (1976) de Isasi-Isas-

mendi, por encargo del director de producción Enrique Gutiérrez.

Tras estas experiencias, en pleno proceso de conformación de la democracia y de

transformación de la administración cinematográfica franquista, a Cecillia Bartolomé

se le presentaba una nueva oportunidad de debut en el largometraje. El productor Al-

fredo Matas le ofreció convertir en película una sinopsis sobre la historia de una mu-

jer separada. Cecilia accedió y el proyecto se convirtió en la ficción Vámonos, Barba-

ra (1978), protagonizada por los actores Amparo Soler Leal, Iván Tubau y Cristina Ál-

varez.  La película narra la historia de una mujer casada que abandona a su marido y,

en compañía de su hija, inicia un viaje con la voluntad de recuperar el tiempo perdido

y buscar su identidad como mujer. 

A pesar de que la película se presentó en el Festival de San Sebastián y recibió buenas

críticas -Román Gubern la bautiza como «la primera película feminista española»271-

Vámonos, Barbara contó con una distribución y promoción ineficaz, por lo que no

gozó de éxito de público ni una provechosa taquilla. Según Bartolomé, la precariedad

de la producción venía de antes, concretamente de un rodaje que sólo duró dos sema-

nas,

[...] y Matas, que empezó a poner todos los obstáculos posibles. Tanto es
así, que el plano final se rodó porque el equipo agarró la cámara y dijo:
«Esto lo rodamos nosotros porque queremos, diga lo que diga». O sea,
que se acabó la película en un estado de crispación absoluta y total. Aquí
había que hacer un análisis bastante gordo de cómo funcionan las distri-
buidoras en España, y concretamente cómo funciona la distribuidora del
señor Matas, que es una especie de cosa muy siniestra. Tiene un interés
deliberado en fastidiar al cine español272.

La trayectoria cinematográfica de su hermano durante aquellos años fue totalmente

distinta. Después de salir de la Escuela Oficial de Cinematografía en 1971, José Juan

Bartolomé estuvo trabajando como profesor en la Universidad Autónoma Nacional

271 Según la web de Cecilia Bartolomé: www.ceciliabartolome.com. «Por primera vez, una película espa-
ñola contada desde el punto de vista de las mujeres» es el anuncio del estreno en Barcelona de Vá-
monos, Barbara en La Vanguardia, Jueves 6 de abril de 1978. 

272 Entrevista en afiche (ver Anexo).

http://www.ceciliabartolome.com/


 240                                                                                                        La postcensura en el cine documental de la transición española 

de El Salvador, donde experimentaría su primera incursión en la realización de docu-

mentales. En 1972, las fuerzas armadas intervinieron el campus universitario, por lo

que José Juan tuvo que abandonar el país. De allí viajó por toda América Latina has-

ta recalar en Chile, donde se encontró con su antiguo compañero de la escuela de

cine, el chileno Patricio Guzmán. 

En pleno Gobierno socialista de Salvador Allende, Bartolomé sobrevivió escribiendo

crónicas para las revistas españolas sobre la apasionante situación política chilena,

mientras que buscaba un trabajo estable. Al tiempo que recibía una oferta para dar

clases en la Universidad de Arica, al norte del país, su compañero Guzman le plantea-

ba una proposición irrechazable, trabajar como ayudante de realización y guionista

en el film que estaba preparando, que después se titularía La batalla de Chile (1975-

79). El realizador chileno estaba registrando con su cámara la transformación que se

estaba gestando en su país tras la llegada al poder del Gobierno democrático del so-

cialista Allende, por lo que le interesaba tener en el equipo a alguien que viniera de

fuera y que además aportase un enfoque político. José Juan encajaba a la perfección

en ese perfil273.

En aquel proceso de producción, José Juan Bartolomé iba a adquirir una experiencia

valiosa para la posterior filmación de Después de... registrando la conflictividad que

estaba viviendo el país andino. Rodaron con un equipo pequeño y ligero formado

por, además de Guzmán como director y Bartolomé como ayudante, Jorge Müller

como camarógrafo, Bernardo Menz como sonidista y Federico Elton como jefe de

producción. José Juan aprendió muchísimo al lado de Patricio Guzmán, tanto de la

forma de elaborar la estructura del guión hasta la manera de entrevistar a los prota-

gonistas:

En el rodaje de La batalla de Chile yo me movía mucho como un equipo
español de Televisión Española, Patricio me utilizaba a mí como elemento
de referencia, sobre todo cuando hablábamos con alguien de los sectores
más fachas. Entonces yo tenía un carné que me hablan facilitado en la em-
bajada española que tenía banderitas de España por todas partes y lo sa-
caba en todos los sitios y me presentaba con eso274.

Durante aquellos meses de rodaje, advirtieron que el ambiente iba enrareciéndose en

273 Experiencia de José Juan Bartolomé en «La batalla de Chile» en la transcripción de la entrevista a
Cecilia y José Bartolomé del investigador Rodrigo Zarate Mohedano en 2002 (ver Anexo).

274 Ibídem.
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demasía, hasta que el 11 de septiembre de 1973 la situación estalló. Las Fuerzas Ar-

madas dieron un golpe de estado letal contra el Gobierno legítimo de Allende. Tras el

triunfo de los sublevados,  el equipo estableció un sistema de casas de seguridad don-

de refugiarse y guardar el negativo y el copión de la película. A Patricio Guzmán lo

detuvieron y estuvo quince días preso en el Estadio Nacional. José Juan aguardaba

en una casa de seguridad, mientras que los amigos y familiares de Guzmán se las

arreglaban para sacar el material rodado fuera de Chile. Finalmente, Bartolomé salió

del país gracias a su condición de extranjero. Días más tarde, Patricio Guzmán y el

resto del equipo abandona también Chile. El único miembro de la producción que no

dejó el país fue el cámara Jorge Müller, que siguió trabajando con normalidad hasta

que un año más tarde del golpe, fue detenido, torturado y desaparecido.

El equipo de producción de La Batalla de Chile viajó a Cuba, tras un breve paso por

Francia, por mediación del cineasta Chris Marker, amigo de Patricio Guzmán y pro-

veedor del material fílmico con el que se estaba rodando el documental. En el Institu-

to Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) se establecería la sede cen-

tral del montaje, que se alargaría en el tiempo hasta llegar a una película de 272 mi-

nutos de duración que, finalmente, terminaría dividida en tres partes: La insurrec-

ción de la burguesía (1975), El golpe de estado (1976) y El poder popular (1979).

José Juan se trasladaría puntualmente al país caribeño para continuar su labor como

guionista del documental. En Cuba, entraría en contacto con cineastas como el men-

cionado Chris Marker y Santiago Álvarez, toda un referencia en la realización de do-

cumentales políticos en la época.

De vuelta a España, trabaja como profesor de Sociología en la Universidad Complu-

tense de Madrid, puesto que compagina primero con el periodismo y después con el

trabajo en la administración, tras aprobar las oposiciones como técnico de Adminis-

tración Civil del Estado en 1977. José Juan Bartolomé se incorporaría al Ministerio

de Presidencia y después al Ministerio para las Regiones como Director de Progra-

mas, desarrollando labores en los departamentos encargados de la descentralización

de competencias y las autonomías (José Juan Bartolomé, entrevista, 28 de julio de

2015).
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7.2. Registrar el desencanto: salir a la calle y preguntar (1979)

A principios de 1979, después de sendas intensas experiencias cinematográficas, Ce-

cilia y José Juan Bartolomé deciden comenzar la escritura de un nuevo guión de fic-

ción. La idea era abundar en la línea del cine que había desarrollado anteriormente

Cecilia en sus películas Margarita y el lobo y Vámonos, Bárbara. El argumento ver-

saba sobre los problemas de pareja, y con un tono esperpéntico y satírico sería una

comedia crítica en torno a la situación de la mujer orientada a la concienciación y

sensibilización de la sociedad española sobre el tema. 

Sin embargo, no lograban avanzar con el guión y, tras unos meses trabajando en ello,

cundía en ambos el desánimo para continuar. Según Cecilia y José Juan, la industria

cinematográfica del momento no alentaba la producción de películas de estas carac-

terísticas. Cecilia había vivido en primera persona un gran desgaste con los producto-

res y distribuidores de Vámonos, Bárbara, que había supuesto en general una mala

experiencia, por lo que no contemplaba la posibilidad de repetir un proyecto de fic-

ción de características similares:

Lo malo no era que no me gustara cómo iba quedando la historia, sino el
problema posterior de encontrar algún Matas o sucedáneo, y seguir nue-
vamente el calvario de una película de estas características. Todo esto in-
crementó nuestro desánimo, al tiempo que ocurrían cosas fuera y el país
estaba en plena efervescencia (eran los comienzos del 79). Un día nos diji-
mos: «¿Por qué no cogemos una cámara y sondeamos un poco qué es lo
que realmente está pasando?». (Llinás y Marín, 1982, p. 6)

Ésta fue la chispa que prendió la posibilidad de realizar una película documental que

retratase el convulso escenario político español y que, más tarde, se terminaría lla-

mando Después de... En esos primeros meses de 1979, tras la entrada en vigor de la

nueva Constitución, cundía un descontento generalizado entre los sectores más rup-

turistas, al comprobar que en realidad el panorama político no estaba cambiado pro-

fundamente y el llamado consenso estaba triunfando. Los hermanos Bartolomé ha-

cían referencia a este sentimiento en una entrevista:

-¿Qué os movió embarcaros en este proyecto? —Fundamentalmente reali-
zar una crónica de lo que se ha venido en llamar el desencanto político, ya
que nosotros nos pusimos en marcha al observar la diferencia existente en
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el ánimo de los españoles entre las elecciones generales del 77 y las del 79.
Mientras en las primeras existía verdadera euforia, en las segundas era
apreciable la desgana en numerosos sectores de nuestra sociedad. A partir
de ahí intentamos explicar buscar los motivos, analizar la cuestión. Este
desencanto en algunos se convierte en cabreo y en otros en descontento275.

Pero había otras motivaciones para abordar el proyecto. Los medios de comunicación

audiovisuales, el cine y la televisión, sólo se centraban en la información oficial. El

encorsetamiento relacionado con su naturaleza como medios de titularidad estatal les

impedía recoger, mostrar y ofrecer la vibrante actualidad de la calle. Únicamente en

algunos medios escritos, determinados diarios, semanarios y revistas, se podía en-

contrar información crítica y apegada a los acontecimientos. Los hermanos Bartolo-

mé pensaron que ente sentido podía ser atractivo colarse entre la gente, preguntar

por sus opiniones y después contraponerlo con la información oficial. Al igual que

ocurría con la prensa escrita, confiaban en que podía haber un público ávido de con-

templar un relato político del presente en forma de documental276.

Cecilia y José Juan acababan de trabajar recientemente en la realización de sendos

documentales con un balance muy positivo. Ella había dirigido un mediometraje do-

cumental que retrataba los entresijos y el duro rodaje de una superproducción cine-

matográfica de la época, la película de acción El perro. Por su lado, José Juan había

trabajado como guionista y ayudante de realización de La batalla de Chile de Patricio

Guzmán, como hemos recogido en anteriores líneas. 

Este último documental se convertiría, de alguna forma, en el patrón de trabajo a se-

guir para el nuevo proyecto de los Bartolomé. De hecho, no dejaba de haber cierta si-

militud temática con La batalla de Chile: el registro a pie de calle de un presente polí-

tico tenso en pleno proceso político de cambio. La metodología para abordar la pro-

ducción iba a ser muy parecida, se elaboraría una estructura o eje temático previo que

se vendría concretando con las entrevistas y el registro de los acontecimientos (Fer-

nández Colorado, 2001, p. 66). La captación de la inmediatez que requería la actuali-

dad del momento se haría posible gracias a lo reducido de un equipo de filmación que

se desplazaría fácilmente a lo largo y ancho del territorio español. 

275 Z. (1981, 28 de septiembre). Los hermanos Bartolomé presentaron su película «Después de...».
Sur/Oeste, p. 18.

276 Ibídem.
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Como en el documental chileno, José Juan pretendía utilizar un equipo técnico redu-

cido en costes y que le diera la máxima libertad de movimiento. Para ello, pensó en

un modelo muy ligero de cámara de 16 mm., la Eclair. Sin embargo, al ser imposible

encontrarla en España, tuvieron que utilizar una ARRI 16 ABL que, aunque era más

pesada, contaba con la ventaja de que cargaba directamente los chasis de material

virgen como cartuchos, lo que mejoraría sin duda la capacidad de reacción en los ro-

dajes. Así mismo, se utilizaría el clásico grabador Nagra para el registro portátil del

sonido sincrónico277.  

La manejabilidad del equipo técnico permitía el trabajo con un reducido grupo de

profesionales. Junto a los directores Cecilia Bartolomé, que ejercería de realizadora, y

José Juan Bartolomé, que sería el encargado de realizar las entrevistas, se sumaron

como cámara y director de fotografía José Luis Alcaine, marido de Cecilia, y como so-

nidista el chileno Bernardo Menz, que había sido compañero de José Juán en La ba-

talla de Chile. Completaba el equipo como encargado de la producción, un profesio-

nal con mucha experiencia en este sector, Enrique Gutiérrez, con el que Cecilia había

trabajado en largometraje El perro y que había sido además productor ejecutivo de la

Paramount en España. Con este pequeño equipo conseguían cierta independencia

para controlar la producción del film y la posibilidad de comenzar el rodaje de mane-

ra casi inmediata.

Al proyecto lo titularon provisionalmente Libertad condicional278. Sin muchas ideas

definidas, tenían solamente claro que para conseguir un retrato político de la España

del momento debían seleccionar y registrar distintos acontecimientos, manifestacio-

nes y mitines de distinto signo político por todo el territorio nacional. Era importante

no estar bajo el ala de ningún partido político y, sobre todo, dar la voz principalmente

al pueblo. En esos comienzos, compartieron las primeras ideas e intenciones con el

crítico y periodista Rafael Llano, que se unió al equipo ofreciendo su colaboración

como guionista (Cecilia Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015).

En el plano de la financiación, fue Enrique Gutiérrez quien convenció a los hermanos

Bartolomé de la viabilidad del proyecto. La estrategia sería capitalizar el trabajo del

277 Transcripción de la entrevista a Cecilia y José Juan Bartolomé del investigador Rodrigo Zarate
Mohedano en 2002 (ver Anexo).

278 BARTOLOMÉ, C. y J. J. (1981, del 1 al 7 de junio). «Después de...», un espejo que quisieron romper.
Guía del Ocio, p. 4.
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equipo, conseguir los rollos de película mediante un acuerdo con Kodak y trabajar a

crédito con el laboratorio Fotofilm. De esta manera, podrían comenzar a rodar rápi-

damente para, a continuación, montar pequeñas secuencias piloto para mostrar e im-

plicar a posibles coproductores que invirtieran en el documental o, en el peor de los

casos, se podrían vender cada secuencia por separado como cortometrajes indepen-

dientes279. La primera partida que financiaría el rodaje serían unos ahorros que Ceci-

lia guardaba para viajar a Bélgica y acompañar a su marido José Luis Alcaine en un

rodaje (Cecilia Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015).

En plena preparación de las primeras sesiones de rodaje, surgieron dos posibles vías

para financiar la película. También a través de Enrique Gutiérrez, la productora Ales

PC, afín a la distribuidora Suevia Films, se interesó por el proyecto y pidió unos días

para estudiar la viabilidad de la producción. Por otro lado, un agente de ventas que

trabajaba para las televisiones francesa y belga les contactó atraído por la idea de

contar con un documental de actualidad sobre la transición española, un tema que

podía ser interesante para una cadena extranjera. Tras reunirse y discutir el proyecto,

acordaron volver a contactar para visionar en su momento el primer material pre-

montado y firmar un acuerdo  si el proyecto seguía siendo de su interés. Si esta op-

ción salía adelante, podía ser perfecta para la producción, así lo explicaba José Juan

en una entrevista:

Ellos aportarían una cantidad de dinero en concepto de adelanto, lo sufi-
ciente para concluir el film más o menos en su totalidad, tendríamos así
una película para exhibición comercial en España y un reportaje para tele-
visión. Mantuvimos unas reuniones, elaboramos unos pre-contratos e in-
cluso un presupuesto común. A punto de firmar, hablamos con unos ami-
gos a los que planteamos aportar algo de dinero (aunque ya no era, según
nuestros planes, estrictamente imprescindible) y aceptaron. La televisión
francesa abandonó el proyecto y nos quedamos de alguna manera como al
principio. (Llinás y Marín, 1982, p. 17)

A pesar de esta primera negativa, y de encontrarse esperando una respuesta de la dis-

tribuidora, el contacto con las televisiones extranjeras les había servido como acicate

para empezar a rodar. Durante aquellas semanas habían dejado pasar la oportunidad

de filmar las elecciones generales del 1 de marzo de 1979 y las municipales del 3 de

abril, en las que la izquierda se había hecho mayoritariamente con el poder. El si-

guiente hito en el calendario era la conmemoración y concentración regionalista de

279 Transcripción de la entrevista a Cecilia y José Juan Bartolomé del investigador Rodrigo Zarate
Mohedano en 2002 (ver Anexo).
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Villalar de los Comuneros, en Valladolid, que aquel 1979 se celebraba el 29 de abril.

El año anterior se había convertido en un acontecimiento multitudinario, con una

asistencia de más de 200.000 personas que reivindicaban festivamente la descentra-

lización del estado y la autonomía para Castilla y León. La siguiente etapa era la ma-

nifestación del 1 de mayo, que por primera vez había convocado de manera conjunta

todos los partidos de izquierda. Eran por tanto dos acontecimientos demasiado rele-

vantes para desaprovecharlos, por lo que aceleraron los preparativos para comenzar

la filmación (Cecilia y José Juan Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015).

Con el dinero de Cecilia y el aval del alquiler de la cámara y los contactos de Enrique

Gutiérrez se lanzaron a estas primeras jornadas de rodaje en Villalar. El 24 de abril

de 1979, cinco días antes del comienzo del rodaje, los hermanos Bartolomé firmaron

un contrato con Enrique Gutiérrez. Con José Luis Alcaine dirigiendo en aquellos mo-

mentos la fotografía de otra película, el primer equipo lo forman Miguel Ángel Truji-

llo, como operador, Miguel Ángel Polo, como sonidista, Enrique Gutiérrez, como pro-

ductor, y los hermanos Bartolomé como directores (Cecilia y José Juan Bartolomé,

entrevista, 28 de julio de 2015). La idea era que el equipo no superara los cinco

miembros, la medida justa de plazas de un coche, y así, tener la máxima agilidad y

operatividad.

En Villalar de los Comuneros el rodaje transcurrió muy positivamente. La afluencia

no fue tan masiva como el año anterior, pero el ambiente era festivo y consiguieron

algunas declaraciones interesantes. Tuvieron también la oportunidad de filmar algu-

nos altercados, como cuando un grupo de militantes de izquierdas exhibieron bande-

ras republicanas e intervino la Guardia Civil. 

Algo similar sucedió en la manifestación del 1 de mayo en Madrid. Filmaron primero

el ambiente reivindicativo y festivo de la marcha y más tarde acudieron al entierro de

un militante del Partido Comunista asesinado. Se respiraba mucha tensión, e inespe-

radamente apareció el dirigente del PCE Santiago Carrillo. Más tarde, se tropezaron

con una carga policial y, ya al atardecer, grabaron algunas entrevistas y el ambiente

de la multitudinaria fiesta del Partido Comunista en la Casa de Campo. Estas prime-

ras jornadas de rodaje fueron intensas, pero muy provechosas y satisfactorias para el

equipo de producción (Cecilia y José Juan Bartolomé, entrevista, 28 de julio de

2015).
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Acto seguido, sólo unos días más tarde, alquilaron sala e iniciaron el proceso de mon-

taje del material con la montadora Carmen Frías. En ese momento, Cecilia y José

Juan ya habían encontrado un nuevo título para la película, Después de Franco,

como recogía el ABC en una breve nota sobre el comienzo del rodaje:

«Después de Franco» es el título del segundo largometraje que dirige Ce-
cilia Bartolomé. El guión es un estudio sociológico y sociopolítico de la si-
tuación actual en España, partiendo del fallecimiento de Franco. El prota-
gonista de esta película-documento será el pueblo español en sí. Para la
película se han rodado imágenes de las muestras populares del Día de
Castilla y León, en Villalar de los Comuneros, y las manifestaciones del
primero de mayo. También habrá confesiones de personajes descolgados
actualmente de la política y otros que están en activo.280 

Al mismo tiempo que montaban, los hermanos Bartolomé iban pergeñando juntos la

escaleta y el plan de rodaje para seguir filmando a lo largo del verano de 1979, tal

como José Juan señalaba:

En este esquema de guión, preveíamos un poco qué enfoque íbamos a dar
al trabajo de rodaje. Junto a ese esquema montamos un plan que contem-
plaba dónde ir a rodar, contactos utilizables y disponibles con este fin; en
resumen dónde encontrar los materiales fílmicos en busca de la realidad
que perseguíamos. Fueron importantísimos los contactos que cada uno de
nosotros teníamos. Eran ellos quienes nos informaban de movimientos,
acontecimientos, acciones importantes para rodar. (Llinás y Martín, 1982,
p. 19)

Muchas de las fuentes que utilizaron para anticiparse a la realidad fueron las noticias

de los diarios y los reportajes que publicaban las revistas del momento. Los contactos

de José Juan en los ámbitos de la política y de la Universidad y los de Cecilia en el

sector del cine hicieron el resto. Sin embargo, el problema de la financiación seguía

pesando sobre la producción.

Aquel año 1979, el cine español estaba sumido en una compleja crisis que afectaba

sobre todo a productores y exhibidores. La legislación del Gobierno de UCD de 1977

había favorecido a las majors estadounidenses que operaban en España, al no esta-

blecer ninguna cuota de doblaje para las distribuidoras. El 9 de junio, el Tribunal Su-

premo fallaba a favor de la asociación de exhibidores y en contra de la administra-

ción, en un contencioso-administrativo que obligaba a suprimir la cuota de pantalla

280 El mundo del espectáculo. (1979, 20 de mayo). ABC, Madrid, p. 62. 
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del 2 a 1281. Este hecho paralizó unos meses la producción de cine, ya que la adminis-

tración debía legislar de nuevo y eso implicaba una negociación con todos los actores

de la industria cinematográfica española, que aprovecharon las circunstancias para

ejercer presión. En este contexto, se acabó de difuminar la oportunidad pendiente de

financiación del documental por parte de la distribuidora Suevia Films. La incerti-

dumbre del panorama cinematográfico del momento disuadió a la compañía de en-

trar como co-productora en el film de los hermanos Bartolomé, ya que a su parecer

no se daban las mejores condiciones para producir una película española.

Tras esta nueva retirada y con el dinero de Cecilia agotado, en julio de 1979 conven-

cen a unos amigos de José Juan para que inviertan en la producción de la película.

Eran Marcos Roitman, alumno chileno de la Facultad y colaborador de José Juan, y

su compañera Aurora Medina. Marcos y Aurora estaban a punto de casarse, y tenían

disponibles 700.000 pesetas que el padre de ella les había entregado como regalo de

boda para que comprara una vivienda. Finalmente, Aurora firma un contrato como

copartícipe en la producción y sus ahorros acaban siendo invertidos en la película en-

tonces titulada Después de Franco. Una de las promesas efectuadas a los inversores

era que el tras el estreno se conseguiría recaudar el dinero suficiente para recuperar

la inversión e incluso para obtener beneficios. En cierta manera, las adversidades fi-

nancieras estaban transformando paulatinamente el sistema de producción en una

suerte de cooperativa (José Juan Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015).

Gracias a esta inyección económica, durante ese verano de 1979 el equipo emprendió

el rodaje programado. En esta ocasión, estaba formado por los hermanos Bartolomé,

Enrique Gutiérrez y, esta vez, Bernardo Menz como sonidista y Antonio de Benito

como camarógrafo, en sustitución de José Luis Alcaine, que seguía ocupado rodando

en otras producciones. A estas alturas, Rafael Llano ya había dejado la producción

por desavenencias de estilo con los directores (Cecilia Bartolomé, entrevista, 28 de

julio de 2015).

En primer lugar acudieron a la Plaza de Toros de las Ventas en Madrid para filmar la

conmemoración por parte de las fuerzas de extrema derecha lideradas por Fuerza

281 Sobre las exhibidores cargaba en parte las políticas de protección del cine español, ya que las salas de
cine debían programar 120 días al año de producciones nacionales, cuestión bastante difícil por la
falta de títulos, entre otras, razones porque las distribuidoras no tenían la obligación de invertir en
películas españolas. GÓMEZ BERMUDEZ DE CASTRO, R. (1989). La producción cinematográfica
española: de la transición a la democracia (1976-1986), Bilbao: Mensajero (pp. 70-71).
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Nueva del 43 aniversario del 18 de julio, día del llamado por el franquismo alzamien-

to nacional. A éste le siguieron los rodajes del concierto-homenaje al poeta Blas de

Otero en la misma plaza de toros de las Ventas, donde se reuniría toda la intelectuali-

dad de izquierdas; una manifestación organizada por la Unión de Campesinos Zamo-

ranos y en la que se desplegaron más de 400 tractores; y varios acontecimientos en

Andalucía, entre ellos el homenaje a Blas Infante en Casares (Málaga), un encuentro

con representantes del Partido Socialista Andaluz (PSA) en Ronda (Málaga) y una

entrevista en Sevilla a la cantante Charo Reina, militante de Fuerza Nueva. Durante

estos últimos rodajes del verano la financiación comienza a agotarse. José Juan con-

tacta urgentemente con otro amigo de confianza, José Romero, para convencerlo

para que realice una aportación y se convierta así en nuevo coproductor. Con un nue-

vo amigo implicado en el proyecto, se inyectaban 100.000 pesetas más a la bolsa de

producción (Cecilia y José Juan Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015).

La prensa sigue de cerca la película de los hermanos Bartolomé y se hace eco de los

avatares del rodaje, describiendo el periplo cubierto hasta el momento y las expecta-

tivas que estaba levantando: «no son pocos los exhibidores de Madrid y Barcelona

que se han interesado»282. Aunque, de manera suspicaz, el periodista de El Alcázar

Fernando Montejano cernía la sospecha de la parcialidad sobre el documental: 

Seguramente después, cuando me siente en la butaca a ver qué es Des-
pués de Franco no será lo que ahora me dicen que está siendo: ahora me
aseguran que es una película honesta, absolutamente imparcial de cuan-
tos hechos se producen en el largo día del parto de la democracia283.

En otra entrevista en el ABC de Madrid, Cecilia Bartolomé defendía y reivindicaba el

carácter «apolítico» de la película:

¿Una película política? ¿Cómo va a ser la película? —No es un documen-
tal, es más bien una película-testimonio, sin ningún ánimo de política par-
tidista. En ella se recoge el testimonio de personas que sienten lo que di-
cen y el porqué de su postura. Hay veces que dejan a un lado su ideología
y explican sus sentimientos internos. El rodaje de esta película nos ha pro-
porcionado unas vivencias extraordinarias y nos ha mostrado una faceta
del pueblo español que hasta ahora es desconocido para la gran mayoría,
sobre todo, para aquellos que no quieren que se conozca284.

282 MONTEJANO, F. (1979, 29 de agosto). «Después de Franco», un film difícil de Cecilia Bartolomé. El
Alcázar, s/p.

283 Ibídem.
284 GALINDO, C. (1979, 30 de septiembre). Cecilia Bartolomé: Película-testimonio sobre el cambio so-

ciológico español. ABC, Madrid, p. 60. 
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El objetivo, según declararon los realizadores en la entrevista, era reflejar el cambio

sociológico que estaba sufriendo el pueblo español desde la muerte de Franco, a tra-

vés de la contraposición de muy variados puntos de vista de los ciudadanos de a pie,

ignorados hasta el momento.

7.3. Consolidando la producción (1979-1980)

Tras intensas negociaciones durante el verano entre la administración y todos los

sectores del cine español, se llegaba a un acuerdo para dar un nuevo impulso a la in-

dustria nacional después de la sentencia del Tribunal Supremo. En la nueva ley, que

se elaboraría durante el otoño, se modificaría tanto la cuota de pantalla de la salas

como la cuota de doblaje a las distribuidoras. Estos cambios en la política cinemato-

gráfica creaba de nuevo un ambiente propicio para la inversión en el cine español que

empujó a la productora Ales PC y la distribuidora Suevia Films a recobrar el interés

por Después de Franco, la película de los hermanos Bartolomé. 

Enrique Gutiérrez recibió la llamada de su contacto de Suevia Films, Luis Ayuso, que,

tras el visionado de las secuencias montadas por los responsables de Ales PC, daba el

visto bueno para entrar como co-productores en el documental, como recuerda Ceci-

lia Bartolomé:

Lo de Villalar de Comuneros les encantó, les pareció una cosa como muy
insólita y fascinante; entonces, a partir de ahí fue relativamente sencillo
conseguir financiación y como te dije, de la gente más insólita, de gente
que no nos esperábamos. Y efectivamente, también pensábamos que po-
día explotarse comercialmente como La vieja memoria o alguna de esas
que en aquellos momentos habían funcionado bien, y los productores
también lo pensaron285.

En principio, como señalaba Cecilia Bartolomé, esta productora no parecía encajar

por varios motivos como posible financiadora de una película como Después de

Franco. En primer lugar, de su trayectoria no se podía deducir que fueran a invertir

en un documental286. Hay que recordar que la distribuidora Suevia Films ya no perte-

285 Transcripción de la entrevista a Cecilia y José Juan Bartolomé del investigador Rodrigo Zarate
Mohedano en 2002 (ver Anexo).

286 Títulos anteriores producidos por Ales PC fueron Ambiciosa (1976) dirigida por Pedro Lazaga,y pro-
tagonizada por Teresa Rabal y José Bódalo o la coproducción Así como eres (1978) de Alberto La-
ttuada, con Marcello Matroianni, Natassja Kinski y Paco Rabal. Ambas películas eran dramas ro-
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necía a la familia del mítico productor del franquismo Cesáreo González, fallecido en

1968, sino que su empleado y agente de ventas Alfredo Escobar se había hecho con el

control de la distribuidora, incluyendo la patente de la Columbia en España. Lo que

no pudo conseguir Escobar fue comprar la marca de la productora, debido a las tra-

bas de los herederos de González, por lo que en aquellos años la productora de Suevia

Films se llamaba Ales PC (Cecilia Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015). 

Otro de los motivos era la ideología de sus responsables, ya que como recuerda Ceci-

lia Bartolomé, el periódico de cabecera en la sede era el diario pro-franquista y de ex-

trema derecha El Alcázar (Cecilia Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015). José

Juan puntualiza que dentro de la organización había trabajadores progresistas y más

abiertos ideológicamente que fueron, precisamente, los que negociaron los términos

del acuerdo. Según el co-director, los intereses de Ales PC como productora de la dis-

tribuidora  Suevia Films se centraban en la obtención de beneficios económicos y éxi-

tos comerciales exclusivamente:

Por lo que iba a invertir en la película, era buen negocio meter 5 ó 6 millo-
nes en una película que no tiene fondos, con independencia del resultado
final de la taquilla o el público que fuera. Lo que les interesaba era que era
una película muy barata para los estándares y la ficción que había, y que le
permitía a ellos obtener licencias. Curiosamente, no hay ninguna inter-
vención de Suevia en relación, no ya con la película, ni siquiera con un
punto concreto, con quitarme esto o lo otro que es molesto o preocupante.
La productora es ejemplar en ese sentido. (José Juan Bartolomé, entrevis-
ta, 28 de julio de 2015)

Desde el principio del acuerdo, los hermanos Bartolomé gozaron de absoluta libertad

creativa. Como apuntaba José Juan, lo importante para la compañía era producir

cine español de bajo presupuesto, ya que una vez aprobada la nueva legislación, Sue-

via Films iba a necesitar películas nacionales para obtener licencias de doblaje de

cine norteamericano, mucho más rentables económicamente y en gran medida, pilar

del negocio de Suevia. 

Tras duras negociaciones, se firmó el 17 de octubre de 1979 un acuerdo por el que

Ales PC asumió finalmente una aportación de 5 millones de pesetas, un 50% del por-

centaje total de la coproducción, mientras que Cecilia Bartolomé y el resto de los in-

versores, Aurora Medina y José Romero, asumieron el 50% restante de un presu-

mánticos, con el atractivo comercial del desnudo de sus protagonistas, en la línea del cine erótico de
la época. Fuente: IMBD.
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puesto estimado que rondaba los 10 millones de pesetas (Cecilia y José Juan Bartolo-

mé, entrevista, 28 de julio de 2015). De esta manera, se aseguraba la continuidad de

la producción y la finalización de la película. Al mismo tiempo, la productora Ales PC

firmaba un contrato con su distribuidora Suevia Films para la exhibición del docu-

mental de los hermanos Bartolomé.

Solventada la financiación, se agilizó el rodaje. La idea era armar un plan de trabajo

donde se concentraran toda las secuencias que quedaban por rodar, además de los

eventos de actualidad que fueran surgiendo durante aquel otoño de 1979. De alguna

manera se profesionalizaba la producción, si bien aún se atenían a unas condiciones

económicas muy ajustadas. Por ejemplo, José Juan solicitó una excedencia de su tra-

bajo como funcionario en la administración para centrarse en los rodajes, cobrando

un sueldo mínimo. José Luis Alcaine se convirtió en el director de fotografía y cáma-

ra principal, aunque también se contrataría a algún ayudante de cámara para cam-

biar rápidamente los chasis o a otros operadores de apoyo, como se hizo con Jaume

Peracaula en Cataluña. Por parte de Ales PC, se nombró productor ejecutivo al yerno

de Escobar, Rafael Carbonell, y su hijo José Francisco Escobar sería el ayudante de

producción que completaría el equipo de rodaje (Cecilia y José Juan Bartolomé, en-

trevista, 28 de julio de 2015). 

El 22 de octubre de 1979 Ales PC notificaba a efectos legales a la Dirección General de

la Cinematografía el comienzo del rodaje de la película con el título provisional «Y

después de Franco»287. La primera cita de esta etapa de rodaje fue en el País Vasco, a

donde se viajó para registrar el ambiente en el referéndum del Estatuto de Autono-

mía. También se filmaron una manifestación de la izquierda vasca contra la violencia

terrorista de ETA en Zumaya tras la muerte de un militante del PSOE, y una concen-

tración de protesta a favor de varias mujeres pro-abortistas procesadas en Bilbao.

Después le seguiría, en la misma línea, un rodaje en Barcelona sobre el Estatuto de

Autonomía de Cataluña. 

A comienzos de noviembre se trasladaron a La Barranca, en la Rioja, para filmar el

homenaje a las víctimas republicanas asesinadas por los sublevados en el recién crea-

do cementerio civil, lugar donde ocupaban una enorme fosa común. De vuelta a  Ma-

287 Notificación de rodaje en Después de... Primera Parte: No se os puede dejar solos, Sig. Caja
42/03447, exp. 149 – Años 1980-1987. Ministerio de Cultura del Archivo General de la Administra-
ción (AGA).
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drid, la base de operaciones, durante aquel mes se ruedan varios acontecimientos im-

portantes: la cena homenaje al comisario Jesús Merino de la Hoz, expedientado por

escribir una carta en el diario El País defendiendo la libertad de prensa y oponiéndo-

se a los libelos contra la democracia de generales como Miláns del Bosch; la conme-

moración del 4º año de la muerte de Franco en el Valle de los Caídos y la reunión de

la Comisión Trilateral Europea. Por último, a comienzos de diciembre se trasladan a

Sevilla para cubrir la manifestación del Día de Andalucía, donde filman incidentes

entre militantes de izquierda, policías y militantes de Fuerza Nueva. 

El único tema candente en aquel otoño tan convulso que no quisieron abordar fue el

terrorismo de los GRAPO, que habían protagonizado meses atrás su atentado más

cruel en la cafetería madrileña California 47, con un saldo de 9 muertos y 61 heridos.

Como señala José Juan Bartolomé, constituyó el único episodio de autocensura por

parte de los creadores:

Era un tema muy confuso en esos momentos, no se sabía si era un monta-
je de la policía o unos tipos de extrema izquierda. Y por otro, pensábamos
que hablar de los GRAPO en ese momento, que sólo se estaban dedicando
a pegar tiros en la nuca de la gente... que decidimos que no queríamos
arriesgarnos a que nos pegaran un tiro. (Jose Juán Bartolomé, entrevista,
28 de julio de 2015)

En términos generales, el equipo no se encontró en el rodaje con ninguna traba ni re-

ticencias por parte de ninguna organización o persona. No obstante, rodar a pie de

calle implicaba en ocasiones algunos riesgos. Como muestra, en un desfile de Fuerza

Nueva, los miembros del equipo fueron increpados al final del evento por un grupo

de militantes incontrolados, suspicaces porque creían que estaban rodando de mane-

ra tendenciosa, para dar la impresión de que no había acudido suficiente gente al

acto. Paradójicamente, también fueron insultados por el mismo motivo en otra mani-

festación organizada por la izquierda, en la que los confundieron con reporteros de

Televisión Española, de los que creían que querían grabar sólo la cola de la manifes-

tación (Cecilia y José Juan Bartolomé, entrevista, 28 de julio). En otras ocasiones, se

incrementaba la tensión y el miedo, tal como recuerda Cecilia Bartolomé:

El rodaje de Zumaya en la primera manifestación de la izquierda contra
ETA, que fue muy duro, y donde no estaba más que el corresponsal de la
BBC y nosotros, que desde el principio nos quedamos muy acojonados,
pues el guía que llevábamos, nuestro traductor de euskera, ni siquiera
quiso ir con nosotros porque decía que era muy arriesgado. Otra vez de
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cierto riesgo vino en Sevilla, cuando en unas cargas policiales los botes de
humo nos caían delante y yo estando embarazada me puse delante de la
cámara para protegerla con la barriga y cuando se me acercó un sargento
le dije, un momento que estamos rodando, y yo estaba tan segura y con
mi barriga ahí puesta, que se vio tan desconcertado que lo único que dijo
fue: «no os restreguéis los ojos que es peor»288.

Como estrategia, el equipo siempre mantuvo una serie de normas de seguridad que

fueron perfeccionando a medida que avanzaba el rodaje, y que consistieron en: man-

tenerse visibles, nunca filmar de incógnito, y estar identificados con pegatinas de par-

tidos y organizaciones en cada caso; vestirse acordes al acontecimiento que iban a re-

gistrar; no filmar al final de las manifestaciones, momento donde se podían producir

más incidentes y pedir permiso siempre a los interlocutores antes de entrevistarlos

(Cecilia y José Juan Bartolomé, entrevista, julio de 2015).

En este sentido, cabe destacar el episodio que sucedido en el rodaje del 20 de no-

viembre, día de la conmemoración de la muerte de Franco en el Valle de los Caídos.

De acuerdo con su estrategia de seguridad, se identificaron desde su llegada como

trabajadores de una televisión extranjera. La filmación transcurrió sin problemas

hasta que una mujer, bastante exaltada, comenzó a seguirles empeñada en decir unas

palabras delante de la cámara. De forma precavida, los hermanos Bartolomé se nega-

ron una y otra vez, ya que dado el estado alterado de la señora podría llegar a pensar-

se que andaban buscando un testimonio sensacionalista.  Sin embargo, en un mo-

mento dado, un grupo de jóvenes camisas azules les instó a entrevistarla. Sólo con-

tando con ese beneplácito, los directores accedieron a realizar la entrevista (Cecilia

Bartolomé, entrevista, julio de 2015).

Teníamos mucho cuidado. Tuve la experiencia de La batalla de Chile y
eso me indicaba algo muy importante, que nosotros descubrimos que lo
mejor para rodar es que cuando estés metido en un sector muy radical,
métete dentro del sector más radical, no trates de ocultar la cámara, sino
métete muy dentro, rueda siempre muy abiertamente. (Jose Juán Barto-
lomé, entrevista, 28 de julio de 2015)

Bajo esas premisas, el rodaje acontecía fluido y sin interrupciones. En el afán de com-

pletar el mosaico del momento político, el documental se completó con una serie de

entrevistas, al estilo bustos parlantes, a algunas de las personalidades políticas del

momento. En el País Vasco entrevistaron a Rosa Olivares, del Movimiento Comunista

288 Transcripción de la entrevista a Cecilia y José Juan Bartolomé del investigador Rodrigo Zarate
Mohedano en 2002 (ver Anexo).
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de Euskadi, a Miguel Castells, de Herri Batasuna y a Txiki Benegas, del PSOE Vasco,

además de registrar las declaraciones en los mítines de Mario Onaindia, de Euska-

diko Esquerra, y Carlos Garaikoetkea, del Partido Nacionalista Vasco. En Cataluña

filmaron a Antonio de Senillosa, de Coalición Democrática, Joan Raventos, del PSOE

Cataluña, Jordi Pujol, de Convergencia Democrática de Cataluña y al escritor Manuel

Vázquez Montalbán, además de una rueda de prensa de Santiago Carrillo, dirigente

del Partido Comunista de España. Finalmente, en Andalucía entrevistaron a un grupo

de dirigentes del Partido Socialista Andaluz, encabezados por su secretario general

Alejandro Rojas Marcos. 

El resto de las entrevistas se concentraron al final del rodaje en Madrid, como fue el

caso de la de José Pérez Guerra, editor del diario financiero Cinco Días, o de Felipe

González, del PSOE, Luis Otero, de Unión Militar Democrática o Cristina Alberdi, del

Colectivo de Abogadas Feministas. Además, recogieron un extracto de una rueda de

prensa de Rafael Arias Salgado, de Unión de Centro Democrático, y los mitines de di-

rigentes de Fuerza Nueva, como su líder Blas Piñar, al que filmaron en un par de oca-

siones, entre otros. Convencidos en el momento de que ya tenían suficiente material

para terminar la película que deseaban, se completaba de esta forma un rodaje que

sólo había abarcado la mitad de lo previsto por los hermanos Bartolomé.

En aquellos meses también se modificó el título del film, como recoge una nota del

diario La Vanguardia: 

«No se os puede dejar solos», el próximo filme de Cecilia Bartolomé, la se-
gunda película que dirige Cecilia Bartolomé, que hasta ahora se llamaba
«Después de Franco», continúa su desarrollo y ya comienza a ver claro el
horizonte. El guión, es de su hermano José Juan. Los resultados de los ro-
dajes previstos y en su mayor parte ya realizados han aconsejado desfor-
malizar el título primero «Después de Franco» por el definitivo de «No se
os puede dejar solos»289.

Gracias el aporte financiero de Ales PC, al mismo tiempo que se rodaba, el montador

Javier Morán y su ayudante Pilar Matesanz trabajaban en los estudios Sincronía en la

organización del material y un pre-montaje de las secuencias. En enero de 1980, una

vez terminado el rodaje, Cecilia Bartolomé se incorporó al trabajo de montaje, proce-

so en el también participaría puntualmente José Juan, compatibilizando esta tarea

289 «No se os puede dejar solos», el próximo filme de Cecilia Bartolomé . (1979, 21 de noviembre). La
Vanguardia, p. 53.
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con su ocupación habitual en la administración y la universidad (Cecilia y José Juan

Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015).

El trabajo en esta fase fue exhaustivo, intenso y duro. Se filmaron aproximadamente

unas  treinta horas de material de imagen y cuatro veces más de registro sonoro. La

metodología de trabajo fue, en primer lugar, identificar el material, para después

transcribir el sonido, armar un guión de montaje y, por último, montar en moviola

cada una de las secuencias. Se cruzaron no obstante algunas dificultades técnicas,

como la sincronización de la imagen con el sonido, lo que ralentizó más los tiempos

de montaje. En relación con esto, Cecilia Bartolomé señalaba en una entrevista el

tiempo bruto de montaje de un secuencia: «Hay escenas concretas, como la conver-

sación rodada en Vallecas en el centro Hijos del Agobio que nos llevó montarla más

de un mes»290. 

Durante este tiempo, el Gobierno aprobó con fecha de 3 de enero de 1980 el esperado

Decreto Ley que iba a modificar las normas en cuanto a la distribución y exhibición

de películas. A este respecto, la legislación quedó de la siguiente manera: en cuanto a

las cuotas de doblaje, la distribuidoras podían obtener un máximo de cinco licencias

de doblaje de filmes extranjeros por una película de nacionalidad española, progresi-

vamente y dependiendo de unos requisitos determinados. Con la comunicación de

inicio de rodaje, ya se le asignaba una primera licencia. En este sentido, la medida era

retroactiva para películas iniciadas después del 12 de julio de 1979, como era el caso

de No se os puede dejar solos. La segunda licencia se conseguía tras al estreno del

film en alguna de las siguientes ciudades: Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla, Bil-

bao, Zaragoza, Málaga, La Coruña o Alicante. Como las denomina Gómez Bermúdez

de Castro, estas licencias eran de «regalo», ya que no requerían mucho esfuerzo de

las distribuidoras  para lograrlas: 

La ley ni siquiera especificaba la duración en cartel del estreno en cual-
quiera de las diez capitales señaladas. Al distribuidor no le costaría, si la
película no interesaba más que por la licencia, organizar un estreno testi-
monial con duración al público de veinticuatro horas. (Goméz Bermúdez,
1989, p. 75)

Las tres siguientes licencias dependerían de los rendimientos brutos de taquilla de la

290 BOYERO, C. (1983, 23 de noviembre). «Después de...» mostraba la crisis del Gobierno de UCD. Guía
del Ocio, p. 9.
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película: a partir de 20 millones de pesetas la tercera licencia, 30 millones de pesetas

la cuarta y 85 milllones de pesetas la quinta. Respecto a la exhibición, las cuotas de

pantalla pasaron a la proporción de 3 a 1, es decir, las salas de cine estaban obligadas

a programar en sus pantallas 91 días de cine español. Esta legislación sería la que iba

a marcar el devenir futuro de la comercialización de la película de los hermanos Bar-

tolomé.

En abril de 1980, el productor Enrique Gutiérrez dejaba la producción de la película

debido a un problema con la justificación de dinero de los productores anteriores a la

entrada de Ales PC, que le compensa parcialmente por su trabajo, quedando sujeto el

resto de esta compensación a los eventuales beneficios de la película. 

Por otro lado, al tiempo que se avanzaba en el montaje, los directores detectaron de-

terminadas carencias temáticas en la estructura del documental. Algunas podían ser

compensadas con imágenes de archivo, por lo que recurrieron a TVE, NO-DO y el Co-

lectivo de Cine Madrid para su adquisición, pero otras pedían material nuevo, que de-

bía ser registrado por ellos mismos. Por ejemplo, advirtieron que no habían filmado a

colectivos como los obreros de las fábricas, ni a empresarios, por lo que, agenda en

mano, se dedicaron a planificar nuevas jornadas de rodaje. Por aquel tiempo, Cecilia

Bartolomé estaba en avanzado estado de embarazo, por lo que José Juan Bartolomé

salió de nuevo a la calle junto al equipo de filmación a rodar escenas con estos colecti-

vos, mientras Cecilia se centraba en el montaje  (José Juan Bartolomé, entrevista, ju-

lio de 2015).

Durante este periodo, la obsesión de los hermanos Bartolomé era que la película

contrapusiera la mayor diversidad de voces, con la idea de mostrar una pluralidad de

posturas políticas, tal y como argumentan en esta entrevista:

—¿Habéis adoptado alguna postura determinada frente al material roda-
do? —Partimos de la base de que es prácticamente imposible ser objeti-
vos, por lo que principalmente hemos intentado ser honestos, es decir
presentar los documentos, los hechos, las declaraciones y no manipularlas
ideológicamente en absoluto. De esta forma es posible que las reacciones
del público sean de lo más diversas y contradictorias. La película le puede
gustar a cualquiera, sea cual sea su ideología ya que hemos huido delibe-
radamente del panfleto o el convencimiento previo291.

291 Z. (1981, 28 de septiembre). Los hermanos Bartolomé presentaron su película «Después de...».
Sur/Oeste, p. 18.
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En esta línea, se cuidaron especialmente de no caricaturizar ninguna de las situacio-

nes ni entrevistados, siempre preservando éticamente a los personajes dentro del re-

lato organizado en el montaje. 

La primera versión se terminó a finales de mayo de 1980, con una duración de cuatro

horas. En este punto, Cecilia y José Juan eran conscientes de que debían acortar la

película, pues era inviable la distribución comercial con ese metraje. En aquellas fe-

chas, Cecilia Bartolomé dio a luz y se tomaron un mes de descanso. Tras la pausa,

volverían al trabajo durante el verano para intentar ajustar la duración de la película.

El 11 de agosto de 1980, Ales PC iniciaba los trámites legales con la Dirección General

de  Cinematografía. Su apoderado, José Luis Armesto Chinarro, entregaba una notifi-

cación de rodaje a fecha de 23 de octubre de 1979, con el título de Y después de Fran-

co..., e informaba de que la compañía Suevia Films sería la distribuidora del film292.

Como hemos visto en líneas anteriores, así se le otorgaba automáticamente la posibi-

lidad de solicitar una licencia de doblaje. Asimismo, se identificaban los nombres del

equipo artístico, los lugares de rodaje, el laboratorio de revelado y el estudio de sono-

rización. Por último, en el formulario se indicaba el siguiente resumen argumental:

Estudio sociológico del sentir público ante los cambios sociales acaecidos
en España en los últimos años, reflejado a través de entrevistas a persona-
jes anónimos y públicos como testigos de los sucesos, así como seguir el
hilo de los acontecimientos que se han producido a lo largo del rodaje293.

Al final del verano los Bartolomé consiguen llegar a una versión de poco más de tres

horas que intentaba no dejar fuera del montaje ningún acontecimiento importante.

Aun así, No se os puede dejar solos no tenía todavía una duración estándar para su

exhibición en salas. Muy saturados en ese punto, deciden entonces mostrarle esta

versión a los responsables de Ales PC y a un grupo de amigos en busca de consejo.

Tras la proyección, entre los amigos hubo alguna discusión sobre la duración y el

abordaje de algunos temas pero, en general, concluyeron que la película funcionaba y

no había nada que acortar. En esta línea, el equipo de la productora les propuso una

posible solución: dividir en dos la película, con sendas partes de una hora y media

aproximadamente. Los hermanos Bartolomé aceptaron la propuesta, tomando el

292 Formulario de notificación de rodaje entregado por Fernando Armesto, apoderado de Ales PC,  a la
Dirección General de Cinematografía. Después de... Primera  Parte: No se os puede dejar solos, Sig.
Caja 42/03447, exp. 149 – Años 1980-1987. Ministerio de Cultura. Archivo General de la Adminis-
tración (AGA). 

293 Ibídem.
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ejemplo de Patricio Guzmán en La batalla de Chile, que fue dividida en tres partes

(Cecilia y José Juan Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015).

Con esta decisión salían de alguna manera todos beneficiados, aunque especialmente

los distribuidores en el sentido económico, como recuerda José Juan:

No deberían haber pensado jamás que la película iba a ser un bombazo de
público, pero a ellos le interesaba mucho, porque quedaron encantados
cuando, en lugar de abreviarla, decidieron partirla en dos partes. Estuvie-
ron encantados, porque de alguna forma eran dos películas, y eran más li-
cencias. (José Juan Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015)

Por una modesta inversión económica para producir esta película documental, la dis-

tribuidora Suevia Films iba a obtener dos películas de nacionalidad española, lo que

equivalía a disponer del doble de licencias de doblaje para películas extranjeras.

A partir de este momento, los hermanos Bartolomé regresaron a trabajar a la sala de

montaje para dividir y ajustar la película. Este proceso se realizaría durante el otoño

de 1980 y, de esta manera, nacería la película definitiva que mantendría del primer

título provisional Y después de Franco... el Después de... La primera parte, centrada

más en los cambios acaecidos en España tras la muerte del dictador, tendría el subtí-

tulo de No se os puede dejar solos, y la segunda parte se titularía Atado y bien atado y

sería un análisis del devenir político de aquellos años. Por este motivo, el 8 de octu-

bre de 1980, el apoderado de Ales PC cumplían con el trámite oficial obligatorio de la

notificación del comienzo de rodaje de la segunda parte294. Para ellos iría aparejado el

fin comercial, ya que obtendrían una nueva licencia de doblaje como distribuidora. El

formulario recoge como resumen argumental de la segunda parte el siguiente texto:

Análisis del proceso de estabilización de la Reforma Política mostrando
los problemas de los partidos para asimilar las reacciones sociales ante los
cambios y haciendo particular incapie [sic] en las dificultades derivadas
del problema autonómico. Reflejado todo ello mediante una dialéctica de
contraste entre declaraciones y actitudes de los líderes políticos y el com-
portamiento y las opiniones de la gente del pueblo295.

La finalización de las versiones definitivas de Después de... se prolongó debido a to-

294 Formulario de notificación de rodaje entregado por Fernando Armesto, apoderado de Ales PC,  a la
Dirección General de Cinematografía. Después de... segunda Parte: Atado y bien atado, Sig. Caja
42/03456, exp. 228 – Años 1980-1987. Ministerio de Cultura. Archivo General de la Administración
(AGA). 

295 Ibídem.
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dos los procesos técnicos que se tuvieron que duplicar: etalonaje, sonorización, labo-

ratorio, ampliación a 35 mm, etc. Además, para que las películas fueran autónomas

tuvieron que realizar sendos resúmenes que irían al final y al principio de cada una

de las partes.

Con todos estos cambios, el presupuesto se había ido incrementando hasta la canti-

dad total de 12 millones de pesetas, según la productora. Esta circunstancia obligó a

volver a revisar el contrato y a redactar uno nuevo, donde se modificaron en igual

medida los porcentajes de coproducción, quedando finalmente con un 70%  la pro-

ductora de Escobar y con un 30% Cecilia Bartolomé y el resto de productores asocia-

dos. Un contrato con unas cuentas y unos porcentajes que, según los hermanos Bar-

tolomé, eran una «sarta de incongruencias» con unas cifras «todas ficticias», pero

que firmaron debido a su inexperiencia y con el fin de sacar adelante la película (Ce-

cilia y José Juan Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015).

De esta manera, los hermanos Bartolomé perdían el control de la producción de Des-

pués de... No obstante, este hecho no iba a afectar a su libertad creativa sobre el film,

como bien explica Cecilia Bartolomé:

La Distribuidora siguió pagando facturas hasta el final sin plantear nin-
gún tipo de censura ideológica, ellos vieron parte del material ya monta-
do; concretamente las secuencias de la huelga de tractoristas de Zamora,
la concentración de Villalar de los Comuneros y algo de material sobre
Blas Piñar y los fachas en la plaza de Roma; es decir, que no podían lla-
marse a engaño, sabían perfectamente qué estaban produciendo, ni obje-
ción al metraje. […] Hasta aquí, Distribuidora (multinacional) funciona
correctamente y no tenemos motivos de queja. Es curioso porque a mu-
chos, a nosotros mismos, nos sorprendía la postura de esta empresa al
producirnos algo que no tiene nada que ver con su trayectoria como dis-
tribuidora ni con sus intereses ideológicos, etc. (Llinás y Martín, 1982, pp.
17-18)

En este sentido, en esta última parte del proceso de postproducción tuvo lugar el úni-

co episodio donde la productora intervino en el contenido de la película, según re-

cuerdan los directores. Los hermanos Bartolomé habían insertado un rótulo final con

el siguiente  mensaje: «El comisario fue expedientado y fue trasladado forzoso de

destino, el general Miláns del Bosch sigue al frente de la III Región Militar» (José

Juan Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015). Los responsables de Ales PC comen-

taron a los Bartolomé que ese texto, donde se comparaba a un capitán general con un
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comisario de policía, podía resultar ofensivo, por lo que los directores deciden final-

mente retirar el rótulo.

El laborioso proceso de posproducción en el laboratorio acabó a finales de 1980, con

lo que a la entrada del siguiente año tendrían listas las dos copias para presentarlas a

la Dirección General de Cinematografía y conseguir así la licencia de exhibición y cla-

sificación obligatoria para estrenar en los cines las dos partes de Después de...

7.4. Llega el 23-F: retención ilegal de la administración y denegación de la pro-

tección (1981)

Por medio del apoderado de Ales PC, José Luis Armesto, que será en todo este proce-

so administrativo el interlocutor legal con el Ministerio de Cultura, se depositaron las

dos copias de Después..., No se os puede dejar solos y Atado y bien atado, en la Di-

rección General Promoción de Libro y de la Cinematografía296 el 16 de febrero de

1981. Se solicita para ambas la exhibición en salas comerciales y la clasificación para

mayores de 14 años, y se adjuntan los correspondientes documentos obligatorios: si-

nopsis, relación del equipo técnico, lugares de rodaje, presupuesto, estudios de sono-

rización y laboratorio. Por último, Armesto adjunta una carta donde se explica, entre

otros aspectos, las razones de la demora en la realización del proyecto,

En base al propio espíritu de actualidad de los acontecimientos que en los
mismos se reflejan, ya que si bien tienen ambas películas una misma línea
de documental con una exposición clara e imparcial del devenir de los
acontecimientos socio-políticos acaecidos en nuestro país a lo largo de los
últimos años, no cabe duda de que casi diariamente se venían dando suce-
sos o situaciones dignas de ser incluidas en nuestras películas. 

Después hay que considerar que el montaje de estas películas ha superado
en dificultades al de cualquier película en la que tanto el principio como el
final está previsto, llevándonos incluso a que estas dificultades se refleja-
ran igualmente en el laboratorio encargado del tiraje de copias, como se
demuestra con la fotocopia de la carta de Laboratorios Fotofilm, que ad-
juntamos a la presente297.

296 El 10 de octubre el Ministro de Cultura Íñigo Cavero había cesado a Carlos Gortari como Director
General de Cinematografía y había nombrado al nuevo responsable Matías Vallés, unificando los de-
partamento dedicados a la promoción del libro y la cinematografía en una misma Dirección General,
llamada Promoción del Libro y la Cinematografía.

297 En los expedientes del Ministerio de Cultura del Archivo General de la Administración (AGA): Des-
pués de... Primera Parte: No se os puede dejar solos, Sig. Caja 42/03447, exp. 149 – Años 1980-1987
y Después de... segunda Parte: Atado y bien atado, Sig. Caja 42/03456, exp. 228 – Años 1980-1987. 
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Como estrategia comercial, los hermanos Bartolomé y Suevia Films tenían previsto

estrenar su película de manera inmediata a las semanas posteriores a la obtención del

trámite administrativo reglamentario. A comienzos del año 1981, el clima era idóneo

para la recepción de un film político como Después de... tras la crisis que estaba vi-

viendo el país con la dimisión de Adolfo Suárez como presidente de Gobierno el 29 de

enero. Los días posteriores se fue tensando mucho más el ambiente político con la

publicación de artículos pro-golpistas en los diarios El Alcázar y ABC, el recibimiento

a los reyes en el País Vasco con incidentes y abucheos de militantes y diputados de

Herri Batasuna, el asesinato por parte de ETA de un ingeniero de la central nuclear

de Lemóniz y el secuestro de otro industrial y la pendiente remodelación de Gobierno

de una Unión de Centro Democrático muy débil y dividida.

De manera inesperada, este ambiente desembocó en el golpe de Estado del 23 de fe-

brero. Después de una noche incierta tras el asalto al Congreso de los Diputados de

un grupo de guardias civiles encabezados por Antonio Tejero, teniente coronel de la

Guardia Civil, y la ocupación militar de Valencia capitaneada por Jaime Miláns del

Bosch, teniente general y capitán general de la III Región Militar, como principales

acontecimientos, el golpe fracasó al día siguiente y quedó en una mera tentativa. Sin

embargo, este acontecimiento histórico truncaría y marcaría los planes de exhibición

de las dos partes de Después de...

Sin tener más indicios que el mero reflejo y análisis del ambiente político de los años

1979 y 1980, Cecilia y Juan José Bartolomé vaticinaron premonitoriamente el golpe

en su documental. En una secuencia del film recogían el ambiente de involución del

estamento militar tras la llegada de la democracia, citando para ello las palabras de

Miláns del Bosch en una entrevista en el ABC. Tras el golpe, los hermanos Bartolomé

tuvieron la tentación de realizar una nueva versión e insertar en su película alguna

secuencia que introdujera lo ocurrido el 23-F, como cierre perfecto a su crónica polí-

tica. Sin embargo, desestimaron rápidamente la decisión, como recoge este artículo:

Cecilia y José Juán Bartolomé señalaron más adelante que no habían que-
rido incluir ninguna imagen sobre el 23F, porque en esos momentos esta-
ba en el Ministerio de Cultura para su clasificación, «y como ya tuvimos
muchos problemas decidimos no añadir nada para no tener que volver a
presentarla. Además -continuaron- es significativo que nosotros ya seña-
lamos a Miláns del Bosch como un personaje dudoso»298.

298 King Vidor cerrará la semana de cine. (1981, 16 de octubre). Diario de Barcelona, s/p.
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Aunque lo frecuente era que la Dirección General de Promoción del Libro y la Cine-

matografía tardara sólo unas semanas en entregar la licencia de exhibición y la clasi-

ficación por edades, un trámite sin meras dificultades, en esta ocasión la respuesta se

hizo esperar. A través de la distribuidora, bien posicionada ante la administración,

reciben las primeras noticias sobre la situación de la película, como comentaba José

Juan Bartolomé a los redactores de la revista Contracampo:

[…] empiezan a llegar a la Distribuidora mensajeros clandestinos y reca-
deros paralelos con comentarios tan sorprendentes como que si «dicen
que la película es una apología de ETA y del terrorismo». Ante esto la Dis-
tribuidora comienza a asustarse. Uno de estos mensajeros clandestinos —
un «hombre bueno», «de paja», muy vinculado a la Dirección general y a
la Distribuidora, un tipo muy conocido en el cine español, nos afirmaba
que se comentaba en el Ministerio que los tres militantes de Herri Bata-
suna que aparecen, eran tres etarras encapuchados, cuando lo cierto es
que se estaban resguardando, con unos chubasqueros, de la lluvia; vamos,
que se les ve perfectamente las caras. Incluso desgastaron la película en el
Ministerio, pero no proyectándosela sino a fuerza de visionarla en movio-
la para ver si coincidía el movimiento de labios con lo dicho, o si por el
contrario habíamos ejercido algún tipo de manipulación. Se dedicaron a
estudiar por dónde nos podían agarrar... (Llinás y Marín, 1982, p. 18) 

El «mensajero» al que se refería José Juan Bartolomé era Marciano de la Fuente, el

director general del laboratorio Fotofilm en aquellos años (Cecilia y José Juan Barto-

lomé, entrevista, 28 de julio de 2015). De la Fuente no era un mensajero cualquiera,

dada su trayectoria en el mundo del cine era considerado uno de los  personajes más

influyentes en la industria y la administración en los últimos años del franquismo y

los primeros de democracia. De hecho, De la Fuente había estado ligado a la produc-

ción cinematográfica desde mediados de la década de los 50, y años más tarde se con-

virtió en el hombre de confianza del productor de Suevia Films, Cesáreo González,

con el que trabajó en una veintena de películas como director general de produccio-

nes. En 1972 fue nombrado directamente por el Presidente del Gobierno Carrero

Blanco como Subdirector General de la Dirección General de Cinematografía, «para

controlar a la gente del cine», en palabras de Carmelo Romero. Era un cargo exclusi-

vamente político, máximo responsable político de las comisiones de censura, contan-

do con más poder y «con más fuerza que el director general de turno». A su salida de

la administración en 1977 pasó rápidamente a un alto cargo en la industria, como era

ser responsable del laboratorio Fotofilm. Según Romero, «Marciano era un hombre

acomodaticio, listo y que no tenía tanta ideología, sino que era un pancista, que que-
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ría vivir lo mejor posible a la sombra del régimen» (Carmelo Romero, entrevista, 27

de julio de 2015).

En aquellos meses, la evidencia de que el film estaba siendo escrutado fue contrasta-

da por los hermanos Bartolomé a través de un contacto de Cecilia dentro del Ministe-

rio de Cultura, una amiga que trabajaba como funcionaria en el departamento de

montaje y que le confirmaba la versión de la distribuidora:

[…] me había contado que la película estaba secuestrada, que la habían
visto los comités y que estaban indignados. Y que  a ella le habían pedido
que pasara en moviola, buscando para poder acusar la película de mani-
pulación, en el sentido de que sabían que habíamos alterado las cosas y
que habíamos doblado, cambiado, manipulaciones del fotograma y del
sonido. (Cecilia Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015)

Aunque el parte de cabina de la sala del Ministerio para la proyección de las dos par-

tes de Después de... para la subcomisión de clasificación data del 25 y 26 de marzo,

ésta no se reúne, según la documentación del expediente del Ministerio de Cultura,

hasta un mes después, el 30 de abril299, fuera ya del plazo legal. Según la legislación

vigente, se estimaba que la administración debería dar respuesta  a los solicitantes  de

la licencia de exhibición y clasificación de películas españolas en un plazo máximo de

dos meses. Si no era éste el caso, se estimaría por defecto que la película contaba ya

con las licencia de exhibición y clasificación solicitadas. Como apunta Carmelo Rome-

ro, Subdirector General de Empresas en aquel periodo, lo sucedido con Después de...

fue un hecho anormal:

[…] es raro, normalmente, cuando se reunían las comisiones, hacían in-
mediatamente el informe, incluso los informes los hacían los vocales sen-
tados en la misma butaca donde habían visto la película, en la misma
sala. Se repartían los impresos, lo cumplimentaban y lo firmaban y se lo
entregaban a los secretarios, de hecho, el 90% de las veces, yo no iba a las
reuniones, si no, no hubiera hecho otra cosa. (Carmelo Romero, entrevis-
ta, 27 julio de 2015)

Pero el problema era que, aunque el plazo legal había finalizado, a la distribuidora le

habían comunicado de forma no oficial que la película estaba retenida en la Dirección

General de Cinematografía esperando que la visionara el Ministerio Fiscal por si era

constitutiva de delito (Cecilia y José Juan Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015).

299 En los expedientes del Ministerio de Cultura del Archivo General de la Administración (AGA): Des-
pués de... Primera Parte: No se os puede dejar solos, Sig. Caja 42/03447, exp. 149 – Años 1980-1987
y Después de... segunda Parte: Atado y bien atado, Sig. Caja 42/03456, exp. 228 – Años 1980-1987. 
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Al conocer la noticia, los hermanos Bartolomé se indignaron, dado que esta retención

era totalmente ilegal. Con motivo del caso de El crimen de Cuenca, el Gobierno había

modificado la legislación en junio de 1980 y el Ministerio de Cultura no podía sus-

pender la tramitación de la licencia de exhibición en estos casos, el Ministerio Fiscal

sólo podía actuar contra el film tras su estreno público.

A finales de abril Cecilia Bartolomé se presentó en la Dirección General de Cinemato-

grafía para recoger la copia depositada de las dos partes de Después de... y exigiendo

explicaciones por la situación. Carmelo Romero fue quien le atendió. Ante las amena-

zas de informar a la prensa del secuestro de la película y las acusaciones de retención

ilegal de la directora alicantina, el subdirector accedió e inmediatamente le devolvió

la copia del film:

[…] nos llevamos las latas y además me marqué un farol y le dije que tenía
afuera a gente de El País y a unos periodistas, que estaban dispuestos a
entrar inmediatamente con la orden de recuperar las latas. Yo no sé si me
las llevé yo misma o algo así.  Era un saco de latas, al final lo que no pude
recordar quien se llevó las latas físicamente, yo o alguien más. Sacamos
las latas del ministerio, pero aunque las sacáramos, hasta que no llego la
notificación, la película no podía estrenarse, estaba en un limbo legal.
(Cecilia Bartolomé, entrevista, 28 de  julio de 2015)

Efectivamente, aunque los hermanos Bartolomé tuvieran las copias en su poder de

nuevo, la distribuidora no podía estrenar legalmente la película en salas, a falta de re-

cibir la correspondiente notificación oficial. Ante las amenazas de la administración,

Ales PC y los hermanos Bartolomé se motivaron para encontrar una solución a la si-

tuación de Después de..., para lo que desarrollaron una doble estrategia de presión.

Por un lado, Ales PC se encargaría de mantener los contactos con la administración

para intentar desbloquear la situación. Por otro, decidieron organizar una serie de

pases privados de la película a periodistas, críticos y amigos como medida de seguri-

dad por si era definitivamente secuestrada.

Estas proyecciones se realizaron en la sede de la distribuidora Suevia Films, donde se

organizaron al menos un par pases a la semana durante aquellos meses. Entre los

asistentes había policías y militares del sector más democrático, los críticos de la re-

vista Casablanca y Contracampo y del diario El País, además de amigos alejados del

mundo del cine. En general, las opiniones acerca del film fueron muy positivas, inclu-

so una amigo extranjero le confesó a José Juan Bartolomé:
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[…] hombre, pero si esto es lo más parecido a un documental de la BBC,
esto es una cosa de muchas voces, habéis tratado de poner todas las voces
y que sea algo muy plural, está todo el mundo, y todo el mundo puede te-
ner un momento en el que se puede sentir identificado. Y un momento en
el cual se puede sentir muy a disgusto, por lo que está viendo. (José Juan
Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015)

De hecho José Juan, en la misma entrevista, reiteraba: «como decía un personaje de

la película creíamos que había libertad de expresión. Nunca nos planteamos el pro-

blema de que esto pudiera provocar o tuviera un problema con la censura, con quien

fuera» (José Juan Bartolomé, entrevista, julio de 2015). Sin embargo, al mismo tiem-

po, muchos de los que vieron Después de... en la sala de Suevia Films les mostraban

sus reticencias a que fuera proyectada públicamente. Creían que podía ser una provo-

cación, sobre todo porque, como le comentaban a José Juan, después del golpe del

23-F ver una película como ésa tenía aún mucho peso:

[…] en los pases de la película en la sala de Ales, se producía un silencio
mortal cuando se escuchaban las sirenas de las ambulancias por la gran
vía. Auténtico pánico por si ocurría algo. Eso puede explicar algo, el pri-
mer año de la historia estamos siguiendo ciegamente lo que nos cuentan
los de Ales que está ocurriendo. (José Juan Bartolomé, entrevista, 28 de
julio de 2015)

Ales PC recibió la licencia de exhibición el 21 de mayo en su sede aunque, según la fe-

cha de salida que consta en el sello del registro de la Dirección General, había sido

enviada varios días antes, el 4 de mayo300. La Dirección General de la Promoción del

Libro y la Cinematografía dictamina que las dos partes de Después de... son aptas

para salas comerciales y mayores de 18 años.

En el informe realizado por la Subcomisión de Clasificación, organismo encargado de

este trámite y reunida el 30 de abril, sus miembros suben la edad solicitada de 14 a

18 años por unanimidad. Entre sus argumentos, expresaban la inconveniencia de que

la película pudiera ser proyectada a menores de edad, dado el carácter «manipula-

dor» y «parcial» del film, corroborando así la versión que había facilitado el contacto

de Cecilia Bartolomé en el Ministerio:

300 Notificación en los expedientes del Ministerio de Cultura del Archivo General de la Administración
(AGA): Después de... Primera Parte: No se os puede dejar solos, Sig. Caja 42/03447, exp. 149 –
Años 1980-1987 y Después de... segunda Parte: Atado y bien atado, Sig. Caja 42/03456, exp. 228 –
Años 1980-1987. 
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Reportaje vivo, parcial y apasionado en la forma, de los principales acon-
tecimientos y reacciones populares de nuestra historia reciente. Es dema-
siado parcial, demasiado destructivo y excesivamente demagógico y de-
moledor, pero tiene el gran interés de la historia propia y viva. No es apta
para niños y jovencitos (Eduardo Moya); 

La película es tan negativa, quedando tan «mal» todos los testigos que
aducen sus propios testimonios que solo un espectador con la madurez
que pueda dar la edad puede juzgarla con criterio acertado o al menos  no
corre el riesgo de ser malamente manejado (José Antonio Ramiro Mo-
reno); 

Considero que la película montada con documentales y entrevistas, sobre
actos políticos contra-actuales pero que dejan ver ideologías políticas que
indudablemente no encajan en la clasificación solicitada, sino para una
mayor formación, por ideología, por lo que  considero que debe ser clasi-
ficada al menos para mayores de 18 años, porque hay escenas de induda-
ble influencia (Manuel Gómez Guerrero)301.

Otros miembros destilan unos comentarios que recordaban más a la recién derogadas

comisiones de censura franquista:

Película de una agresividad política terrible en todas sus manifestaciones,
muy dura por ser muy extremista, con algunas escenas que podían incu-
rrir en delito, la quema de banderas (Pilar Llopis);  

Reportaje reaccionario de la España actual en que da la impresión de que
con la democracia todo es caos y casi todo negativo no habiendo práctica-
mente posibilidad de convivencia. Por lo que tiene de desalentador, creo
que debe ir para un público más formado (María Victoria Longares);

[…] la película contiene frases y secuencias que atentan contra la unidad y
bandera de España; frase apologéticas del terrorismo; insultos para con la
persona del Rey, etc. Pero ¿se define la película como antimonárquica, in-
dependentista o defensora del terrorismo? Pienso que la película es como
un espejo (deformado, si se quiere) enfrentado a ciertas y determinadas
realidades españolas y, como tal el espejo, se torna rojo o blanco o negro o
representante terrorista. En cualquier caso, la elección del espejo es inten-
cional y la realidad elegida se forma más ocre, por ello exige que el público
que contempla este film tenga madurez, criterio, discreción para que el
riesgo sea menor. En consecuencia doy para mayores el film (Eugenio Be-
nito)302.

De hecho, este último miembro, el reverendo dominico Eugenio Benito, había sido

miembro de la Comisión de Censura de Guiones a principio de la década de los 70,

301 Informes en los expedientes del Ministerio de Cultura del Archivo General de la Administración
(AGA): Después de... Primera  Parte: No se os puede dejar solos, Sig. Caja 42/03447, exp. 149 –
Años 1980-1987 y Después de... segunda Parte: Atado y bien atado, Sig. Caja 42/03456, exp. 228 –
Años 1980-1987. 

302 Ibídem.
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continuando durante todos estos años vinculado a la Dirección General de Cinemato-

grafía, primero como Secretario de la Junta de Calificación y Apreciación de Películas

de 1971 a 1977 y, en aquel momento, como Secretario y Coordinador de la Junta de

Clasificación y de Valoración Técnica. De hecho, desde 1972 a 1977 estaba a las órde-

nes del citado Mariano de la Fuente, en aquellos años Subdirector General de la Di-

rección General de Cinematografía.

En otro de los documentos entregados a la productora, fechado a 4 de mayo, la Direc-

ción General le informaba de la denegación de la Protección Económica del 15% de la

taquilla futura303, que toda película con nacionalidad española tenía derecho. Esta de-

cisión es tomada basándose en la opinión no vinculante de la otra Subcomisión, la de

Valoración Técnica, compuesta por el director de teatro, realizador y actor Luis Gon-

zález Páramo, los productores Diego Gómez Sempere y José María Cunillés, y los ex-

censores franquistas, y entonces administrativos de la Dirección General de Cine,

Manuel Andrés Zabala y el mencionado padre Eugenio Benito304, que denegaban la

protección económica a Después de...:

La subcomisión acuerda por unanimidad aplicar el art. 18, apartado c) del
R.D.del 11 del 11, 77 en el sentido de excluir a ambas películas de la Pro-
tección Económica. Por otra parte, se acuerda, igualmente por unanimi-
dad que ambas películas podrán acogerse a los Beneficios que les concede
la ley de 10,1,80, de Fondos de Pantalla y Distribución305.

Algunos de los miembros de la misma Subcomisión de Valoración Técnica que había

denegado la protección meses atrás al El proceso de Burgos de Imanol Uribe, volvie-

ron a recurrir a la misma estratagema legal con un fin similar, en este caso perjudicar

económicamente a la película de los hermanos Bartolomé. Sin embargo, sí concedían

a la distribuidora Suevia Films la posibilidad de solicitar nuevas licencias de doblaje

de películas extranjeras, correspondientes a las dos partes de Después de... De esta

forma, esta disposición no dañaba los intereses de esta compañía en su negocio más

rentable económicamente, distribuir películas como filial de la estadounidense Co-

303 Notificación en los expedientes del Ministerio de Cultura del Archivo General de la Administración
(AGA): Después de... Primera Parte: No se os puede dejar solos, Sig. Caja 42/03447, exp. 149 –
Años 1980-1987 y Después de... Segunda Parte: Atado y bien atado, Sig. Caja 42/03456, exp. 228 –
Años 1980-1987. 

304 El perfil y la trayectoria biográfica de los miembros de esta comisión se puede encontrar el capítulo
sobre El proceso de Burgos (1979) de Imanol Uribe.

305 Informes en los expedientes Después de... Primera Parte: No se os puede dejar solos, Sig. Caja
42/03447, exp. 149 – Años 1980-1987 y Después de... Segunda Parte: Atado y bien atado, Sig. Caja
42/03456, exp. 228 – Años 1980-1987, del Ministerio de Cultura en el Archivo General de la Admi -
nistración (AGA).
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lumbia.

Además de estas dos resoluciones, Ales PC recibió una carta con la notificación oficial

de Matías Vallés, Director General de Promoción del Libro y la Cinematografía, expo-

niendo que:

Dado que a juicio de este Centro Directivo la exhibición de la misma pu-
diera incidir en el supuesto previsto en el apartado cuarto del Artículo
sexto del Real decreto 3071/1977 de 11 de noviembre, modificado por el
Real decreto  1664/1980 de 6 de junio, se procede a poner el hecho en co-
nocimiento del Excmo. Sr. Fiscal General del Estado, a los efectos oportu-
nos, en cumplimiento de lo dispuesto en la citada disposición306.

El artículo mencionado se refiere a que «si con ocasión de la clasificación de una pe-

lícula la administración advirtiera que su exhibición pudiera ser constitutiva de delito

lo pondrá en conocimiento del Ministerio Fiscal a los efectos legales y lo comunicará

previamente al interesado»307. Este hecho suponía de alguna forma, según José Juan

Bartolomé, una medida intimidatoria ante un posible estreno con libertad Después

de..., medida que además asustó muchísimo a la distribuidora, en pleno ambiente

post-golpe de estado que vivía el país, como señala su hermana Cecilia:

Nadie pre-estrena una película que está denunciada al Ministerio del Fis-
cal, porque en esa época el Ministerio Fiscal va a proceder, es decir, esta
película es delictiva por tal artículo, le avisamos, nosotros no somos un
Ministerio Fiscal, no podemos retener, pero cuando se estrene... es lo de
siempre. (Cecilia Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015)

En este sentido, Carmelo Romero señala que, si una película era denunciada a la fis-

calía, era que la advertencia provenía de la propia Dirección General de Promoción

del Libro y la Cinematografía y habría probablemente intervenido el Subsecretario

del Ministerio de Cultura, el propio ministro, o incluso, otros miembros del Gobierno.

Pasa igual que pasó con El crimen de Cuenca, que cuando surge un tema
de una película de esas características entran los órganos políticos y en
eso hay una participación con otros ministerios, al fin al cabo Cultura es
un ministerio mas técnico, digamos Presidencia, Justicia, el Ejército, en el
caso de El Crimen de Cuenca y tal, se consultaban, se veían y supongo
que esta película la vería gente importante para decidir que había que

306 Carta en los expedientes Después de... Primera Parte: No se os puede dejar solos, Sig. Caja
42/03447, exp. 149 – Años 1980-1987 y Después de... Segunda Parte: Atado y bien atado, Sig. Caja
42/03456, exp. 228 – Años 1980-1987, del Ministerio de Cultura en el Archivo General de la Admi -
nistración (AGA).

307 Real Decreto 1664/1980 en el BOE del 6 de junio de 1980.
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mandarla al fiscal. (Carmelo Romero, entrevista, 27 julio de 2015)

En aquel periodo, el Ministro de Cultura era Íñigo Cavero y el subsecretario era su

hombre de confianza Eugenio Nasarre, ambos de la corriente democristiana de la

Unión de Centro Democrático. Como indica Carmelo Romero, los motivos para tratar

de impedir el estreno de Después de... se relacionaba con los temas que trababa, entre

otros, los asesinatos franquistas después de la guerra y los desaparecidos enterrados

en fosas comunes, en aquel periodo un tema tabú:

Yo creo está ahí subyacente, yo creo que explícitamente no lo recuerdo
pero seguro, vamos. Era por los temas, por qué va a ser, porque tenía ma-
terial de archivo, ésa era la norma para a que esa película se le castigara,
pero las razones no son el caso de más o menos material de archivo, sino
las razones de fondo de las dos películas. Yo creo que lo que estaba ahí,
sobre todo, era el tema de la memoria histórica, el iniciar abrir la caja de
Pandora. (Carmelo Romero, entrevista, 27 de julio de 2015)

Días después de la comunicación, la prensa informaba del estreno próximo del docu-

mental y, tímidamente, de las trabas administrativas que estaba sufriendo, como re-

fleja Diego Galán en El País:

Después de... no ha sido, al parecer, bien vista por funcionarios de la Ad-
ministración, y antes de su estreno ha vivido ya pequeñas, aunque signifi-
cativas, anécdotas. Por otra parte, el no muy brillante éxito comercial de
otros documentales hace temer que estos dos largometrajes de los herma-
nos Bartolomé tengan más dificultades que ayudas para acceder al público
español. De cualquier manera, sus autores piensan en la posibilidad de un
estreno inmediato308.

En otro artículo, esta vez escrito por los directores directamente, en la Guía del Ocio

de Madrid, los hermanos Bartolomé anuncian para la segunda semana de junio el es-

treno de Después de... Pero en el artículo reflejan sobre todo su malestar y denuncian

la situación de la película:

La censura oficial ha desaparecido. Quedan, sin embargo otras formas de
censura más sutiles. Pequeñas molestias, sanciones económicas que van
haciendo más difícil la explotación normal de una película. En nuestro
caso, la Dirección General del Libro y el Cine, tras retener hasta el límite
de la legalidad las copia presentadas a clasificación (retrasando ni dos me-
ses su estreno), notificó de que había advertido al fiscal del Reino para
que interviniera en el caso de que se estrenaran, por considerar que su
proyección podía constituir delito. Después, quizá en la duda de que los

308 GALÁN, D. (1981, 23 de mayo). Tres años ha durado el rodaje de «Después de...», una película sobre
la España posfranquista. El País, s/p.  
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jueces no compartieran su criterio, se ha apresurado a retirarles la sub-
vención con cargo al Fondo de Protección al Cine al que tienen derecho
como todas las películas españolas309.

El estreno no se produce en las fechas señaladas ya que, antes de exhibir el film, Ales

PC abre la vía administrativa con la presentación de un recurso a la exclusión de la

protección económica de las dos partes de Después de..., No se os puede dejar solos y

Atado y bien atado, ante la Dirección General de Promoción del Libro y la Cinemato-

grafía con fecha de 10 de junio310. José Luis Armesto, apoderado legal de la producto-

ra, alegaba en su escrito que las películas no contienen en ningún caso más del 50%

de material de archivo y, mucho menos, se limitan a reproducir espectáculos, entre-

vistas, encuestas, reportajes y acontecimientos de actualidad:

El recurso a utilizar ciudadanos corrientes para que reinterpreten su vida
a través de técnicas que sobrepasan notablemente la mera entrevista, co-
rresponde a una de las tendencias más significativas del cine actual, que
en Francia se denominó Cinema-Verité y que ha producido obras tan sig-
nificativas como «Moi un Negre [sic]», o la recientemente galardonada en
el Festival de Cannes «El Hombre de Hierro». Por lo tanto la mera ausen-
cia de «actores de reparto» en un film no basta para considerar que este
sea un mero documental o noticiario311.

Al igual que había argumentado Imanol Uribe en su recurso contra la utilización del

artículo 18, apartado C, en El proceso de Burgos, Ales PC alegaba también al agravio

comparativo que suponía que otras películas similares hubieran recibido anterior-

mente la ayuda, como era el caso de Rocío, El desencanto, ¿Por qué perdimos la gue-

rra? o Dolores entre otras, incluso alguna fue galardonada con el Premio de Especial

Calidad. Así mismo, apelaba a los valores culturales y artísticos de Después de... ya

que, en tanto que ejemplo de una forma de cine cercana a la vanguardia artística, de-

bería contar con un apoyo especial que compensara sus difíciles perspectivas comer-

ciales. Como punto final, se solicitaba acceso al expediente para una mejorar la argu-

mentación de su defensa.

A pesar de la presentación de este recurso, que podía suponer el ingreso del 15% de la

futura taquilla recaudada, la película seguía sin fecha de estreno, ya que Suevia Films

309 BARTOLOMÉ, C. y J. J. (1981, del 1 al 7 de junio). «Después de...», un espejo que quisieron romper.
Guía del Ocio, Madrid, p. 4.

310 Recurso en en los expedientes Después de... Primera Parte: No se os puede dejar solos, Sig. Caja
42/03447, exp. 149 – Años 1980-1987 y Después de... Segunda Parte: Atado y bien atado, Sig. Caja
42/03456, exp. 228 – Años 1980-1987, del Ministerio de Cultura en el Archivo General de la Admi -
nistración (AGA).

311 Ibídem.
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continuaba aplazándolo. Según José Juan Bartolomé, el distribuidor argumentaba

que «comienza a argüir problemas con exhibidores (?); y que sugiere organizar algún

estreno-piloto en alguna ciudad como Sevilla o Bilbao» (Llinás y Marín, 1982, p. 18).

En este punto, los hermanos Bartolomé confiaban totalmente en la táctica diseñada

por la distribuidora y la productora: «con Ales al principio queremos remar en el mis-

mo barco y vamos todos en la misma dirección» (José Juan Bartolomé, entrevista, ju-

lio de 2015). Aunque el tipo de productora y distribuidora tampoco propiciaba el he-

cho de encontrar exhibidores para proyectar un documental político como Después

de..., como señala José Juan: «una productora de otro tipo se hubiera conectado con

otro tipo de exhibidor, eran los distribuidores comerciales de toda la vida. Era difícil

colocar una película como ésta» (José Juan Bartolomé, entrevista, 28 de julio de

2015).

Al recurso presentado reciben respuesta inmediata e inesperada por parte de la ad-

ministración. A través de una carta firmada directamente por Matías Vallés, le vol-

vían a comunicar que habían enviado una carta al Ministerio Fiscal, reproduciendo

íntegramente la carta anteriormente enviada e informando de que, a juicio de la Di-

rección General de Promoción del Libro y de la Cinematografía, las películas No se os

puede dejar solos y Atado y bien atado podrían ser constitutivas de delito y reprodu-

ciendo íntegramente la carta anteriormente enviada312. Lógicamente, la distribuidora

y los directores interpretan el mensaje como una amenaza velada, insistente por par-

te de la administración de UCD, para no se atrevan a estrenar el film.

Mientras tanto, y a pesar de que no se ha proyectado públicamente, Después de... si-

gue siendo tema habitual en la prensa. La recién creada revista de cine Casablanca,

dirigida por el cineasta Fernando Trueba, le dedicaba una crítica como apoyo al do-

cumental y una entrevista con los directores, donde reflejan su impotencia frente a la

incertidumbre en torno al estreno del film:

La película para bien o para mal se había terminado tan en el borde, que
yo creo que de alguna forma nunca eres consciente exactamente de lo que
está muriendo, vas viendo pasar el tiempo y entonces la película tenia ac-
tualidad, pero no te agobiaba la idea de que se quedara vieja, te agobiaba
la idea de que no se pudiera estrenar jamás... (Gutiérrez-Solana, 1981, p.

312 Carta en los expedientes Después de... Primera Parte: No se os puede dejar solos, Sig. Caja
42/03447, exp. 149 – Años 1980-1987 y Después de... Segunda Parte: Atado y bien atado, Sig. Caja
42/03456, exp. 228 – Años 1980-1987, del Ministerio de Cultura en el Archivo General de la Admi -
nistración (AGA).
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11) 

Frente a esa frustración, y a pesar de que las condiciones de producción no eran las

más adecuadas, los hermanos Bartolomé pretendían embarcarse en una tercera parte

de Después de... que incluyera los acontecimientos del 23-F y sus consecuencias polí-

ticas, a la que incluso le pusieron nombre: Todos al suelo. Esta idea quedaría simple-

mente en proyecto, ya que su producción era inviable sobre todo después de los obs-

táculos que estaban sufriendo las dos primeras partes (Cecilia Bartolomé, entrevista,

28 de julio de 2015).

7.5. Estreno malogrado y frustración: connivencia de la distribuidora (1981-

1982)

Tras el verano, Cecilia y José Juan Bartolomé recibieron la llamada de Luis Gasca, en

aquel momento recién nombrado director del Festival Internacional de Cine de San

Sebastián, con la propuesta de participar en el certamen donostiarra, lo que podría

convertirse en una oportunidad inmejorable para realizar la premier de Después

de..., habida cuenta de la pasividad mostrada hasta el momento por la distribuidora

Suevia Films ante un posible estreno. Los hermanos Bartolomé toman la iniciativa y

deciden aceptar la participación en el Festival con una doble finalidad, como medida

de presión ante el Ministerio y como forma de calmar a la distribuidora (Cecilia y

José Juan Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015). 

Sin embargo, surgieron inmediatamente nuevos conflictos. La película no iba a pro-

gramarse en la Sección Oficial, sino que iba a quedar encuadrada en otra de las sec-

ciones del festival, Nuevos Realizadores. Esta decisión no gustó a los hermanos Bar-

tolomé: «posiblemente sí que tuvo presiones sobre la película o alguien le insinuó o él

mismo vio que era una película incómoda» (Cecilia Bartolomé, entrevista, julio de

2015). La explicación que les da el director del certamen es que los documentales no

podían entrar en Sección Oficial. En cambio, estaban seleccionados los documentales

Función de noche de Josefina Molina y Ocaña, retrato intermitente de Ventura Pons,

por lo que Cecilia Bartolomé aseguraba que la verdadera razón era que la película era

«molesta» y no podía estar en la sección más relevante del festival (Llinás y Marín,

1982, pp. 20-21). Es decir, según la directora, las presiones de la administración ha-

brían llegado supuestamente hasta la dirección del festival.
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El XXIX Festival Internacional de Cine de San Sebastián tenía programadas fechas

de celebración entre los días 17 y 28 de septiembre de 1981, y las dos partes de Des-

pués de... iban a proyectarse el día 23. Sin el apoyo de la distribuidora y con la inex-

periencia de los hermanos Bartolomé, se produjeron algunos desajustes organizati-

vos en el estreno. Las copias de la película llegaron más tarde de lo previsto, al igual

que el material publicitario y promocional, que acabarían colgando directamente los

directores alicantinos en el vestíbulo de los cines un día antes de la proyección (Ceci-

lia Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015).

Lo que sí aprovecharon los hermanos Bartolomé fue el escaparate mediático que su-

ponía para denunciar su situación un certamen de renombre, como se reflejaba en la

revista oficial Festival:

Hasta el momento hemos tenido problemas con la Dirección General de
Cinematografía y todavía la situación se nos puede agravar si el Ministerio
Fiscal nos la secuestra. Para empezar, nos hemos quedado sin la subven-
ción del 15% de lo recaudado en taquilla, porcentaje que corresponde a
toda película que reúna calidad artística. En nuestro caso han alegado que
nuestras películas eran un reportaje sin calidad artística y nos han retira-
do el dinero. […] Los Bartolomé saben que el Ministerio de Cultura ha no-
tificado al Ministerio Fiscal que estén atentos al estreno para retirarla. Los
motivos son que estas películas pueden incitar a la violencia. Según esto,
la acogida que muestra el público puede influir mucho en el veredicto del
Ministerio313.

Con la expectativa de que hubiera algún incidente o se produjera el secuestro por

parte de la Fiscalía del film, el primer pase del público de Después de..., No se os pue-

de dejar solos y Atado y bien atado, se realizó en la fecha prevista en el cine Mira-

mar, en pases para prensa por la mañana de 10:00 y 12:00, y por la tarde de 19:30 y

22:30314. 

A la cita asistieron algunos de los protagonistas que residían en el País Vasco, entre

ellos, la plana mayor de Herri Batasuna. Estos estaban sentados detrás de los directo-

res, como recuerda, Cecilia Bartolomé, y ella y su hermano estaban literalmente «aco-

jonados», ante la expectativa de sus reacciones. Al finalizar el film, los escritores y

simpatizantes de Herri Batasuna Alfonso Sastre y Eva Forest le recriminaron a los di-

313 «Después de... (1ª parte y 2ª parte)»  pueden ser secuestradas. (1981, 26 de septiembre). Festival,
nº 10, p. 15.

314  Nuevos realizadores. (1981, 23 de septiembre). Diario Vasco, s/p.
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rectores la aparición en el film de la escena de Zumaya, una de las primeras manifes-

taciones de la izquierda contra ETA. Cecilia Bartolomé tuvo la habilidad de contestar-

le, convenciéndoles de este modo, que el representante de HB y abogado de ETA Mi-

guel Castell, había sido también entrevistado en el documental, por lo que «en cine

un primerísimo plano de un dirigente pro-etarra, defendiendo la política de ETA, le

dije a Alfonso directamente, vale más que un plano general de Zumaya» (Cecilia Bar-

tolomé, entrevista, 28 de julio de 2015). Esa fue la única anécdota a destacar, porque

el estreno y el resto de pases discurrió con total normalidad y la película tuvo buena

acogida de público, los coloquios fueron muy participativos y las críticas ponderadas.

Desde la prensa de Madrid alabaron Después de... y criticaron al Festival por su enca-

je en la programación, como reflejan las siguientes críticas de Diario 16 y El País, res-

pectivamente: 

El documento, rodado con soltura y montado con mucho ritmo, es de no-
table fuerza y en ocasiones resulta desazonador. Película dura, seca, bas-
tante amarga y no fácil de ver, merecería un lugar en la sección oficial de
este certamen315.

Su proyección matinal ha coincidido con la mesa redonda que sobre cine y
literatura ha celebrado la mayoría de los invitados del mundo de la cultu-
ra; las segundas y últimas proyecciones de la película coincidirán en hora-
rio con la sección oficial. Es difícil, por tanto, que el cine español se sienta
estimulado en estas condiciones. Más grave es esa desatención general en
el caso que nos ocupa, puesto que Después de... ha sufrido ya alguna cu-
riosa y secreta retención. Quizá se deba ésta a la inseguridad con que los
censores oficiales espontáneamente suelen contemplar las imágenes que
hablan de nuestro presente316.  

Por otro lado, la prensa vasca se centraba en criticar el retrato parcial de la situación

vasca en el documental, aunque también destacaban la valentía del film en el trata-

miento de los contenidos, como escriben los críticos de los diarios Deia y Egin:

Lamentar tan sólo, en lo que respecta al País Vasco, la ausencia en panta-
lla de personalidades —no necesariamente políticas— que hubieran podi-
do arrojar un mínimo de racionalidad y de luz sobre nuestra problemática
específica y, evitar así, que la película contribuyera a aumentar la confu-
sión reinante317.

Lo que no se les puede negar a los hermanos Bartolomé es un valor casi
315 Después de... (1981, 26 de septiembre). Diario 16, s/p.
316 GALÁN, D. (1981, 24 de septiembre). La última película de Ferreri crea las primeras polémicas en el

Festival de San Sebastián. El País, s/p. 
317 J. M. U. (1981, 25 de septiembre). Nuevos realizadores «Después de...». Deia, s/p.
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temerario, también en algunos temas osadía y atrevimiento, quizás. Lo
digo, en primer lugar, por las enormes dificultades de exhibición que va a
tener, sobre todo esta segunda parte, si es que llega a estrenarse […] Es de
temer, en consecuencia, que todo montaje documental que pretenda inci-
dir en la política postfranquista y sus secuelas, está condenado al fracaso,
no solamente por las propias limitaciones, sino por las enormes presiones
de toda índole, que pueden culminar con el secuestro de la película318. 

 

En esta misma línea, la prensa especializada reivindicaba la propuesta del film de los

hermanos Bartolomé, criticando al Gobierno por su actuación como recoge la revista

Dirigido por:

[…] se trata de un notable esfuerzo por realizar un tipo de cine, del que
andamos absolutamente necesitados, que parece que encuentra opositar
entre las altas instancias, ya que como antes hicieran con Canciones para
después de una guerra y Caudillo, utilizan el arma de negarle la protec-
ción como forma de dejar claro que no están dispuestos a que este tipo de
films se prodiguen. Esta forma de censura encubierta debe de ser definiti-
vamente abolida, así como la siniestra práctica de dar cuenta al Ministerio
Fiscal, amenaza nada velada, que surte su efecto entre distribuidores y
exhibidores. (Monterde y Castro, 1981, p. 33)

La XXIX edición del Festival Internacional de Cine de San Sebastián se clausuró sin

ningún premio para Después de... en la sección Nuevos realizadores. Como recuerda

Cecilia Bartolomé, uno de los miembros del jurado, Ricardo Muñoz Suay, le comentó

tras el fallo que la mayoría de sus compañeros inmediatamente la descartaron porque

«no les interesaban ya las películas políticas, habían quedado a trasmano» (Cecilia

Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015). El resto del jurado lo completaban Fer-

nando Colomo, Mario Vargas Llosa, Román Gubern y Carlos Velo. 

Tras el relativo éxito en el Festival de San Sebastián, la distribuidora no quería darse

por enterada y seguía sin planificar el estreno del film, como declara Cecilia:

Realmente cada gestión representó un auténtico fracaso. Es decir, se de-
mostró que ni hubo alteración de orden público, ni hubo lugar (ni se pro-
dujo) el secuestro. Pues bien, la distribuidora —en lugar de utilizar las re-
des de exhibidores que controla en su zona Norte, aprovechando así la co-
yuntura favorable al estreno— cada vez responde con más demoras. (Lli-
nás y Marín, 1982, p. 18) 

Tras su paso por San Sebastián, comunican otra selección para Después de... Esta vez

en la XXIII Semana de Cine de Barcelona, un festival dirigido por José Luis Guarner,

318 INSAUSTI, M. (1981, 25 de septiembre). El engaño al hombre a pie. Egin,  p. 19. 
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viejo amigo de los Bartolomé y gran defensor del documental.  El certamen se cele-

braba del 13 al 18 de octubre, y las dos partes del film de los hermanos Bartolomé es-

taban programadas para el primer día de festival en el Palacio de Congreso de Mon-

tjuic. Ese mismo día, paradójicamente, Suevia Films solicitaba oficialmente cinco li-

cencias de exhibición más a la Dirección General de Promoción del Libro y la Cine-

matografía319, aunque como recuerda Cecilia: «nunca hubo cinco copias de la película

en esa oficina» (Cecilia Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015).

Mientras tanto, en la rueda de prensa del festival, Cecilia Bartolomé desmenuzaba las

vicisitudes que había sufrido su película, con las trabas del ministerio y la amenaza

de secuestro como tema de fondo:

Nosotros tenemos esperanzas de que no la secuestren porque lo que se ha
pretendido es mostrar la realidad, presentarla ante el espectador adulto,
en un intento de máxima objetividad320.

Indicaron asimismo que no habían querido hacer una película «maldita o
clandestina», sino un film para poder ser exhibido sin problemas: «Nos
hemos autocensurado para no incurrir en ningún delito, aunque alguna de
las escenas que se reflejan estén tipificadas como delito por la Constitu-
ción»321.

Después de los pases, sin incidentes, el público y la crítica de la prensa catalana reac-

cionan, excepto alguna objeción por no tratar en mayor profundidad el tema catalán,

muy positivamente con el documental, como el caso del diario Avui:

El tema és dones, l'actualitat politica i social, i posa en relleu el desconten-
tament general pel fel que continuen en peu les Ileis, els jerarques-clau,
els privilegis, els fraus, les jugades económiques tèrboles i tols els etcéte-
res del pitjor periode feixista. a travès d'unes imatges encara vives i d'un
muntatge intel.ligent i rítmic. La selecció i l'alternança dialéctica deis ma-
terials tenen la virtut d'oferir una panorámica àmplia, rica, imparcial i
amena, amb un ritme sostingut i viu322.

319 Solicitud en los expedientes Después de... Primera Parte: No se os puede dejar solos, Sig. Caja
42/03447, exp. 149 – Años 1980-1987 y Después de... Segunda Parte: Atado y bien atado, Sig. Caja
42/03456, exp. 228 – Años 1980-1987, del Ministerio de Cultura en el Archivo General de la Admi -
nistración (AGA).

320 S.M. (1981, 16 de octubre). «Después de...», crónica contemporánea. La Vanguardia, p. 47.
321 King Vidor cerrará la semana de cine. (1981, 16 de octubre). Diario de Barcelona, s/p.
322 E.R.F. (1981, 15 de octubre). «Después de...», una visió del desencís. Avui, s/p.
      «El tema son las mujeres, la actualidad política y social, y pone de relieve el descontento general por

el hecho que continúan en pie las leyes, los jerarcas-clave, los privilegios, los fraudes, las jugadas
económicas turbias y todos los etcéteras del peor periodo fascista. A través de unas imágenes aún vi-
vas y de un montaje inteligente y rítmico. La selección y la alternancia dialéctica de los materiales
tienen la virtud de ofrecer una panorámica amplia, rica, imparcial y amena, con un ritmo sostenido y
vivo» (Traducción del autor).
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Al final del certamen, el jurado otorgó el premio al mejor documental a Después de...

En el acta los miembros del jurado, compuesto por la periodista Maruja Torres, el es-

critor y cineasta italiano Edoardo Bruno y el realizador vasco-venezolano Santiago

San Miguel, especifican las razones: «por constituir una representación lúcida, in-

quietante y amarga de la actual situación política española»323. Este reconocimiento,

de alguna forma, reforzaba la estrategia de los hermanos Bartolomé para visibilizar

su película. 

Finalmente, coincidiendo con ese último día de festival, 20 de octubre, se le entrega

la certificación de la segunda licencia a Suevia Films. Unos días después, la distribui-

dora comunica a los hermanos Bartolomé que han planificado un estreno piloto de la

película en un cine de Sevilla para finales de noviembre. A pesar de que en los pases

de San Sebastián y Barcelona no había actuado la fiscalía, la distribuidora les señala-

ba que esta proyección sería una «tentativa» para cerciorarse de este hecho de mane-

ra definitiva y, además, comprobar qué recibimiento le iba a dar el público. Los her-

manos Bartolomé se congratulaban de que desde Suevia Films, por fin, hubieran

dado el paso que tanto esperaban (Cecilia y José Juan Bartolomé, entrevista, 28 de

julio de 2014).

En las páginas del ABC de Sevilla del 26 de noviembre, día del estreno del film, se

anunciaban los pases de las dos partes de Después de... en el cine San Vicente de Se-

villa como «una crónica veraz y realista de nuestro país, lo que sucedió entre el 20-N

y el 23-F»324. Sin embargo las circunstancias del estreno no fueron las idóneas, según

los hermanos Bartolomé.

En primer lugar, no se realizó una adecuada publicidad, incluso el cartel de la pelícu-

la llevaba a equívoco, porque parecía que era una de «aquellas parodias que podían

hacer Mariano Ozores o algo así»325. Los hermanos Bartolomé viajaron a la capital

andaluza para intentar apoyar la promoción lo máximo posible, aunque, como recoge

esta entrevista a un diario de Sevilla, mostraban su pesimismo por un estreno tardío

y discontinuo:

323 Acta de jurado de 23 Semana Internacional de Cine de Barcelona del 18 de octubre de 1981 (ver
Anexo).

324 Anuncio de Después de... (1981, 26 de noviembre). ABC, Sevilla, p. 24.
325 Transcripción de la entrevista a Cecilia y José Juan Bartolomé del investigador Rodrigo Zarate

Mohedano en 2002 (ver Anexo).
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Lo que sí es interesante constatar es que, con los acontecimientos del 23-
F en medio de la filmación de la película y su estreno comercial, la pelícu-
la hoy se ve de una forma distinta, y muchos de los personajes que salen
en ella probablemente dirían cosas un tanto alejadas de las que manifies-
tan en el filme. Es un problema de perspectiva. Quizás estos mismos
acontecimientos influyan, positiva o negativamente, en la marcha comer-
cial de la película. No lo sabemos326.

En segundo lugar, la sala elegida para la proyección, el cine San Vicente, era una sala

recientemente reconvertida a cine de arte y ensayo. En el pasado había sido una sala

que programaba cine S, de tipo erótico. De hecho, como le comentaron a los herma-

nos Bartolomé, muchos espectadores que se acercaron a ver la película Dolores, que

se había proyectado hace unas semanas, pensaron que era una película pseudo-eróti-

ca y se encontraron con un documental sobre la vida de la dirigente comunista Dolo-

res Ibárruri Pasionaria, por lo que inmediatamente salían de la sala. Con esto, los di-

rectores no estaban muy convencidos de la idoneidad del cine para el estreno de su

película.

Al estreno acudieron los partidarios y militantes de Fuerza Nueva de Sevilla, con Cha-

ro Reina a la cabeza, y algunos otros miembros del partido venidos desde Madrid, en-

tre los que se encontraba el novio de la folclórica, jefe de seguridad de Blas Piñar. Al

igual que les pasó con los miembros de Herri Batasuna en San Sebastián, los herma-

nos Bartolomé estaban un poco asustados y expectantes ante las reacciones de estos.

Sin embargo, como les trasmitieron después del pase, salieron encantados con la pe-

lícula, diciendo que era una «publicidad maravillosa» para ellos, cuestión que con-

fundió mucho a los directores (Cecilia y José Juan Bartolomé, entrevista, 28 de julio

de 2015). 

Aunque no se ocasionó ningún problema de orden público, incidente, ni reacción ad-

ministrativa, la película sólo estuvo una semana en cartel debido a la poca afluencia

de público. En este sentido, la relación de los hermanos Bartolomé con la distribuido-

ra era cada vez más distante, como reflejaban en una entrevista en ABC durante la se-

mana de la proyección de Sevilla:

Cecilia Bartolomé nos comentaba que se había estrenado muy mal y a ti-
rones y con una pésima promoción. «Ha tenido un funcionamiento co-

326 Z. (1981, 28 de septiembre). Los hermanos Bartolomé presentaron su película «Después de...».
Sur/Oeste, p. 18.



 280                                                                                                        La postcensura en el cine documental de la transición española 

mercial mediano —nos decía —totalmente vulgar y standar [sic]. Creo que
podía haber dado mucho más dinero si se hubieran hecho las cosas me-
dianamente bien hechas»327.

Después del fracaso económico del estreno piloto, Suevia Films decidió esperar, ya

que en su opinión con los datos de público obtenidos ningún exhibidor apostaría por

programarla. Los hermanos Bartolomé no desesperaron y se ofrecieron a buscar

exhibidores. Mientras, en diciembre, Ales PC presentaba las dos partes de Después

de... a los premios anuales, de especial calidad y nuevos realizadores, en busca de al-

guna compensación económica por esa vía328.

Al siguiente año, a medidos de enero de 1982, Ales PC reclamó a la administración el

dictamen del recurso presentado siete meses antes, con fecha de 6 de junio de 1981,

del que no habían tenido ninguna respuesta oficial y cuya demora era excesiva. Por

fin, el 16 de febrero, el Ministerio de Cultura contestaba desfavorablemente al recur-

so, denegándole definitivamente la protección económica a las películas329. Además

de algún defecto de forma, en la resolución argumentan que no han presentado nin-

guna prueba que confirme que la película no está realizada en más de un 50% con

material de archivo. Asimismo, respecto a las características formales de Después

de... y a su valor artístico, al recurrir a nuevas formas narrativas y de vanguardia ar-

tística en la reinterpretación de la vida de los personajes que aparecen en el film, so-

brepasando la mera entrevista, esgrimen: 

[…] hemos de ver que todo ello no pasa de ser sino mera apreciación sub-
jetiva, y que es de suponer hubo de tener en cuenta la citada Subcomisión
al visionar e informar sobre las mismas; no apreciando, de otra parte, los
suficientes valores culturales y artísticos que asimismo invoca330[…]

En el escrito también se hacía referencia a la Subcomisión de Valoración Técnica, que

se había reunido específicamente para contestar el recurso en la extraña fecha de 31

de diciembre de 1981, donde se ratificaba por unanimidad en su informe anterior del

327 DE PABLO, J. (1981, 2 de diciembre). Cecilia Bartolomé: «Hemos roto el esquema del film documen-
tal clásico». ABC, Sevilla, p47. 

328 Carta en los expedientes Después de... Primera Parte: No se os puede dejar solos, Sig. Caja
42/03447, exp. 149 – Años 1980-1987 y Después de... Segunda Parte: Atado y bien atado, Sig. Caja
42/03456, exp. 228 – Años 1980-1987, del Ministerio de Cultura en el Archivo General de la Admi -
nistración (AGA).

329 Ibídem.
330 Resolución del recurso en los expedientes Después de... Primera  Parte: No se os puede dejar solos,

Sig. Caja 42/03447, exp. 149 – Años 1980-1987 y Después de... Segunda Parte: Atado y bien atado,
Sig. Caja 42/03456, exp. 228 – Años 1980-1987, del Ministerio de Cultura en el Archivo General de
la Administración (AGA).
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4 de mayo de 1981. En la resolución se confirmaba la aplicación del artículo 18, apar-

tado C, del Real Decreto del 11 de noviembre de 1977, excluyendo así a ambas pelícu-

las de la protección económica y manteniendo los beneficios de la cuota de pantalla y

distribución. En sus argumentaciones, los miembros exponían lo siguiente:

Reportaje de intencionalidad política, con abundancia de entrevistas. Re-
sulta monótono. Es un intento sociológico realizado desde un punto de
vista subjetivo, carece de valores creativos. Más propio del la TV que del
cine (Carlos Serrano de Osma); 

Por estimar su valor exclusivamente testimonial realizada por reportajes
filmados con entrevistas y declaraciones ante las cámaras, creo que la pe-
lícula debe incluirse en el apartado c) del artículo 18 del Real Decreto
3071, de 11-11-1977 (José López Clemente); 

Toda ella está inmersa en actuaciones públicas filmadas, manifestaciones
de partidos, obreros y mezcla de material de archivo no rodado expresa-
mente para este film. Realmente la labor creativa en algunos momentos se
hace potente, sobre todo en esa busca de todo el material recopilado. Si
hubiera lugar a la excepción por no aplicar el art. 18, debe ser la adminis-
tración la que se pronuncie a tal efecto. Después de leer diversas críticas
presentadas se deduce que lo presentado por Cecilia Bartolomé es docu-
mento de hechos pasados recogidos en otras manifestaciones públicas,
agrupados con otros hechos. No se ve creación y sí entrevistas en esa apli-
cación a los hechos públicos (Jesús García Gárgoles)331.

Como bien apuntaba Gárgoles, según la legislación, la subcomisión daba una opinión

que no era vinculante, era la Dirección General de Promoción del Libro y la Cinema-

tografía la que tenía que tomar la decisión final. Repitieron como miembros de la ci-

tada subcomisión Luis González Páramo y Eugenio Benito, a los que se añadieron los

ya habituales Miguel Picazo y Jesús García Gárgoles332 y, tras la renovación parcial de

la misma en junio de 1981, le acompañaron como secretario el funcionario de la Di-

rección General de Cinematografía, Antonio González Díaz-Llanos, el director de cine

y profesor de la EOC, Carlos Serrano de Osma, y el crítico y documentalista vinculado

al NO-DO José López Clemente. Los dos últimos miembros tenían una amplia tra-

yectoria como cargos públicos en distintos ámbitos durante la dictadura franquista,

al igual que una fuerte vinculación ideológica con el régimen. Después de conocer la

noticia, Cecilia Bartolomé investigó entre los miembros de la comisión que conocía,

Serrano de Osma y López Clemente habían sido profesores suyos de la Escuela Ofi-

331 Informes en los expedientes Después de... Primera Parte: No se os puede dejar solos, Sig. Caja
42/03447, exp. 149 – Años 1980-1987 y Después de... Segunda Parte: Atado y bien atado, Sig. Caja
42/03456, exp. 228 – Años 1980-1987, del Ministerio de Cultura en el Archivo General de la Admi -
nistración (AGA).

332 En el capítulo sobre El proceso de Burgos se puede conocer sus perfiles biográficos.
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cial de Cine, y consiguió averiguar que «sólo habían visto un fragmento de la segunda

parte» (Cecilia Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015).

A las pocas semanas, también llegaba a Ales PC la comunicación oficial de que no se

habían obtenido los premios de especial calidad y nuevos realizadores, por lo que,

en estas circunstancias, Suevia Films decidió no continuar buscando exhibidores

para Después de... En este punto, los hermanos Bartolomé desconfiaban totalmente

de sus productores y sus distribuidores:

La película ha pasado totalmente desapercibida, no ha pasado nada, ha
habido un mal estreno […] De repente, de alguna manera Ales y el Minis-
terio llegaron a un pacto de no agresión, para conseguir las licencias y ha-
cer falsos estrenos, lo que se hacía en la época y se sigue haciendo. Con
objeto de tener las licencias, si has estrenado en cuatro ciudades... (José
Juan Bartolomé, entrevista, julio de 2015). Estrenar un día, o figurar
como si se ha estrenado legalmente, sé que se hace a punta de pala. En-
tonces eso da pie a que nos enteremos de lo que está pasando, en un mo-
mento concreto en el que prácticamente tenemos una bronca con Carbo-
nell, que era el productor ejecutivo de la película, que era el yerno de Es-
cobar. (Cecilia Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015)

Aunque ellos no tenían pruebas para realizar tales acusaciones, las circunstancias

eran evidentes. El argumento de los hermanos Bartolomé descansaba en que con las

dos partes de Después de..., la distribuidora había obtenido cuatro licencias de dobla-

je de cine extranjero, tal como regía la legislación de la época. Una primera licencia se

alcanzaba por la simple notificación de rodaje y la segunda por estreno en una ciudad

importante, como fue el caso de Sevilla. Estas licencias suponían la suficiente canti-

dad económica para rentabilizar lo invertido en el film, aunque acabara invisibilizan-

do totalmente el documental (Cecilia Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015).

Esta forma de trabajar por parte de las distribuidoras se convirtió en una metodolo-

gía habitual en aquellos años, como apunta Gómez Bermúdez: «El productor cede sus

películas al distribuidor, y no olvidemos que está cediendo la posibilidad de obtener

cinco licencias que irán a parar, al menos dos, a películas millonarias, y una tercera al

bombazo taquillero del año de esa empresa» (Goméz Bermúdez, 1989, p. 75). Al mis-

mo tiempo, en aquellos años las distribuidoras entraban también como productoras

del film, con lo que se ahorraban pagar el anticipo de distribución y además se asegu-

raban conseguir parte de los ingresos recaudados en taquilla, con lo que se explotaba

al máximo el rendimiento de las películas. Era un método desarrollado principal-
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mente por las compañías españolas con licencia para distribuir películas de compa-

ñías multinacionales. Tal era caso de Suevia Films, que tenía la licencia de la Colum-

bia estadounidense.

En este sentido, la frustración de los hermanos Bartolomé era absoluta. Después de

tres años de lucha ante las adversidades, primero con la producción y finalización del

film y después con el revés que supusieron las trabas de la administración, finalmen-

te se le sumaba el abandono y el desinterés de la productora. En este punto, com-

prendieron que definitivamente la productora Ales PC y la distribuidora Suevia Films

habían estado en todo momento en connivencia con la administración, como apunta

Cecilia:

Lo que interesaba era que Suevia no perdiera dinero, que Suevia consi-
guiera sus licencias, que Ales tuviera sus derechos como tal productora,
pero que la película no se viera. Este galimatías fue de cara a eso. El factó-
tum de todo esto estaba claro, hemos visto que fue Marciano de la Fuente,
que fue el primero que nos avisó que la película estaba teniendo proble-
mas. (Cecilia Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015)

Una teoría que también refrenda Carmelo Romero, el Subdirector General de Empre-

sas de la administración cinematográfica en aquellos años, respecto a Marciano de la

Fuente: «desde Fotofilm seguía manteniendo sus relaciones con la gente del Ministe-

rio, Suevia y tal y yo creo que podían ir por ahí los tiros» (Carmelo Romero, entrevis-

ta, 27 de julio de 2015). De hecho, en la época que fue subdirector de la Dirección Ge-

neral de Cinematografía (1972-1977) tenía a su cargo a Eugenio Benito y Manuel An-

drés Zabala como miembros de las comisiones de censura, ambos funcionarios del

Ministerio. Como director del laboratorio Fotofilm seguía siendo un hombre de con-

fianza de la industria, tanto de las productoras y las distribuidoras de las multinacio-

nales americanas como de Suevia Films, en la que, como relatábamos con anteriori-

dad, había trabajado durante muchos años en la época de Cesáreo González.

Una vez rotas las relaciones con la productora, los hermanos Bartolomé realizaron

una última maniobra para intentar romper el bloqueo sobre su película. Tras el cam-

bio de titular de Ministerio de Cultura en diciembre, con la salida de Íñigo Cavero y el

nombramiento de Soledad Becerril, Cecilia Bartolomé pensó acudir a la sede del Mi-

nisterio y pedir una audiencia con la nueva ministra en un intento de desbloquear la

situación. 
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El 18 de febrero la directora alicantina se presenta en el Ministerio de Cultura. Sole-

dad Becerril la recibe, pero rápidamente la deriva al Director General del ramo, que

seguía siendo Matías Vallés. Según Cecilia, en la entrevista que mantuvo con el Direc-

tor General de Promoción del Libro y la Cinematografía le demandó que le señalase

cuáles eran las razones por las que habían retenido el film. Vallés le respondió con va-

rios argumentos. Primero, le dijo que habían realizado una película «inoportuna», le

preguntó cómo habían sabido «vaticinar» el golpe de estado del 23-F y si tenían algu-

na información sobre ello o sobre Miláns del Bosch. Cecilia le contestó que ellos ha-

bían recogido esa amenaza golpista en el film simplemente porque habían registrado

el ambiente que había en aquellos años. Existía en la calle un movimiento neo-fran-

quista, inmovilista, de extrema derecha, y estaban a su vez primando actitudes no de-

mócratas en ámbitos como el ejercito y la policía: «entonces, claramente estábamos

caminando hacia un golpe, es decir, era lo que nosotros veíamos, esas eran las con-

clusiones y no nos lo podíamos creer, pero la película llevaba a esto»333.

Otra de los comentarios del Director General fue que la película era «incómoda». No

sólo por el hecho que se le diera la voz a dirigentes y militantes de HB o se quemaran

banderas españolas, sino porque además era muy difícil catalogarla políticamente. Le

confesó que a ellos no les importaba que se estrenasen películas claramente «pro-co-

munistas» como Dolores (1981) de José Luis García Sánchez y Andrés Linares334,

pero que sin embargo,

[…] a ellos Después de... les dejaba muy desconcertados porque no sabían
de qué iba. Y por ejemplo, primero al ligar la película con el Colectivo de
Cine Madrid habían llegado a la conclusión que la película era del Partido
Comunista, y a continuación vieron que no era del PC pero que tampoco
era del PSOE y que tampoco era de no sé quien, y por supuesto que no era
de la derecha; hasta que al final habían llegado a una conclusión muy sa-
bia -que a mí me parece la definición más bonita que han hecho de la pe-
lícula-, que era una película ácrata anti-UCD, anti-partido del Gobierno335.

Ante esta acusación, Cecilia se defendió respondiendo que ellos habían intentado ser

lo más plurales posibles, que incluso habían suavizado y compensado las opiniones

333 Transcripción de la entrevista a Cecilia y José Juan Bartolomé del investigador Rodrigo Zarate
Mohedano en 2002 (ver Anexo).

334 Dolores se estrenó en febrero de ese mismo año en Gijón, Oviedo y Bilbao y en marzo  en Madrid, se-
gún El País. José Luis García: «Dolores» es el relato entrañable de una mujer española. (1981, 26 de
marzo). El País, s/p.

335 Transcripción de la entrevista a Cecilia y José Juan Bartolomé del investigador Rodrigo Zarate
Mohedano en 2002 (ver Anexo).
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anti-UCD que tenían los ciudadanos entrevistados:

[…] cada persona que entrevistaba decía: voté a UCD, pero no le debía ha-
ber votado, ése parecía el leitmotiv. Dijimos, esto hay que aligerarlo por-
que parece un panfleto anti UCD, digo, pues mira que hemos luchado
para que no sea un panfleto anti UCD. Entonces me dijo la otra frase ma-
ravillosa, que yo la he utilizado mucho, es que mi conversación con Ma-
tías Vallés no tuvo desperdicio, me dijo, es que vosotros habéis bipolari-
zado el país, entonces le dije textualmente no faltaría más que los herma-
nitos Bartolomé hayamos bipolarizado el país. (Cecilia Bartolomé, entre-
vista, 28 de julio de 2015)

En estos términos se desarrolló la conversación que, de alguna manera, confirmaba la

decisión política de la administración de la UCD que había desencadenado los obstá-

culos a la exhibición normal de Después de... 

Este enfrentamiento entre los hermanos Bartolomé y la administración de la UCD

tuvo su reflejo en un artículo publicado en el diario El País en mayo de ese año. En

primer lugar, Cecilia Bartolomé tachaba directamente de «censura» la decisión de la

Dirección General de Promoción del Libro y la Cinematografía de no haberles conce-

dido la protección económica, al igual que había ocurrido con El proceso de Burgos:

«Sin necesidad de la expeditiva censura del franquismo, se ha conseguido silenciar un

filme utilizando sanciones económicas y amenazas legales mucho más sofisticadas»336.

Por otro lado, advertía que era un contrasentido que el Ministerio de Cultura hubiera

aplicado la legislación al pie de la letra, porque podría acabar directamente con la

producción de cine documental, cuestión contraria a la protección de la cultura que

debía cumplir esta institución. Así mismo, denunciaba el ensañamiento que había su-

puesto el hecho de utilizar el Ministerio Fiscal para presionar a la productora y distri-

buidora y retrasar al máximo el estreno de film, porque «esta sanción se debe a que

la película es incómoda para la Administración»337. Como colofón, la directora ali-

cantina remataba: 

Todas estas presiones, «directas o indirectas», según Cecilia Bartolomé,
«surtieron efecto sobre la distribución, ya que el estreno ha ido postergán-
dose porque, como es lógico, para ellos no tiene sentido luchar por exhibir
un film tachado oficialmente de difícil, molesto e inoportuno y que ade-
más no va a contar con la subvención del 15% de taquilla. El resultado es

336 BEDOYA J. G. (1082, 7 de mayo). «Después de...», documental sobre la transición española, ha sido
desposeído de las subvenciones estatales. El País, p. 35.

337 Ibídem.
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claro: sin necesidad de la censura de Franco, nos han silenciado, que era
lo que desde el principio intentaron»338. 

Las duras palabras de Cecilia Bartolomé tuvieron respuesta de Matías Vallés, Direc-

tor General de Promoción del Libro y la Cinematografía, que defendía la actuación de

su departamento de acuerdo a la legislación vigente. Así mismo, añadía: 

Preguntado sobre si no habría condicionantes políticos, dado que se trata
de una película sobre la transición política española, Matías Vallés dijo:
«De ninguna manera. Ese tema puede aparecer sólo porque vivimos con
los fantasmas del régimen anterior, en el que el sistema de subvenciones
era completamente distinto. Baste con decir que este año la mayor sub-
vención será para El crimen de Cuenca, de Pilar Miró, película que ha su-
perado por primera vez el taquillaje de las producciones extranjeras, y ha
batido todos los récords. Como se sabe, El crimen de Cuenca tuvo prime-
ro serias dificultades con la Administración, y, sin embargo, mi departa-
mento la ha calificado como de especial calidad, y la suya será la más sa-
brosa de las subvenciones de este año»339.

En este sentido, la revista cinematográfica Contracampo también dedicaba varias pá-

ginas al caso de Después de..., con una crítica donde se posicionaban apoyando in-

condicionalmente al film:

[…] nos atrevemos a afirmar sin mayores prejuicios que Después de... es
un film a defender, al margen de carantoñas paternalistas. Lo es, ante
todo, por la descarada censura económica que se ha cebado sobre él debi-
do a su carácter de «film de izquierdas». Lo es por la excelente calidad do-
cumental e informativa de buena parte del material en él contenido. Y lo
es, fundamentalmente, porque parte de ese material (escenas, aconteci-
mientos...) está hábilmente organizado. (Fernández Torres, 1982, p. 14)

La revista también incluía una entrevista a los hermanos Bartolomé donde desgrana-

ban todo el proceso de producción y la fallida distribución y exhibición de su película

ante los críticos Francesc Llinás y Ferrán Marín. En ella, Cecilia Bartolomé confesaba

desde la distancia:

A un año de todos estos hechos y con el distanciamiento necesario para
ver las cosas con calma, reconocemos que no nos dimos cuenta de que la
labor entorpecedora del Ministerio era totalmente determinante y de que
iba a suponer el definitivo enclaustramiento de la película. El Ministerio
mantuvo la película hasta fuera del plazo legal y nos fue retenida aún [sic]
transcurridos los dos meses que establece la ley. (Llinás y Marín, 1982, p.
18)

338 Ibídem.
339 Ibídem.
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José Juan Bartolomé concluía con impotencia ante el futuro de su documental: 

Prácticamente estamos atados de pies y manos... No podemos hacer nada
ya que en estos momentos la Distribuidora tiene alrededor de un 70 por
100 de la producción, y por tanto controla perfectamente el producto.
(Llinás y Marín, 1982, p. 19).

De esta forma, finalizaba el fallido proceso de exhibición de las las dos partes , No se

os puede dejar solos y Atado y bien atado, de la película documental Después de.... 

A partir de entonces, la única difusión del documental fue la venta de los derechos de

emisión del documental a la televisión pública sueca, Sveriges Television (SVT), ha-

bitual compradora de producciones latinoamericanas y españolas, en febrero de 1982

(José Juan Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015). 

7.6. Reparación, ostracismo y reivindicación (1982-2003)

Meses después, en las elecciones generales del 28 de octubre, la situación política iba

a dar un vuelco después de varios años de Gobierno de la UCD. El Partido Socialista

Obrero Español, con Felipe González como candidato a la presidencia, se alzaba con

la victoria por mayoría absoluta. Por lo tanto, este hecho iba a permitir, por lo menos,

un cambio de actores políticos al frente del Ministerio de Cultura y de su política den-

tro de la administración cinematográfica.

Mientras tanto, llegaba alguna buena noticia para Después de... El prestigioso Festi-

val Internacional de Cine Documental de Leipzig, de la República Democrática Ale-

mana, había seleccionado la película, una selección que había llegado gracias a las

gestiones que realizadas por los hermanos Bartolomé antes de la paralización defini-

tiva de la distribución, y que incluía el envío a festivales. El realizador chileno Patricio

Guzmán les había ayudado en este proceso, entregándoles un listado con los contac-

tos de distintos festivales internacionales, elaborado tras su experiencia con La bata-

lla de Chile (Cecilia y José Juan Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015).   

José Juan Bartolomé se trasladó a Leipzig invitado por el festival. La película tuvo

una fantástica acogida, según recuerda Bartolomé, y a la salida del pase el realizador
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de documentales cubano Santiago Álvarez, conocido de José Juan de la época del

montaje en Cuba de La batalla de Chile, se le acercó y, encantado con el film, le pidió

llevarse una copia para que la pudiera ver directamente Fidel Castro (José Juan Bar-

tolomé, entrevista, 28 de julio de 2015).

A finales de año, tras la toma de posición del Gobierno socialista y el nombramiento

de Javier Solana como Ministro de Cultura, la cineasta Pilar Miró, compañera en la

EOC de los hermanos Bartolomé, fue elegida nueva Directora General de Cinemato-

grafía. Una de las primeras medidas que llevó a cabo fue reparar la discriminación y

el agravio que habían sufrido El proceso de Burgos y Después de... Cecilia Bartolomé

recuerda la llamada que recibió de Pilar Miró comentándole que:

[…] fue una decisión política el de quitar los derechos a la película, lo que
os estaban quitando era «la posibilidad de estrenar», me lo dijo textual-
mente así, como os han quitado todos los derechos y la posibilidad de es-
trenar a ti, a tu hermano y a Imanol. Se os ha concedido de nuevo y se han
rehabilitado las películas. Esto fue una medida política y como tal medida
política la anulamos, sin entrar en el artículo no se cuánto y en pifostios
administrativos. (Cecilia Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015)

Al igual que hizo con El proceso de Burgos de Imanol Uribe, el 18 de enero de 1983

Pilar Miró elaboró un escrito donde desarmaba el argumentario de las resoluciones y

recursos anteriores de la administración cinematográfica de la UCD con respecto a la

denegación de la protección económica a Después de... En el escrito, exponía en pri-

mer lugar una declaración de intenciones en defensa de las películas documentales,

en el sentido de que deben ser protegidas económicamente y valoradas positivamen-

te. Por otro lado, defendía el hecho de que filmar «ex novo» no debe considerarse «re-

producir espectáculos, entrevistas, encuestas...», como así había resuelto la anterior

Dirección General de Promoción del Libro y la Cinematografía basándose en el artí-

culo 18, apartado C. En este sentido, sentenciaba que las dos partes de Después de...

no se limitan a reproducir espectáculos, entrevistas, encuestas, reportajes y aconteci-

mientos de actualidad340.

Como conclusión, Pilar Miró propuso, con la conformidad del Ministro de Cultura Ja-

vier Solana, que se considerase que las dos partes de la película reunían valores cultu-

340 Carta en los expedientes Después de... Primera Parte: No se os puede dejar solos, Sig. Caja
42/03447, exp. 149 – Años 1980-1987 y Después de... Segunda Parte: Atado y bien atado, Sig. Caja
42/03456, exp. 228 – Años 1980-1987, del Ministerio de Cultura en el Archivo General de la Admi -
nistración (AGA).
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rales y artísticos merecedores de la protección económica. En segundo lugar, que se

revocara la resolución de la Dirección general de la Cinematografía de 4 de marzo y,

en consecuencia, Después de... se incluyera en la subvención con cargo al Fondo de

Protección a la Cinematografía. Por último, «al objeto de dar acceso a la película a las

prestaciones complementarias que le pudiesen corresponder en virtud del art. 14 in-

dicado, esta producción cinematográfica se entenderá a estos efectos realizada en el

año 1982»341.

Dentro de las prestaciones complementarias a las que podían acogerse estaban de

nuevo los premios de especial calidad y nuevos realizadores, para los que tanto Ales

PC, como productora, y Cecilia y José Juan Bartolomé, como directores, preparan las

solicitudes y se presentan respectivamente. El 27 de enero de 1983 las dos partes de

Después de... son enviadas a la recién nombrada Subcomisión de Valoración Técnica

para que emita el informe oportuno sobre la idoneidad de los premios342. 

Días después, la prensa recogía la noticia de la inmediata rehabilitación de Después

de... y El proceso de Burgos, como son muestran sendos artículos de El País y ABC de

Madrid: «Rehabilitados tres filmes vetados por la anterior Administración» y «El

proceso de Burgos y Después de..., rehabilitadas». En el diario El País señalaban ade-

más que, más que haberse producido una discriminación administrativa basada en la

legislación, había sido una «decisión política», por lo que la rehabilitación obedecía a

criterios políticos, también según fuentes ministeriales343.

El 22 de febrero se informaba a Ales PC de la resolución por la que podían solicitar la

protección económica del 15% de taquilla344. Días más tarde, también se resolvía el fa-

llo por el que se le otorgaba uno de los premios a nuevos realizadores a los hermanos

Bartolomé por Después de...345 Con este galardón, dotado de cinco millones de pese-

tas, los productores recuperaban de alguna forma su inversión en las dos películas.

341 Ibídem.
342 Solicitud en los expedientes Después de... Primera Parte: No se os puede dejar solos, Sig. Caja

42/03447, exp. 149 – Años 1980-1987 y Después de... Segunda Parte: Atado y bien atado, Sig. Caja
42/03456, exp. 228 – Años 1980-1987, del Ministerio de Cultura en el Archivo General de la Admi -
nistración (AGA).

343 Rehabilitados tres filmes vetados por la anterior Administración. (1983, 16 de febrero). El País, s/p.
344 Resolución en los expedientes Después de... Primera Parte: No se os puede dejar solos, Sig. Caja

42/03447, exp. 149 – Años 1980-1987 y Después de... Segunda Parte: Atado y bien atado, Sig. Caja
42/03456, exp. 228 – Años 1980-1987, del Ministerio de Cultura en el Archivo General de la Admi -
nistración (AGA).

345 Ibídem.
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Por ley, el 70% se repartía entre los productores, Ales PC, Cecilia Bartolomé, Aurora

Medina Medina y José Romera, y el 30% entre los dos directores, Cecilia y Juan José

Bartolomé. 

Posteriormente, en noviembre de ese mismo año, Después de... tuvo la oportunidad

de estrenarse oficialmente en Madrid, tras el pase frustrado de una semana en Sevi-

lla. El dueño del cinestudio Groucho, un pequeño cine de programa doble y de perfil

cinéfilo, había visto el documental en un cine-club universitario y les ofreció la opor-

tunidad de organizar una proyección en su sala. En la mente de los hermanos Barto-

lomé quedaba la duda acerca de cómo iba a reaccionar el público casi tres años des-

pués de la finalización de la película:

En el Ministerio enterraron a la película. Nos amenazaron con enviarla al
Ministerio Fiscal, cuando este solo puede intervenir si la película está es-
trenada. Esto era en abril de 1981. La película pertenece a aquel tiempo, es
un reflejo de él y tenía su verdadero sentido exhibida en él. En la película
se detectó el ambiente previo al golpe y penetró en lo que le hizo posible.
Han pasado casi tres años, ahora esto es historia y la película quizás tam-
bién346.

Las dos partes del documental se proyectaron durante una semana, del 7 al 13 de no-

viembre, anunciada como «una de las películas más polémicas de la cinematografía

española»347. Durante los distintos pases, el público abarrotó la sala y el film tuvo

bastante aceptación, como recuerda José Juan Bartolomé. Sin embargo, no se pudo

asegurar su permanencia en cartelera:

[…] la paradoja es que la película empezó a pasarse en ese cine y el hom-
bre no entendía nada, porque calculó una semana de exhibición y con el
boca a boca el cine se le llenó de tal forma, que nos llamó el domingo y nos
dijo: tengo que quitarla porque ya tenía contratadas dos películas, pero
por favor, dentro de tres semanas tengo hueco otra vez y entonces ya la
pongo indefinidamente porque esto puede ser un bombazo. Claro, la gente
había corrido el boca a boca, todo el mundo había ido a verla, todo el
mundo estaba yendo a verla, entonces la quita, la pone tres semanas des-
pués y te creerás que tres semanas después la gente que había corrido la
voz ya se había olvidado348...

De todas formas, a pesar de este nuevo contratiempo, Después de... tuvo repercusión
346 FERNÁNDEZ-SANTOS, Á. (1983, 3 de noviembre). «Después de...» obra «maldita» del cine de la

transición, se estrena con tres años de retraso. El País, s/p.
347 PARRA, M. (1983, 7 de noviembre). Cecilia Bartolomé «El Ministerio de Cultura prohibió termi-

nantemente que se estrenase». Diario 16,  p. 30.
348 Transcripción de la entrevista a Cecilia y José Juan Bartolomé del investigador Rodrigo Zarate

Mohedano en 2002 (ver Anexo).
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mediática, ya que los críticos cinematográficos de Madrid acudieron a verla y escri-

bieron sobre ella. Pedro Crespo, crítico del ABC, se alineaba en las mismas posiciones

que los miembros de las subcomisiones de Valoración Técnica en la época de la UCD,

señalando que el documental buscaba «la revolución violenta», con un claro «acento

marxista»:

Crispación excitada, violenta, con gritos, pedradas, quema y desgarra-
miento de banderas, sentimientos hostiles presentados con intencionali-
dad evidente. A imitación de «La batalla de Chile», del allendista Patricio
Guzmán, pero sin su fuerza, aunque la iguale en demagogia, «Después
de...», de los Bartolomé, quería ser el testimonio previo a la catástrofe, a la
explosión seguida de incendio, a la revolución que, según sus imágenes,
todo el mundo pedía, dado que el franquismo continuaba, la Constitución
no era suficiente, los Estatutos vasco y catalán no convencían, aumenta-
ban el paro y la miseria y nadie estaba contento. La velocidad de la evolu-
ción política española he dejado obsoleta las imágenes de «Después de...».
Su denuncia —al Ejército, a los franquistas—, sus diatribas, sus manipula-
ciones, quedan oscurecidas, reducidas, por un espeso vaho de realidad so-
brepasada. La Izquierda está en el Poder, sin revoluciones, sin traumas
violentos ni mucho menos sangrientos, y la televisión sigue siendo la mis-
ma —si es que no ha empeorado—, y siguen el terrorismo las tensiones au-
tonómicas y el paro... La película se detiene —en su proceso de fabricación
— en enero de 1981349.

Por el otro lado, desde Diario 16, el crítico F. Bermúdez le achacaba cierta vulnerabi-

lidad al paso del tiempo: 

Es un reportaje que se somete a la actualidad, el tipo de crónica que ha-
bría tenido su lugar idóneo en un amplio espacio informativo de televi-
sión. Esa actualidad se ha perdido irremisiblemente y hoy la película es
como una de esas secciones de algunas revistas que reproducen las noti-
cias de hace cuarenta o cincuenta años. Pero esa pérdida de actualidad se
ha producido en tan sólo dos años y esto es lo que ha alterado su carácter:
«Después de ...» nos hace conscientes de la velocidad de transformación
de la sociedad española en estos años y de la apresurada adaptación de di-
versas fuerzas a las nuevas condiciones (y este es un aspecto que puede
explicar el recelo del poder ante el documento)350.

Los hermanos Bartolomé tenían en parte esa misma sensación que apuntaba el artí-

culo de Diario 16 respecto a que la película había caducado temporalmente y, en cier-

ta manera, era irremediable poner punto final a su difusión:

349 CRESPO, P. (1983, 10 de noviembre). «Después de...», de Cecilia y José Bartolomé. ABC, Madrid, p.
72.

350 BERMÚDEZ. F. (1983, 12 de noviembre). «Después de...». Diario 16, s/p. 
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También llegó el PSOE al Gobierno. De alguna manera, los temas cam-
bian de repente. Suárez, la transición... En cierta forma la UCD se desmo-
rona, se organiza de una forma distinta, cambia la valoración de los perso-
najes. Del 83, la película entra en una especie de terreno muerto, donde se
muere y ahí se queda quieta, olvidada, dios y la caridad la recoge, durante
10 años. (José Juan Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015)

El interés por Después de... vuelve a resurgir una década más tarde, pero a partir de

ese año 1983, los hermanos Bartolomé cierran finalmente este capítulo y se vinculan

a otros menesteres. José Juan continuaba trabajando en la administración pública,

pero con el cambio de Gobierno, se incorpora dentro de la plantilla del ente público

de Radio Televisión Española (RTVE), mientras que Cecilia comienza el proceso de

escritura de un guión de una serie sobre los Omeyas, producida también por TVE,

con José Luis Guarner, Manuel Gutiérrez Aragón y José María Gutiérrez como co-

guionistas.

A partir de ahí, tras la desaparición de la marca Suevia Films del mercado español y

la desaparición de Ales PC en el año 1984, tanto Cecilia como José Juan Bartolomé

comienzan «una batalla legal por obtener las copias, tema para el que chocan con nu-

merosas trabas, sobre todo por el hecho de que Suevia, pese a no existir, no se ha

dado de baja en el registro de empresas»351. Tal y como recoge este diario alicantino,

tras la proyección de Después en... en Alicante dentro del ciclo «El cine y la transición

política» organizado por la Filmoteca de Valencia en mayo de 1986. Las gestiones se

complican, ya que tras el fallecimiento del propietario original, sus herederos se des-

entienden del negocio. 

Tres años después, Televisión Española programaba en su segunda cadena Después

de..., No se os puede dejar solos y Atado y bien atado, a instancias de los hermanos

Bartolomé. La primera parte se emitió a las 00:30 horas el 6 de mayo y la segunda

parte lo hizo a la misma hora pero 13 de mayo de 1990. La crítica televisiva recomen-

daba su visionado, reivindicando el olvido atávico hacia este tipo de cine:

El cine documental en general, y el español en particular, es un territorio
cada vez menos transitado, excepcional, condenado a una difusión casi
inexistente por oscuros motivos comerciales y otros más oscuros todavía,
la inmediatez de la televisión hace su existencia casi innecesaria. La inde-
pendencia suicida de los pocos que lo practican suele recluirlo al gusto de
lo inconveniente. En el cine español de las últimas décadas, la nómina de

351 DOPAZO, A. (1986, 10 de marzo ). Dos «malditos» del cine español. Información, s/p. 
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los practicantes se reduce a una escuela lista en la que Basilio Martín Pa-
tino, reiteradamente; José Luis García Sánchez y Jaime Chávarri ocupan
los puestos de honor. Si cada película es un caso, la de los hermanos Ceci-
lia y José Bartolomé alcanza cotas de auténtica heroicidad demente352.

Después de su pase de madrugada en televisión, la película quedaba recluida sólo a

pases esporádicos en universidades, filmotecas, cine-clubs y centro culturales. Mien-

tras, Cecilia Bartolomé fundaría una nueva productora con su nombre para poner en

pie su siguiente película de ficción como directora, Lejos de África. Con la colabora-

ción en el guión de su hermano José Juan, el film narra la vida de una familia espa-

ñola en Guinea Ecuatorial durante los años cincuenta, a través de los ojos de la hija

adolescente. Una historia basada en los recuerdos de los hermanos Bartolomé de su

estancia en la colonia africana de España. La cinta se estrenó en 1997 después de un

duro trabajo de producción, rodaje en Cuba incluido, con cinco compañías de cuatro

países diferentes implicadas, aportación de las ayudas estatales y TVE y Canal +

como productores asociados. Lejos de África tuvo una aceptación desigual, si bien

consiguió una buena acogida de la crítica, obtuvo un discreto resultado de taquilla.

Sería la última película de su filmografía.

Respecto a Después de..., a lo largo de los siguientes años fue resucitando paulatina-

mente con la emisión del film en el programa Versión Española de TVE en 1999, su

programación en el marco Festival de Cine Independiente de Barcelona, junto a la

publicación de la monografía El encanto de la lógica en torno a la recuperación de la

obra de Cecilia Bartolomé, en 2001 y la edición en dvd de las dos partes del documen-

tal, incluyendo el material extra de una entrevista de los hermanos Bartolomé, de Di-

visa Home Video en 2003.

En una especie de irónico giro de justicia histórica, en 2005 los responsables de la se-

rie televisiva de éxito Cuéntame lo que pasó le encargaban a Cecilia Bartolomé dirigir

un capítulo especial sobre la muerte de Carrero Blanco, un acontecimiento histórico

que marcaba el comienzo de la Transición, justamente el periodo político que ella y

su hermano José Juan habían retratado en los poco difundidos documentales No se

os puede dejar solos y Atado y bien atado. En este sentido, estos valiosos largome-

trajes no habían tenido el mismo trato que otros documentales más oficialistas sobre

ese periodo histórico, como la serie La transición (1995) producida por Televisión

352 BERMEJO, A. (1990, 6 de mayo).  Tiempos de amnesia. El independiente, s/p.
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Española, dirigida por Elías Andrés y guionizada y narrada por Victoria Prego, que se

emitió en horario de máxima audiencia.

Como afirma en off el narrador del film durante el comienzo de la primera parte: «En

una transición sui generis no han sido los viejos enemigos del franquismo quienes

han derribado la Dictadura: ha sido una parte del propio aparato político de aquella

la que a la muerte de Franco ha presidido precisamente el nacimiento de la democra-

cia»353. Las formas y los modos de los herederos del franquismo marcaron, sin lugar a

dudas, el destino de la película Después de... 

353 Transcripción directa de Después de... No se os puede dejar solos.
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En este capítulo, con el que cerramos la presente investigación, exponemos las princi-

pales conclusiones extraídas del estudio. Con ellas tratamos de satisfacer los objetivos

planteados al comienzo de la exposición del mismo. 

En cuanto a la contextualización de los tres estudios de caso, El proceso de Burgos

(1979) de Imanol Uribe, Rocío (1980) de Fernando Ruiz Vergara y Después de...

(1981) de Cecilia y José Juan Bartolomé se enmarcan en un momento histórico de la

cinematografía española que experimentó, de manera paralela al proceso aperturista

en el ámbito político y social denominado como Transición, una coyuntura excepcio-

nal y sin parangón en la historia del cine español por lo que significó de pujanza para

el documental. El desarrollo de este cine amplió su espectro de producción, favore-

ciendo la diversidad formal, ideológica y territorial de las prácticas cinematográficas.

Si bien convivieron películas de distintas orientaciones políticas y hubo una notable

profusión temática, las nuevas circunstancias sociopolíticas permitieron la irrupción

de discursos que habían quedado proscritos durante el régimen. Consecuentemente,

la gran mayoría de los documentales de la transición se gestaron y narraron desde las

izquierdas, que reclamaban la posición en el espacio público que habían perdido du-

rante el franquismo. En este marco se circunscriben los tres filmes estudiados, visibi-

lizando temas vedados a la opinión pública por el poder: la lucha armada de ETA, la

identidad vasca, las relaciones entre la jerarquía eclesiástica y los propietarios de la

tierra, la represión franquista y el desencanto y la conflictividad política y social del

periodo. De hecho, estas películas no dejan de ser herederas de la tradición de un

cine documental con voluntad contra-informativa y contra-hegemónica que responde

una vocación transformadora de la realidad sociohistórica. 

Sin embargo, el auge del cine documental fue efímero. La producción de documenta-

les se mermó con la consolidación de la democracia, tras la derogación de la censura

franquista en 1977 y la aprobación de la Constitución de 1978 y hasta el cambio de

Gobierno con la llegada del PSOE en 1982. Resulta oportuno recordar que en este pe-

riodo persiste una enorme presión involucionista por parte de los poderes fácticos

pro-franquistas que desembocó en el golpe de estado frustrado del 23 de febrero de

1981. En este contexto, algunas películas documentales se toparon con dificultades

para encauzar su producción, distribución y exhibición, como parte de un fenómeno

que hemos denominado postcensura cinematográfica y que definimos como el con-

junto de prácticas o mecanismos censores a los que recurren los agentes instituciona-
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les, económicos o sociales en los estados de derecho democráticos para obstaculizar

el libre ejercicio de creación y difusión de obras cinematográficas por razones de ín-

dole ideológica, económica o moral.

En línea con lo anterior, identificamos como fenómenos de postcensura algunos de

los episodios que sufrieron los siguientes largometrajes documentales entre 1977 y

1982: ¡Arriba España! (1975) de José María Berzosa, que, a instancias del distribui-

dor, vio modificado un fragmento de su banda sonora en su versión definitiva estre-

nada en 1979 con el fin de alejar la figura del rey Juan Carlos de vinculación alguna

con el régimen franquista; Dolores (1980) de José Luis García Sánchez y Andrés Li-

nares, que fue boicoteada en sus estrenos de Gijón y Oviedo con ataques a las salas

de cine a manos de grupos ultraderechistas, impidiéndose así el curso normal de su

exhibición; y Cada ver es (1981) de Ángel García del Val, a la que su formato en 16

mm., que la alejaba de los estándares comerciales, y el sesgo moral de los responsa-

bles de la administración condujo al bloqueo de su exhibición y a la imposibilidad de

acceder a las ayudas correspondientes durante cuatro años.

A estos documentales añadimos los tres casos paradigmáticos que conforman el nú-

cleo de nuestro estudio, El proceso de Burgos (1979), Rocío (1980) y Después de...

(1981). Los obstáculos en el recorrido comercial de estos largometrajes, que hemos

relacionado con su orientación ideológica en el desarrollo de la investigación, ali-

neándose así entre las prácticas de la denominada postcensura, respondieron a di-

versos mecanismos que, de acuerdo a nuestros objetivos, identificamos con los si-

guientes: 

-Desde el ámbito del Estado, los mecanismos censores provinieron de las institucio-

nes adscritas al poder ejecutivo y judicial. Como hemos señalado en capítulos ante-

riores, el Gobierno de la Unión de Centro Democrático (UCD), desde distintas instan-

cias de la administración, obstaculizó la difusión de los documentales El proceso de

Burgos (1979) y Después de... (1981) por tratarse ambas de películas temáticamente

incómodas, no sólo para el partido de Gobierno, sino para distintos sectores conser-

vadores e inmovilistas como las Fuerzas Armadas. Para ello recurrieron a distintas

fórmulas que pasamos a detallar. 
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En primer lugar, ambas películas sufrieron determinadas trabas en el proceso admi-

nistrativo para la consecución de las licencias de exhibición reglamentarias por parte

de la Dirección General de Cinematografía. En este sentido, el principal impedimento

fue la denegación de la protección económica del 15% de los ingresos por taquilla que

correspondían a las películas de nacionalidad española, recurriendo como argucia le-

gal a una cierta interpretación del artículo 18 apartado C de la legislación cinemato-

gráfica vigente, que contemplaba la denegación de esta ayuda cuando su metraje se

compusiese en más de un 50% por entrevistas o material de archivo, sin reconocerles

de esta manera salvedad alguna por su valor artístico. Esta medida se asimilaba con-

secuentemente a una forma de invisibilización del cine documental, que recurre con

mayor frecuencia que la ficción a esos materiales, además de constituir un agravio

comparativo, como así denunciaron en sendos recursos los productores, ya que a

otras películas documentales de similares características se les había concedido la

mencionada ayuda. 

De alguna manera, así se inducía a la distribuidora a no estrenar la película por su

nula rentabilidad económica e, igualmente, resultaba inviable la recuperación de la

totalidad de la inversión de la productora. Los dos Directores Generales de Cinemato-

grafía, Luis Escobar, durante el caso de El proceso de Burgos, y Matías Vallés, en el

caso de Después de..., fueron los responsables políticos directos de esta medida, se-

cundados por los miembros de la Subcomisión de Valoración Técnica, encargada de

elaborar el informe y nombrada directamente por ellos. Como hemos visto, esta sub-

comisión estaba formada mayoritariamente por profesionales del cine, críticos y

miembros de la administración cinematográfica. Muchos de ellos se encontraban en

la órbita ideológica del partido de Gobierno, la Unión de Centro Democrático (UCD),

y otros eran remanentes del antiguo aparato censor franquista, como hemos señalado

en los capítulos anteriores. 

Otro de los mecanismos censores sobre estas películas fue la aplicación del criterio de

clasificación por edades atendiendo a parámetros morales y políticos claramente ses-

gados ideológicamente, como así reflejan los informes de los miembros de la Subco-

misión de Clasificación, ratificada por la Dirección General de Cinematografía.  En el

caso de El proceso de Burgos la edad solicitada por los productores fue la de mayores

de 16 años mientras que Después de... fue la de mayores de 14 años. Sin embargo, a

ambas películas se les otorgó la clasificación para mayores de 18 años, argumentando
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que el público de estos documentales debía ser suficientemente maduro. Esta cir-

cunstancia se relaciona con el carácter sobreprotector de un Estado que desdeña la

presunción de madurez de la sociedad. 

En el caso de Después de... se sumaron nuevas trabas que agravaron aún más su si-

tuación. Por un lado, la administración se excedió en el plazo para otorgar la licencia

de exhibición, con la consecuente retención ilegal de la copia de la película. Por otro,

la Dirección General de Cinematografía envió de manera intimidatoria una carta a la

productora notificándole que habían informado al Ministerio Fiscal de que la exhibi-

ción del documental podía ser «constitutiva de delito». El envío de esta carta terminó

por disuadir a la distribuidora y posibles exhibidores de la película, que temían com-

prometerse a difundir una cinta sobre la que se cernía tal sospecha. En este sentido,

el Director General de Promoción del Libro y Cinematografía, Matías Vallés, en en-

trevista directa con Cecilia Bartolomé, ratificó las actuaciones que había llevado a

cabo su departamento argumentando que su película era «inoportuna», «incómoda»

y «ácrata anti-UCD».

Más allá de este proceso administrativo, El proceso de Burgos y Después de... sufrie-

ron toda una serie de presiones y amenazas desde distintos ámbitos del Estado. En el

caso de la película de Imanol Uribe, fueron varias las coacciones que tuvo que supe-

rar para su proyección en el Festival Internacional de Cine San Sebastián, aun ha-

biendo sido seleccionada oficialmente. En primer lugar, cabe destacar las especula-

ciones y rumores que se filtraban a través de la prensa acerca de una posible inter-

vención del Gobernador Civil, la presencia de un juez militar o el secuestro del film si

se exhibía la película. Rumores que terminaron materializándose en las presiones di-

rectas al Comité Rector del Festival y al director del film para su retirada del festival,

por parte de miembros del partido de Gobierno, la Unión de Centro Democrático, a

instancia del capitán general Jaime Miláns del Bosch. El encuentro, un día antes de la

proyección del documental, de Jaime Mayor Oreja, diputado de este partido por Gui-

púzcoa, e Imanol Uribe, director de la película, constata estas presiones. 

La omisión de mención a los premios otorgados a El proceso de Burgos en el Festival

de Cine de San Sebastián y el Festival de Cine de Autor de Benalmádena en la progra-

mación de Televisión Española (TVE) y de Radio Nacional de España (RNE), supone

un claro gesto de ocultación de los logros obtenidos por esta película. Por su parte, el
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documental Rocío, se encontró a su vez con la negativa de dos programas culturales

de TVE de realizar una noticia sobre la película, aludiendo a su carácter crítico. Estos

gestos pueden interpretarse como decisiones políticas, en tanto en cuanto fueron to-

madas por los responsables de los contenidos informativos de estos medios públicos. 

En este mismo ámbito, pero desde el poder judicial, la principal damnificada por es-

tos mecanismos censores fue Rocío (1980), de Fernando Ruiz Vergara. A pesar de

que el nuevo Estado de Derecho proporcionaba a los ciudadanos la posibilidad de re-

currir a la jurisdicción penal para resolver cualquier conflicto entre la libertad de ex-

presión y el derecho al honor, la interpretación y algunas de la prácticas de los jueces

y fiscales de este caso indican un claro sesgo partidista e ideológico. 

En primer lugar, la denuncia por parte de los hermanos Reales Cala por injurias gra-

ves, escarnio a la religión católica, ultraje público a la romería del Rocío, a la película,

a su autores, al distribuidor y a un vecino de Almonte que aparece en el film, llevan a

la Audiencia Provincial de Sevilla a secuestrar Rocío, primero en la zona de influencia

de la romería, Sevilla, Huelva y Cádiz, y después, en todo el territorio estatal. Este he-

cho tuvo como consecuencia la paralización total de su proceso de exhibición. 

 

Como hemos señalado en nuestro estudio, el juicio contra el film en la Audiencia Pro-

vincial de Sevilla en 1982 estuvo lleno de contradicciones jurídicas que marcan un

claro sesgo ideológico por parte de los magistrados. En primer lugar, fue admitido en

el juicio la presencia del Ministerio Fiscal, aun tratándose de una acusación particu-

lar. El teniente fiscal señaló en el proceso que incluir en la película la guerra civil era

un hecho accesorio a la temática central del documental, lo mismo que señalar quién

cometió los crímenes franquistas en Almonte. En este sentido, los jueces denegaron,

entre otras pruebas, la participación de diecisiete testigos, vecinos de Almonte dis-

puestos a confirmar con su testimonio que lo que se relataba en la película acerca de

la implicación de Reales Carrasco en la represión durante la guerra en esta localidad

era cierto. Un prueba fundamental además, si nos atenemos a que uno de los delitos

de la acusación era el de calumnias y que podía haber obtenido por tanto la exceptio

veritatis. 

En esta misma línea, en la sentencia del recurso de casación del Tribunal Supremo en

1984, el ponente Luis Vivas Marzal, que se autoproclamaba adepto al régimen, des-
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plegaba en su argumentario razones de clara índole ideológica, como que la mención

a acontecimientos del pasado como los descritos en Rocío podía desestabilizar la con-

vivencia pacífica del país. Estas decisiones tomadas en el curso del proceso judicial

revelan en nuestra opinión que los poderes fácticos del régimen dictatorial, a través

del continuismo físico de las personas que participaron de él, perpetuaron, más allá

de su fin, los discursos del franquismo mediante la puesta en práctica de acciones

inspiradas en los principios ideológicos y morales que habían regido la dictadura.

Finalmente, después del recurso, la sentencia fue ratificada condenando a Fernando

Ruiz a un delito por injurias graves con la pena de dos meses de cárcel, el pago de una

indemnización económica y el corte de tres fragmentos de la película. Estos hechos

constituyen un claro ejercicio de censura sobre Rocío, y la convierten en la primera

película secuestrada y prohibida en el ámbito judicial en democracia. De hecho, el do-

cumental se pudo estrenar comercialmente cuatro años después, en 1985, con unas

cartelas informativas en lugar de los cortes, retrasando de esa manera su normal

exhibición. 

En este ámbito, El proceso de Burgos también experimentó la acción censora de la

justicia. Tras las presiones ejercidas en el Festival de Cine San Sebastián, el Ministe-

rio Fiscal reclamó la película a la Dirección General de Cinematografía para compro-

bar si era constitutiva de delito, en un gesto que se sumaba a las distintas fórmulas

que buscó el poder político, en este caso en connivencia con el judicial, para prohibir

o mermar la circulación de la película. Aunque en esta ocasión, después de su visio-

nado, los fiscales desestimaron esta vía. 

-Los mecanismos censores se explican en el ámbito industrial por el encuentro de cir-

cunstancias económico-comerciales derivadas de las políticas cinematográficas del

Gobierno y de las características propias de un sector cinematográfico dominado por

las majors estadounidenses, con una coyuntura social dominada por una atmósfera

convulsa políticamente. 

En este sentido, dos de las películas estudiadas, Rocío y Después de..., terminaron

siendo controladas por productoras-distribuidoras que tenían como objetivo princi-

pal conseguir licencias de doblaje para películas extranjeras, mucho más rentables

económicamente. En este sentido, una vez estrenadas las películas y conseguidas es-
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tas licencias, la inoperancia de Ecran Distribución y la productora Ales PC y la distri-

buidora Suevia Films son evidentes en cuanto a la búsqueda de salas para estrenar las

películas o la resolución de los problemas derivados de la acción judicial y adminis-

trativa, respectivamente. Por lo tanto, esta dejación se suma a las otras formas de in-

visibilización de estos documentales. A esto hay que añadir la connivencia de los res-

ponsables de Ales PC-Suevia Films, con Alfredo Escobar como director general, una

de las distribuidoras poderosas por tener la licencia en España de la Columbia, con la

administración cinematográfica por el mutuo interés en que la polémica Después

de... no fuera un obstáculo para mantener su estatus y, sobre todo, no dificultase sus

negocios. En este sentido, fue clave Marciano de la Fuente, director general de Foto-

film, ex-productor de Suevia Films y ex-Subdirector General de Cinematografía en el

franquismo, que tuvo una influencia pivotal en las relaciones entre la administración

cinematográfica y la productora y la distribuidora. Por otro lado, las dificultades eco-

nómicas de Ecran Distribución, con Vicente A. Pineda al frente, mermaron las posibi-

lidades de Rocío en su rehabilitación y re-estreno en 1985, al igual que la mala praxis

en el caso de El proceso de Burgos con la distribuidora de Severino Pascual, que en-

gañó directamente a Uribe no liquidándole el porcentaje de la taquilla recaudada con

el film. Estos dos ejemplos no hacen sino evidenciar la precariedad y fragilidad de

aquella industria cinematográfica.

A estos obstáculos se añadió el que apreciamos como otro mecanismo censor, el boi-

cot y el miedo de los exhibidores a proyectar las tres películas estudiadas. En este

sentido, todas sufrieron una irregular y escalonada exhibición, disminuyendo así su

difusión y su recaudación. En el caso de El Proceso de Burgos, la distribuidora no

consiguió exhibir con normalidad el film fuera del País Vasco por su controversia po-

lítica, puesto que las salas recibieron amenazas de bomba y fueron objeto de pintadas

intimidatorias que llevaron a los exhibidores a retirar la película inmediatamente de

la cartelera, en un claro gesto censor. Éste fue también el caso de Rocío, que cuando

se programó su pase en Pilas, localidad sevillana cercana al lugar de celebración de la

romería, el propietario del cine recibió amenazas y se recogieron más de trescientas

firmas de la Hermandad del Rocío de la localidad en su contra. Una proyección que

no se realizó finalmente por el secuestro judicial del film y que hubiera quebrado el

boicot que los exhibidores andaluces habían establecido en torno al film de Ruiz Ver-

gara, a pesar de haber obtenido su primer premio como Mejor Película Andaluza en

el Festival Internacional de Cine de Sevilla. Este hecho no era más que un agravio
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mayúsculo que limitaba su proyección en su ámbito natural y de influencia. 

El film más damnificado fue sin duda Después de..., que solamente fue exhibido co-

mercialmente durante una semana en una sala de Sevilla y, tras su rehabilitación en

1983, un par de semanas más en un cine de arte y ensayo de Madrid. Las reticencias

de los exhibidores a estrenar una película que estaba siendo revisada por el Ministe-

rio Fiscal por si era constitutiva de delito, más la inacción de la propia distribuidora,

acabarían por cumplir esta función censora en este caso. Este hecho evidencia que en

este periodo se exhiben películas en torno a un sesgo que desdeña la pluralidad de

discursos e impide el acceso al público en condiciones de libertad y equidad. 

Estos no fueron los únicos mecanismos censores en el ámbito industrial. Por ejemplo,

los rumores de secuestro antes del pase de El proceso de Burgos en el Festival de

Cine de San Sebastián hicieron renunciar a su coproducción a la compañía Irrintxi

Films, que había cerrado un acuerdo para producir la película con Cobra Films con

un 30% de participación. Estaba detrás el temor de esta compañía a ser relacionada

con el documental de Uribe. 

Por otro lado, Después de... y Rocío recibieron algunos cortes en su versiones finales

antes de ser exhibidas por parte de sus productores y distribuidores. En el caso del

documental de los hermanos Bartolomé, la productora Ales PC hizo eliminar el rótulo

«El comisario fue expedientado y traslado forzosamente de destino, el General Mi-

láns del Bosch sigue al frente de la III Región Militar», al final de la segunda parte de

Atado y bien atado, por miedo a sus consecuencias por su posible ofensas al militar.

Estos cortes constituyen a nuestro juicio una acción censora por motivos ideológicos.

Por el contrario, Vicente A. Pineda, distribuidor de Rocío, eliminó en el estreno de la

película en Alicante los primeros 15 minutos de la película, una introducción histórica

sobre el origen de los ritos y manifestaciones religiosas, con una obvia vocación co-

mercial pero que al mismo tiempo censuraba la versión original que había concebido

su autor, Fernando Ruiz Vergara. Finalmente, la versión de Rocío que fue emitida en

Televisión Española (TVE) en 1990 apareció sin las cartelas que dejó su director evi-

denciando la censura judicial. No fue más que una nueva mutilación, sobre los pro-

pios cortes, de la que no se conoce su inductor, distribuidor o canal televisivo, ni su

origen.
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La acciones llevadas a cabo por las productoras y distribuidoras relacionan directa-

mente la censura económica con un cariz ideológico: el sesgo comercial estuvo detrás

de la marginación de estos tres documentales que, al igual que otras producciones de

corte minoritario, reproducen discursos alternativos a la oficialidad. Además, la re-

nuncia de los empresarios a exhibirlos y distribuirlos se puede interpretar como una

manifestación de su vulnerabilidad a la presión política y social ejercida contra la pe-

lícula, a la vez que como un posicionamiento ideológico. En sentido, habría que apun-

tar la labor de los medios de comunicación, sobre todo la prensa más conservadora y

reaccionaria de la época, que criticó con virulencia los tres filmes, creando de esa ma-

nera un clima hostil y de intimidación en torno ellos.

-Los autores tampoco escaparon a los mecanismos censores desde su faceta creativa

individual. El delicado momento político generaba un ambiente que no invitaba a tra-

tar determinados temas, como hemos apuntado en anteriores capítulos, lo que gene-

raba cierta presión en los realizadores y cercenaba su libertad creativa, lo que en oca-

siones se acababa traduciendo en la consecuente autocensura en sus producciones. 

A pesar de su carácter crítico y abierto al abordaje de cuestiones polémicas en aque-

llos años, los hermanos Bartolomé en Después de... se autocensuraron al no incluir

asuntos espinosos como era el terrorismo de los GRAPO. En esta misma línea, le ocu-

rrió algo similar a Imanol Uribe con El proceso de Burgos, al evitar aproximarse di-

rectamente a temas como el Ejército y el presente de la lucha armada de ETA.  En

este caso, el director vasco eliminó de la versión final una parte del film que abordaba

este último tema por dos razones: comerciales, por su duración (3 horas y media) y

de compromiso y pacto con los entrevistados. En este caso, es difícil determinar si

éste fue un acto de autocensura, ya que en las negociaciones de Uribe con los proce-

sados para llevar a delante el documental acordaron no tocar el presente político y re-

ferirse sólo al pasado. En este sentido, la decisión de mantener la secuencia introduc-

toria de Letamendia sería otro ejemplo de la necesaria negociación con los sujetos en

la elaboración un film documental, a pesar de la presiones y amenazas del dirigente

de Herri Batasuna (HB) hacia el director.

Por lo que respecta a la película Rocío, las amenazas por parte de José María Reales

Cala, alcalde de Almonte, y Santiago Padilla, hermano mayor de la Hermandad Ma-

triz de Almonte, a Fernando Ruiz Vergara y Ana Vila por tratar la represión franquis-
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ta en Almonte, condujo a sus autores a la autocensura. En el proceso de montaje, el

director y la guionista decidieron superponer una banda negra sobre la fotografía de

José María Reales Carrasco, acusado directamente como «jefe de los represores», cu-

briendo parte de su rostro y cortaron el sonido cuando el entrevistado pronuncia su

nombre para evitar su reconocimiento. Si bien no prescinden directamente de esta

escena del montaje, deducimos que se avienen a actuar a cautela, acción que a la pos-

tre no sirvió para nada tras sentencia de la Audiencia Provincial de Sevilla.

Por lo tanto, podemos determinar que los mecanismos censores sobre el cine docu-

mental producido entre 1977 y 1982 en España fueron los siguientes:

-Desde el Estado se impusieron trabas político-administrativas, tales como: la dene-

gación de la protección económica, la retención ilegal de los films, la restricción del

público potencial de la película a través de la clasificación por edades, la presiones y

amenazas diversas por parte de políticos, militares y fiscales y el vacío informativo de

los medios de comunicación públicos. También se aplicaron con el mismo fin medi-

das judiciales como el secuestro y la eliminación de fragmentos de las películas.

-En el ámbito de la industria cinematográfica se encuentran los siguientes mecanis-

mos postcensores: cortes o modificaciones en las versiones finales por parte de los

productores, dejación de las responsabilidad por parte de las distribuidoras en la bús-

queda de exhibidores para estos documentales y el boicot de las empresas exhibido-

ras que rehusaron proyectar las películas en sus salas.

-Por parte de los autores hemos identificados episodios de autocensura en la evita-

ción de determinados temas y la supresión o modificación de la banda sonora o de

imagen del montaje final.

Concluimos con todo lo anterior que las vicisitudes en la producción, distribución y

exhibición de estas tres películas, El proceso de Burgos (1979), Rocío (1980) y Des-

pués de... (1981), constituyen en un ejemplo paradigmático de prácticas censoras que

durante la Transición, a pesar de la integración en un nuevo orden político y social

democrático, contribuyeron con todos los mecanismos descritos a atenuar la influen-

cia de los discursos rupturistas o incómodos con el poder. El cine documental fue uno

de los principales damnificados con estas prácticas postcensoras, que fueron una de
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las razones decisivas para su posterior desaparición efectiva del panorama cinemato-

gráfico del país. De esta manera, la cinematografía española vio reducida la plurali-

dad de voces de su panorama, un hecho que afecta a las garantías que la democracia

puede brindar para el ejercicio de la libertad de expresión.





CAPÍTULO 9. 
ENGLISH VERSION 
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9.1. Thesis summary 

Introduction

This investigation proposes the description and analysis of the exercise of freedom of

expression and its limitations in the documentary films produced in Spain during the

transition to democracy (1977-1982), through the case study of the films El Proceso

de Burgos (1980) by Imanol Uribe, Rocío (1980) by Fernando Ruiz Vergara and

Después de... (1981) by Cecilia and José Juan Bartolomé.

While the censorship of film under Franco has been widely researched354, studies on

censorship in Spanish cinema during times of democracy are few and far between. It

might seem that after overcoming a period of brutal limitation, persecution and

repression of artistic creativity and communication, censorship had disappeared.

However, faced by the absence of ad hoc regulation, the phenomenon of censorship,

in this and other cases, was camouflaged by its adoption of new forms and the

widening of its limits. Different social, cultural and institutional agents, both

governmental and judicial, continued weaving a complex and invisible network that

operated in favour of censorship, in spite of the fact that freedom of expression was

established as a fundamental right.

Film cannot be studied outside of its general social, economic and political context,

and should be evaluated in the extent to which it contributes to maintaining and

reproducing power structures. Therefore, it seems pertinent to define an anchor

point in the panorama of research into documentary film and censorship, as well as

configuring an exercise in historical memory, social justice and scientific

commitment, using those films that have been left on the margins of official Spanish

filmmaking. 

Objectives

For the development of this research project we established as a general objective the

determining of the different mechanisms of censorship, legal and governmental, as

354 Works like «La censura: función política y ordenamiento jurídico del franquismo (1936-1975)» by
Roman Gubern and «Aspectos jurídicos de la censura cinematográfica en España. Con especial refe-
rencia al periodo 1936- 1977» by González Ballesteros are indispensable works of reference in this
area.
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well as social and economic, which documentary cinema in Spain was subject to in

the first years of democracy (1977-1982). 

The general objective of the study will be reached by the achievement of a series of

specific objectives: 

-Contextualizing El Proceso de Burgos (1979), Rocío (1980) and Después de... (1981)

in the framework of the production, distribution and screening of Spanish film from

the period after the death of Franco to the consolidation of democracy in Spain (1973-

1986). 

-Identifying the antecedents to this period in terms of the censorship which,

throughout the history of Spanish filmmaking, had been deployed to limit the free

exercise of expression and creativity through film. 

-Defining the concept of cinematographic postcensorship in the framework of the

period of Transition (1977-1982). 

-Delimiting and enumerating the Spanish documentary films that, after the

suppression of the Francoist codes of censorship in 1977, found their screening

blocked for political or moral reasons. 

-Exploring the process of production, distribution and screening of the full length

documentaries El Proceso de Burgos (1979), Rocío (1980) and Después de... (1981),

with special emphasis on the barriers and obstacles they suffered in their

development and dissemination. 

-Evaluating the influence that the different economic, social and institutional agents

had on the process of censorship of the films El Proceso de Burgos (1979), Rocío

(1980) and Después de... (1981). 
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Methodology

The achievement of the objectives described in our research project will be

determined by a methodological design that is appropriate for reaching the purposes

set out. When applied to Social Sciences, research acquires the specific connotation of

creating knowledge about social reality; in other words, about its structure and the

relationship between its component parts, its functioning and the changes that the

system experiences, in its whole or in these same component parts (Briones, 1996, p.

17). 

Our point of departure has presupposed the search for and knowledge of the

antecedents and the development of the state of the question which is the object of

study. In this sense, although the scientific literature around the history of Spanish

film making during the transition is wide and consistent, the studies that cover this

material in a more specific way are not so plentiful, nor are those that deal exclusively

with one side of it, from the formal framework to the documentary cinema. To this

must be added the fact that the contributions of the authors in this field, with a few

exceptions, have traditionally used as their main methodological tool written

documentary sources, especially those of journalistic origin. Whilst valuing their

contribution and their usefulness, because they constitute basic sources in our

research, we consider that it is necessary to take a step further, digging deeper and

making progress in the search for greater reliability, so we have therefore determined

to take recourse to primary sources as a basic strategy in this study. 

What is more, we aim to apply a historical focus from a diachronic point of view,

which will allow us place the phenomena studied in both time and space. At the same

time, we are basing our study on a descriptive analysis, trying on the one hand to

specify the principal characteristics, features and properties, and on the other,

determine the different agents in the development of the production of documentary

practices in the period of Spanish democratic transition, at the same time digging

deeper into the complexity of the description of relative phenomena, such as

censorship and freedom of expression throughout this period. In this way, and as an

essential element for the carrying out of this study, we delimit these concepts in a

theoretical framework, censorship and freedom of expression, and other related
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frameworks, such as cultural industries, public space, postcensorship and docu-

mentary. In a certain sense, this study adopts an explanatory and interpretative

perspective, and tries to understand the causes, connections and interrelationships

that are generated among the phenomena studied, the enormous scientific literature

about them or their historic evolution. 

An eminently qualitative focus has been adopted for the research, a task that has

been based in the compilation and systematization of academic documents,

specialised press and magazines, official documents and oral sources, with the aim of

understanding the nature of the phenomena studied, specifying the qualities,

describing the motivations and causes established by the study. At the same time,

interviews with key-informants have been used as a dialogic technique in order to

obtain the information necessary for the study. Therefore we have selected a

theoretical and empirical method that allows us to organize and interpret the diverse

documentary and oral information or the observation of some experiences,

combining exercises of deduction, induction, comparison, analysis and synthesis,

among others. 

Therefore, a study based on the triangulation of methods and sources has been

favoured, with the ultimate aim of advancing by generating new lines of enquiry, or

as a minimum, formulating new questions for the scientific advancement of our

material.

Postcensorship of flmmaking 

An approach to the term censorship always leads to slippery ground. It is a

phenomenon with strategies and methods that are always changing their form. In

order to speak of censorship in its contemporary sense, it is necessary to look back to

a fundamental right such as freedom of expression, which arises due to the need for

the training and feeding of public opinion, without which there can be no democratic

society. It is in this sense that Thomas I. Emerson develops his thesis, the first to

construct a theory in the field of law tailored to the needs of a world in the age of

communication. For him, freedom of expression in a democratic state is supported

on four integrated and always interconnected premises: a means of personal

fulfilment, a formula for increasing knowledge and discovering the truth, an essential
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requirement for the democratic process and a means to make human communities

more flexible and adaptable (Emerson, 1970, pp. 6-7).

While censorship is a tool invariably associated with totalitarian regimes, liberal

democratic systems are not spared it, even though their rules include freedom of

expression as a fundamental guarantee. The control of ideas becomes related, beyond

the obvious repressive methods, with methods that are more subtle and difficult to

see, where the power and control of the State and of the Church has been largely

transferred to the omnipresent dominance of the market. 

One of the most brilliant approaches in this regard is that of Sue Curry Jansen in her

book Censorship. The Knot that Binds Power and Knowledge (1998). Jansen argues

that this liberal perspective of censorship had its genesis in the Enlightenment.

Liberalism therefore would not have abolished censorship, despite putting the right

of the individual before the authoritarian power of the monarchy and the Church.

The new disguise of the censor transformed pluralism and the defence of the rights of

individuals in order to protect political and economic interests. This is a linguistic

issue: the censors, who call themselves by other names, are still censors. In liberal

societies censorship is only conceived of in extraordinary situations: war, control of

extreme sexual lust or violence, the prosecution of defamation and slander, and in

defence of the privacy of citizens. According to Jansen, this is the most serious form

of censorship in current liberal societies: the routine censorship of state bureaucracy

under the name of national security or the principle of good. Market rules and their

interests are the rules of civil society (Jansen, 1998, pp. 15-23).

In the same vein, Norberto Alvarez states that «democratic censorship», as he calls it,

is developed by the dominant elites seeking to avoid social deviations that

inconvenience the status quo. Coercion and consensus are for Álvarez two of the

main ways that power imposes its interests through the control of the freedom «that

does not explicitly repress, but inculcates, from its resources - school, television,

family, church, etc. - the relevant moral and social constraints so that citizens do not

dare to exercise it»355 (Álvarez, 2007, p. 7). 

355 «que no reprime explícitamente, pero que inculca, desde sus medios –escuela, televisión, familia,
iglesia, etc.– las limitaciones morales y sociales pertinentes para que el ciudadano no se atreva a
ejercerla» in the original Spanish version.
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If we narrow the field to the practices of film censorship, it is clear that we will find

some specific manifestations. Film is subject to political, institutional, cultural and

economic interventions, so these limitations to freedom of expression can be

produced in multiple ways and by a variety of agents. 

Traditionally the practice of censorship in film follows a logic whose apparent

purpose is the protection of the viewer and society from its pernicious psychological

influence, on moral, ideological or political grounds. Censorship is inextricably linked

to the treatment of contentious issues in any cinematography in any country in the

world, such as the portrayal of violence and sexuality, offences against the dominant

religious and political thought and social content that threatens law and order.

Regarding the subjects who exercise censorship, understood beyond the simply

institutional-authoritarian, semiologist Christian Metz identifies three types of film

censorship: 

-Political censorship, which emanates from a legislative or judicial organization or
institution at state level.

-Economic censorship or institutional self-censorship, which refers to the control of
the film industry by means of a self-regulatory body, or by simply using the power of
decision and control vested in the channels that decide what may be produced.

-Ideological censorship or the individual self-censorship of the creator, concerning
the invention itself. (Metz, 1970, p. 18)

This taxonomy is universal and valid for any political system where it is developed. If

we take the history of cinema, liberal democracies have deployed a wide variety of

censorship patterns. Carefully analysing the complex process of film production,

from pre-production to screening in cinemas, there are several moments when

censorship can be applied. The difficult thing is to discern or assess when state,

economic or ideological censorship occurs, or if it is just an artistic choice or a

commercial strategy. 

The first of these moments can occur during the search for funding. The historian

Guy Phelps calls this pattern «hidden censorship»; that which is exercised from the

offices of the producers or state grant schemes. The simple reduction of funding by

government, or a regulation designed to exclude certain productions or discourses,
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can act as a weapon to undermine a type of film under a subtle but effective form of

control (Phelps, 1975, pp. 251-268).

In the editing process, the decision on the final cut of the film can become another

opportunity for censorship. Who has the final say in the definitive version? The

director or producer? Some producers have used their decision-making power to re-

edit, violating the artistic criterion of the director for commercial reasons. This form

of censorship, for commercial reasons or because of pressures from a political or

social sector, can be as effective as those applied under totalitarian regimes to

eliminate any form of dissent (Whitaker, 1997, pp. 5-6).

Paradoxically, democratic countries like the United States and the United Kingdom

have kept their own censorship offices created by the film industry for decades. The

self-regulatory code (self-censorship) Production Code Administration created in

1934 by the Motion Picture Producers and Distributors Association (MPPDA) in the

United States, or the British Board of Film Censors, born in 1913 in the United

Kingdom, are good examples of this. In both countries it was a prerequisite that films

pass this filter before being released. Local authorities were also consulted and

religious pressure groups exerted their influence.

The age rating system and the need to obtain a licence for the production or

screening of films are other mechanisms that have been used in service to the control

of films. Social morality, sexual and violent content, or the critical nature of some

issues were, in these cases, the main reasons given by the committees. A clear

example can be found in France. In 1975, legislative reform of film making, operated

by the governmental right, aimed to use this system to clean French cinema of porn,

and at the same time, of films that were critical of the system (Auty, 1997, pp. 55-56). 

Relating to this understanding of the development of the phenomenon of censorship

in states under constitutional law, and seeing beyond the fact that they guarantee the

freedom of expression in their laws, the German theorist Hans Jörg Neuschäfer

posits a term to refer to the practice of censorship in democratic systems:

postcensorship (Neuschäfer, 1994, p. 45). This is established as an indirect and subtle

practice that is embodied in many forms and is exercised by different entities

(Neuschäfer, 1994, pp. 77-78). Thus we define the notion of postcensorship following
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the term proposed by Neuschäfer, focusing on the field of film production. In this

sense, we define postcensorship in film making as a set of censorship practices and

mechanisms used by the institutional, economic and social agents in states with

democratic laws in order to hinder the free exercise of creation and distribution of

films.

Regulatory transition in spanish cinema (1977-1982)

Focusing on the Spanish context, the events in the film industry would become a

mirror that perfectly reflected the social and political changes that were taking place.

The dismantling of Francoist censorship during the transition period coincided with

a cinematic creative fertility parallel to the growing climate of freedom and political

and social turmoil of those years. Spanish filmmakers were able to express

themselves, without subterfuge or metaphors, seemingly permanently removing the

gag of decades of dictatorship.

However, the political context is hugely important when analyzing the processes of

censorship. The perception of what is politically acceptable is slow to change on the

part of society, especially after a dictatorship as repressive as that of Franco. Despite

the majority opinion of the society of the time being in favour of change, a wide

spectrum of the population refused to support policy reforms and a continued feeling

nostalgia for the dictatorial regime was still present in those people in strategic areas

such as economic, ecclesiastical and military sectors. In this sense, during the gradual

reshaping and restructuring in the political and judicial administration, civil

servants, politicians and judges remained the clear ideological heirs of Francoist

morality. 

In regulatory terms, after the death of Franco, the proclamation of Juan Carlos de

Borbón as Head of State and King of Spain and the confirmation of Carlos Arias

Navarro as prime minister, the country began a turbulent period of uncertainty and

transformation toward democratic openness. In this sense, the second government of

Arias Navarro, with a clear orientation to continuity, took a first step in the repeal of

the rules of censorship and on February 14th, 1976, justified by the evolution of

Spanish society, the censorship of scripts was abolished, a process which until then

had been required before applying for a license to film.
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But the firm commitment of political reform would come from the hand of the

government of Adolfo Suárez, who assumed the role of prime minister on July 3rd,

1976. With strong popular pressure in the streets, the opening process intensified

after ratification by referendum of Suárez's draft reform, supported by 94% of all

citizens. In March 1977 Royal Decree 12/4/1977 was approved, in favour of the non-

limitation of the freedom of expression and the right to disseminate information

through written and audio-visual media. The decree was a big step, but still the door

was left open for judicial seizure of media when it questioned or violated issues and

institutions that were still untouchable, such as the unity of Spain, the Royal Family

or the Armed Forces. 

On June 15th, 1977 the first democratic elections were celebrated, resulting in the

victory of Adolfo Suárez at the head of the Unión del Centro Democrático (UCD).

Thus, on July 4th the first government to be elected democratically since July 1936

was formed, and the Ministry of Information and Tourism was replaced by the

Ministry of Culture and Social Welfare, in the image and likeness of the French

government. In the film world this mandate encompassed a historic event for our

cinema: the abolition and official repeal of the laws and commissions of Francoist

censorship.

The Royal Decree 3071/77 of 11th November 1977 was the architect of this repeal. The

preamble expressed the philosophy of this new standard that would change the

methods of creation and production of film:

Film making, as a basic component of cultural activity, must be consistent
with the democratic pluralism in which our society is immersed. It is a
prerequisite for this update to adapt the legal regime of free cinematic
expression to the new social ethics resulting from the Spanish
evolution356.

One of the major developments was reflected in Article 6, which classified cinemas

into two categories: special and commercial. When the theme and content of a film

might offend the sensibilities of the average viewer, the government could decide that

356 Preamble to the Royal Decree 3071/77 of 11th November 1977: «La cinematografía, como componente
básico de la actividad cultural, debe estar acorde con el pluralismo democrático en el que está
inmersa nuestra sociedad. Es requisito indispensable para esta actualización adaptar el vigente
régimen jurídico de la libertad de expresión cinematográfica a la nueva ética social resultante de la
evolución española».



 322                                                                                                        La postcensura en el cine documental de la transición española 

the film should be qualified with the special symbol «S» and be accompanied by

appropriate warnings to the public. Films intended for special cinemas whose main

or sole topic was sex or violence, could not get state support, protection or subsidy.

Also excluded from protection under Article 18c, were films 

[…] made with stock or archive footage in a percentage higher than fifty
percent of its duration, and those that, in the same proportion, are limited
to reproducing performances, interviews, surveys, reports and current
events, unless exceptionally, in view of their cultural or artistic values, the
Administration has declared them worthy of protection357.

The decree that approved de facto the disappearance of Franco's censorship was

safeguarded and endorsed a year later, on December 6, 1978, with the approval by

referendum of the Constitution. Article 20 guarantees the fundamental right of

freedom of expression and artistic creation and production. 

However, this reform of film responded to the liberal centre-right logic of the UCD,

which favoured the control of the industry, mainly the distribution and screening by

American multinationals. There was therefore no radical break with the film policies

instituted by the Francoist regime:

It was an attempt to eliminate those aspects of film administration that
were obviously incompatible with a state based on the rule of law, but
being very careful not to extend that collapse towards the real base of the
Spanish film industry358. (Monterde, 1993, pp. 67-68)

The process, begun earlier during the Francoist regime, toward a liberal democracy

based on the market economy, could not meet any obstacles. The political and

economic elites could not, or rather did not want to allow any breakthrough

discourses to jeopardize the new state. As a result, during this political transition

toward consensus new taboo subjects appeared, such as criticism of the monarchy,

the unity of the State or the memory of the civil war. Film, because of its social impact

and popularity, and especially much of the documentary film of those years, because

357 Royal Decree 3071/77 of 11th November 1977: «[...] las realizadas con material de archivo en un
porcentaje superior al cincuenta por ciento de su duración, y las que, en las misma proporción se
limiten a reproducir espectáculos, entrevistas, encuestas, reportajes y acontecimientos de actualidad,
salvo que excepcionalmente, en atención a sus valores culturales o artísticos, la Administración las
declare merecedoras de protección».

358 «Se trataba de eliminar aquellos aspectos de la administración cinematográfica que resultaban ob-
viamente incompatibles con un estado de derecho, pero siendo muy cuidadosos en no extender ese
derrumbe hacia las bases reales de la actividad cinematográfica española» in the Spanish original
version.
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of its ability to transgress and its critical positioning with respect to ideological,

religious and moral matters, and because of its «destabilizing» potential, became a

form of expression that continued to be watched under the magnifying glass of

caution. 

Documentary cinema and postcensorship 

The first manifestations of postcensorship in documentary film after the adoption of

the Decree of 11th November were aimed at some of the most radical film events,

connected to Catalan nationalism and that claimed and recovered an identity and a

national consciousness prohibited until then. Judicial seizure was resorted to, the

product in most cases of a complaint by the government itself, if not of a private

initiative.

The first victims were two issues of the Noticiaris, alternative informative short films

funded by the City Council of Barcelona and born in hiding. Number 15, Per Llibertat

d Expressió (1977) by Antoni Ribas, was devoted to the arrest of the members of the

Els Joglars theatre company following the staging of the play La Torna in December

1977, just a month after the approval of the decree. In March 1978 Number 18, Les

Presons: COPEL (1978) by Francesc Bellmunt, was also seized by the prosecution for

its apologist take on terrorist organization.

The most paradigmatic case in the postcensorship of documentary film in this period

was suffered by the film Rocío (1980) by Fernando Ruiz Vergara. This film was seized

and judicially censored because it identified and directly indicated those responsible

for the repression of the Francoist regime in the town of Almonte (Huelva), where the

annual pilgrimage and festival of the Virgin del Rocío, after which the film is named,

takes place. It is a documentary that thoroughly dissects the economic, socio-political

and religious interests which give rise to this Marian pilgrimage.

The story of Rocío is Kafkaesque. First, once the film is was completed, the director

found no cinema willing to première it in Andalusia, its natural territory, despite

having been awarded First Prize in the Andalusian Film Contest in the I Seville Film

Festival. The impact and controversy of the prize led some residents of Almonte to

denounce the director, screenwriter and one of the interviewees in the film, for an
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alleged offence of defamation. Rocío was seized by the courts in April 1981 and a year

later a court of Seville sentenced Fernando Ruiz Vergara to two months in prison,

fifty thousand pesetas fine and the payment of ten million pesetas in compensation,

as well as banning the public screening of the film until two scenes had been deleted.

All this despite Vergara Ruiz testifying in court that the film was self-censored using a

«catch» and silencing the soundtrack for a few seconds to prevent the identification

of the perpetrators of the Francoist repression. The sentence was appealed by both

parties, although the Supreme Court ratified it in February 1984. In the trial, the

presiding judge, Luis Vivas Marzal, criticized the mention of the repression of the

rebels during the civil war in the film Rocío. 

A year later, in May 1985, the film was re-screened throughout Spain. The director

replaced the cuts with an explanatory sign that evidenced the judicial censorship359.

However, this episode would not be the last: the screening on Spanish Television of a

version of Rocío devoid of these information labels in 1990 made the mark of

censorship invisible, while at the same time delegitimizing the original work which it

was intending to evoke in its apparent indemnity.

But the form taken by censorship could be subtle and varied, applied to other

documentaries with political or radical content. As noted by several authors, the

decree of November 11th had more surprises in store for films such as El Proceso de

Burgos, Después de... and Cada Ver Es: «Legal devices were resorted to, in order to

justify not granting the prescribed subsidy precisely because they were documenta-

ries or were presented in substandard formats (i.e., 16mm.)»360 (Cerdán and Torreiro,

2001, p. 152).

Therefore, the government arbitrarily used as a means of economic censorship their

ability to implement Article 18c, cited above, which refers to not granting the

concession of the protection of 15% of the box office take to films using more than

50% archive footage or which limit themselves to reproducing interviews, surveys,

reports and current events, that is, affecting mainly documentary films. This

protection was of vital importance to the producers of these modest films, as they had

359 A black screen with the following text: «Suppressed by a judgement of the Second Chamber of the
Supreme Court of 04.03.1982» with the same duration as the suppressed cut.

360 «se recurrió al artilugio legal de justificar la no concesión de la prescriptiva subvención justamente
por tratarse de documentales o presentarse en formatos subestándard (es decir, 16mm)» in the
Spanish original version.
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relied on the grant to complete the financing, make the film viable and release it.

The first case in which this legal device was used was against El Proceso de Burgos

(1979) by Imanol Uribe. It was a documentary based on interviews with ETA

members convicted in the famous trial of 1970, recently released from jail as a result

of the amnesty. There were attempts to boycott its première at the San Sebastian

Film Festival as a result of pressure from the military and the government of Suarez.

This was not achieved, but later the central government, based on Article 18c, denied

it protection.

Political motivations also crossed swords with the documentary Después de... (1981)

by Cecilia and José Juan Bartolomé, the second victim of this administrative ruse.

This film was shot between 1979 and 1981 and divided into two parts, No Se Os

Puede Dejar Solos, an approach to various sectors of Spanish society in those years,

and Atado Bien Atado, a political analysis of the transition which involved not only

anonymous citizens, but also the most important political leaders. The co-director

Cecilia Bartolomé denounced the situation of the documentary in the daily

newspaper El País: «Without need for the speedy censorship of Franco, a film has

been silenced using economic sanctions and much more sophisticated legal

threats»361. The denial of protection was not well founded, because as they countered,

other documentary films using the same forms, supposedly vetoed, had had no

problem accessing protection: La Vieja Memoria, El Asesino de Pedralbes, El

Desencanto, Queridísimos Verdugos or Caudillo. 

The production of a kind of film with a critical vocation experienced its full decline

after the coup of 23-F. According to Trenzado, these processes of censorship are

framed within the disarmament of the Spanish intelligentsia, marked mainly by a

utopia of revolutionary social transformation, with a clearly Marxist influence: «After

the end of February 1981 it was certainly problematic to articulate overly critical dis-

courses with a political and social status quo that had been revealed as dramatically

vulnerable»362 (Trenzado, 1999, p. 270).

361 In statements made to the newspaper El País in the article, «Después de..., documental sobre la tran-
sición española, ha sido desposeído de las subvenciones estatales» (1982, 7 th of April): «Sin necesi-
dad de la expeditiva censura del franquismo, se ha conseguido silenciar un filme utilizando sancio-
nes económicas y amenazas legales mucho más sofisticadas».

362 «desde finales de febrero de 1981 resultaba ciertamente problemático articular discursos excesiva-
mente críticos con un status quo político y social que se había revelado dramáticamente vulnerable»
in the Spanish original version. 
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Logically, an invisible censorship was installed, conditioned ideologically, among

directors and producers, and led by self-censorship. However, censorship in its

various manifestations contributed, among other reasons, to the loss of the plurality

and richness of film proposals developed during the previous years. Thus, a type of

quality production for an urban middle-class audience began to become established,

that would be the only survivor of Spanish cinema in the coming decades: «the

significant transition in the world of film that has triumphed in Spain has been the

emergence, development and definitive hegemony of a liberal European cinema»

(Hopewell, 1989, p. 458).

This was a path traced by the various governments of the UCD, but that would be

developed and entrenched with the arrival of the PSOE to government in 1982. As

Teresa Vilarós shows so well in her book El Mono del Desencanto, the death of

Franco would accelerate in Spain, with respect to the rest of Europe, a process of full

integration into the global circuit of the post-industrial market, which was simply

already under way globally: the new «cultural logic of late capitalism»363. Within the

logic of the market economy of the young Spanish democracy, cultural products play

an important role in a process in which all political parties, without exception, strive

to: 

[…] The making of a fresh, clean history that matches an image of Spain
that never really existed, or existed precariously: that of a «European»
Spain of modern Weberian tradition that is presented as a historical basis
for reformist politics, consensus, and above all of forgetting, of the post-
dictatorship364. (Vilarós, 1998, p. 109)

This policy of erasure sets the context for these episodes of postcensorship in Spanish

documentary film during the early years of democracy.

9.2. Conclusions

In this chapter, with which we close this investigation, we present the main conclu-

363 Vilarós bases her argument on the hypothesis of Fredric Jameson where aesthetic production is
configured as a commodity, innovative and continuously renewed.

364 «[…] la fabricación de una nueva y limpia historia que concuerde con una imagen de España que en 
realidad nunca existió, o existió precariamente: la de una España «europea» de tradición moderna y 
webberiana que es la que se presenta como fundamento histórico a la política reformista, de consen-
so, y sobre todo de olvido, de la posdictadura» in the Spanish original version.
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sions extracted from the study. With them we will try to fulfil the objectives establis-

hed at the beginning of our exposition. 

With regard to the contextualization of the three case studies, El Proceso de Burgos

(1979) by Imanol Uribe, Rocío (1980) by Fernando Ruiz Vergara and Después de...

(1981) by Cecilia and Jose Juan Bartolomé, they must be seen in the framework of a

historic moment experienced by Spanish cinema which took place in parallel to the

opening process in the political and social environment known as the Transition. This

moment was an exceptional situation and without comparison in the history of Spa-

nish cinema, as it proved to be a driving force behind the documentary genre. The de-

velopment of this genre widened its range of production, favouring the formal, ideo-

logical and territorial diversity of film making practices. While it is true that films of

different political orientations were developed, and there was a notable thematic pro-

fusion, the new socio-political circumstances allowed the emergence of discourses

that had been banned during the regime. Consequently, the vast majority of docu-

mentaries made during the transition were developed and narrated from the left, re-

claiming the position in public space they had lost under Franco. This is the context

that delimits the three films studied, developing issues that had been banned from

discussion in public by those in power: the armed struggle of ETA, Basque identity,

relations between the church hierarchy and landowners, Francoist repression and the

disenchantment and political and social unrest of the period. In fact, these films are

the heirs to the tradition of counter-informational and counter-hegemonic documen-

tary film that responds to a vocation for the transformation of socio-historical reality.

However this peak moment in documentary film was short-lived. Documentary pro-

duction dwindled with the consolidation of democracy, following the repeal of Fran-

coist censorship in 1977 and the adoption of the Constitution in 1978 and up until the

change of government with the arrival of PSOE in 1982. It is appropriate to remem-

ber that in this period a huge regressive pressure persisted on the part of pro-Franco

factions that led to the attempted coup of February 23rd, 1981. In this context, some

documentary films encountered difficulties in channelling their production, distribu-

tion and screening, as part of a phenomenon that we have called cinematographic

postcensorship and which we define as the set of censorship practices or mechanisms

that are used by institutional, economic or social democratic agents in democratic

states in order to hinder the free exercise of the creation and distribution of films for
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reasons of ideological, economic or moral nature.

In line with the above, we identify as postcensorship phenomena some of the expe-

riences suffered by the following documentary films between 1977 and 1982: ¡Arriba

España! (1976) by José María Berzosa, which, at the request of the distributor, had a

section of the soundtrack modified in its final version released in 1979 in order to dis-

tance the figure of King Juan Carlos of any connection with the Francoist regime; Do-

lores (1980) by José Luis García Sánchez and Andrés Linares, which suffered boyco-

tts of its premières in Gijon and Oviedo with attacks on cinema premises at the hands

of right-wing groups, thereby preventing the normal course of its screening; and

Cada Ver Es (1981) by Ángel García del Val, whose 16 mm. format did not comply

with commercial standards, and whose screening was blocked because of the moral

bias of government officials, making it impossible to access the support it was enti-

tled to for four years.

To these documentaries we add the three paradigmatic cases that form the core of

our study: El Proceso de Burgos (1979), Rocío (1980) and Después de... (1981). The

obstacles in the commercial journey of these feature-length films, which we have re-

lated to their ideological orientation throughout the development of this research,

thus identifying these obstacles as so-called postcensorship practices, responded to

various mechanisms which, in accordance with our objectives, we identified as the fo-

llowing: 

-At the level of the state, censorship mechanisms came from the institutions under

executive and judiciary power. As noted in previous chapters, the Government of the

Unión de Centro Democrática (UCD), from different levels of the administration, pla-

ced obstacles in the way of the dissemination of the documentaries El Proceso de

Burgos (1979) and Después de... (1981) because both covered uncomfortable topics,

not only for the ruling party in government, but for different conservative and hard-

line sectors, such as the Armed Forces. To achieve this they resorted to different for-

mulas that we will detail below. 

First, both films suffered certain obstacles in the administrative process for obtaining

licenses for public screening from the Dirección General de Cinematografía (Directo-
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rate General for Cinema). In this sense, the main impediment was the refusal of the

economic protection - 15% of the box office receipts - which films made in Spain were

entitled to. This was achieved by means of a legal ploy that used a specific interpreta-

tion of Article 18 Paragraph C of the prevailing law governing film making that made

provision for the denial of this support when more than 50% of the footage is compo-

sed of interviews or archive material, without recognizing thereby any exemption for

their artistic value. This measure therefore became a tool used to make documentary

film invisible, as the genre uses these materials more often than fiction does. In addi-

tion it was applied unfairly, as pointed out by the producers of both films in their

appeals, because other documentary films with similar characteristics had been

granted the aforementioned protection. 

This also served to induce the distributor not to release the film because of its zero

profitability and, equally, it proved impossible for the producer to recover the entire

investment. The two Director Generals of Cinema, Luis Escobar, during the case of El

Proceso de Burgos, and Matías Vallés, in the case of Después de..., had direct political

responsibility for this measure, supported by members of the Subcomisión de Valora-

ción Técnica (Subcommittee for Technical Assessment), responsible for drafting the

report and appointed directly by them. As we have seen, this subcommittee was for-

med mostly by film professionals, critics and members of the film authorities. Many

of them were in the ideological orbit of the ruling party, the Unión de Centro Demo-

crático (UCD), and others were remnants of the old Francoist censorship apparatus,

as noted in previous chapters. 

Another of the censorship mechanisms applied to these films was the criterion of age

rating which focused on moral and political parameters which were clearly ideologi-

cally biased, as well as reflecting the reports of members of the Subcomisión de Clasi-

ficación (Subcommittee for Classification), ratified by the Dirección General de Cine-

matografía. In the case of El Proceso de Burgos the age requested by the producers

was for viewers over 16 years old, while Después de... was aimed at viewers over 14

years old. However, both films were granted classification for viewers over 18 years

old, with the authorities arguing that the public viewing these documentaries had to

be of sufficient maturity. This circumstance is related to the overprotective nature of

a state that rejects the presumption of maturity in society. 
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In the case of Después de... new obstacles were added that further aggravated the si-

tuation. On the one hand, the government exceeded the deadline for suing the licence

for screening, with the consequent illegal retention of the copy of the film. In addi-

tion, the Dirección General de Cinematografía sent a threatening letter notifying the

producer that the Public Prosecutor had been informed that the screening of the do-

cumentary could be deemed a «criminal offence». Sending this letter eventually dis-

couraged the distributor and potential exhibitors of the film, who feared a commit-

ment to screening a film over which such suspicion hovered. In this regard, the Direc-

tor General de Promoción del Libro y Cinematografía (Director General of the Pro-

motion of Books and Film), Matías Vallés, in direct interview with Cecilia Bartolomé,

confirmed the actions that his department had carried out, arguing that the film was

«ill-judged», «uncomfortable» and «anarchist and anti-UCD».

Beyond this administrative process, El Proceso de Burgos and Después de... suffered a

whole series of pressures and threats from different areas of the state. In the case of

the film by Imanol Uribe, there were several constraints that had to be overcome for

its screening at the International Film Festival of San Sebastián, despite having been

officially selected. First, speculation and rumours that were filtered through the press

about a possible intervention by the Civil Governor, the presence of a military judge

or the seizure of the reel if the film was exhibited. These rumours led to direct pressu-

re for the removal of the film from the festival being exerted on the Festival Steering

Committee and its director by members of the ruling party, the UCD, at the request of

Captain General Jaime Milans del Bosch. The meeting, a day before the screening of

the documentary, of Jaime Mayor Oreja, member of parliament for Guipuzcoa for the

party, and Imanol Uribe, director of the film, is testimony to these pressures. 

The omission of mention of the awards given to El Proceso de Burgos in the San Se-

bastian Film Festival and the Benalmádena Film Festival in the programming of Te-

levisión Española (TVE) and Radio Nacional de España (RNE), was a clear sign of the

concealment of the achievements of this film. For its part, the documentary Rocío,

also met with the refusal of two cultural programmes on TVE to broadcast news

about the film, using as an excuse its critical nature. These gestures can be interpre-

ted as political decisions, in as much as they were taken by those responsible for the

informational content of these public media. 
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In this same area, but this time using the power of the judiciary, the main party inju-

red by these censorship mechanisms was Rocío (1980), by Fernando Ruiz Vergara.

Although the new rule of law provided citizens with recourse to the criminal courts to

resolve any conflict between freedom of expression and the right to honour, the inter-

pretation and some of the practices of judges and prosecutors in this case indicate a

clear partisan and ideological bias. 

First, the case brought by the Reales Cala brothers for libel, ridicule of the Catholic

religion, indecency at the pilgrimage of El Rocío, against the film, its authors, the dis-

tributor and a resident of Almonte who appeared in the film, led the Provincial Court

of Seville to seize Rocío, firstly in the area of influence of the pilgrimage, this is, in Se-

ville, Huelva and Cadiz, and secondly, throughout the country. This resulted in the

total blocking of its screening. 

 

As noted in our study, the trial against the film in the Provincial Court of Seville in

1982 was full of legal contradictions that demonstrated a clear ideological bias on the

part of the judges. First, the presence of the Public Prosecutor was admitted at trial,

even though it was a private prosecution. The Deputy Prosecutor said during the pro-

ceedings that the inclusion of the civil war in the film was an accessory fact to the

central theme of the documentary, just like pinpointing who committed the Francoist

crimes in Almonte. In this regard, the judges rejected, among other evidence, the par-

ticipation of seventeen witnesses, residents of Almonte, willing to confirm in their

testimony that what is recounted in the film about the involvement of Reales Carras-

co in the repression during the war in this town was true. This was a key piece of evi-

dence, taking into account that one of the crimes being prosecuted was that of libel

which could have be defended by veritatis exceptio, or the proving that what was said

was true. 

In the same vein, in the judgement of the appeal for the quashing of the verdict in the

Supreme Court in 1984, the presiding judge Luis Vivas Marzal, a self-proclaimed su-

pporter of the regime, expressed clear ideological motivations in his reasoning, inclu-

ding that mention of past events such as those described in Rocío, could destabilize

peaceful coexistence in the country. It is our opinion that these decisions taken du-

ring the course of the trial reveal that the factional powers of the dictatorial regime,

through the physical continuity of the people who participated in it, perpetuated
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Francoist discourses beyond the end of the regime, by putting into practice actions

inspired in the ideological and moral principles that had governed the dictatorship.

In the end the appeal ratified the sentence for the crime of libel, condemning Fernan-

do Ruiz to two months in prison, the payment of financial compensation and cutting

three segments from the film. These facts constitute a clear exercise of censorship

over Rocío, and make it the first film to be seized and prohibited by judiciary process

in our democracy. In fact, the documentary was only allowed to be commercially

screened four years later, in 1985, with informative signs replacing the sections that

were cut, thereby delaying its normal screening. 

In this area, El Proceso de Burgos also experienced the action of censorship by the

courts of justice. Following the pressure exerted on the San Sebastian Film Festival,

the Public Prosecutor referred the film to the Dirección General de Cinematografía to

decide if it constituted a criminal act, an action that added to the various formulas

that the political powers were seeking, in this case in connivance with the courts, to

prohibit or reduce the circulation of the film. But this time, after viewing, prosecutors

dismissed this route. 

-The censorship mechanisms in the industrial sector are explained by the meeting of

the economic-commercial circumstances arising from the Government's film policies

and those characteristics of a film sector dominated by US majors, and a social situa-

tion dominated by a turbulent political atmosphere. 

In this regard, two of the films studied, Rocío and Después de..., ended up being con-

trolled by producers-distributors that had as their main objective the obtaining of li-

censes for dubbing foreign films, which were much more economically profitable. In

this sense, once the films had been released and had received these licenses, the ine-

ffectiveness of Ecran Distribución, producers Ales PC and the distributor Suevia Fil-

ms is evident in terms of finding cinemas for premièring the films or the resolution of

problems arising from judicial and administrative action, respectively. Therefore, this

neglect is added to the other methods used to reduce the visibility of these documen-

taries. To this we must add the connivance of those responsible for Ales PC-Suevia

Films, with Alfredo Escobar as CEO, with the film authorities. One of the most po-

werful distributors in Spain because it held the Columbia license, its main interest
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was in ensuring that the controversy surrounding Después de... was not an obstacle

to maintaining its status and, above all, that it did not hamper business. It was Mar-

ciano de la Fuente, CEO of Fotofilm, former producer of Suevia Films and former De-

puty Director General of Cinema under Franco, who had a pivotal influence on the

relations between the film authorities and the producer and distributor. On the other

hand, the economic difficulties of Ecran Distribution, with Vicente A. Pineda at the

head, limited the possibilities of Rocío after its rehabilitation and re-release in 1985,

just like the malpractice in the case of El Proceso de Burgos with the Severino Pas-

cual distributor, who simply cheated Uribe by not paying him the box office percenta-

ge of the film's take. These two examples only serve to demonstrate the precarious-

ness and fragility of the film industry at that time.

To these obstacles is added what we see as another censorship mechanism, the boy-

cott and fear experienced by cinemas in connection to the projection of the three fil-

ms studied. In this sense, all suffered an irregular and staged screening, thus decrea-

sing their dissemination and box office take. For El Proceso de Burgos, the distribu-

tor failed to exhibit the film normally outside the Basque Country because of its poli-

tical controversy, because the cinemas received bomb threats and were subject to

intimidating graffiti, leading them to remove the film from their programme imme-

diately, in a clear sign of censorship. This was also the case of Rocío: when its screen-

ing was scheduled in Pilas, a town in the province of Seville town near the place whe-

re the pilgrimage is celebrated, the owner of the cinema received threats and more

than three hundred signatures were collected against it by the Hermandad del Rocío

(a religious brotherhood) in the area. This projection, that has did not take place in

the end because of the judicial seizure of the film, would have broken the boycott that

Andalusian cinemas had established around Ruiz Vergara's film, despite having won

its first award for Best Andalusian Film at the Seville International Film Festival .

This boycott was itself a major piece of damage that limited its projection in its natu-

ral home and sphere of influence. 

The film that was most affected was without doubt Después de..., which was only

screened commercially for a week in one cinema in Seville and, after its rehabilitation

in 1983, for a few weeks more in an art house cinema in Madrid. The reluctance of ci-

nemas to release a film that was being reviewed by the Public Prosecutor to decide if

it constituted a criminal offence, in addition to the inaction of the distributor itself,
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would eventually act as the censorship function in this case. This fact shows that the

exhibition of films was influenced by a bias that neglected the plurality of discourses

and prevented public access under conditions of freedom and fairness. 

These were not the only censorship mechanisms in the industry. For example, ru-

mours of seizure before the screening of El Proceso de Burgos in the San Sebastian

Film Festival led the company Irrintxi Films to renounce their co-production, after

they had signed an agreement to produce the film with Cobra Films with 30% partici-

pation. Behind it was the fear of being associated with Uribe's documentary. 

On the other hand, Después de... and Rocío received some cuts in their final versions

before being screened by their producers and distributors. In the case of the Bartolo-

més' documentary, the producer Ales PC removed the sign «The commissioner was

reprimanded and forcibly transferred, General Milans del Bosch continues to lead the

Third Military Division» (El comisario fue expedientado y traslado forzosamente de

destino, el General Miláns del Bosch sigue al frente de la III Región Militar),  at the

end of the second part of Atado y Bien Atado for fear of the consequences of possibly

offending the military. In our judgement, these cuts represent an act of censorship for

ideological reasons. In contrast, Vicente A. Pineda, the distributor of Rocío, at the

première of the film in Alicante, eliminated the first 15 minutes of the film, a histori-

cal introduction about the origin of the rites and religious manifestations, with ob-

vious commercial intent. However at the same time this was a censoring of the origi-

nal version as conceived of by its author, Fernando Ruiz Vergara. Finally, the version

of Rocío that was broadcast by Spanish Television (TVE) in 1990 appeared without

the signs that the director had placed to mark the judicial censorship. This was yet

another mutilation, this time of the cuts themselves; it is not known whether this was

done by the distributor or the television station, or who instigated them.

The actions taken by producers and distributors directly link economic censorship

with an ideological aspect: commercial bias was behind the marginalization of these

three documentaries that, like other minority productions, reproduce alternative dis-

courses to the official. In addition, the refusal on the part of businesses to screen and

distribute them can be interpreted as a manifestation of their vulnerability to the po-

litical and social pressure exercised against the film, as well as an ideological positio-

ning. In this respect, the role of the media must be highlighted, especially that of the
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more conservative and reactionary press of the time, which virulently criticized the

three films, thus creating a hostile and intimidating atmosphere around them.

-What is more, the authors themselves did not escape the influence of the mechanis-

ms of censorship on their individual creative side. The delicate political moment ge-

nerated an environment that did not encourage the discussion of particular topics, as

noted in previous chapters, generating pressure on the film makers and curtailing

their creative freedom, which on occasions was translated into a resulting self-cen-

sorship of their productions. 

Despite their critical nature, open to addressing contentious issues throughout those

years, the Bartolomés used self-censorship in Después de... by not including thorny

issues like the terrorism of the members of GRAPO. In the same vein, something si-

milar occurred with Imanol Uribe in El Proceso de Burgos, when he avoided directly

approaching topics like the Army and what was happening at the time with regard to

ETA's armed struggle. In this case, the Basque director removed a part of the film

from the final version which addressed the latter issue for two reasons: commercial,

because of its length (3 hours) and because of a commitment and agreement with the

interviewees. In this case, it is difficult to determine whether this was an act of self-

censorship, because in Uribe's negotiations with the accused to enable him to make

the documentary he agreed not to touch on the political present and refer only to the

past. In this sense, the decision to keep the introductory sequence of Letamendia

would be another example of the need to negotiate with the subjects of a documenta-

ry when developing the film, despite the pressure and threats of the leader of Herri

Batasuna (HB) toward the director.

With regard to the film Rocío, the threats made by José María Reales Cala, the Mayor

of Almonte, and Santiago Padilla, the President of the Hermandad Matriz de Almon-

te, directed at Fernando Ruiz Vergara and Ana Vila because of the mention of Fran-

coist repression in Almonte, led the film makers to self-censorship. During the edi-

ting process, the director and screenwriter decided to superimpose a black band over

the photograph of Jose Maria Reales Carrasco, directly accused of being «head of the

oppressors», covering part of his face and cutting off the sound when the interviewee

pronounced his name to avoid his identification. Although they did not cut this scene

during editing, we can deduce that they decided to act with caution, an approach that
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ultimately served to no avail after the judgement of the Provincial Court of Seville.

Therefore, we can determine that the censorship mechanisms on documentary films

produced between 1977 and 1982 in Spain were as follows:

-From the state, political-administrative obstacles were imposed, such as the denial

of economic protection, the illegal retention of the film, the restriction of the poten-

tial audience for the film through the age rating, the various pressures and threats on

the part of politicians, members of the military and prosecutors and the information

vacuum in the public media. Judicial measures such as seizure and the cutting of sec-

tions of the films were also applied to the same purpose.

-Within the film industry, the following postcensorship measures were seen: cuts or

changes in the final versions made by the producers, dereliction of responsibility on

the part of distributors in the search for cinemas to screen these films and the boycott

of cinema companies by refusing to screen the films in their cinemas.

-In terms of the authors, we have identified episodes of self-censorship through the

avoidance of certain issues and the elimination or modification of the soundtrack or

images in final editing.

We conclude from the foregoing that the vicissitudes in the production, distribution

and exhibition of these three films, El Proceso de Burgos (1979), Rocío (1980) and

Después de... (1981) constitute a paradigmatic example of postcensorship practices

which, during the transition, and in spite of the process of integration into a new poli-

tical and social order, contributed by means of the mechanisms described above, to

mitigate the influence of discourses which were rupturist, or ill at ease with those in

power. The documentary film genre was one of the main victims of these postcen-

sorship practices, which was one of the decisive reasons for its effective disappearan-

ce from the country's film scene. Thus, the plurality of voices in the panorama of Spa-

nish film was reduced, a fact that affects the guarantees that the democratic system

can offer for the exercise of freedom of expression.
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-El proceso de Burgos (1979)

Dirección: Imanol Uribe Dir. 

Producción: Mischa Müller

Prod. Ejecutivo: Javier Vizcaíno 

Productora: Cobra Films, s.a. y Irrintzi Zinema s.l. 

Fotografía: Javier Aguirresarobe 

Montaje: Julio Peña 

Sonido directo: José Luis Zabala 

Música: Hibai Rekondo 

Locutor: José A. de Juanes 

Intérpretes: Eduardo Uriarte, Jokin Gorostidi, Xabier Izko de la Iglesia , Mario
Onaindia, Xabier Larena, Unai Dorronsoro, Bittor Arana, Josu Abrisketa , Ione Do-
rronsoro, Enrique Gesalaga, Jon Etxabe, Gregorio López, Itziar Aizpurua, Julen Cal-
zada, Antton Karrera y Arantxa Arruti.

Duración: 134'

Fecha y lugar de estreno en Madrid: 9 de abril de 1980 (Bellas Artes) 

-Rocio (1980)

Dirección: Fernando Ruiz Vergara 

Prod. Ejecutivo: Vicente Antonio Pineda 

Compañía Productora: Tangana Films 

Guión: Ana Vila 

Fotografía: Víctor Estevâo 

Montaje: Fernando Ruiz Vergara, Luciano Berriatúa 

Sonido: Francisco Peramos

Música: Salvador Távora 

Intérpretes principales: hombres, mujeres y niños de Andalucía 

Distribuidora: Ecran Distribución s.a. 

Duración: 65'

Fecha y lugar de estreno en Madrid: 4 de febrero de 1981 (Bellas Artes) 
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-Despues de... (1981)

(1ª parte: No se os puede dejar solos y 2ª parte: Atado y bien atado)

Dirección: Cecilia y José Juan Bartolomé 

Productora: P. C. Ales, s.a. 

Productores asociados: Aurora Medina, Luis Romero y Cecicilia Bartolomé.

Guionistas: Cecilia y José Juan Bartolomé 

Fotografía: José Luis Alcaine 

Montaje: Javier Morán

Música: Vyistas Bremer

Intérpretes: personajes de la vida política y social de España 

Distribuidora nacional: Suevia Films 

Duración: 95' y 104', respectivamente 

Fecha y lugar de estreno en Madrid: 7 de noviembre de 1983 (Cinestudio Groucho) 
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(CD adjunto)
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Todos los archivos están recogidos en el CD adjunto en la contraportada.

+Entrevistas 

1. Fernando Ruiz, entrevista, 12 de agosto 2010.

2. Ana Vila, entrevista,  19 de octubre 2010.

3. Imanol Uribe, entrevista, 27 de julio de 2015.

4. Carmelo Romero, entrevista, 27 de julio de 2015.

5. Cecilia y José Juan Bartolomé, entrevista, 28 de julio de 2015.

+Documentos sobre El proceso de Burgos

1. Dossier de prensa de Imanol Uribe.

+Documentos sobre Rocio

1. Correspondencia con el Ministerio de Cultura.

2. Correspondencia proyección Semana de la Libertad de Expresión en Barcelona.

3. Cartel Mostra Internacional de Cinema de Intervençâo, Portugal 1976.

4. Certificado de Rodaje.

5. Afiche Ciclo Cinematográfico de Viana do Castelo.

6. Contrato de cesión de derechos de Rocío entre Tangana Films, P.C.A. y Ecran Dis-

tribución Madrid, 13 de marzo de 1980

7. Historia del Equipo de Cine Andaluz (ECA) elaborado por Ana Vila.

8. Estudio Social de Almonte.

9. Memoria de Rodaje.

10. Requerimiento notarial de José María Reales Cala ante el notario José Clavero 

Nuñez.

11. Material promocional: eslógans y frases.

12. Cuaderno de Fernando Ruiz Vergara.

13. Trayectoria e historia de Rocío elaborado por Ana Vila.

14. Sentencia Audiencia Provincial de Sevilla.

15. Cartel y tríptico publicitario.
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16. Relación del equipo en el rodaje «Tres días de Mayo».

17. Transcripciones entrevistas de El caso Rocío (2013) de José Luis Tirado: Francis-

co Baena Bocanegra, Salvador Távora , Ana Vila, Francisco Madeira Luis, Fernando 

Ruiz Vergara y Vítor Estêvão.

+Documentos sobre Despues de...

1. Dossier de prensa de los hermanos Bartolomé

2. Transcripción de la entrevista a Cecilia y José Juan Bartolomé del investigador Ro-

drigo Zarate Mohedano en 2002.

3. Biografía José Juan Bartolomé.

4. Acta de jurado de 23 Semana Internacional de Cine de Barcelona del 18 de octubre

de 1981.







Málaga, Alejandro Alvarado Jódar (2015) 
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