CONFERENCIA IMPARTIDA EN EL DEPARTAMENTO NUMERO 11-DIDACTICA DE LAS
LENGUAS, LAS ARTES Y EL DEPORTE TITULADA “LITERATURA INFANTIL Y
ANIMACION A LA LECTURA” DICTADA POR EL ESCRITOR JOSE ANTONIO DEL CANIZO
Dia 28 de abril de 2016. Empiezo afirmando plenamente convencido de ello
que sin la Tectura no puede surgir_en nuestra mente el gozoso
descubrimiento de todas sus posibilidades de emocién, imaginacioén,
conocimiento y sentimientos. Y desde el principio quiero dejar claro que
yo ofrezco una gran ventaja respecto a otros conferenciantes, y_es que
cuando me preguntan algo que ignoro sé pronunciar las cuatro palabras
que otros jamas pronunciarian: ESO NO LO SE. ;Parecen faciles, no? Pues
a algunos les resultan dificilisimas. Y empiezo. *** Muchos tuvimos
mucha suerte, y fuimos iniciados en ese descubrimiento cuando éramos
nifos y nos contaban cuentos. Y multitud de Tectores de todas las edades
hemos disfrutado muchisimo Teyendo La isla del tesoro y E1 extrafio caso
del Doctor Jekyll y Mister Hyde, novelas por las que debemos eterno
agradecimiento a Alison Cunningham. Y que nadie piense: -jvaya
equivocacidén mas grande, si son de Robert Louis Stevenson! Pero de eso
nada. En realidad se las debemos en gran parte a la nifiera del pequeiio y
enfermizo Robert, la cual le contaba cuentos y recitaba himnos y poemas
en las frias y Tluviosas noches escocesas. Ella leia, contaba y
declamaba con tanta entonacién y tanto sentido dramdatico que aquel
fascinado nifio se aficion6é muchisimo a ese gran placer de que nos
cuenten historias, y ello le animé cuando ya era adulto a Tanzarse a
inventar otras con su vibrante y poderosa manera de escribir. Y 1o mas
curioso es que al pequeio Robert le gustaba tanto escucharla que retrasé
el momento de aprender a leer, para prolongar el placer y la admiracién
que Te causaba el comprobar como una simple voz humana podia crear
tantos ambientes y dar tanta vida a lo narrado. *** Pero no solamente
Jes han contado historias a los nifios, sino también a muchos adultos.
Esto se ha hecho, por ejemplo, para acompaifar con lecturas piadosas el
tiempo de Ta comida en conventos y monasterios. Y para entretener y
culturizar a los obreros durante trabajos repetitivos, como en Cuba a
mediados del siglo XIX, cuando la gran mayoria de los cigarreros eran
analfabetos. Y mds adelante los que emigraron a Florida continuaron con
esa costumbre, hasta el punto de que una de las mas prestigiosas marcas
de puros o habanos se Tlamaba y se sigue 1lamando Montecristo por Tlo
mucho que disfrutaron al escuchar durante numerosas jornadas Tlaborales
1a obra de Alejandro bDumas titulada E1 Conde de Montecristo. Y muchas
veces alguien les leia a otros simplemente porque durante largos siglos
y en dilatadas regiones eran muy pocos los que sabian leer, y rarisima
la casa en que habia Tlibros. *** Hay un caso concreto que me gusta
mucho, pues To protagonizé hace unos tres siglos uno de 1os mejores
animadores a la lectura de que tengo noticia. Vivia en una comarca rural
donde no habia mds que un libro, un ejemplar editado en 1720 de una
famosa obra del historiador romano de hace veinte siglos T1lamado Flavio
Josefo. Dicha obra se titulaba Historia de la guerra de los judios
contra los romanos y de la ruina de Jerusalén, y é1 fue testigo de
algunos de sus acontecimientos. E1 duefio de ese 1ibro Unico en aquella
comarca iba de aldea en aldea y de finca en finca para leer unas paginas
con tanto apasionamiento que sus rusticos oyentes vibraban con aquellos
hechos sucedidos hacia dieciocho siglos como nosotros podemos escuchar
ciertas noticias importantes de ultima hora. Me encanta imaginarle
dandose largas caminatas por montes y Tlanuras para declamar aquellas
crénicas de una guerra tan ajena, remota y olvidada, y suspender
astutamente la Tectura en cada casa en el mismo punto, para que ningln
vecino pudiera contar a otros la continuacién. Asi los mantenia en vilo
hasta su proxima visita, de manera que cuando se acercaba a cada casa
salian a recibirle preguntando ansiosamente: -;Qué noticias nos traes?
-Malas, muy malas. Van a pasar cosas terribles. jE1 Emperador Tito ha
puesto cerco a Jerusalén! -A ver, a ver, cuenta, cuenta - le pedian,
frotandose las manos, como si se tratase de noticias de Ultima hora.

Y también hay quien ha leido Tibros a otros, y sin parar, porque no ha
tenido mas remedio, ya que existen personas tan amantes de la Tectura
qgque son capaces de cualquier infamia, con tal de tener a alguien que Tes
lea, o al menos eso pasa en algunas novelas. Por ejemplo, el agudo
escritor britanico Evelyn waugh, autor de novelas importantes, como Un
puiado de polvo, Decadencia y caida y Retorno a Brideshead, presenta en
Tla primera a un viejo que ha vivido siempre en las profundidades de una
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selva americana, pues naci6 alli de padre inglés y madre nativa. Su
padre leia en voz alta obras de Dickens, y tan absorbido estaba en
disfrutarlas y en contagiar a su hijo su entusiasmo por ellas que ni
siquiera se molesté en ensefiarle a leer, con 1o cual el después huérfano
adolescente y Tuego adulto se desesperaba al ver que muchas de aquellas
paginas iban siendo devoradas por insectos y hongos en vez de por él
mismo. Y un dia aparecidé en aquella zona de Ta selva un joven que se
habia alejado del grupo de ingleses del que formaba parte y se perdio, y
nhuestro desesperado viejo le acogidé y le alimentd. Y a cambio le hizo
leer sin parar varias obras de su amado Dickens. E1 recién llegado lee y
lee y Tee, dandose obligadamente unos atracones de Dickens tremendos,
mientras espera con una impaciencia creciente que vengan a salvarle. EI
insaciable oyente esta feliz y Te elogia diciendo que lee
estupendamente. Y cuando se ha deleitado con David Copperfield, Historia
de dos ciudades, Grandes esperanzas y alguna mas, el viejo oye un dia
voces que se acercan. Rapidamente emborracha al lector, le droga y le
esconde, y a los que vienen a salvarle les dice que ha muerto, y se
marchan consternados. ***A Y ahora cambiamos de tema. Hace unos cuantos
anos Tlos organizadores de la Feria del Libro de Malaga me dieron un
premio por mi labor en pro de los libros y Ta lectura, y en mi
discursito de agradecimiento hablé en plan de broma de la importantisima
Titeratura de Ta concisidon que caracteriza a nuestra época. La componen
varios géneros literarios insuficientemente valorados por criticos y
editores, como son Tos minlUsculos textitos que acompafian a los anuncios,
las banales frases de famosos y famosas, y la Titeratura de camioneros,
constituida por esas pocas palabras que caben en el Unico renglén
disponible encima del cristal de la cabina, lo cual otorga a esas obras
un mérito grandisimo. De esa literatura a cien por hora los textos que
mas me han gustado y que tengo apuntados incluyen manifestaciones de
amor paternal tan entrafables y de tan rica sonoridad como “Por mi
Vanesa, mi Ainhoa y mi Ivan”, hasta pensamientos tan consoladores como
“Mas deben otros”. jLa cantidad de plazos del cuantioso importe total de
su camién que le quedarian por pagar a ese pobre hombre! Pero un amigo
me contd que ha visto circular por una carretera andaluza una breve obra
maestra que en solo cuatro palabras entre signos de exclamacién encierra
toda una novela de amor. “jAhi viene mi Pepe!”, proclama en letras
blancas sobre Ta carroceria oscura ese inspiradisimo renglén. Y ahi
tenemos la novela de ese sencillo matrimonio de provincias, camionero él
y hacendosa ama de casa ella, que cuando calcula que su marido esta
pisando a tope el acelerador porque esta a punto de llegar a casa sube a
la terracita y se pone a otear el horizonte. Y oteando, oteando y
oteando durante horas, alargando el cuello con el corazén galopando en
su pecho, ve al fin emerger sobre el perfil del cambio de rasante el

renglon deseado. -jAhi viene mi Pepe! - grita gozosa nuestra Penélope
andaluza, y baja corriendo Tas escaleras repitiendo ese texto hasta que
el camion llega y su marido baja y la coge en sus brazos. *** Y para

terminar preguntémonos: ;De qué les sirvido leer o bien oir leer a esas
personas? A Robert Louis Stevenson el que le contasen y leyesen cuentos
de pequefo le sirvié para crear obras maestras que ahora disfrutamos
nosotros. A los confeccionadores de habanos y a 1os que oyeron contar la
destruccion de Jerusalén con mil ochocientos afios de retraso les sirvié
para despertar sus mentes y sentir el placer de saborear una historia, y
ello en medios poco propicios, iluminando asi sus vidas duras y
rutinarias. Al insaciable oyente de obras de Dickens le sirvié para
soportar mejor Tla soledad y la incomunicacidén con sus semejantes y para
vivir otras vidas muy distintas. Y a nuestra ingenua y anhelante
Penélope andaluza Te bastaba ese Unico rengloén para sentir Tas mayores
alegrias de su vida. *** He seleccionado solamente unos pocos ejemplos
interesantes y curiosos; pero a un numero casi infinito de lectores de
todos los tiempos esta aficion les ha servido para ampliar su horizonte
mental y vivir otras vidas, conocer otros paises, otras costumbres,
otras maneras de pensar, y con ello hacerse mas comprensivos y menos
racistas o intolerantes. Y a quienes tengdis menos costumbre de leer, o
consideréis que con leer los libros de texto tenéis de sobra, os
recomiendo muy afectuosamente que probéis, que pidais a los profesores,
y también a Tos compaferos que si lean, que os recomienden algunos
1ibros que les parezcan idoéneos. Muchas personas han enriquecido gracias
a la lectura su vida interior y su vocabulario y su imaginacién, han
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logrado que su conversacion sea mas interesante y variada, han aprendido
muchas cosas del mundo y de la vida sin el esfuerzo que requieren Tos
1libros de texto y ensayo, se han divertido, emocionado e intrigado, y
han desarrollado su imaginacién. jHay quien dé mas?
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