
CONFERENCIA IMPARTIDA EN EL DEPARTAMENTO NÚMERO 11-DIDÁCTICA DE LAS 
LENGUAS, LAS ARTES Y EL DEPORTE TITULADA “LITERATURA INFANTIL Y 
ANIMACIÓN A LA LECTURA” DICTADA POR EL ESCRITOR JOSÉ ANTONIO DEL CAÑIZO 
Día 28 de abril de 2016. Empiezo afirmando plenamente convencido de ello 
que sin la lectura no puede surgir en nuestra mente el gozoso 
descubrimiento de todas sus posibilidades de emoción, imaginación, 
conocimiento y sentimientos. Y desde el principio quiero dejar claro que 
yo ofrezco una gran ventaja respecto a otros conferenciantes, y es que 
cuando me preguntan algo que ignoro sé pronunciar las cuatro palabras 
que otros jamás pronunciarían: ESO NO LO SÉ. ¿Parecen fáciles, no? Pues 
a algunos les resultan dificilísimas. Y empiezo. *** Muchos tuvimos 
mucha suerte, y fuimos iniciados en ese descubrimiento cuando éramos 
niños y nos contaban cuentos. Y multitud de lectores de todas las edades 
hemos disfrutado muchísimo leyendo La isla del tesoro y El extraño caso 
del Doctor Jekyll y Mister Hyde, novelas por las que debemos eterno 
agradecimiento a Alison Cunningham. Y que nadie piense: -¡Vaya 
equivocación más grande, si son de Robert Louis Stevenson! Pero de eso 
nada. En realidad se las debemos en gran parte a la niñera del pequeño y 
enfermizo Robert, la cual le contaba cuentos y recitaba himnos y poemas 
en las frías y lluviosas noches escocesas. Ella leía, contaba y 
declamaba con tanta entonación y tanto sentido dramático que aquel 
fascinado niño se aficionó muchísimo a ese gran placer de que nos 
cuenten historias, y ello le animó cuando ya era adulto a lanzarse a 
inventar otras con su vibrante y poderosa manera de escribir. Y lo más 
curioso es que al pequeño Robert le gustaba tanto escucharla que retrasó 
el momento de aprender a leer, para prolongar el placer y la admiración 
que le causaba el comprobar cómo una simple voz humana podía crear 
tantos ambientes y dar tanta vida a lo narrado. *** Pero no solamente 
les han contado historias a los niños, sino también a muchos adultos. 
Esto se ha hecho, por ejemplo, para acompañar con lecturas piadosas el 
tiempo de la comida en conventos y monasterios. Y para entretener y 
culturizar a los obreros durante trabajos repetitivos, como en Cuba a 
mediados del siglo XIX, cuando la gran mayoría de los cigarreros eran 
analfabetos. Y más adelante los que emigraron a Florida continuaron con 
esa costumbre, hasta el punto de que una de las más prestigiosas marcas 
de puros o habanos se llamaba y se sigue llamando Montecristo por lo 
mucho que disfrutaron al escuchar durante numerosas jornadas laborales 
la obra de Alejandro Dumas titulada El Conde de Montecristo. Y muchas 
veces alguien les leía a otros simplemente porque durante largos siglos 
y en dilatadas regiones eran muy pocos los que sabían leer, y rarísima 
la casa en que había libros. *** Hay un caso concreto que me gusta 
mucho, pues lo protagonizó hace unos tres siglos uno de los mejores 
animadores a la lectura de que tengo noticia. Vivía en una comarca rural 
donde no había más que un libro, un ejemplar editado en 1720 de una 
famosa obra del historiador romano de hace veinte siglos llamado Flavio 
Josefo. Dicha obra se titulaba Historia de la guerra de los judíos 
contra los romanos y de la ruina de Jerusalén, y él fue testigo de 
algunos de sus acontecimientos. El dueño de ese libro único en aquella 
comarca iba de aldea en aldea y de finca en finca para leer unas páginas 
con tanto apasionamiento que sus rústicos oyentes vibraban con aquellos 
hechos sucedidos hacía dieciocho siglos como nosotros podemos escuchar 
ciertas noticias importantes de última hora. Me encanta imaginarle 
dándose largas caminatas por montes y llanuras para declamar aquellas 
crónicas de una guerra tan ajena, remota y olvidada, y suspender 
astutamente la lectura en cada casa en el mismo punto, para que ningún 
vecino pudiera contar a otros la continuación. Así los mantenía en vilo 
hasta su próxima visita, de manera que cuando se acercaba a cada casa 
salían a recibirle preguntando ansiosamente: -¿Qué noticias nos traes? 
-Malas, muy malas. Van a pasar cosas terribles. ¡El Emperador Tito ha 
puesto cerco a Jerusalén! -A ver, a ver, cuenta, cuenta – le pedían, 
frotándose las manos, como si se tratase de noticias de última hora. *** 
Y también hay quien ha leído libros a otros, y sin parar, porque no ha 
tenido más remedio, ya que existen personas tan amantes de la lectura 
que son capaces de cualquier infamia, con tal de tener a alguien que les 
lea, o al menos eso pasa en algunas novelas. Por ejemplo, el agudo 
escritor británico Evelyn Waugh, autor de novelas importantes, como Un 
puñado de polvo, Decadencia y caída y Retorno a Brideshead, presenta en 
la primera a un viejo que ha vivido siempre en las profundidades de una
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selva americana, pues nació allí de padre inglés y madre nativa. Su 
padre leía en voz alta obras de Dickens, y tan absorbido estaba en 
disfrutarlas y en contagiar a su hijo su entusiasmo por ellas que ni 
siquiera se molestó en enseñarle a leer, con lo cual el después huérfano 
adolescente y luego adulto se desesperaba al ver que muchas de aquellas 
páginas iban siendo devoradas por insectos y hongos en vez de por él 
mismo. Y un día apareció en aquella zona de la selva un joven que se 
había alejado del grupo de ingleses del que formaba parte y se perdió, y 
nuestro desesperado viejo le acogió y le alimentó. Y a cambio le hizo 
leer sin parar varias obras de su amado Dickens. El recién llegado lee y 
lee y lee, dándose obligadamente unos atracones de Dickens tremendos, 
mientras espera con una impaciencia creciente que vengan a salvarle. El 
insaciable oyente está feliz y le elogia diciendo que lee 
estupendamente. Y cuando se ha deleitado con David Copperfield, Historia 
de dos ciudades, Grandes esperanzas y alguna más, el viejo oye un día 
voces que se acercan. Rápidamente emborracha al lector, le droga y le 
esconde, y a los que vienen a salvarle les dice que ha muerto, y se 
marchan consternados. ***^ Y ahora cambiamos de tema. Hace unos cuantos 
años los organizadores de la Feria del Libro de Málaga me dieron un 
premio por mi labor en pro de los libros y la lectura, y en mi 
discursito de agradecimiento hablé en plan de broma de la importantísima 
literatura de la concisión que caracteriza a nuestra época. La componen 
varios géneros literarios insuficientemente valorados por críticos y 
editores, como son los minúsculos textitos que acompañan a los anuncios, 
las banales frases de famosos y famosas, y la literatura de camioneros, 
constituida por esas pocas palabras que caben en el único renglón 
disponible encima del cristal de la cabina, lo cual otorga a esas obras 
un mérito grandísimo. De esa literatura a cien por hora los textos que 
más me han gustado y que tengo apuntados incluyen manifestaciones de 
amor paternal tan entrañables y de tan rica sonoridad como “Por mi 
Vanesa, mi Ainhoa y mi Iván”, hasta pensamientos tan consoladores como 
“Más deben otros”. ¡La cantidad de plazos del cuantioso importe total de 
su camión que le quedarían por pagar a ese pobre hombre! Pero un amigo 
me contó que ha visto circular por una carretera andaluza una breve obra 
maestra que en solo cuatro palabras entre signos de exclamación encierra 
toda una novela de amor. “¡Ahí viene mi Pepe!”, proclama en letras 
blancas sobre la carrocería oscura ese inspiradísimo renglón. Y ahí 
tenemos la novela de ese sencillo matrimonio de provincias, camionero él 
y hacendosa ama de casa ella, que cuando calcula que su marido está 
pisando a tope el acelerador porque está a punto de llegar a casa sube a 
la terracita y se pone a otear el horizonte. Y oteando, oteando y 
oteando durante horas, alargando el cuello con el corazón galopando en 
su pecho, ve al fin emerger sobre el perfil del cambio de rasante el 
renglón deseado. -¡Ahí viene mi Pepe! – grita gozosa nuestra Penélope 
andaluza, y baja corriendo las escaleras repitiendo ese texto hasta que 
el camión llega y su marido baja y la coge en sus brazos. *** Y para 
terminar preguntémonos: ¿De qué les sirvió leer o bien oír leer a esas 
personas? A Robert Louis Stevenson el que le contasen y leyesen cuentos 
de pequeño le sirvió para crear obras maestras que ahora disfrutamos 
nosotros. A los confeccionadores de habanos y a los que oyeron contar la 
destrucción de Jerusalén con mil ochocientos años de retraso les sirvió 
para despertar sus mentes y sentir el placer de saborear una historia, y 
ello en medios poco propicios, iluminando así sus vidas duras y 
rutinarias. Al insaciable oyente de obras de Dickens le sirvió para 
soportar mejor la soledad y la incomunicación con sus semejantes y para 
vivir otras vidas muy distintas. Y a nuestra ingenua y anhelante 
Penélope andaluza le bastaba ese único renglón para sentir las mayores 
alegrías de su vida. *** He seleccionado solamente unos pocos ejemplos 
interesantes y curiosos; pero a un número casi infinito de lectores de 
todos los tiempos esta afición les ha servido para ampliar su horizonte 
mental y vivir otras vidas, conocer otros países, otras costumbres, 
otras maneras de pensar, y con ello hacerse más comprensivos y menos 
racistas o intolerantes. Y a quienes tengáis menos costumbre de leer, o 
consideréis que con leer los libros de texto tenéis de sobra, os 
recomiendo muy afectuosamente que probéis, que pidáis a los profesores, 
y también a los compañeros que sí lean, que os recomienden algunos 
libros que les parezcan idóneos. Muchas personas han enriquecido gracias 
a la lectura su vida interior y su vocabulario y su imaginación, han

Página 2



logrado que su conversación sea más interesante y variada, han aprendido 
muchas cosas del mundo y de la vida sin el esfuerzo que requieren los 
libros de texto y ensayo, se han divertido, emocionado e intrigado, y 
han desarrollado su imaginación. ¿Hay quien dé más?
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