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ES MUCHO HABER TENIDO UN CERVANTES
en nuestra historia, pero habria sido con-
veniente haber tenido también un Bacon.
Francis Bacon nacio catorce afios des-
pués que Cervantes y murié diez afios
después que él. Las diferencias entre
ellos fueron muchas. Bacon era un eru-
dito perteneciente a la nobleza inglesa
y ocupd puestos de gran influencia en
la corte, llegando a ser Lord Canciller
de Inglaterra en 1618; Cervantes era de
familia acomodada pero humilde, y en
esa condicion permanecid toda su vida, si
no la empeord a ratos. Pero aambos se les
considera como pilares fundamentales
de lamodernidad (Milan Kundera escoge
mas bien a Cervantesy a Descartes, pero
Bacon tiene tantas credenciales como
Descartes para ello). Cervantes crea la
novela modernay Bacon es un impulsor
precoz de la ciencia moderna. Es verdad
que en esto estuvo en buena compaiiia,
junto a Galileo y Descartes, y, aunque, a
diferencia de estos dos, él nunca practico
la ciencia, si vio con mas claridad que
ellos su importancia futura y su capaci-
dad para mejorar la condicién humana.
El interés principal de Bacon estuvo,
no obstante, en analizar la novedad
epistemologica sobre la que se estaban
edificando esos nuevos conocimientos
sobre la naturaleza que desafiaban a la
tradicion, o dicho de otro modo, en acla-
rar en qué consistia lo que después vino
a llamarse «el método cientifico», que
él identificaba con el método inductivo

(en particular con la induccidén elimina-
tiva), en contraste con el deductivismo
silogistico que dominé en la filosofia
escolastica. De eso versa su obra princi-
pal, el Novum Organum.

Este asunto iba por supuesto mas alld de
lo meramente filoséfico. Aunque sea una
exageracion dificilmente aceptable, un
historiador de las ideas llegd a afirmar
que «el pensamiento inductivo baconiano
era la respuesta de Inglaterra a Espafia.»
No deja, empero, de tener su gracia que
haya habido quien le atribuyera a Bacon
la autoria de las obras de Shakespeare.
Habria sido una victoria por goleada
para los ingleses. Contra una figura asi
—un Bacon-Shakespeare, filésofo, poeta,
dramaturgo, metododlogo y Canciller—,
Cervantes ya no habria podido siquiera
competir.

Como acabo de decir, un rasgo caracte-
ristico de la ciencia moderna que Bacon
anticipd con gran claridad fue su voca-
cion practica, acercandola de este modo
a los saberes artesanales y alejandola
de las especulaciones y los verbalismos
vacios que ahogaron a la filosofia natu-
ral. Por boca de Bacon, la ciencia nueva
que surgia en ese momento nacia con
el propdsito explicito de transformar
la naturaleza y de proporcionar al ser
humano, a través de la intervencion téc-
nica, recursos y comodidades que en
aquel momento parecian solo un suefio.
La nueva ciencia no solo se presentaba
como metodoldgicamente mas sélida que
los saberes de la antigiiedad (por primera
vez se confia en avanzar sobre aquéllos)
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sino que su vocacion de control técnico
sobre la naturaleza la hacia también
superior desde el punto de vista practico.
El conocimiento cientifico deberia ser a
partir de entonces experimental, pero
también deberia estar focalizado en la
fundamentacién de la accién transfor-
madora sobre el mundo. «La cienciay el
poder humanos vienen a ser 1o mismo»,
dice uno de sus aforismos mas conocidos
(Novum Organum, 1, 3). Y no pudo tener
mas razon, como hoy comprobamos. Si
hay un poder claro en la actualidad es el
del conocimiento, hasta el punto de que
el historiador Yuval Noah Harari afirma
que si hoy hay menos guerras es porque
ese poder no puede arrebatarse mediante
la violencia (cf. Harari 2016, p. 15).

En la descripcion de la Casa de Salomoén
(lo que hoy llamariamos un centro de
investigacién cientifica) que hace Bacon
en la Nueva Atldntida, uno de sus miem-
bros explica:

[H]acemos artificialmente, que arbo-
lesy flores maduren antes o después
de su tiempo, y que broten y se repro-
duzcan con mayor rapidez que segun
su curso natural. Y también artificial-
mente los hacemos mas grandes y a
sus frutos mas sabrosos, dulces y de
diferente gusto, olor, color y forma.
Y a muchos de ellos les hacemos
también adquirir virtudes medi-
cinales./ Conocemos los medios
para hacer crecer a distintas plan-
tas con mezclas de tierra sin semilla
y también para crear diversas pan-
tas nuevas diferentes de lo vulgar
y transformar un arbol o planta en
otro./ Tenemos parques y corrales
con toda suerte de bestias y pdjaros
[...] para disecciones y experimentos
que esclarezcan ocultas dolencias del
cuerpo humano; logrando asi varios
y extrafios resultados como el de pro-
longarles la vida, paralizar y hacer
morir diversos drganos que vosotros
considerdis fundamentales, resucitar
otros en apariencia muertos y cosas
por el estilo. (Bacon 1627/1985, pp.
265-266).
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«Unrasgo caracteristico de la ciencia

motlerna yue Bacon anticipd congran

claridad fue su vocacién practica.»

Si hubiera que describir en el lenguaje
del siglo XVII un centro de biotecnolo-
gia actual, o mas bien futuro, no podria
hacerse de forma m4s certera.

Escribe Kundera en El arte de la novela
que «el espiritu de la novela es el espi-
ritu de la complejidad. Cada novela dice
allector: 'Las cosas son mas complicadas
delo que tu crees™ (pag. 29). El no lo dice,
pero el espiritu de la ciencia moderna es
en cierto sentido el contrario a éste. La
ciencia moderna, tal como ya la realiza
Galileo, le dice al investigador: «las cosas
parecen complicadas, y 1o son en verdad
mas de lo que tu crees, pero detrds tiene
que haber una ley (matematica) simple,
si la buscas con atencién». Galileo con-
sideraba que llegar a esa ley matematica
eralo que proporcionaba al conocimiento
cientifico su fuerza demostrativa. Bacon
enfatizaba mds bien la experimentacion y
el andlisis inductivo de los datos alcanza-
dos, pero no descuidaba el hecho de que
ése era el modo de acceder ala estructura
simple subyacente de la naturaleza, en
la que la matematica tenia reservado su
papel final.

En una obra reciente de reflexion litera-
ria titulada EI punto ciego, Javier Cercas
contrapone novelay ciencia como bases
de la modernidad, y se decanta por la
novela como mads representativa de
la nueva época. «Esta tradicién [de la
novela] hereda a fondo la irdnica vision
del mundo [de Cervantes], el antidog-
matismo, el escepticismo y la tolerancia
que entrafia, y por ello resulta tanto o mads
esencial que el desarrollo de la ciencia
para el triunfo de la modernidad» (p. 57).
Un planteamiento éste que no esta muy
lejos en el fondo del que efectua el filo-
sofo norteamericano Stephen Toulmin en
su libro Cosmopolis, aunque sea inverso
en la valoracion del efecto final. Toulmin
sostiene que la modernidad surgié con
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una doble agenda: una humanista y otra
cientifica; una defensora de la diversi-
dad y contraria al dogmatismo y otra
propulsora de una racionalidad rigida,
abstracta, cuantificadora y uniformiza-
dora; una escéptica o pluralista y otra
obsesionada con las certezas. Solo que la
que surgio inicialmente (siglos XV y XVI)
y la auténticamente revolucionaria, fue
la agenda humanista, mientras que la
cientifica (siglo XVII) fue un movimiento
contrarrevolucionario que obedecio a la
necesidad de buscar de nuevo certezas
ante el aumento de las disputas religiosas
y la crisis econémica que se abrio a par-
tir de 1615; un movimiento que estrechd
el debate, se refugio en las seguridades
de lo tedrico y desdefié todo aquello que
escapaba al rigor de un analisis formal.
Esta ultima agenda habria sido la que
finalmente triunfd, conformado nuestra
mentalidad hasta finales del siglo XX,
momento en el que parece haber entrado
en crisis con eso que ha dado en llamarse
«postmodernidad».

Si para Cercas la novela de Cervantes es
el primer intento serio de demolicién del
dogmatismo de épocas anteriores e inau-
gura la forma moderna de ver el mundo,
para Toulmin la ciencia moderna es la
reaccion al localismo, a la ambigiiedad,
alatolerancia epistemoldgica del huma-
nismo debido a su incapacidad para
dar una solucidn firme a la divisién de
la cristiandad. Se constituye por ello en
el ideal epistemologico de la moderni-
dad, arrastrando consigo a la filosofia,
con Descartes a la cabeza, y alimen-
tando desde entonces el conflicto entre
las dos culturas. La ciencia podria esta-
blecer conocimientos seguros sobre los
que edificar nuevos consensos, la lite-
ratura y la filosofia humanista no. «Si
la incertidumbre —escribe Toulmin-, la
ambigiiedad y la aceptacién del plura-
lismo condujeron en la practica solo auna
intensificacion de las guerras religiosas,
habia llegado el momento de descubrir
algun método racional para demostrar
la esencial correccion o falsedad de las
doctrinas filosoéficas, cientificas o teold-
gicas.» (Toulmin 1990, p4g. 55).

No me corresponde a mi decir cudl de los
dos interpretaciones, si la de Cercas o la
de Toulmin, es la mds acertada —si ha sido
la novela o la ciencia la que mds ha mar-
cado nuestra cultura-, pero si me interesa
resaltar algo que no suena convincente
en todo esto. Ambos autores coinciden
en establecer una oposicion casi exclu-
yente entre la tradicion humanista, en
la que habria que situar el Quijote, y la
tradicion de racionalidad metodologica-
mente mediday controlada que inaugura
la ciencia moderna. Y sin embargo, la
figura misma de Bacon es un ejemplo
de que esa oposicién tan marcada, con
el predominio de una tradicion sobre la
otra, fuerza la complejidad que ha carac-
terizado la historia de Occidente a lo largo
de la Epoca Moderna. Si bien ambas tra-
diciones han sido en muchos momentos
complementarias, o han intentado un
dominio sobre la otra, como lo intentd la
literaria en el romanticismo y la cienti-
fica a finales del XIX y principios del XX,
también han funcionado en otras ocasio-
nes de acicate mutuo. Cervantes no es lo
opuesto a Bacon o a Galileo. Cervantes,
junto a Bacon, Galileo y Descartes, son
los artifices conjuntos de una tensién que
nos ha definido como época. No s€ si para
la mente humana, pero al menos nuestra
parala cultura occidental, la articulacion
permanente de ambas tradiciones ha sido
y es algo irrenunciable.

Es muy significativo que el pensamiento
de Bacon presente estos rasgos combi-
nados: pretende, por un lado, superar
el deductivismo escoldstico por su dog-
matismo, su inutilidad practica y su
alejamiento de los asuntos humanos,
y, por otro lado, no titubea a la hora de
mostrar que el saber humanista era
demasiado especulativo, ornamental y
despreocupado de la naturaleza como
para proporcionar un conocimiento
solido, que, en cambio, la nueva ciencia
si podia proporcionar. Quizas por ello,
Toulmin situa a Bacon en la tradicion
humanista, junto a Erasmo, Shakespeare,
Rabelais y Montaigne (sorprenden-
temente no menciona a Cervantes ni
una sola vez en su libro), mientras que
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coloca a Descartes en la tradicidn cienti-
fica. Pero esta eleccidén no deja de tener
un punto de arbitrariedad. Al fin y al
cabo, es Bacon quien dibuja por primera
vez con nitidez los rasgos de un cono-
cimiento separado de la religion y de la
magia, metodoldogicamente riguroso y
basado en la experiencia; pero también
de un conocimiento enfocado al bienes-
tar humano, y que habria de alcanzar al
propio conocimiento que éste tiene de
si mismo. Bacon vio con anticipaciéon
como seria el conocimiento que hizo
nuestro mundo en los siglos subsiguien-
tes. Su Nueva Atldntida cumplio en su
momento el mismo papel que hoy cum-
plelaliteratura de ciencia-ficcion: ayudar
a comprender cabalmente el futuro que
nos deparan los constantes avances de la
tecnociencia. e
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