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El Bosco, a medio milenio
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EN 2014, POCO MESES ANTES DE FALLECER, EL MEDIEVALISTA FRANCES
Jacques Le Goff se preguntaba si debiamos trocear la historia en lonc-
has (Faut-il vraiment découper I’histoire en tranches?, Seuil, Paris).
Acostumbrados a situar en periodos histoéricos o estilos artisticos a los
pintores, escultores o arquitectos, nos solemos encontrar desconcer-
tados cuando debemos enfrentarnos con figuras como Joen, Jeroen o
Jheronimus van Aken (‘s-Hertogenbosch, 1450-1516), de cuya muerte se
cumplen 500 afios, es decir, nada menos que medio milenio. E1 Museo
Nacional del Prado, como otras instituciones culturales, de Boston a
los Paises Bajos, ha conmemorado su arte y su época con la muestra El
Bosco. La exposicion del V Centenario, que se cerré hace pocas sema-
nas'. ;Era Jheronimus Bosch —como solia firmar- un hombre medieval?
¢Fue un hombre del Renacimiento?, como tendemos a etiquetarlo para
situarlo en un mundo mas préximo a nosotros, aunque la Antigiiedad
clasica nada significara para €l o jamds hubiera llegado a visitar Italia.

No obstante, Joen van Aken cambid su toponimico familiar —de
Aquisgran, en la que se contaban tres generaciones de pintores- por
su toponimico local, a 1a hora de convertirse en «autor», de tripticos,
tablas y sargas de pintura, con un nuevo sentido de su personalidad,
susceptible de las transformaciones tan caras a su mundo y a sus inven-
ciones. Se han conservado brazaletes populares de su época en los que
un jeroglifico, con la secuencia de imagenes de un corazén y un ojo entre
una sy la palabra bossche, remitian a la ciudad del Brabante neerlandés
-s-hart-ogen-bosch, entre nosotros, Bosque del Duque- donde nacié y
murié el pintor Bosch. Joen se veia a si mismo, nuevo juego de palabras,
como un pajaro, como el ave por antonomasia del bosque, la lechuza
o el buho, duc en francés, herzog en alemadn; sus «autorretratos» tanto
metafdricos como metamorficos nos lo presentan —como en un dibujo
hoy en los Staatliche Museen de Berlin- con el disfraz del ave del saber
en el hueco de un arbol en el que también se protege el astuto y preca-
vido zorro, rodeado por aves rapaces amenazadoras, en medio de un

1 Véase nuestra recension en Archivo espafiol de arte, 356, 2016.
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«;Ha sido la vanguardista
novela de Gervantes ohjeto
de plétora en los poetas del

rock?»

toda mi vida»— resume el hastio, la tris-
teza congénita, el esplin que sobrevuela
por las canciones. Pero estos exorcis-
mos de dietario suelen tener trampa.
En ocasiones, Berrio alterna la segunda
persona. Ocurre con el protagonista de
La alegria de vivir, un ser de existencia
abatida y desencantada, que termina
meneando sus angustias en un vals.
Ironia y nihilismo.

En esas lindes del fin / cuando mds
que Quijotes seamos / cabales Alonsos
Quijanos / apeados ya del rocin.

El Quijote no es ya un postizo recurrente,
sino un molde poético amalgamado en
una cancion colosal que, como salmodia
coheniana, trenza las reflexiones de un
hombre en el final de su vida. «Cuando
ya no locos, sino cuerdos, a conciencia
nos dejemos ir», entona Berrio.

En cambio, la metabolizacion cervantina
de Loquillo acude al topico carpetovetd-
nico en su ultimo album, Viento del este
(2016). En concreto, en la cancion que da
titulo al disco. «Pais de Quijotes, bufo-
nes y buscones / saludan desde el mar»,
canta el roquero barcelonés con bruma de
taberna irlandesa. Cervantes, Veldzquez
y Quevedo. M4s excitante e irénico
resulta el dardo lirico de la banda Ledén
Benavente en su debut, Leén Benavente
(2013). El grupo, formado por los musicos
y el equipo técnico que habitualmente
acompafia a Nacho Vegas, se erigié en su
estreno en vivo manifiesto del rock alter-
nativo que brota tras el 15M. La lirica de
Abraham Boba refleja la asfixia de una
generacion joven y preparada a la que le
han cortado las alas. Su musica bebe del
after-punk que se dio tanto en Inglaterra
como en La Movida. Sus letras, aunque
punzantes, no estan exentas de humory
acidez. La clara muestra de que se puede

ser politico sin incurrir en lo panfletario
ni en la monserga. La voz de tu genera-
cion /la salvacion y la esperanza / mds
que Quijote, Sancho Panza / mds que un
dios, un peso en la balanza, proclaman en
Animo, valiente. Un paso all4: ya no es
el sofiador Quijote ni la bella Dulcinea.
Ahora el foco se pone en Sancho Panza,
un contrapeso filoséfico y refraccién de
las miserias locales. Si Quijote es univer-
sal, Sancho es nacional.

Por supuesto, abundan los guifios direc-
tos e indirectos. En 2013, el combo de surf
instrumental Los Coronas tituld un disco
Adids Sancho. No se trata de una frivo-
lidad gratuita: para desmarcarse de los
miles de grupos que practican surf a la
norteamericana, los malasafieros recu-
rren a rasgos distintivos para espafiolizar
su musica. ;El mas evidente? Cambiar el
comun saxo abrasivo por una trompeta
de la cabra. Un ejercicio similar al Don
Quijote de Los Jets en 2003. Su ante-
cedente histdrico se encuentra en los
instrumentales de Los Reldmpagos, que
inmortalizaron su particular Dulcinea.
Por su lado, es célebre el Quijotes eléc-
tricos de Topo, abanderados del rock de
la Transicion. La Orquesta Mondragén
se aventuro con El blues de Don Quijote.
Maégo de Oz hicieron célebre su neander-
tal Quijote y Sancho, himno del metal
patrio. Una pizpireta Rocio Durcal pro-
tagonizo el filme Rocio de La Mancha,
dirigido por Luis Lucia Mingarro, en
1963. La banda sonora incluia piezas
como Mi sefiora Dulcinea o Don Quijote
en los albores del ye-yé. El volumen de
Cervantes, ese mar narrativo, esa selva
ideal que decia Ortega y Gasset, fue
homenajeado en 2005 por los alemanes
Scorpions y por los miticos Deep Purple.
Y el ejemplo marciano: Antonio Arias,
lider de Lagartija Nick, lleva su rock cds-
mico al Observatorio Espacial del Teide,
en Tenerife, en 2016. La iniciativa cos-
moldégica se enmarca en el Experimento
Quijote. —
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«Un paso alla: ya no es el soiiador
Quijote nila hella Dulcinea. Ahorael
foco se pone en Sancho Panza, un
contrapeso filoséfico y refraccion
tle las miserias locales. Si Quijote es

universal, Sancho es nacional.»




