

Dirección.
el triunfo del Gran Gaceto: pre-
parare para la renouela de los que
se poran en lumbis. — I heblar
lee como un libro. En literatura
hay tambien marxistas, que matan
por matar y se regodean con la uer-
te y tiran siempre a lo alto.
Tantas depresiones no son sino
una perpetua parte de las ideas
que me matan cada vez que pien-
so en la publicacion de mi no-
vela. — Por eso, repito, voy leyendo
do con miedo, y no puedo re-
star un modesto pero sincera opinion
basta que no lo conozca todo.
De el manuscrito me confunde un
poco, y luego la lectura a trozos
concluye de despirarme. Dem es un
que cuando recita los capitulos
instantes voy a leerlo todo de
nuevo y de un tiron. Cuando

troniendo con un cuadro despen-
sante de verdad, de luz, de
valor, nueva, bello... como el
capítulo 1.º que es de los seguros,
de los que no admiten discusio-
nes, una puesta comprimida y
le escribo a D. una mudanza co-
mo la que recibí. Cuando du-
do me callo, y cuando aun no he
dijido espero. Ahí es que, al po-
ner desde la 1.ª a la última can-
tilla, le dedicare a D. entero un
día, y al siguiente le dedicare a
D. con una crítica particular.

¿Le entera D. "alijado"? --
Días pasados en casa de D.,
estuve hablando con Evnuez de
Arce y con Felipe Perez. En la
situación en que estoy, no me
atreví a hablarles de D. ni de
un nuevo libro. Porque si me pre-
sentaba que tal era, no ~~habría~~^{habría}
habría sabido que responderles.

Los diálogos del Lazar, no
son tan brillantes como los de
Gartuchera (consecuencia natural
de la diferente condición de los
personajes), y en cambio, el estu-
dio moral de los afectos está he-
cho con mucho más arte. Pare-
cio con mucho más arte, pare-
cio también, que hacia el medio,
capítulos después de ir a Cuba
Apertin, languidece algo la his-
toria, pero bien puede ser que el
que languidece sea yo por falta
de capítulos, y por eso, por ahora,
no haga caso de mis observacio-
nes que le digo por decirle algo.

En resumen, y para no pa-
recerme al inacabable, inagotable
e inaguantable Fernandés y Gar-
cia; que no estoy picado: que
y me manda lo que falta
cuando pueda y que lo leeré
todo de nuevo para enterarme;
que si quiero que no haya que
romper ni rehacer nada, aunque
haya que puentear y comear

muclisimo, pues se conoce que
D. escribe como si no hubiera
párrafos en el mundo. Que su
moneda (y eso se lo adelanto ya)
es, ante todo, muuy nueva, y
eso si lo que hace falta; nuevo.
Que la figura de los Verdiales recuer-
de al 1.º por la rabor, y que
todo esta repleto de color local.
Coto muy bien la influencia del
terreno, y del medio ambiente
en que D. ha escrito.

Y hasta y consta que me he
hecho D. gastar una libra, mo-
mentos antes de meterme en la cama
si es dar un constipado de la clase
arbolisnal. Mi mujer, ya levantada
y bastante mejor, agradece mis re-
cuerdos. Salud, pesetas y... lo otro
que si lo que para el constipado
de quiniere como medicina
m'afuso. y buen amigo

C. M. M. M.