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~ DON JULIO CARO BAROIJA,
EL ULTIMO DE LOS RENACENTISTAS.

Las pinturas y dibujos aqui expuestos, que oscilan entre el cromatis-
mo fantdstico y humorista y el rigor del apunte técnico, reflejan parte de
las inquietudes y capacidades de uno de los intelectuales ibéricos de mayor
prestigio internacional: Don Julio Caro Baroja, académico de la Historia y
de la Lengua, antropologo cultural, etnografo, fildsofo, sicdlogo social, in-
vestigador de la religiosidad, especialista en mil temas vy, si fuera posible
catalogarle profesionalmente, habria que adoptar el amplisimo término de
“erudito polifacético”.

En apariencia no encaja en su enorme gama de intereses cientificos
(que le permiten escribir mas de un centenar de paginas sobre temas tan
especializados como “‘los molinos de viento” o ‘““las norias de tiro, azudas
y acefas’’) la expresion humoristica a través de cuentos y pinturas, pero el
hecho es que se encuentra tan a gusto inventando personajes risibles como
elaborando una geografia lingiiistica de la Espana antigua a la luz de la
lectura de las inscripciones monetales, o catalogando cuernas talladas y
grabadas, sonajeros y almireces. Si existe una persona que conozca a fondo
los hechos, objetos e ideas constitutivos de la personalidad colectiva hispa-
nica desde la remota prehistoria, no es otra que el autor de las obras que

estan contemplando. Y esto no es un elogio gratuito: mas de 450 escritos
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(entre libros y articulos) se lo pueden demostrar a cualquiera. Al final de
estas lineas se ofrece una reducida seleccidn de sus estudios mas conoci-
dos, y como boton de muestra de su prestigio, la siguiente opinion de
Frangois Chevalier, catedratico de la Sorbona: “Siendo yo también histo-
riador admiro mucho a Julio Caro Baroja, que, en mi concepto, abrio vias
nuevas a la investigacion historica, adelantdndose en mas de treinta afos a
todos los que practican una nueva historia, es decir, una historia antropo-
logica o etnologica, una etnohistoria ahora muy cultivada con toda razon
por los investigadores”.

SEMBLANZA VITAL E INTELECTUAL.

En Don Julio, vida y actividad intelectual son inseparables. Nacido en
Madrid en 1914, que él considera “‘el ultimo afio del siglo XIX”, no le
asusta considerarse ‘“‘un hombre del 98", marcado como ha estado por la
estimulante influencia de su tio Don Pio Baroja, paradigma de la genera-
cidn critica del 98. Las reuniones literarias organizadas en casa de sus tios
maternos y la actividad editorial de su padre, propietario de una pequena
imprenta, le dieron ocasion de conocer desde nifio a personalidades como
Valle-Inclan, Azorin, D’Ors, Ortega y Azana, junto con muchos de los es-
critores y artistas que animaban la vida bohemia de la capital. Sus recuer-
dos de este periodo, plasmados en la autobiografia familiar titulada Los
Baroja (1972), constituyen una inapreciable fuente para conocer los avata-

Molino de la Puebla de Guzman (Huelva), 1949.
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res y actitudes de una de las generaciones intelectuales con mayor peso en
la vida espanola. De animo asténico, reflexivo y rigorista, como él mismo
se conceptua, los diez afnos de estudios en el progresista Instituto Escuela
de Madrid se unieron a los ejemplos familiares para conseguir que “"yo no
haya sido nunca un doctrinario o un idedlogo”.

Desde siempre, su vida en el madrileno barrio de Argiielles se alterno
con las estancias en Vera de Bidasoa, en la frontera vasco-navarro-
francesa, que considera como su auténtico domicilio familiar, y que le ha
impregnado de vasquismo. De hecho, el origen de sus apellidos es andaluz,
alavés, dos italianos, navarro, guipuzcoano... “Yo no soy un hombre de
‘raza pura’ y hoy doy gracias a Dios por ello. He vivido en tierra vasca y la
amo mas que a otras, evidentemente... he vivido alli casi la mitad de mi
vida y alli moriré probablemente”. De la observacion de las caracteristicas
de la arquitectura popular de la cercana villa navarra de Lesaka obtendria
los datos para su primer estudio publicado... cuando contaba 15 afios. En
compania de su tio Pio se intereso por la vida de la gente del campo y de
los talleres rusticos, despertando una curiosidad por entender las raices de
la mentalidad vasca que le habria de llevar a profundizar en los origenes
de los pueblos de Espana. “Era yo un adolescente esmirriado y enfermi-
zo... (con) una capacidad de leer extraordinaria, patoldgica casi”. Es casi
seguro que tal aficidon a la lectura fuera fomentada por Don Pio, quien de-
dicaba la mayor parte de sus ganancias a la adquisicion de una biblioteca a

Arado de San Antolin de Bedon (Asturias).
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la que nada humano l¢ era ajeno. Estudiante de Filosofia v Letras, “en la
Universidad encontré no poca cochambre clasica”, sus maestros reconoci-
dos fueron en Madrid los profesores Obermaier (en Prehistoria) y Trim-
born (en Etnologia), mientras que en tierra vasca aprendié de Telesforo de
Aranzadi y Joxemiel Barandiaran. La asidua asistencia a las tertulias del
Ateneo de Madrid le ampliaron su conocimiento de gente ilustre o curio-
sa.

La Guerra Civil causod la separacion de la familia: su padre sufrio en
Madrid la destruccion de casa y taller, por los bombardeos; su tio Pio, a
punto de ser fusilado por ‘rojo’, se exilid en Paris; en medio de la penuria
econdmica ‘“me encerré en la biblioteca de Vera, leyendo como nunca he
vuelto a leer”. Mientras la destruccidn se adueniaba del pais, Don Julio se
sumergid en el estudio de los mitos populares espafioles y la herencia de la
cultura cldsica, rescatando elementos de un pasado olvidado en solitaria y
agotadora lucha contra la barbarie imperante. Es probable que entonces se
afianzara su deseo de rastrear en la historia de los espanoles el motivo para
el continuo desencadenamiento de matanzas fraticidas, y desvelar los me-
canismos por los que la intolerancia suele imponerse en la sociedad. Ante
los dogmatismos, su postura ha sido la del liberal (en el sentido clasico del
término), que cree en la Razoén y no transige con los oportunismos de los
partidos politicos.

Lagar de Vera de Bidasoa, 1969.
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LA CONSTRUCCION DE UNA OBRA MONUMENTAL.

En 1941 presenta Don Julio su Tesis Doctoral: Viejos cultos y viejos
ritos en el folklore de Esparia, aplicando sus ya extensos conocimientos so-
bre la cultura griega y romana a identificar sus rasgos persistentes todavia
en numerosas manifestaciones festivo-religiosas dispersas por tierras espa-
nolas. Al contrastar la lectura directa de las fuentes clasicas y los docu-
mentos historicos con los materiales etnograficos recogidos por los folklo-
ristas y considerando las fiestas populares tradicionales como merecedoras
de la misma atencion que cualquier otro fendmeno cultural, proseguiria en
la linea de investigacion abordada por el erudito escocés James G. Frazer
abriendo nuevos horizontes a los andlisis antropologicos. La brillantez con
la que termino sus estudios le permitieron enseguida, a los 29 afios, entrar
a trabajar en el Museo Antropologico y en el Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas, alternando el estudio de la Antropologia con el de la
Historia Antigua. Por aquel entonces las conexiones con ‘las culturas pri-
mitivas’ interesaban mas que con ‘el mundo clasico’, por lo que sus esfuer-
zos por establecer comparaciones rigurosas y llevar a cabo cenidos analisis
historico-culturales se desarrollaban contracorriente. Aunque en la propia
Espafia se contaba con dos esfuerzos precursores: el presbitero sevillano
del S. XVI Rodrigo Caro (quizas un familiar remoto) y el ilustrado Mel-
chor Gaspar de Jovellanos. Respecto a los problemas de confrontacion en-
tre ritos folkldricos contemporaneos y rituales clasicos, el propio Don Ju-

Tetudn, Calle y Mezquita, 1953.
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lio escribird mas adelante: “Las cuestiones referentes a la relacion de unas
culturas, sociedades e instituciones con otras y a la transmision de los he-
chos culturales entre los hombres, son fundamentales™ (1974 -b- pag. 22).
Problemas de la transmision cultural en el espacio y el tiempo: a intentar
resolverlos dedicaria gran parte de su vida.

Designado Director del Museo del Pueblo Espafiol, un ente fantasma-
gorico ideado para albergar los trajes tradicionales reunidos con motivo de
una Exposicion Internacional organizada por la II Republica, junto con
innumerables objetos de uso cotidiano que se recogian por toda la geogra-
fia ibérica, durante el resto de la década de los cuarenta trabajaria de lleno
en la catalogacion de sus amplios fondos y en la formulacidon de diversos
proyectos de instalacion y funcionamiento del Museo, que se pudo haber
convertido en importante nucleo de irradiacion de investigaciones sobre la
cultura popular espafiola. A pesar de sus esfuerzos, el resultado fue un fra-
caso total. A las Autoridades no les intereso la idea, y el Museo permane-
ci6 en el reino de los papeles. Tras once afios de esfuerzo por plasmar en
realidades lo que solo formalmente gozaba de apariencia, presentd su di-
mision, desanimado por la ausencia de apoyo. Como dato complementa-
rio se puede afiadir que hoy dia, a finales de 1985, permanecen atin emba-
lados y no se sabe si incdlumes ante los ataques combinados de polillas,
humedades y desidia de los afios, los trajes que constituyen una valiosisi-

Tienda o “Jaima’, hecha con tejido de pelo de cabra.
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ma e irrepetible coleccion. Y todavia no se conoce si el Museo encontrara
un local que lo albergue.

Mezclado con los sinsabores de la inutilidad de su funcion de Director
de un Museo inexistente, Don Julio obtuvo la satisfaccion de contactar
con los primeros antropologos extranjeros que llegaron a efectuar trabajos
de campo en Espafa después de la II Guerra Mundial: Oscar Lewis, Geor-
ge M. Foster y Julian Pitt-Rivers, especialmente. Con los dos ultimos esta-
blecid solidos vinculos de amistad, y aparte de viajar con ellos por diversos
rincones del pais, fue introducido en los ambientes internacionales de la
Antropologia. Sucesivas estancias en la Smithsonian Institution norteame-
ricana y en Oxford y Londres, le permitieron conocer de primera mano los
presupuestos teoricos, intereses y técnicas de trabajo de varias de las escue-
las antropologicas mas famosas. A pesar de ello, seguiria sin adscribirse a
ninguna escuela concreta. “Como espaniol —escribiria luego—, la penuria no
me permite discurrir con aquel lujo de detalles, informacion minuciosa y
seguridad con que pueden hacerlo hoy muchos investigadores europeos
acerca de temas folkloricos y etnograficos de su propio pais. Pero aqui nos
sobra lo que acaso a ellos les va faltando: campo de accion, ni mas ni me-
nos. La industria particular debe suplir en este caso —como en otros mu-
chos— el esfuerzo colectivo, y dentro del grupo limitadisimo de los que se
dedican a la etnologia, y mds aun al folklore, creo que mis ideas son bas-
tante distintas a las que comunmente profesan algunos colegas” (1965:

Sahariano de Tez Blanca.
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pag. 10). Motivos por los que su figura siempre se ha mantenido aislada y
fuera de los catalogos, lo que no ha impedido que sea practicamente el
unico antropologo conocido por el publico.

En la década de los cincuenta le encargan elaborar un informe etno-
grafico sobre el Sahara espanol, y de la placidez de las tertulias madrilenas
pasa a tomar el té en las kabilas de los ndomadas, convertido en explorador
del desierto, penultimo resto de lo que fuera el Imperio donde nunca se
ponia el sol. Su documentacién obtenida sobre linajes, usos y costumbres
del pueblo saharaui, asi como los minuciosos dibujos de viviendas, objetos
y entorno, posiblemente sean la unica prueba que nos quede de como era
la vida de un esforzado pueblo al que los intereses economicos y diploma-
ticos han convertido en parias sin patria. La aventura del Sahara le incité
a adentrarse en los temas islamicos, consecuencia logica de lo cual fue su
atraccion por otra minoria perseguida: los moriscos del Reino de Granada.
Mientras redactaba su ya clédsico libro sobre los ultimos andalusies, reclui-
do en la casa donde yacia enfermo su tio Pio, su unica diversion fue un
viejo gramofono de manivela. En 1956, con la muerte de Don Pio, se clau-
suraba otra etapa de su vida, recayendo en él, soltero impenitente, la jefa-
tura de un linaje, reducido al hermano menor. Y casi sin notarlo, pasando
de la madurez a ser una reliquia del pasado.

Iglesia del Castillo de Elisabeitia. Dibujo a la manera de alzado.
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25 ANOS DE INCANSABLES INVESTIGACIONES.

En la década de los sesenta llegaria su consagracion con dos libros:
Las brujas y su mundo, que ha sido un éxito de ventas y se ha traducido al
francés, inglés y aleman, y Los judios en la Espana moderna y contempo-
ranea, en tres gruesos volumenes. La Academia de la Historia le abrio sus
puertas, siendo propuesto nada menos que por Menéndez Pidal, Gomez
Moreno y Diego Angulo, mientras que Ramon Carande contestaba su dis-
curso de ingreso. En 1965 publica E/ Carnaval, precisa muestra de su mé-
todo de investigacion historico-cultural, que a partir del enigma de las
mascaradas vascas de Soule se extiende pluridireccionalmente en busca de
toda referencia documentada que pueda aclarar el origen y sentido de las
efusiones carnavalescas. Sera este trabajo el que mas le diera a conocer en
el pais, ya que a partir de entonces cualquier referencia en los medios de
comunicacion a los carnavales estaba obligada a incluir su opinién o al-
menos a citarle. Al afio siguiente inicid una colaboracion regular con el
diario barcelonés La Vanguardia, primera de las publicaciones de infor-
macidn general en solicitar la contribucion de su afilada pluma.

En respuesta a los ataques recibidos por ciertos historiadores por su
uso del concepto ‘criptojudaismo’, reprochandole que no hubiese leido lo
que ellos habian escrito sobre el particular, escribird mas tarde que: “se
debia a que tuve que leer parte minima de los muchos documentos esen-

Grazalema (Cadiz). El nicleo urbano.
Paisaje con técnica mixta.
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ciales, fundamentales, que ellos jamas habian leido en su ensimismamien-
to, o tal vez prudencia interesada” (1978: pag. 488). En este sentido de no
angustiarse por estar al dia de todo lo publicado, dird en otra ocasion: “Es-
tar al dia es someterse a una servidumbre mas; quedar dominado por la ti-
rania que ejercen, queriéndolo o no, los libros de moda, los pintores de
moda, los filosofos de moda, los profesores en activo o los criticos in-
fluyentes de los periddicos mas leidos y no siempre mejores por eso. Pasa
el dia, y el libro, el cuadro, el ensayo o la opinidn se convierten con fre-
cuencia en algo parecido a un trasto viejo. EI que no pretende estar al dia,
si tiene cierto vigor, aguanta lo que le echen con tranquilidad. ‘Alla vere-
mos’, se dice con filosofia de hombre de campo que ha visto sucederse los
frios y los calores, las heladas y los bochornos...”” (1974 -b- pag. 12).

Referente al ‘desarrollo’, ‘industrializacion’, ‘€xodo rural’ y énfasis tu-
ristico provocado por los Planes de Estabilizacion de los anos sesenta,
dira: “Los etnografos, los que habiamos pateado el pais durante treinta o
cuarenta anos anteriores nos encontramos con que todo lo que habiamos
estudiado se convirtio de repente en Arqueologia, con la paradoja de que
quienes quebraron mas las condiciones de la vida tradicional fueron las
gentes que se consideraban mas conservadoras, mas ‘de orden’. (Qué or-
den?”. Y efectivamente, en tales anos se apuntilldo una forma de vida tradi-
cional que si en bastantes aspectos limitaba las potencialidades humanas,
lo que se impuso en su lugar no se puede asegurar que las haya favorecido.
En muchos sentidos, como Don Julio ha demostrado, la vida rural espano-

la apenas se habia modificado entre el Siglo de Oro y los inicios del XX, y
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la ‘modernizacion’ forzada del franquismo no parece haber repercutido en
la mejoria de la calidad de vida. En todo caso, el proceso es irreversible y
son cada vez menos los restos de las antiguas costumbres y tradiciones que
permanecen intactos. .

Muy vinculado a Madlaga y con estancias en Francia, Inglaterra, Por-
tugal y los Estados Unidos, entre otros viajes al extranjero, vivid Don Julio
los ultimos afios de Franco. En Los Baroja (Memorias familiares), trazara
unas descripciones sicologicas y relatara episodios con la destreza y oficio
de un novelista profesional, soltando las riendas de un humor irdonico que
no encaja en sus sesudas investigaciones historicas. En 1977 comienzan a
aparecer sus articulos en las Tribunas de E/ Pais, y al afio siguiente publi-
ca la que quizas sea su obra maestra, Las formas complejas de la vida reli-
giosa, compendio de cientos de lecturas sobre dificilmente encontrables
manuales teoldgicos. colecciones de sermones, tratados morales, cronicas
de ordenes religiosas, vidas de santos y documentos diversos que consti-
tuyen no solo el mas profundo estudio sobre la religiosidad catolica en la
Espana Imperial, sino que con todo merecimiento ocupa un lugar destaca-
do entre los mayores esfuerzos por entender los mecanismos que regulan
la religiosidad humana. Como en todos sus trabajos, el método ha sido
acudir directamente a las fuentes, y el acopio de documentacion hasta ese
momento no utilizada por por los investigadores resulta desbordante. Sin
embargo, este denso libro de 600 paginas repleto de citas apenas ha sido
mencionado o utilizado, y a pesar de haberse reeditado, su autor no ha co-
brado un solo duro. No hace falta anadir mas sobre los sinsabores de la in-

vestigacion.
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Con La estacion de amor y El estio festivo se cierra su trilogia dedica-
da a las fiestas populares (iniciada con E/ Carnaval), y también consti-
tuyen una ejemplar forma de abordar temas complejos y hasta muy re-
cientemente desdefiados por los eruditos. El trabajo basico para “formular
unas teorias estructurales que se apoyen donde menos se piensa hoy que
pueden apoyarse: en la investigacion histérica precisamente” (1974 -b-
pag. 28), queda concluido; si otros lo han hecho a partir de las narraciones
miticas, {por qué no con las fiestas?

En lo que va de los ochenta, la experiencia como catedratico en la
Universidad Vasca, diversos premios y el desagravio de la Academia de la
Lengua han sido sus episodios mas conocidos. Su fragil salud le impide
por el momento volcarse en sus fichas, y es probable que a menudo le
asalte la tentacion de dedicarse de lleno a la literatura de ficcion y la pin-
tura (con las técnicas asimiladas de su tio el pintor Ricardo Baroja), activi-
dades mas gratificantes y asequibles al reconocimiento social. Por suerte
para tantos como hemos aprendido a conocer la mentalidad de nuestros
antepasados a traveés de €1, Don Julio sigue en la brecha, ampliando el ho-
rizonte.
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su autobiografia Una vida en tres actos, publicada en Triunfon.” 11 (Il eta-
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