La pintura que no se dice

Javier Garcera Ruiz

Universidad de Malaga, Departamento de Arte y Arquitectura, plaza de El Ejijo, s/n,
29071 Malaga, Espafia
garcera@uma.cs

Abstract

Partiendo del proyecto titulado N7 decir que presenté en el Crucero del Hospital Real de
Granada durante los meses de febrero y marzo de 2018, en este articulo propongo una
serie de reflexiones sobre el proceso de elaboracion de una obra pictérica. En este caso,
me referiré a los limites del control racional sobre el hacer y a las condiciones que
surgen del contacto intimo con la materia.

En una sociedad sobresaturada de un tipo de imagen que viene asociada a un determi-
nado e interesado sentido, frente a un acelerado contexto en el que no es facil filtrar los
contenidos opacos que tantas veces recibimos de forma involuntaria a través de las
redes sociales y los medios de comunicacién, es necesario reflexionar sobre la funcién
del arte y sobre la responsabilidad del artista respecto de la saturacién de ese tipo de
imagen y los efectos que sus cédigos estan ejerciendo sobre las posibilidades del ver.
Por ello, en este texto propongo la posibilidad de la practica pictdrica como una ética
basada en la distancia y el silencio, conceptos complejos y poliédricos que se abordaran
en este trabajo.

Con el fin de concretar esta propuesta, utilizaré como ejemplos la obra de los pintores
contemporaneos Qiu Shishua (China, 1940) y Fu Xiaotong (China, 1976), cuyos traba-
jos ilustran las ideas que aqui se exponen.
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Fig. 1. Javier Garcera, N7 decir, 2017

Con Pocas Palabras

Lo gue podemos decir en palabras tal veg, sea mis limitado que lo que podemos hacer con las
cosas. (Sennett, 2010: 121)

En febrero de 2008 presenté en el Hospital Real de Granada un ambicioso
proyecto titulado N7 decir. Como el titulo indica, invitaba al espectador a acet-
carse a la obra con las minimas defensas. Las palabras no podian arrojar luz
sobre el sentido que tenia la obra; su Gnica utilidad se relacionaba con la posibi-
lidad de acompafar al espectador hacia un tipo de conocimiento que abrazara
la obra unicamente por lo que esta misma era, desde el abandono, sin apoyos:
como un vacio.



Esta invitaciéon daba por hecho que es posible vivir un tipo de experiencia que
se manifiesta a partir del mismo limite en el que nuestro conocimiento se ex-
tingue. Se trataba de evitar que el decir tintara la calidad del encuentro con la
obra, que impidiera ese roce con su piel, punto de partida de la experiencia que
se buscaba. Porque cuando uno va cargado de argumentos es dificil acercarse
al enigma que produce el encuentro con la obra.

Fig. 2. Javier Garcera, N7 decir, 2017

Lo que se pretendia con esta invitacién era enfrentar a ese espectador desnudo,
sin argumentos, a otro problema aun mayor: a la dificultad del zer. En la expo-
sicién se proponian espacios en los que el ojo podia sentirse perdido, situacio-
nes que abocaban al espectador a una experiencia de vértigo producida por la
dificultad del decir y 1a imposibilidad del ver.

En este articulo propongo unas reflexiones sobre un tipo de obra cuya com-
prension pasa por 70 decir: un no decir que no se corresponde con un callar esté-
ril sino que apunta a una previa condicioén activa que, sabiendo de las limita-



ciones del decir y apoyandose en esa dificultad del ver, habita en la demora y el
silencio como medio para fomentar la escucha.

1. En el Hacer

La imaginacion no se esconde solo en nuestros cerebros, (...) toda nuestra constitucion corpo-
ral tiene sus fantasias, sus deseos y sus suerios. (Pallasmaa, 2012: 14)

Es frecuente encontrar en los foros del arte contemporaneo artistas que
reivindican la materia, el proceso y el oficio como ejes de su trabajo. Junto a
propuestas herederas del conceptual que proponen la minimizacién o elimina-
ci6n del objeto artistico, conviven lenguajes construidos en base a un esmerado
dominio de la técnica y a una manualidad que les permite recuperar la sensuali-
dad de la materia como modo de estimular nuevamente el ver.

Qiu Shishua (Zizhong, China, 1940) y Fu Xiaotong (Shanxi, China, 1976) son
dos pintores que dan cuenta de ello. Ambos artistas, utilizando una técnica
cuidadosa y minuciosa, manipulan la materia desde el respeto y la escucha;
ambos desafian los limites de la representacion buscando una cierta negacion
de la imagen y una obstaculizacion de la mirada que plantea interesantes vincu-
los con la dificultad del ver que acabamos de mencionar.

Un ojo poco entrenado podtia pasar inadvertido por delante del trabajo de Qiu
Shishua. Sus obras casi monocromaticas representan una suerte de paisajes
abstraidos de la realidad que el artista sitda en los limites de lo reconocible. Su
pintura, deudora de la tradicion pictdrica oriental del paisaje, parece estar de-
tras de un velo. Como Francoise Cheng identifica en la pintura tradicional
china, también en las pinturas de Qiu Shishua e/ vacio favorece la interaccion, y asin
la transmutacion entre cielo y tierra, y por ende entre espacio y tiempo (2010: 48). Una sola
mancha ligera de pintura de aceite extendida sobre un papel o lienzo de gran
formato le es suficiente al artista para evocar la condicién cero, el rostro original
del alma que el artista persigue.



Fig. 3. Qiu Shishua, Sin titulo, 6leo sobre tela, 63,78 x 112,40 cm., 2013

Por sus condiciones fisicas, estas imagenes se revelan de forma gradual unica-
mente a un espectador concentrado y paciente. Aun siendo figurativas, no
siguen una busqueda conceptual y sistematica de los fundamentos de la tradi-
cién pictérica occidental. El artista afirma que en sus paisajes el norte, el sur, el
este o el oeste no cuentan para nada; pero tampoco el pasado, el presente y el
futuro: sus obras son intemporales en el mas profundo sentido que en oriente
se le da a la palabra, una cualidad temporal que aparece cuando la experiencia
del hacer o del ver surge bajo unas condiciones en las que el instante no se vin-
cula ni a los recuerdos del pasado ni a las proyecciones hacia el futuro. Y es
sélo a través de este acceso cuando el artista puede olvidarse de cuestiones tan
pictéricas como el motivo, la técnica o la emocién, cuando logra alcanzar una
sensualidad pura, sin argumentos, en el espacio vacio del que debe surgir la
imagen. No hay aqui voluntad premeditada de construccién sino capacidad de
entrega al proceso y a la escucha de la materia. [1]



Sus sencillos universos invitan a un proceso de percepcion que invalida cual-
quier prevision intelectual. Como indica Max Wechsler, /las pinturas de Qin
Shibua mantienen una ambivalencia entre forma y no-forma, entre imagen y no-imagen. Son
literalmente sensaciones mds alld de la comprension racional que se revelan dinicamente en la
contemplacion de un vasto campo perceptivo que elude con persistencia toda comprension
conceptual. (2016)

Son obras que hacen visible un ritmo que intensifica la percepcion y destruye la
continuidad del tiempo encadenado. [2] El autor trabaja desde esa experiencia
temporal que Bachelard (2002: 94) dice que es un tiempo detenido, un tiempo que no
sigue el compds, un tiempo al que llamaremos vertical para distinguirlo de un tiempo comiin
gue corre horizontalmente con el agna del rio y con el viento que pasa.

Su trabajo exige de procesos de creacion y recepcion en los que la voluntad de
artista y observador se repliegan paulatinamente hasta dejar finalmente de
intervenir. Desde la unidad temporal del hacer y el ver nacen unas obras que
pretenden mantener al espectador en los estados de tiempo vy silencio que el
artista ha heredado de su tradiciéon cultural. Sus abstracciones nos invitan a
vivir la experiencia mistica que se busca en el zen y que segin Amador Vega
(2002: 58) tiene como objetivo recuperar un estado anterior a la creacidn, pues ésta
marca el inicio de la condicion fragmentada de la existencia (...). Salir del tiempo, huir del
mundo, superar el acto de la creacion (...), con una clara intencion de retorno a este mundo
para dotarlo de sentido y salvar la naturaleza creada y caida.

También Fu Xiaotong se situa en la misma perspectiva, en este caso realizando
sus obras sobre papel, un material imprescindible en el arte de su tradicion
cultural. Sin embargo, si en la pintura tradicional china la tinta cubre la belleza
del papel, el objetivo del artista es ahora revelarlo sin ninguna interferencia: ni
pinta ni escribe en él; tan sélo crea imdgenes mediante la acumulacién de in-
contables agujeros que meticulosamente realiza con una aguja y con los que
consigue obtener unos enmarafiados acabados que evocan tapices u otras
texturas textiles. [3]



Fig. 4. Fu Xiaotong, detalle

Desde 2017, como consecuencia de un cambio en el tratamiento técnico, se ha




producido una transicién en sus imagenes: ha abandonado las referencias a los
motivos paisajisticos y su trabajo presenta ahora claves de lectura mds ambi-
guas y abstractas; ha desarrollado un proceso técnico mas casual y aleatorio que

le permite obtener formas que evocan estructuras organicas o celulares.

Si la presencia material de su lenguaje ha cuestionado desde el principio la
dualidad forma-contenido, el desinterés de estas ultimas obras por lo icénico
hace que dicho enfrentamiento se disuelva totalmente. No ofra cosa entendid acaso
Nietzsche al decir que para ser artista ha de sentirse como contenido lo que el habla ordina-
ria llama forma (Valente, 1991: 20).

Los dos artistas estan interesados en crear un tipo de obra que suscita una
escucha de la materia/forma en totno a conceptos propios de su cultura otien-
tal: contemplacién, vacio, silencio... Ambos desarrollan una elaboracién artesa-
nal que les permite vivir una experiencia de fusion entre el bacer y el ver en la
que las maniobras de la razén no tienen peso, aprendiendo asf a convivir con la
incertidumbre que surge en el proceso de trasformacion de la materia.

Fig. 5. Fu Xiaotong, 7,400,940 Pinpricks, perforaciones sobre papel hecho a
mano, 486 x 160 cm., 2018

El trabajo se convierte asi en una entrega, en un dejarse llevar por soluciones
cuya existencia ni siquiera se hubieran intuido antes de haberse dejado guiar
por el trabajo de la mano, la imaginaciéon y esa actitud fundamentada en la



escucha. Ambos han aprendido a través de la prictica y el contacto con la
materia que Ja mano no es solo un ejecutor fiel y pasivo de las intenciones del cerebro, sino
que tiene intencionalidad y habilidades propias (Pallasmaa, 2012: 16).

2. Desde el Hacer

En E/ aroma del tiempo el escritor coreano Byun Chul Han reflexiona sobre la
evolucion de la experiencia del tiempo en la sociedad contemporanea. Segun el
autor, la crisis temporal no es una consecuencia de la aceleracion sino un sin-
toma de la dispersién que impide que la expetiencia del tiempo posea un ritmo
ordenador. Desde su punto de vista, las actividades de nuestro dia a dfa con-
sumen el tiempo y se suceden sin obedecer a un objetivo final. El sentimiento
generalizado de que la vida se acelera serfa una consecuencia de que la percep-
cion del tiempo se diluye en esa sucesion de fragmentos temporales sin rumbo
alguno.

Frente a la cultura del consumo que impide detenerse y disfrutar de la perma-
nencia, frente a los ritmos dispersos que anulan el espacio para la reflexion, el
autor propone la revitalizacion de un tipo de vida que llama vita contemplativa:
un modo de estar que, frente a la caducidad, propone una relacién con /o otro
en base a su duracién, permitiendo asi recuperar el aroma del tiempo.

E tiempo se desintegra en una mera sucesion de presentes. La época de las prisas no tiene
aroma. El aroma del tiempo es una manifestacion de la duracion. (Han, 2015: 72) El
autor piensa que, como consecuencia de la industrializacion, el tiempo humano
se ha contaminado del tiempo de las maquinas y ha perdido su estabilidad.
Defiende la idea de que las exigencias del capitalismo han arrastrado la vida
humana a un proceso de trabajo cada vez mas invasivo: La vida guiada por el
trabajo es una vita activa, que esta absolutamente apartada de la vita contemplativa. Si el
hombre pierde toda capacidad contemplativa se rebaja a animal laborans. (2015: 132)
También Richard Sennett en E/ artesano se refiere al animal laborans. En su caso
despreciando la diferencia que Hannah Arendt marcé entre el animal laborans y
el homo faber porque, segiin Sennett, esta visibn menosprecia a la persona prac-
tica volcada en su trabajo: ¢/ animal laborans tiene capacidad de pensar. (Sennett,

2010: 18)



Sennett cree que no tiene ninglin sentido mantener las falsas lineas divisorias
que la historia ha trazado entre practica y teorfa, entre técnica y expresion o
entre artesano y artista. Segun Sennett, la sociedad contemporanea debe acabar
con estas distinciones y plantear una reflexién necesaria en torno al reconoci-
miento de lo que nos ensefia de nosotros mismos el proceso de producir cosas
concretas.

Para Sennett el artesano es la prueba de que en el trabajo el sujeto puede verse
enriquecido por sus habilidades y dignificado por el espiritu de la artesania. Su
propuesta es contundente: sélo podremos lograr una vida material mas huma-
na si comprendemos mejor la produccion de las cosas. La actividad corporal
repetida y la préctica permiten a este animal laborans desarrollar la babilidad desde dentro y
reconfigurar el mundo material a través de un lento proceso de metamorfosis. (Sennett,
2010: 360)

Este tipo de practica no se valora sélo por lo que el proceso de aprendizaje
significa para el sujeto. Su propuesta tiene mayor calado: el comportamiento
individual que nace de la aplicacién de este modelo da lugar a una reconfigura-
ci6n del mundo que tiene repetrcusiones sociales y politicas transformadoras.
En base a esa conviccion Sennett defiende la posibilidad de generar otras so-
ciedades basadas en el conocimiento del bacer, de construir un proyecto de
sociedad alternativo que pasa por la superacion de algunos de los antagonis-
mos estériles propios de las proyecciones dualistas que nuestra cultura occiden-
tal ha esclerotizado.

Lo que interesa destacar es que ambos autores entienden que la sociedad nece-
sita un cambio de actitud en su relacién con el trabajo y que ese cambio debe
nacer desde la trasformacion del individuo. Desde distintas perspectivas, coin-
ciden al definir la alternativa que ambos proponen. Por un lado, Sennett ve en
la figura del artesano el modelo ejemplar y, al describirlo, presenta los elemen-
tos que caracterizan la idea de vita contemplativa de Han: vacilacién, serenidad,
demora y espera. Y, del mismo modo, al proponer la recuperacion de la vita
contemplativa, Han no la plantea dnicamente como condicién para devolver la
integridad al individuo: la vita contemplativa debilitaria el sentimiento de indivi-
dualidad narcisista a la vez que estimularia la solidaridad y la compasién con el
resto del mundo en el sentido mas profundo del término. Por tanto, la pro-
puesta de recuperacion de la vita contemplativa que el artesano conoce se formula
en Han desde la conciencia de la necesidad de provocar un cambio social.



A Modo de Conclusion

El tipo de proceso creativo que hemos abordado exige del zezpo y la atencién
propia de los trabajos artesanales. Los autores que asi trabajan, huyendo de
marcos conceptuales y relacionandose con la materia, mantienen la misma
actitud de escucha que la que experimenta el artesano de la seda cuando se une
a su telar o el alfarero cuando se hace uno con su torno. Su hacer exige del
vaciamiento y la entrega y pasa necesariamente por un #o decir. En sus métodos
ptima el proceso frente al resultado y desconfian de la dualidad hacer/ pensar.
Son testigos de lo que en cada momento esta ocurriendo y se dejan llevar por
su intuicién sin saber ni dénde ni cémo terminaran. Su objetivo se centra en
acercarse de forma experiencial al conocimiento que otorga la mano.

Tanto Sennett como Han encontrarfan en estos artistas las caracterfsticas del
individuo-artesano y de la vita contemplativa que posibilitan un modelo alternati-
vo a la sociedad de consumo. Desde el silencio del hacer, y sin pretendetlo,
estos artistas estarfa llevando a la practica el modelo ético que estos autores
proponen para construir una sociedad alternativa.

[1] Para un mejor conocimiento de su trabajo, vid.

https:/ /www.youtube.com/watch?v=idBEibEtj78

[2] Para una mayor comprensioén de esa idea de ritmo que el artista propone en sus
paisajes, vid. Santamarfa (2015: 139)

[3] Para una mejor comprension de su proceso de trabajo, vid.

https:/ /www.youtube.com/watch?v=9f49TtVrITQ
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