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Abstract 
Partiendo del proyecto titulado Ni decir que presenté en el Crucero del Hospital Real de 
Granada durante los meses de febrero y marzo de 2018, en este artículo propongo una 
serie de reflexiones sobre el proceso de elaboración de una obra pictórica. En este caso, 
me referiré a los límites del control racional sobre el hacer y a las condiciones que 
surgen del contacto íntimo con la materia. 
En una sociedad sobresaturada de un tipo de imagen que viene asociada a un determi-
nado e interesado sentido, frente a un acelerado contexto en el que no es fácil filtrar los 
contenidos opacos que tantas veces recibimos de forma involuntaria a través de las 
redes sociales y los medios de comunicación, es necesario reflexionar sobre la función 
del arte y sobre la responsabilidad del artista respecto de la saturación de ese tipo de 
imagen y los efectos que sus códigos están ejerciendo sobre las posibilidades del ver. 
Por ello, en este texto propongo la posibilidad de la práctica pictórica como una ética 
basada en la distancia y el silencio, conceptos complejos y poliédricos que se abordarán 
en este trabajo. 
Con el fin de concretar esta propuesta, utilizaré como ejemplos la obra de los pintores 
contemporáneos Qiu Shishua (China, 1940) y Fu Xiaotong (China, 1976), cuyos traba-
jos ilustran las ideas que aquí se exponen. 
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Fig. 1. Javier Garcerá, Ni decir, 2017 

Con Pocas Palabras 

Lo que podemos decir en palabras tal vez sea más limitado que lo que podemos hacer con las 
cosas. (Sennett, 2010: 121) 
En febrero de 2008 presenté en el Hospital Real de Granada un ambicioso 
proyecto titulado Ni decir. Como el título indica, invitaba al espectador a acer-
carse a la obra con las mínimas defensas. Las palabras no podían arrojar luz 
sobre el sentido que tenía la obra; su única utilidad se relacionaba con la posibi-
lidad de acompañar al espectador hacia un tipo de conocimiento que abrazara 
la obra únicamente por lo que esta misma era, desde el abandono, sin apoyos: 
como un vacío. 



    
Esta invitación daba por hecho que es posible vivir un tipo de experiencia que 
se manifiesta a partir del mismo límite en el que nuestro conocimiento se ex-
tingue. Se trataba de evitar que el decir tintara la calidad del encuentro con la 
obra, que impidiera ese roce con su piel, punto de partida de la experiencia que 
se buscaba. Porque cuando uno va cargado de argumentos es difícil acercarse 
al enigma que produce el encuentro con la obra. 

Fig. 2. Javier Garcerá, Ni decir, 2017 

Lo que se pretendía con esta invitación era enfrentar a ese espectador desnudo, 
sin argumentos, a otro problema aún mayor: a la dificultad del ver. En la expo-
sición se proponían espacios en los que el ojo podía sentirse perdido, situacio-
nes que abocaban al espectador a una experiencia de vértigo producida por la 
dificultad del decir y la imposibilidad del ver. 
En este artículo propongo unas reflexiones sobre un tipo de obra cuya com-
prensión pasa por no decir: un no decir que no se corresponde con un callar esté-
ril sino que apunta a una previa condición activa que, sabiendo de las limita-



    
ciones del decir y apoyándose en esa dificultad del ver, habita en la demora y el 
silencio como medio para fomentar la escucha. 

1.  En el Hacer 

La imaginación no se esconde solo en nuestros cerebros, (…) toda nuestra constitución corpo-
ral tiene sus fantasías, sus deseos y sus sueños. (Pallasmaa, 2012: 14) 
Es frecuente encontrar en los foros del arte contemporáneo artistas que 
reivindican la materia, el proceso y el oficio como ejes de su trabajo. Junto a 
propuestas herederas del conceptual que proponen la minimización o elimina-
ción del objeto artístico, conviven lenguajes construidos en base a un esmerado 
dominio de la técnica y a una manualidad que les permite recuperar la sensuali-
dad de la materia como modo de estimular nuevamente el ver. 
Qiu Shishua (Zizhong, China, 1940) y Fu Xiaotong (Shanxi, China, 1976) son 
dos pintores que dan cuenta de ello. Ambos artistas, utilizando una técnica 
cuidadosa y minuciosa, manipulan la materia desde el respeto y la escucha; 
ambos desafían los límites de la representación buscando una cierta negación 
de la imagen y una obstaculización de la mirada que plantea interesantes víncu-
los con la dificultad del ver que acabamos de mencionar. 
Un ojo poco entrenado podría pasar inadvertido por delante del trabajo de Qiu 
Shishua. Sus obras casi monocromáticas representan una suerte de paisajes 
abstraídos de la realidad que el artista sitúa en los límites de lo reconocible. Su 
pintura, deudora de la tradición pictórica oriental del paisaje, parece estar de-
trás de un velo. Como Françoise Cheng identifica en la pintura tradicional 
china, también en las pinturas de Qiu Shishua el vacío favorece la interacción, y aún 
la transmutación entre cielo y tierra, y por ende entre espacio y tiempo (2010: 48). Una sola 
mancha ligera de pintura de aceite extendida sobre un papel o lienzo de gran 
formato le es suficiente al artista para evocar la condición cero, el rostro original 
del alma que el artista persigue. 



    

Fig. 3. Qiu Shishua, Sin título, óleo sobre tela, 63,78 x 112,40 cm., 2013 

Por sus condiciones físicas, estas imágenes se revelan de forma gradual única-
mente a un espectador concentrado y paciente. Aun siendo figurativas, no 
siguen una búsqueda conceptual y sistemática de los fundamentos de la tradi-
ción pictórica occidental. El artista afirma que en sus paisajes el norte, el sur, el 
este o el oeste no cuentan para nada; pero tampoco el pasado, el presente y el 
futuro: sus obras son intemporales en el más profundo sentido que en oriente 
se le da a la palabra, una cualidad temporal que aparece cuando la experiencia 
del hacer o del ver surge bajo unas condiciones en las que el instante no se vin-
cula ni a los recuerdos del pasado ni a las proyecciones hacia el futuro. Y es 
sólo a través de este acceso cuando el artista puede olvidarse de cuestiones tan 
pictóricas como el motivo, la técnica o la emoción, cuando logra alcanzar una 
sensualidad pura, sin argumentos, en el espacio vacío del que debe surgir la 
imagen. No hay aquí voluntad premeditada de construcción sino capacidad de 
entrega al proceso y a la escucha de la materia. [1] 



    
Sus sencillos universos invitan a un proceso de percepción que invalida cual-
quier previsión intelectual. Como indica Max Wechsler, las pinturas de Qiu 
Shihua mantienen una ambivalencia entre forma y no-forma, entre imagen y no-imagen. Son 
literalmente sensaciones más allá de la comprensión racional que se revelan únicamente en la 
contemplación de un vasto campo perceptivo que elude con persistencia toda comprensión 
conceptual. (2016) 
Son obras que hacen visible un ritmo que intensifica la percepción y destruye la 
continuidad del tiempo encadenado. [2] El autor trabaja desde esa experiencia 
temporal que Bachelard (2002: 94) dice que es un tiempo detenido, un tiempo que no 
sigue el compás, un tiempo al que llamaremos vertical para distinguirlo de un tiempo común 
que corre horizontalmente con el agua del río y con el viento que pasa. 
Su trabajo exige de procesos de creación y recepción en los que la voluntad de 
artista y observador se repliegan paulatinamente hasta dejar finalmente de 
intervenir. Desde la unidad temporal del hacer y el ver nacen unas obras que 
pretenden mantener al espectador en los estados de tiempo y silencio que el 
artista ha heredado de su tradición cultural. Sus abstracciones nos invitan a 
vivir la experiencia mística que se busca en el zen y que según Amador Vega 
(2002: 58) tiene como objetivo recuperar un estado anterior a la creación, pues ésta 
marca el inicio de la condición fragmentada de la existencia (…). Salir del tiempo, huir del 
mundo, superar el acto de la creación (…), con una clara intención de retorno a este mundo 
para dotarlo de sentido y salvar la naturaleza creada y caída. 
También Fu Xiaotong se sitúa en la misma perspectiva, en este caso realizando 
sus obras sobre papel, un material imprescindible en el arte de su tradición 
cultural. Sin embargo, si en la pintura tradicional china la tinta cubre la belleza 
del papel, el objetivo del artista es ahora revelarlo sin ninguna interferencia: ni 
pinta ni escribe en él; tan sólo crea imágenes mediante la acumulación de in-
contables agujeros que meticulosamente realiza con una aguja y con los que 
consigue obtener unos enmarañados acabados que evocan tapices u otras 
texturas textiles. [3] 



    

Fig. 4. Fu Xiaotong, detalle 

Desde 2017, como consecuencia de un cambio en el tratamiento técnico, se ha 



    
producido una transición en sus imágenes: ha abandonado las referencias a los 
motivos paisajísticos y su trabajo presenta ahora claves de lectura más ambi-
guas y abstractas; ha desarrollado un proceso técnico más casual y aleatorio que 

le permite obtener formas que evocan estructuras orgánicas o celulares. 
Si la presencia material de su lenguaje ha cuestionado desde el principio la 
dualidad forma-contenido, el desinterés de estas últimas obras por lo icónico 
hace que dicho enfrentamiento se disuelva totalmente. No otra cosa entendió acaso 
Nietzsche al decir que para ser artista ha de sentirse como contenido lo que el habla ordina-
ria llama forma (Valente, 1991: 20). 
Los dos artistas están interesados en crear un tipo de obra que suscita una 
escucha de la materia/forma en torno a conceptos propios de su cultura orien-
tal: contemplación, vacío, silencio... Ambos desarrollan una elaboración artesa-
nal que les permite vivir una experiencia de fusión entre el hacer y el ver en la 
que las maniobras de la razón no tienen peso, aprendiendo así a convivir con la 
incertidumbre que surge en el proceso de trasformación de la materia. 

Fig. 5. Fu Xiaotong, 1,400,940 Pinpricks, perforaciones sobre papel hecho a 
mano, 486 x 160 cm., 2018 

El trabajo se convierte así en una entrega, en un dejarse llevar por soluciones 
cuya existencia ni siquiera se hubieran intuido antes de haberse dejado guiar 
por el trabajo de la mano, la imaginación y esa actitud fundamentada en la 



    
escucha. Ambos han aprendido a través de la práctica y el contacto con la 
materia que la mano no es sólo un ejecutor fiel y pasivo de las intenciones del cerebro, sino 
que tiene intencionalidad y habilidades propias (Pallasmaa, 2012: 16). 

2.  Desde el Hacer 

En El aroma del tiempo el escritor coreano Byun Chul Han reflexiona sobre la 
evolución de la experiencia del tiempo en la sociedad contemporánea. Según el 
autor, la crisis temporal no es una consecuencia de la aceleración sino un sín-
toma de la dispersión que impide que la experiencia del tiempo posea un ritmo 
ordenador. Desde su punto de vista, las actividades de nuestro día a día con-
sumen el tiempo y se suceden sin obedecer a un objetivo final. El sentimiento 
generalizado de que la vida se acelera sería una consecuencia de que la percep-
ción del tiempo se diluye en esa sucesión de fragmentos temporales sin rumbo 
alguno. 
Frente a la cultura del consumo que impide detenerse y disfrutar de la perma-
nencia, frente a los ritmos dispersos que anulan el espacio para la reflexión, el 
autor propone la revitalización de un tipo de vida que llama vita contemplativa: 
un modo de estar que, frente a la caducidad, propone una relación con lo otro 
en base a su duración, permitiendo así recuperar el aroma del tiempo. 
El tiempo se desintegra en una mera sucesión de presentes. La época de las prisas no tiene 
aroma. El aroma del tiempo es una manifestación de la duración. (Han, 2015: 72) El 
autor piensa que, como consecuencia de la industrialización, el tiempo humano 
se ha contaminado del tiempo de las máquinas y ha perdido su estabilidad. 
Defiende la idea de que las exigencias del capitalismo han arrastrado la vida 
humana a un proceso de trabajo cada vez más invasivo: La vida guiada por el 
trabajo es una vita activa, que está absolutamente apartada de la vita contemplativa. Si el 
hombre pierde toda capacidad contemplativa se rebaja a animal laborans. (2015: 132) 
También Richard Sennett en El artesano se refiere al animal laborans. En su caso 
despreciando la diferencia que Hannah Arendt marcó entre el animal laborans y 
el homo faber porque, según Sennett, esta visión menosprecia a la persona prác-
tica volcada en su trabajo: el animal laborans tiene capacidad de pensar. (Sennett, 
2010: 18) 



    
Sennett cree que no tiene ningún sentido mantener las falsas líneas divisorias 
que la historia ha trazado entre práctica y teoría, entre técnica y expresión o 
entre artesano y artista. Según Sennett, la sociedad contemporánea debe acabar 
con estas distinciones y plantear una reflexión necesaria en torno al reconoci-
miento de lo que nos enseña de nosotros mismos el proceso de producir cosas 
concretas. 
Para Sennett el artesano es la prueba de que en el trabajo el sujeto puede verse 
enriquecido por sus habilidades y dignificado por el espíritu de la artesanía. Su 
propuesta es contundente: sólo podremos lograr una vida material más huma-
na si comprendemos mejor la producción de las cosas. La actividad corporal 
repetida y la práctica permiten a este animal laborans desarrollar la habilidad desde dentro y 
reconfigurar el mundo material a través de un lento proceso de metamorfosis. (Sennett, 
2010: 360) 
Este tipo de práctica no se valora sólo por lo que el proceso de aprendizaje 
significa para el sujeto. Su propuesta tiene mayor calado: el comportamiento 
individual que nace de la aplicación de este modelo da lugar a una reconfigura-
ción del mundo que tiene repercusiones sociales y políticas transformadoras. 
En base a esa convicción Sennett defiende la posibilidad de generar otras so-
ciedades basadas en el conocimiento del hacer, de construir un proyecto de 
sociedad alternativo que pasa por la superación de algunos de los antagonis-
mos estériles propios de las proyecciones dualistas que nuestra cultura occiden-
tal ha esclerotizado. 
Lo que interesa destacar es que ambos autores entienden que la sociedad nece-
sita un cambio de actitud en su relación con el trabajo y que ese cambio debe 
nacer desde la trasformación del individuo. Desde distintas perspectivas, coin-
ciden al definir la alternativa que ambos proponen. Por un lado, Sennett ve en 
la figura del artesano el modelo ejemplar y, al describirlo, presenta los elemen-
tos que caracterizan la idea de vita contemplativa de Han: vacilación, serenidad, 
demora y espera. Y, del mismo modo, al proponer la recuperación de la vita 
contemplativa, Han no la plantea únicamente como condición para devolver la 
integridad al individuo: la vita contemplativa debilitaría el sentimiento de indivi-
dualidad narcisista a la vez que estimularía la solidaridad y la compasión con el 
resto del mundo en el sentido más profundo del término. Por tanto, la pro-
puesta de recuperación de la vita contemplativa que el artesano conoce se formula 
en Han desde la conciencia de la necesidad de provocar un cambio social. 



    
A Modo de Conclusión 

El tipo de proceso creativo que hemos abordado exige del tempo y la atención 
propia de los trabajos artesanales. Los autores que así trabajan, huyendo de 
marcos conceptuales y relacionándose con la materia, mantienen la misma 
actitud de escucha que la que experimenta el artesano de la seda cuando se une 
a su telar o el alfarero cuando se hace uno con su torno. Su hacer exige del 
vaciamiento y la entrega y pasa necesariamente por un no decir. En sus métodos 
prima el proceso frente al resultado y desconfían de la dualidad hacer/pensar. 
Son testigos de lo que en cada momento está ocurriendo y se dejan llevar por 
su intuición sin saber ni dónde ni cómo terminarán. Su objetivo se centra en 
acercarse de forma experiencial al conocimiento que otorga la mano. 
Tanto Sennett como Han encontrarían en estos artistas las características del 
individuo-artesano y de la vita contemplativa que posibilitan un modelo alternati-
vo a la sociedad de consumo. Desde el silencio del hacer, y sin pretenderlo, 
estos artistas estaría llevando a la práctica el modelo ético que estos autores 
proponen para construir una sociedad alternativa. 
 
[1] Para un mejor conocimiento de su trabajo, vid. 
https://www.youtube.com/watch?v=idBEibEtj78  
[2] Para una mayor comprensión de esa idea de ritmo que el artista propone en sus 
paisajes, vid. Santamaría (2015: 139) 
[3] Para una mejor comprensión de su proceso de trabajo, vid. 
https://www.youtube.com/watch?v=9f49TrVr9TQ 
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