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EL FENOMENO DE LAS SERIES STREAMING ESTA DANDO LUGAR ESTOS
ultimos afios a una atomizacién de excelentes y arriesgadas produccio-
nes que han favorecido de manera sustancial al discurso feminista. La
oferta ha cambiado tanto en este sentido que el feminismo ya no puede
seguir considerando la ficcién audiovisual como al tramposo enemigo
de antaflo, reproductor y potenciador de estereotipos de género disfun-
cionales, sino también (y parece que cada vez mds) como a un valioso
adalid de su causa. La confluencia entre la creatividad de las cineastas,
un publico més concienciado que nunca y un canal que retroalimenta
oferta y demanda ha permitido que la cultura mainstream de la mano
de las series se postule como una valiosa fuente de analisis del movi-
miento por laemancipacion de la mujer y uno de los mejores vehiculos
para su divulgacion social.

Sin embargo, como el cambio se estd llevando a cabo de manera muy
veloz, existe todavia cierta confusion a la hora de identificar a una serie
o pelicula como feminista, especialmente cuando olvidamos que se
tratan de productos culturales que no solo estdn conformados de un
material ideolégico, sino también ficcional, artistico o simbdlico que
no puede ser interpretado de manera literal.

La ficcidon se nutre por un lado de un componente inconsciente rela-
cionado con los temores y deseos personales de sus autor@s que, en la
medida en que confluyen con los de un publico extenso, van a determi-
nar en parte el éxito y la repercusion de la obra. Pero, como ocurre en
nuestros suefios, la ficcion también se nutre de unos restos de realidad
que tienen una funcién de vital importancia: conseguir la identifica-
cion del publico y que la abstraccion ideoldgico—ficcional atreviese la
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burbuja ideal y pueda materializarse. Esto hace que incluso en las pro-
ducciones mds feministas siempre se den trazos del patriarcado en el
que vivimos. El objetivo entonces, respecto a la perspectiva de género,
no es velar porque las producciones culturales visibilicen un empo-
deramiento idealizado de la mujer, sino la forma en que se resuelven
los restos de la realidad sexista en la que vivimos y si las salidas que
proponen constituyen aportes necesarios (dentro del contexto en que
aparecen) de cara al objetivo feminista.

Por otro lado, la ficcién tiene otra peculiaridad, que es la de tratar lo abs-
tracto de manera concreta a través de una historia personal y subjetiva,
de manera que lo ideoldgico se expone de forma indirecta y simbdlica.
Precisamente en esta cualidad descansa la mayor potencialidad comu-
nicativa e instituyente (con capacidad de ofrecer alternativas) de una
obra de ficcién porque permite adentrarnos mads alla de lo conocido,
penetrar en ese territorio que dice el lacaniano Slavoj Zizek «es mas real
que la propia realidad» y que, de manera directa, resultaria inaborda-
ble porque lo impiden nuestros muros conscientes. Esto conlleva que,
por un lado, no solo se puedan considerar feministas las narraciones
audiovisuales que tratan de manera directa o mas o menos literal el
feminismo; y también que haya peliculas que puedan ser considera-
das feministas porque contribuyan a la emancipacién de las mujeres
aunque ofrezcan miradasy aportaciones que no han sido consideradas
nunca por la teoria o el activismo feminista debido a que, interpreta-
das de manera literal, resultan politicamente incorrectas. Pongo como
ejemplo, la serie Biglittle lies, que propone acabar con una situacion de
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violencia machista a través del asesinato (llevado a cabo por mujeres)
como factor redentor.

La nueva oleada de series online, de hecho, estd mostrando una cate-
gorica tendencia por las antiheroinas, mujeres desatrosas, (como las
de Girls, Olive Kitteridge, Orphan Black, Better things, Glow, Fleabag,
Marcela, Rita, Paquita Salas, The Marvelous Mrs. Maisel, The End of The
F**ing World, Heridas Abiertas...) incluso criminales (como las prota-
gonistas de El cuento de la Criada, Weeds, Orange is the new Black, Alias
Grace, Thesinner, Killing Eve, Westworld, Chicas buenas...): todas estas
producciones pueden considerarse feministas porque operan simbdli-
camente (por favor, no pueden interpretarse de manera literal, como a
veces leo por ahi) a favor de la emancipacién psico-social de las muje-
resy subrayan un argumento nuevo y muy necesario a este respecto: la
liberacion del opresivo corsé de la docilidad, la reconciliacion con nues-
tra conflictividad, la transgresion como forma de avanzar y propiciar el
cambio deseado. Las chicas buenas, perfeccionistas o impecables han
desaparecido practicamente de la ficcién audiovisual, pero esta nueva
femme fatale, creada ahora desde la mirada de la mujer, no pretende
recriminar la insurreccion sino alentarla y convencernos, incluso, de
que es lo que mejor que podemos hacer.

Una de las principales conclusiones del viaje que he llevado a cabo a
través de la ficcién audiovisual para comprender nuestra sociedad al
escribir el ensayo La (re)evolucion social a través del cine (2018), es que
no es posible la evolucion social, no es posible el cambio real eludiendo
el conflicto, sin adentrarnos en aquello que se encuentra sin resolver.
Ocurre entonces como en las buenas historias, como en las buenas peli-
culas: Sin confrontar lo extrafio, lo oculto, lo diferente, no hay nada
interesante que contar. La potencia de una historia, ya sea ficticia o
real, reside en lo conflictivo. Y quiza eso explica por qué la mujer se
ha encontrado tan menguada en nuestra sociedad. Hemos aprendido
histéricamente a plegarnos al deseo del otro, a convertir sus intereses
en los nuestros, a representar el papel de observadoras, de apoyo, de
conciliadoras, de afines (aunque no lo seamos). Hemos aprendido, en
definitiva, a no ser problematicas. Pero nada de ello tiene fuerza sufi-
ciente para protagonizar historia o relato alguno.

Hemos sido formadas en el deseo del hombre. Leyendo sobre sus pen-
samientos e ideas, sobre sus enfoques. Pretendiendo disfrutar a través
de su deseo manifiesto en todos los ambitos de la cultura: en el cine, en
el conocimiento, en la estética en general, en las fiestas tradicionales,
en la musica, en el sexo... Parece mentira que aun asi, o precisamente
por eso, tantas mujeres hayamos necesitado desarrollar una perspectiva
alternativa desde la que pensar la realidad. De hecho, no hubiéramos
creado nada, si no hubiéramos tenido la necesidad de infringir de
alguna manera el orden impuesto, aportando algo nuevo. El origen mas
profundo de toda nueva expresion creativa estriba en ultima instancia
en la indignacion; como ha mencionando mas de una vez la prolifica
Erika Jong: una de las cosas que te llevan a escribir es la agresividad.

Las mujeres no podemos contribuir a un cambio desde la correccion,
desde el discurso pedagodgico o instructivo, desde el hacer comprender,
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desde el «cuidar el tono que ellos son capaces de tolerar», es decir: en
ese lugar desde el que seguimos una vez mas empleadas en el cuidado
del otro, incluso, en la responsabilidad abrumadora de educar a una
sociedad entera, como adalides de lo civilizado. Es necesario no solo
que nos permitamos identificar nuestros propios deseos y emociones,
sino también que nos consintamos exponerlos y desarrollarlos en nues-
tra vida convirtiéndonos en un problema. Solo asi quiza obliguemos
a que el deseo arrasador y abusivo, enquistado en el comportamiento
patriarcal se limite. Porque no lo dudéis: implementar algo nuevo es
irreductiblemente conflictivo y si no podemos soportarlo tendremos
que seguir escondiéndonos tras las ventanas.

La incorreccién ante la que nos expone las nuevas series mainstream
esta mostrando un aspecto del feminismo que no era posible percibir
ni desde el dambito académico ni desde el activismo. No es lo mismo
defender tedricamente la importancia de romper con los estereotipos
tradicionales que experimentarlo u observar como es la vida de las muje-
res que los rompen; tampoco es lo mismo participar en un movimiento
afavor de laigualdad de género que tratar de aplicar las premisas femi-
nistas a la vida personal, integrar la ideologia con nuestros deseos mas
profundos, con los resortes de nuestra personalidad de los que somos
menos conscientes. El intento de asimilar el feminismo a la esfera perso-
nal muestra innumerables dificultades y contradicciones y en la ficcién
podemos encontrar un canal de excepcion para la expresion de nuestro
enfado, de laimpotencia que sentimos cuando la intencion y el esfuerzo
choca una y otra vez con estructuras que no solo son externas.
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Tras la Il Guerra Mundial, el cine generado desde la mirada masculina
expreso la amenaza que supuso el cambio de los roles tradicionales
femeninos en un momento en el que la mujer irrumpia en la vida social,
politica y economica, y entraba en competencia directa con los hom-
bres que se incorporaban a un sistema productivo muy debilitado tras
la guerra. La femme fatale del cine negro fue el chivo expiatorio de una
sociedad en recesion, de la desubicacion y la pusilanimidad que sin-
tieron los hombres tras su vuelta de las trincheras. La coyuntura actual
tiene demasiado en comun con la de entonces, suenan amenazan—tes
las cornetas de una ultra derecha en ascenso que considera al feminismo
ylainmigracion los responsables de la fragilidad sistémica. Como ya lo
hiciera el fundamentalismo isldmico, ante el cambio, el fascismo trata
de hincar sus ufias para aferrarse a los antiguos feudos identitarios. Por
suerte, la omnipotencia de la mirada masculina en la ficcién popu—Ilar
no esla de finales de los afios 40 y con ello el patriarcado ha perdido un
aliado de gran poder. Series como El cuento de la criada nos han puesto
mundialmente en preaviso de lo que podria pasar a una sociedad que
se dejara arrastrar por el discurso del miedo, de como podria en pocos
aflos aniquilar los avances desarrollados desde hace mds de un siglo. No
sabemos si el desarrollo experimentado estos ultimos afios por la cul-
tura popular en materia feminista serd suficiente para frenar al mamut
que trata de huir embravecido de un cambio cultural irreductible, pero
sin duda es una de las manifestaciones mas revolucionarias que han
acontecido socialmente desde los albores del movimiento.

Sialgo podemos aprender tras el fracaso del feminismo norteamericano
ante el ascenso de Trump, es que la alianza con la cultura popular puede
redundar en beneficio de la lucha contra el patriarcado, por eso hay que
persistir en el uso de registros divulgativos, cercanos a las necesidades
reales de las mujeres en su entorno. Un feminismo intelectualizado
que desprecie las emociones y contradicciones corre el riesgo de provo-
car unareaccién que concentre la inconsciencia reprimida y proyectar
frente a él la irracionalidad mds aberrante. Por eso considero vital amis-
tarnos con aquella ficcion capaz de sacudir los resortes del género de la
sociedad m4ds extensa, alentar y dejar paso a la juventud para liderar un
feminismo cercano y comprensible, aplaudir sus registros y formatos
culturales populares menos ortodoxos, pero también mas arriesgados,
espontaneos y reales.

De esta manera las mujeres quiza nos estemos convirtiendo ahora en
algo lo suficientemente problematico para no poder eludirlo mas. Para
obligar al resto de la sociedad a volverse hacia nosotras, a mirarnos e
intentar conocernos. En algo lo suficientemente problemadtico para aca-
parar el foco de la historia, 1a potencia de una historia propia que jamas
debimos perder. Y, asi, quiza consigamos alentar igualmente al hom-
bre a confrontar lo conflictivo y no excluirlo que es en lo que consiste
la auténtica heroicidad como nos revelan todas las mejores peliculas
de la historia del cine y también la vida misma. —
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