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Elevar el propio pensamiento hasta el nivel del enojo (el enojo provocado por toda la violencia que hay en el 
mundo, esa violencia a la que nos negamos a estar  condenados). Elevar el propio enojo hasta el nivel de una tarea 

(la tarea de denunciar esa violencia con toda la calma y la inteligencia que sean posibles). 
(...) 

Elevar el propio pensamiento hasta el nivel del enojo, elevar el propio enojo hasta el nivel de una obra. Tejer esta 
obra que consiste en cuestionar la tecnología, la historia  y la ley. Para que nos permita abrir los ojos a la violencia 

del mundo que aparece inscrita en las imágenes.  1

Georges Didi-Huberman

Resumen

El proyecto que presento a continuación se propone plantear –o surge de– una reflexión en torno a la forma en la que habitamos la ciudad y los espacios tecnológicos. 
A partir de determinadas experiencias e inquietudes personales, así como de diversas lecturas u obsesiones, he generado un conjunto de piezas audiovisuales que 
pretenden estimular la reflexión sobre cuestiones como la articulación del deseo, la sociedad del control, la visibilidad, la violencia, la representación, el ocio 
y otras preocupaciones que emergen en un discurso que es pretendidamente poliédrico y de referencias múltiples. Me planteo poner en práctica procesos de 
desidentificación que abran una compresión menos automatizada de nuestro entorno mediado por la tecnología y las imágenes. Estos procesos están marcados 
tanto por pulsiones y deseos personales como por una actitud fundamentada en la sospecha y desconfianza hacia aquello que captura mi subjetividad. 

Este proyecto no ha tenido como fin exclusivo la producción de imágenes estéticas –y me aventuro a afirmar que la producción visual en sí no ha sido tanto un fin 
como un padecimiento–, sino la propia experiencia del aprendizaje, del proceso creativo y de la producción de conocimiento de la manera más conveniente –de 
ahí que la imagen se haga inevitable, por el potencial epistemológico que contiene. Pero habitamos un presente marcado por relaciones visuales en la que todas 
producimos pero pocas vemos. Y es por ello que me interesa pensar qué hace que queramos añadir más información visual al mundo. Por lo tanto no analizaré la 
producción desde una perspectiva de la recepción sino más bien desde la producción, desde la poética del hacer. Lo haré siendo consciente del potencial que tiene 
la imagen una vez es volcada al contacto con el otro, un potencial que se escapa –por fortuna– de mis intenciones, y en cuya producción de sentido entran en juego 
soberanías que no puedo ahora predecir. Para ello elaboraré un recorrido por los intereses, los hallazgos, y las estrategias que han sucedido durante este último año. 

1	 DIDI-HUBERMAN, Georges: “Cómo abrir los ojos”. En FAROCKI, Harun: Desconfiar de las imágenes. Caja Negra editora. Buenos Aires, 2014.
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PALABRAS CLAVE

Arte – Imagen – Tecnología – Poder – Ciudad – Ocio – Mirada – Violencia  
Deseo – Cartografía – Invisibilidad – Cruising – Representación

INTRODUCCIÓN 
O ANTECEDENTES

Es conveniente situar este proyecto en un proceso más amplio que contiene la producción anterior, por lo que previamente realizaré algunas referencias a piezas que 
pueden guardar relación con el trabajo que presento en esta memoria. Me refiero al proyecto titulado Paseo del parque, en el que proponía un imaginario fotográfico 
y videográfico que documentaba el parque de Málaga. La intención era cuestionar los usos del espacio urbano y sus definiciones hegemónicas presentándolo en 
su representación de una manera más ambigua, dudosa e imprecisa que abriese la posibilidad de pensarnos en un contexto y colectividad otra. 

El punto de partida de aquel proyecto fueron dos paseos idénticos que realicé por un mismo espacio en diferentes momentos. Durante el día me encontraba con 
una ciudad de fácil reconocimiento, en la que las prácticas de sus usuarios se corresponden más con las del ocio reglado: me cruzaba con turistas, familias… Por el 
contrario, el paseo de noche me ofrecía una visión de más difícil identificación. El espacio se minaba de sombras, oscuridades y escenas que levantaban sospechas 
sobre qué acontecía verdaderamente en el lugar, sobre su función. A partir de esta experiencia documentada centré gran parte de la producción en el recurso 
formal de la oscuridad, situándola en negociación continua con el espacio visible. 

Me interesaba el fenómeno del cruising o cancaneo (encuentros sexuales en espacios públicos) por ser una práctica que permanece oculta dentro de una ciudad 
que a priori parece definida. Es una colectividad dentro de la colectividad que articula otro tipo de encuentro, otro movimiento que se aprovecha de la falta de 
visibilidad para cierto tipo de encuentro. La luz posibilita la mirada, y ésta infunda efectos de poder, siguiendo el análisis de Foucault sobre el poder y la vigilancia. 
Es por ello que esta práctica fundamentada en la falta de visibilidad se me presentó como una preciada herramienta discursiva y poética para presentar la ciudad 
y sus encuentros de otra manera, para sembrar quiebras en sus definiciones rígidas, y habitar sus fisuras. 

Una de las piezas relevantes de este proceso es Pugna (2015). En ella documento uno de los hallazgos más preciados que sucedieron en mis paseos: una farola 
parpadeante. Es común que en los espacios de cruising se atente contra la iluminación para reivindicar las oscuridades. En este caso alguien lanzaría una piedra 
sobre el extremo de la farola y esta se vio perjudicada pero no vencida. Se quedó en una intermitencia entre el espacio vigilado y el oculto, una pugna que por 
suerte encontré en plena negociación. 

De este momento previo es también el díptico sin título en el que el píxel negro derivado de la oscuridad de un túnel queda enmarcado por la piedra y la jardinería 
diseñada. De nuevo hay un contraste entre un espacio borrado que es representado por la oscuridad y un contexto que lo sitúa en la Historia y en el lenguaje; es 
esta la negociación que me interesaba indagar. Este proceso resultó en la exposición Paseo del parque que realicé en noviembre del 2015 en la Sala de Exposiciones 
de la Facultad de Bellas Artes de Málaga.
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Paseos del parque (2015)
Díptico videográfico, 10’ 42”

Pugna (2015)
Vídeo, 03’ 55”

Sin título (2015)
Díptico fotográfico, 90 x 60 cm
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RECORRIDO CONCEPTUAL, VISUAL Y EXPERIENCIAL
POR EL PROYECTO

BAJO EL SATÉLITE, LA PLAYA
NIVELES DE REPRESENTACIÓN

Volviendo al proyecto que presento a continuación, cuando comencé a plantearlo quise hacerlo 
como una continuación del trabajo previo pero sin centrarlo en el espacio del Paseo del Parque. 
Decidí documentar otros espacios y ver qué cuestiones y recorridos emergían. Uno de los espacios 
de cruising que capturaban mi atención fue la playa de la desembocadura del Guadalhorce, donde 
se habían ido acumulando una gran cantidad de troncos y ramas de árboles. Los visitantes fueron 
poco a poco construyendo nidos que servían como refugios privados, lugares donde ver sin ser 
vistos y compartir momentos de intimidad. 

Cuando decidí ir a fotografiar estos lugares, los nidos ya habían desaparecido. Un temporal hizo que estas arquitecturas se deshicieran en el mar y las únicas 
imágenes que dejaban constancia de la existencia de estas formas arquitectónicas precarias fueron las que conseguí sacar de Google Earth. Estos búnkeres 
improvisados, que hacían de nidos de amor, ahora sólo existen en la memoria de sus usuarios y en las imágenes pixeladas de la visión cenital que ofrece esta 
herramienta2. 

En su ensayo En defensa de la imagen pobre 3, Hito Steyerl aplica la noción de clase a la producción de imágenes. Según su argumentación, la imagen en alta calidad es 
elitista y reaccionaria, mientras que la imagen pobre, aquella pixelada y de poco peso, es la imagen lumpen, cuyo valor radica más bien en su intercambiabilidad. 
La baja resolución de la imagen pobre no limita la comunicación que pueda producir, sino que esta carencia misma constituye una capa más de información sobre 
sus condiciones de existencia. Es decir, que el bajo nivel de representación de estos nidos en la playa nos habla directamente de su posición en una ciudad con 
espacios jerarquizados.

Si viajamos por Google Earth percibiremos cómo la resolución cambia dependiendo del espacio que sobrevolamos. Veremos zonas donde los edificios están 
representados tridimensionalmente, y zonas donde el píxel o una mancha uniforme no dejan apreciar detalle alguno. Siguiendo la lectura de Steyerl, podemos 
afirmar que los intereses políticos, comerciales y militares establecen el grado de nitidez de la representación. Y estas arquitecturas precarias y periféricas no 
despiertan el interés del cartógrafo. Un sujeto-cartógrafo-flotante que imaginamos como un drone que unas veces captura con su cámara y otras bombardea. De 
cualquier modo, el desarrollo de estas nuevas tecnologías de visión cenital por control remoto genera nuevas perspectivas para la mirada que controla. Para Michel 

2	 Fue relevante la convivencia que tuvimos con Aurora Fernández Polanco en la que pudimos reflexionar sobre el proceso creativo en el marco de un 
Trabajo Fin de Master. Nos invitó a trabajar desde lo concreto y específico hacia cuestiones más genéricas. En este sentido también cabe destacar el proyecto 
Teignmouth Electron de Tacita Dean recomendado por Carlos Miranda en una de las tutorías. 
3	 STEYERL, Hito: Los condenados de la pantalla. Caja Negra editora. Buenos Aires, 2014.

Imagen de la playa de la desembocadura del Guadalhorce 
capturada en Google Earth
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Foucault la visibilidad es una trampa que garantiza el funcionamiento automático 
del poder 4, y cada vez son más los ángulos desde donde se nos es potencialmente 
mirado sin dejar un solo rincón –de nuestra mente incluso– sin escrutar.

Estos cráteres vistos desde arriba bien podrían estar representando los restos de 
un ataque aéreo en Siria o un espacio para el sosiego y el placer fortuito. Es la 
ambigüedad de estas imágenes lo que me seduce y lo que me propuse potenciar 
en la postproducción de una selección de nidos-cráteres. Este proceso consistió en 
condensar las sombrillas que habían dispersas en la playa alrededor de cada cráter 
de modo que la imprecisión del sentido de la imagen se multiplicara. Se hace más 
obvio que la representación corresponde a un espacio de placer y sosiego, pero 
el elemento del cráter se impone sembrando la duda y aludiendo a una posible 
violencia.  

ARRAIJANAL
EL DESCAMPADO AVANZA

Nos satisface pensar que podemos usar el simulador de Street View de Google para recorrer a pie de calle cualquier lugar de la tierra. La realidad es que sólo 
podemos circular por los caminos que Google ya ha predispuesto para nosotros, marginando zonas enteras fuera de los caminos oficiales o espacios que carecen 
de interés para quienes gestionan esta interfaz. Cerca de la desembocadura del Guadalhorce hay otra zona sin urbanizar objeto de especulaciones y proyectos 
urbanísticos. Se trata de Arraijanal, un descampado rodeado por un campo de golf, una urbanización, el mar y el aeropuerto cuyos aviones tienen que sobrevolar 
el lugar tras despegar. Este espacio es un lugar popular de encuentros sexuales en coche: a cualquier hora se encuentran numerosos conductores recorriendo el 
terreno en sus vehículos. Pero si decidimos visitar este lugar con el simulador de Google se nos denegará el acceso. 

Quise documentar esta área discriminada de la representación de la ciudad y dejar también constancia de su práctica. De nuevo surgió el dilema ético que se hizo 
tan latente en el proyecto anterior: cómo trabajar documentando un fenómeno respetando la baja visibilidad que lo fundamenta. Cómo hablar de aquello que 
de ahí me interesa sin llegar a nombrarlo, cómo ser yo partícipe a través de mi cámara de los códigos de invisibilidad que en estas practicas sexuales se hacen tan 
latentes. Según Boris Groys “la dimensión política del arte tiene que ver menos con el impacto en el espectador y más con las decisiones que conducen, en primer 
lugar, a su emergencia”5.  El proceso creativo que he desarrollado ha estado profundamente marcado por este planteamiento. Aún cuando la imagen resultante 
no evidencie un posicionamiento político, en su producción se ha antepuesto siempre la ética a cualquier estética.

4	 FOUCAULT, Michel: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Siglo veintiuno ed. Buenos Aires, 2008.
5	 GROYS, Boris: Volverse público. Las transformaciones del arte en el ágora contemporánea. Caja Negra editora. Buenos Aires, 2015.

Imagen de la serie Nidos (2016)
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Comencé grabando a modo de plano subjetivo desde el interior de un vehículo mientras recorría la zona 
por la noche. La única iluminación que permite identificar ciertos elementos es la de los focos del coche. 
Solamente vemos tierra por delante y estamos dando vueltas en un lugar aparentemente sin interés, sin asfalto 
o urbanización. A lo lejos atisbamos algunas luces que sitúan la ciudad en el exterior y a nosotros en el centro 
de un vacío. Alguna vez nuestros focos iluminan a otro vehículo, y otras son ellos quienes nos deslumbran. 
Entendemos que no somos los únicos en este páramo, son más los que están a la búsqueda de algo. Vemos 
algunos coches juntarse. 
Aprovechando el marco que se generaba en la imagen por la forma del cristal delantero investigué varias 
formas de montaje. El resultado es una secuencia de fragmentos del recorrido en el que los planos entran 
en el cuadro de la imagen por un lado y salen por el otro sucediéndose uno tras otro. Pudiera aparentar que 
estamos dentro de un coche en múltiples direcciones, con múltiples partes frontales. Me interesa esta ruptura 
de lo unidireccional del coche porque alude a cierta dispersión de la intención. A su vez podríamos decir que 
estamos en el interior de un panóptico móvil de realidad virtual, desde cuyo centro oscuro podemos ver el 
exterior en todos sus ángulos. 

Este video ejecutado desde el terreno de Arraijanal, a nivel de usuario, esta pensado para ser acompañado por 
otro realizado desde una posición elevada sobre el mismo lugar, el cual se deriva de una preocupación por la 
visión cenital. Gracias a el permiso que me concedieron las personas responsables del Hotel Tryp Guadalmar 
para grabar por la noche desde su azotea pude conseguir documentar la imagen que me interesaba.  

Esta vez los coches se convierten en puntos de luz en un plano enteramente negro. Estos puntos están 
en movimiento, en una incesante búsqueda en el espacio. Los vehículos –como refugios móviles, como 
nidos– consumen su energía en una eterna búsqueda, en una deriva continua. Este tiempo improductivo y 
aparentemente entrópico no parecen corresponderse con el tiempo y el movimiento que sucede en el resto de 
la ciudad. En la resolución formal de este trabajo estuvo presente la serie fotográfica del artista José Álvaro 
Perdices titulada Black Photo Series (1997). En estas fotografías completamente negras se contempla algún punto 
de luz en movimiento. Cuando uno acude al título de cada una de las imágenes puede entender que los estos 
son cigarros de fumadores en cuartos oscuros de bares de ambiente. Hay aquí una coincidencia en el modo de 
tratar la cuestión del cruising desde una perspectiva ética y poética que me interesa.

De algún modo hay un recurso formal que se repite en la mayoría de las piezas, o quizá en todas: los puntos. 
Puntos en la imagen. Puntos que conforman una red en movimiento de sujetos deseantes, puntos que se 
organizan en dispersión o se reagrupan, puntos geolocalizados que ofrecen información, cráteres o nidos como 
puntos en el terreno resultado de una colisión. Las moscas que sobrevolaban a Carlos (2015) se han hecho de 
manera intuitiva omnipresentes en el desarrollo de este nuevo proyecto.

Fotograma de Arraijanal bajo (2016)

Fotograma de Arraijanal alto (2016)

Imagen del montaje expositivo de Black Photo Series 
(1997) de José Álvaro Perdices
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Se podría afirmar que la materia prima de trabajos como Arraijanal alto es el propio tiempo, un arte basado 
en el tiempo. Cito textualmente a Boris Groys:

(...) justamente esto es lo contemporáneo: un prolongado, incluso potencialmente infinito, lapso de demora. 
(...) Podría decirse que vivimos una época de indecisión, de demora, un tiempo aburrido. (...) El time-based 
art es el que refleja mejor esta condición contemporánea. Lo hace porque tematiza el tiempo improductivo, 
perdido, sustraído de la Historia, excesivo, el tiempo suspendido. Es un arte que captura y exhibe actividades 
que tienen lugar en el tiempo y que no conducien a la creción de ningún producto definitivo.6

El autor de Volverse Público trae a colación la obra Song for Lupita (1998) de Francis Alÿs, artista que considero 
relevante en mi formación por desarrollar una práctica en la que aúna cuestiones locales con las globales, 
haciendo un recorrido desde lo concreto a lo general y trabajando en cuestiones políticas desde cuestiones 
poéticas y viceversa. En esta obra mencionada, una mujer pasa agua incesantemente de una vasija a otra en un 
movimiento repetitivo con carácter ritual. “Es un arte que documenta el tiempo que corre peligro de perderse 
como resultado de su carácter improductivo”7. Es un arte que documenta el eterno presente, como el presente 
repetitivo e infinito de los coches en deriva por Arraijanal

6	 GROYS, Boris: Volverse público. Las transformaciones del arte en el ágora contemporánea. Caja Negra editora. Buenos Aires, 2015.
7	 ibíd.

Fotograma de Carlos  (2015)

Detalle de Song for Lupita (1998) de Francis Alÿs. 
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MÁSCARAS Y DISCRETOS

La pregunta es la siguiente: ¿por qué, de qué manera y cómo es que la producción de imágenes participa de la 
destrucción de los seres humanos? 

(...)
Cuanto más contempla (el espectador), menos vive; cuanto más acepta reconocerse en las imágenes dominantes de 

la necesidad, menos comprende su propia existencia y su propio deseo.8

Georges Didi-Huberman

En una de mis visitas a Arraijanal decidí abrir Grindr, una aplicación de Smartphone para conocer a chicos que utiliza tu ubicación para ofrecerte el contacto con 
los usuarios más cercanos. Cuando la abres, encuentras en primer lugar los perfiles que tienes más cerca en distancia sobre el terreno y conforme vas deslizando 
el dedo hacia abajo vas alejándote del punto en el que estás. Llega un límite en el que no puedes cargar más usuarios a no ser que pagues la versión Premium. Esa 
misma tarde encontré cerca de mí el perfil de alguien que se autodefine como ‘discreto’. En vez de utilizar una imagen de él, lo hizo del lugar donde estaba. Es 
decir, la aplicación me indicaba que a cincuenta metros estaba el lugar fotografiado y convertido en paisaje, además de la persona que lo utilizaba como máscara. 
Encontré sugerente este paisaje geolocalizado que aludía al punto de encuentro. 

Empecé a realizar capturas de pantalla con el smartphone de todos los perfiles de Grindr que en vez de usar la imagen de ellos 
mismos usaban paisajes. Por un lado me movió la idea de ese espacio físico capturado en un formato vertical que alude al dispositivo 
móvil, lo cual desnaturaliza en cierta manera la noción clásica del paisaje. Por otro lado, está la idea de máscara. Estos paisajes sirven 
para ocultar la identidad verdadera de quien los usa. Esta intención se fundamenta claramente en la dicotomía ‘representación’ y 
‘cosa real representada’. Y en esta dialéctica, la máscara pretende funcionar como un obstáculo que desvía al referente, que oculta 
tras de sí la verdadera subjetividad del que pretende mantenerse en el anonimato. 

Pero es posible que dentro de esta coreografía de perfiles en redes sociales sea más verdadera una máscara que lo que se oculta tras 
ella. Como diría Slavoj Zizek, 

una máscara no es nunca “sólo una máscara”, dado que determina el lugar real que ocupamos en la red simbólica intersubjetiva; lo 
que es efectivamente falso y nulo es nuestra “distancia interior” respecto de la máscara que usamos, nuestro “verdadero yo” oculto 
bajo ella. El camino a una auténtica posición subjetiva, por lo tanto, va “de afuera hacia adentro”: primero, simulamos ser algo, sólo 
actuamos como si lo fuéramos, hasta que, pasa a paso, nos convertimos en ello.9

8	 DIDI-HUBERMAN, Georges: “Cómo abrir los ojos”. En FAROCKI, Harun: Desconfiar de las imágenes. Caja Negra editora. Buenos Aires, 2014.
9	 ZIZEK, Slavoj: ¡Goza tu síntoma! Jacques Lacan dentro y fuera de Hollywood. Nueva Visión. Buenos Aires, 1994.

Detalle de Want to load more guys? 
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Usar una máscara nos hacer ser realmente lo que fingimos ser. En este caso lo mismo da que sea 
un paisaje o la imagen de un torso desnudo, son imágenes-mercancía. La realidad es que todos nos 
convertimos en sujetos mercantilizados y endeudados al entrar en este juego. Cuando llegamos al 
límite del catálogo de perfiles, Grindr nos sugiere: Max guys loaded. Want to load more guys? Get Premium!

Realicé una serie de imágenes obtenidas mediante este proceso: un conjunto de paisajes en tamaño 
Smartphone con la distancia indicada bajo la fotografía. Aunque este políptico ha sido finalmente 
descartado del corpus visual definitivo de este proyecto, considero relevante mencionarlo como parte 
del recorrido puesto que ha participado de la reflexión y ha influido en otras piezas posteriores.

Otros tipos de máscaras para ocultar la identidad del usuario en Grindr son las fotografías de torsos: 
cuerpos decapitados y amputados que pretenden ofrecer lo mejor de sí mismos para seducir al resto 
de contactos, sin llegar a desvelar la identidad contenida en el rostro. Me interesa esta amputación 
voluntaria del cuerpo que cada vez es más común –los selfies no implican menos desmenuzamiento. 
Siguiendo la reflexión planteada por Hito Steyerl en su ensayo ¡Corten! Reproducción y recombinación10, existe un paralelismo 
entre el corte del cuerpo, el corte cinematográfico y todo el lenguaje económico que hace referencia al cuerpo (adelgazar, 
recortar, apretar el cinturón…). El cuerpo desmenuzado es un cuerpo más intercambiable, más mercantilizado, más 
pornográfico y más endeudado porque está marcado explícitamente por la falta. 

Algunos de estos torsos me recordaban a la imagen de Edward Weston Torso of  Neil (1925) luego reapropiada por Sherrie 
Levine en su obra Untitled (after Edward Weston, ca. 1925) (1981). Esta imagen que utiliza el imaginario clásico repite un patrón 
de representación de la masculinidad efébica que está en todo nuestro imaginario y se repite constantemente entre los 
perfiles de Grindr. En esta aplicación para Smartphone, tanto los paisajes verticales como los trozos de cuerpos constituyen 
imágenes inexpresivas. Pueden categorizarse como lo que Georges Didi-Huberman define como ‘imágenes operativas’, es 
decir, “imágenes que no están hechas para entretener ni para informar. Imágenes que no buscan simplemente reproducir 
algo, sino que son más bien parte de una operación”11. Y en este sentido, tengo la sospecha que la operación de la que 
participan está definida por la violencia, el vaciamiento de la memoria, la mercantilización de los cuerpos, la continua 
insatisfacción que promueve el consumo, el autocontrol y el auto-sometimiento. Las imágenes no son nunca neutrales, 
como bien afirma Cortés en Hombres de mármol. Códigos de representación y estrategias de poder de la masculinidad, “sino que 
están atravesadas por los diferentes condicionamientos sociales, y es mediante las imágenes como se ejerce la dominación 
simbólica”12.

10	 Ensayo contenido en STEYERL, Hito: Los condenados de la pantalla. Caja Negra editora. Buenos Aires, 2014.
11	 DIDI-HUBERMAN, Georges: “Cómo abrir los ojos”. En FAROCKI, Harun: Desconfiar de las imágenes. Caja Negra editora. Buenos Aires, 2014.
12	 CORTÉS, José Miguel G.: Hombres de mármol. Códigos de representación y estrategias de poder de la masculinidad. Egales. Barcelona-Madrid, 2004.

Imagen del montaje de Want to load more guys? (2016) 
en la exposición Edit profile

Torso of  Neil (1925), Edward Weston
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Me propuse trabajar con estas imágenes y desviarles su sentido o utilidad, hacerlas propias, puesto que 
desconfío de ellas. Del mismo modo que extraje los paisajes de su contexto –aunque luego deseché 
por considerarlos inanes o poco sugerentes–, reproduje en video un torso desnudo que tumbé a modo 
de estatua caída. El aspecto saturado del video separa el cuerpo en dos colores principales, uno es el 
azul que me remite tanto a las cianotipias como a la temperatura fría, y otra de color naranja cálido. 
De alguna manera el cuerpo está dividido por temperaturas, cual imagen producida por una cámara 
térmica. A su vez, como en Carlos (2015), volvemos a encontrar los puntos que vuelan frente al cuerpo, 
las moscas que amenazan con su descomposición. Me interesaba dotar de diversos contenidos a un 
modelo de imagen que vuela demasiado rápida en su contexto como para ser pensada.

ENVIADO Y LEÍDO 

El espectáculo no es un conjunto de imágenes 
sino una relación social entre las personas mediatizada por las imágenes13

Guy debord

En este juego de relaciones sociales mediatizadas por los dispositivos móviles, el concepto de disponibilidad juega un papel fundamental. Whatsapp nos indica que 
nuestro mensaje ha sido leído y nos incomoda cuando no es respondido de inmediato. Estos mecanismos nos fuerzan a estar siempre disponibles y atentos a la 
vibración del móvil generando una subjetividad alerta. Este estado de espera está muy interiorizado, pues se ejercita continuamente a través de estas plataformas, 
y es verdaderamente eficaz cuando se trata de inducir miedo al terrorismo, a perder las propiedades, al dolor, al rechazo social. Está todo por venir, o todo a punto 
de perderse.

Estos dispositivos fomentan una “continua atención parcial”, nos hace estar pendientes a la vez de múltiples tareas motivados por el deseo de no perder oportunidades. 
Jugamos con los objetos de nuestro interés sin perder ninguno de vista. La preparación podría ser entendida como “un lugar donde se puede operar a través de 
los afectos, producirlos o estimularlos de otra manera a través de tecnologías y técnicas de respuesta”14. Esta disponibilidad permanente es una consecuencia más 
de un poder que se ejerce no ya sobre los cuerpos sino sobre la dimensión pre-consciente y afectiva de nuestra mente. 

13	 DEBORD, Guy: La sociedad del espectáculo. Pre-textos. Valencia, 2010.
14	 CRANDALL, Jordan: “A su disposición. La ‘disponibilidad’ como aparato de control”. En Estudios visuales nº5, diciembre de 2007.

Fotograma de Torso cálido (2016)
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PODER
Y FORMAS DE PRODUCCIÓN

El espectáculo es  la principal producción de la sociedad actual.15

Guy Debord

En las sociedades actuales, las formas de producción tienden a lo inmaterial a la par que los mecanismos de control tienden a su descorporeización. El poder no 
se posee, se ejerce, y lo hace de formas cada vez más blandas y sutiles. Las necesidades económicas que producen este poder no demandan ya cuerpos perfectos 
para formar parte de una cadena de montaje fordista, sino sujetos DIY16 siempre dispuestos a consumir(se) o producir(se) en un continuo estado de insatisfacción 
pero con una sensación eterna de libertad y de empoderamiento. 

En 1895, los hermanos Lumière filman a los trabajadores saliendo de la fábrica de artículos fotográficos de Lyon-Montplaisir. Hito Steyerl se pregunta a dónde 
fueron esos trabajadores. Fueron al museo17. Entendamos el museo en un sentido tanto literal como metafórico: los dispositivos de la representación. En una 
sociedad hipermediatizada y gobernada por las fluctuaciones de los mercados financieros, el binomio productor- consumidor se nos presenta a veces obsoleto. Entre 
el trabajador de la fábrica y el consumidor de perfiles en Facebook hay un salto paradigmático. Estos espectadores de la pantalla –de la pantalla del ordenador, 
del Smartphone...– están participando en el nuevo aparato de producción de la sociedad postindustrial. Sus materiales no son ya minerales para transformar en 
objetos sino una combinación de afectos, deseos, emociones, identidades... Esto es lo que producimos/consumimos mayoritariamente los productores precarios 
del siglo XXI. 

Y es que el ejercicio del poder y las técnicas de sometimiento van siempre parejas a los sistemas de producción. Los avances tecnológicos implican una redistribución 
de las fuerzas y una rearticulación de las relaciones de poder. La invención del fusil, por ejemplo, supuso otra manera de ejercer el rigor disciplinario en los soldados. 
Éstos ya no serían considerados como una masa uniforme de personas en bloque, sino un grupo de sujetos individualizados con cierta capacidad de dispersión. El 
contacto con esta técnica favoreció otros modos de articulación del sometimiento18. De un modo similar, el desarrollo de las tecnologías de dispositivos portátiles 
como el smartphone o el iWatch recomponen las formas de ejercer el poder. Esta tecnología individualizante es productora de identidad, es el objeto con el que 
trabajamos en nuestra subjetivación y a través del que nos representamos. Gracias a este aparato estamos continuamente trabajando en los dispositivos de captura 
a la vez que nos subjetivizamos con una sensación de libertad infinita. Todo esto sin dejar de estar geolocalizados en todo momento. Cuantificamos nuestros 
movimientos, nuestras relaciones, nos representamos continuamente, nos convertimos en datos y los subimos a la red. Una red que surgió como algo optimista en 
términos de libre articulación de la comunidad y el conocimiento pero que cada vez más se acerca al sentido que porta la red de captura. 

15	 DEBORD, Guy: La sociedad del espectáculo. Pre-textos. Valencia, 2010.
16	 Do It Yourself (hazlo tú mismo)
17	 STEYERL, Hito: Los condenados de la pantalla. Caja Negra editora. Buenos Aires, 2014.
18	 FOUCAULT, Michel: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Siglo veintiuno ed. Buenos Aires, 2008.
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El aparato de las sociedades de control ya no moldea al sujeto, sino que modula manteniendo y manejando su movimiento. Los dispositivos móviles de los que 
hablamos son como aquella tarjeta electrónica que imaginaba Félix Guattari. Una tarjeta individual que iba levantando barreras, pero podrían haber horas en 
las que la tarjeta fuera rechazada19. Las barreras ya no importan tanto, ni los encierros institucionales, lo que importa ahora es el ordenador que señala nuestra 
posición y modula nuestros afectos y emociones. Estos dispositivos electrónicos individualizantes operan fundamentalmente a través de la imagen. “¿Podría ser, 
entonces, que la imagen estuviera complotada con la violencia sencillamente porque es un objeto inseparablemente técnico, histórico y legal?”20

DESAPARECER 
NO SER VISTO 

El espectáculo es el capital en un grado de acumulación que se ha convertido en imagen21.

Guy Debord

La imagen es tan especulativa como el capital que muta en capitalismo financiero, ambos son siempre inalcanzables. Se multiplican y vuelan en estado libre.
La promesa de participación de la fotografía como contrato civil que argumentó Ariella Azoulay está sin cumplir. Y estamos atrapados en una relación precaria 
con el dispositivo de producción de imágenes. La historia reciente es un devenir de pugnas por la representación: movimientos sociales como el feminismo, el 
anticolonialismo o el de los colectivos LGTBQ han luchado por estar en el catálogo de las imágenes atendiendo a esta noción de participación. Pero, en este 
momento precario, de imágenes sin referentes y referentes sin imágenes, además de una amenazante vigilancia masiva basada en la imagen, quizá la posibilidad 
emancipadora esté más bien en desertar de la representación: desaparecer. Ser faceless (sin Facebook), no fotografiarse, no cuantificarse. Saliendo de este dispositivo 
estamos menos subjetivados en términos opresivos de género, sexualidad, gusto, raza, clase, ideología, etc. 

Si la fotografía era un contrato civil entre las personas que participaban en ella, entonces la actual retirada de la representación es la ruptura de un contrato 
social que prometía participación pero que repartió chisme, vigilancia, testimonios y narcisismo serial, aunque también sublevaciones esporádicas22 

La imagen es un dispositivo de captura de la subjetividad, del tiempo, del afecto, de las fuerzas productivas... Salirse de ella podría facilitar una libre subetividad 
no identitaria. Sólo podemos representarnos en negativo, en nuestra ausencia. Guy Debord afirmó que el espectáculo convierte todo cuanto existe en la actividad 
humana en estado fluido para poseerlo en estado coagulado, y ahí en su coagulación reconocemos la mercancía. La identidad es la mercancía continuamente negociada 
a través de los dispositivos visuales. La mirada de los otros nos cosifica continuamente negando la libre fluctuación y el cambio de nuestra subjetividad. “En la 

19	 “Post-scriptum sobre las sociedades de control”. Recogido en DELEUZE, Gilles: Conversaciones. Pre-textos. Valencia, 1999.
20	 DIDI-HUBERMAN, Georges: “Cómo abrir los ojos”. En FAROCKI, Harun: Desconfiar de las imágenes. Caja Negra editora. Buenos Aires, 2014.
21	 DEBORD, Guy: La sociedad del espectáculo. Pre-textos. Valencia, 2010.
22	 STEYERL, Hito: Los condenados de la pantalla. Caja Negra Ed. Buenos Aires, 2014.
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mirada del otro vemos que perdimos la batalla y que somos prisioneros de esa identidad socialmente 
codificada que se nos asignó”23. La batalla por la identidad está eternamente perdida. Optemos por 
desaparecer. La baja visibilidad puede garantizar la prevalencia de las libres subjetividades proyectadas 
frente a la identidad rígida. La baja visibilidad, como la del proceso creativo, juega en favor del “derecho 
de autodefinición soberana”24.

Hace unos meses supe que un tiempo atrás había desaparecido un conocido de mis padres. La última 
vez que se le pudo ver fue practicando cruising en Arraijanal. Ser nada se convirtió a raíz de este dato 
en una obsesión que me llevó a escenificar mi desvanecimiento en ese mismo lugar. Este vídeo supone 
un momento de transición entre querer estar en la imagen y aspirar a desaparecer de ella, a la vez que 
un homenaje a esta persona siempre desconocida. Por determinadas intuiciones he decidido apartar 
esta pieza de la producción definitiva del proyecto actual, aunque indudablemente sirve para seguir 
reflexionando. 

EL MURO
ROZARSE EN EL CAMPO DE BATALLA

Se hace latente en esta narración previa una cierta desconfianza, no solo por las imágenes que pueblan nuestra experiencia –por sospechar que participan de una 
operación no tan visible– sino también por las formas del disfrute y el ocio estereotipado. Esta sospecha ya existía en el desarrollo de Paseo del parque, por eso incidí 
en una forma alternativa de canalización de los deseos y pulsiones. De esta reflexión en torno al ocio surge el próximo vídeo. Éste consiste en una grabación en 
plano fijo desde el interior de la barra de un bar. Lo que queda capturado como sonido de la grabación son las conversaciones bajo la música en alto volumen que 
lo hace todo ininteligible. A primera vista lo que más resalta a nivel visual es la proyección de puntos verdes en movimiento contra la pared del bar, puntos que 
utilizan para dinamizar y decorar el espacio, para darle un aspecto más festivo.

Suelo frecuentar este bar y, sobre todo en los momentos de mayor embriaguez, me cautivaban los puntos verdes en su continua dispersan y concentración. Un 
movimiento erótico de puntos que, como en Arraijanal alto, se mueven a la deriva y por momentos se tocan, se rozan o se reúnen. Estos puntos guardan gran 
similitud con los puntos verdes de las imágenes nocturnas de guerra que todas hemos podido visualizar en televisión: luces verdes que sobrevuelan Bagdad, 
Alepo… Estas imágenes están guardadas inevitablemente en nuestra retina, forman parte de nuestro imaginario por la contundencia y obscenidad con la que 
se nos fueron mostradas. Quizá su rememoración aporte una perspectiva en la lectura de la imagen de El muro (‘El muro’ es también el nombre de este bar). Los 
puntos a veces se detienen unos segundos en la frente de alguien generando cierta tensión. 

23	 GROYS, Boris: Volverse público. Las transformaciones del arte en el ágora contemporánea. Caja Negra editora. Buenos Aires, 2015.
24	 ibíd.

Fotograma de Sin título (2016)
https://vimeo.com/153170097

https://vimeo.com/153170097
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La velocidad del video está pretendidamente invertida, empieza por el final y los 
movimientos son contrarios al tiempo progresivo. Esta alteración de la imagen quizá no es 
perceptible en una primera visualización, puesto que el movimiento de estos puntos parece 
ajeno a cualquier noción progresiva del tiempo. Es un movimiento eterno y atemporal. 
Puntos verdes contra la frente de un cliente, puntos verdes contra la pared susceptible de 
volarla por los aires en cualquier momento. 

Me interesa violentar simbólicamente un espacio que aparentemente es de placer, al igual 
que me propuse imágenes de la playa. En un mundo de ocio, estetización extrema y placeres 
inmediatos, surge el pensamiento de que quizá detrás de todo esté la catástrofe. Quizá 
detrás de las buenas maneras está el trastorno y tras el diseño de un objeto se encuentra 
lo desagradable. Tras el destierro de lo sublime a favor de lo bello terso y pulido, y tras 
el destierro de toda negatividad, solo podemos imaginar un estado de emergencia o una 
ruptura violenta “como razón suficiente para creer que se nos permite ver la realidad que 
yace por detrás”. “Donde alguna vez tuvimos a la naturaleza y a Dios, ahora tenemos 
diseño y teoría conspiratoria” (42,43)  Teoría conspiratoria que induce el pensamiento 
de que tras el diseño de la experiencia o el ocio podemos encontrar propaganda política, 
manipulación, crímenes, intereses creados y violencia.

En un comienzo este video fue planteado junto a otro de imágenes bélicas producidas por 
las cámaras de visión nocturna a modo de imágenes comparadas. Esta idea fue desechada 
puesto que considero que la imagen del bar funciona por sí mismo. Ofrecer junto a ella una 
imagen que cierre el mensaje de la pieza responde más a una presió narrativa imperante 
que a una reflexión propia en torno a la primera imagen. Pudiera ser que acompañarla con 
la imagen bélica hiciese la pieza más rotunda o contundente en su enunciar, pero también 
implica una rendición ante los prejuicios que tenemos sobre la capacidad que tienen los 
elementos visuales para producir conocimiento. Alimentaria el prejuicio y sería, por decirlo 
de algún modo, una falta de respeto hacia la primera intuición que tuve sobre la imagen 
del bar. Es por ello que el video funciona tal cual, dejándolo para que sea leído de manera 
independiente. 

Fotograma de El muro (2016)

Fotograma del la versión anterior a El muro (2016), 
la cual consistía en un díptico videográfico.
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EL BESO

En un movimiento similar, infravalorando en potencial alegórico y discursivo de determinada imagen en 
sí, elaboré un video que acompañase a las imágenes de los nidos a modo de díptivo de video-proyección. 
En este segundo vídeo acerco mi boca a una grabadora de sonido y cada cierto tiempo emito un suspiro, 
o quizá un beso. Debido a la cercanía entre los sensores de la grabadora y mi boca, y al aire que expulso al 
suspirar, el sonido resultante es estridente. Y con una mínima ralentización cada suspiro acaba emitiendo 
un sonido similar al que emitiría la detonación de una bomba. Un movimiento erótico emitido hacia un 
aparato electrónico que produce efectos de violencia o agresión. 

LA IMAGEN Y SU DISPOSITIVO 
COMO COSAS PARA JUGAR 

Los dispositivos electrónicos que trabajan con la imagen se han vuelto omnipresentes en nuestra sociedades. 
Nos sumergimos en ellos y en sus redes aislándonos del entorno físico que nos rodea e incluso pasando por 
alto la materialidad misma del aparato. El mineral del cristal de nuestro Smartphone pasa desapercibido 
como tal, y a través de él accedemos directamente a una dimensión de apariencia inmaterial. Reconozco 
en mi y en las personas de mi entorno cierta relación de amor y odio, de dependencia y rechazo con 
estos dispositivos. Pensando en este rechazo, recordé el Movimiento Ludista que a comienzos del s. XIX 
se rebeló contra las máquinas porque consideraban que les arrebataban el trabajo. En este caso, los dispositivos de los que hablamos tienden a arrebatarnos 
la vida potencial, a canalizar nuestros impulsos vitales hacia redes alienadoras. Creamos tecnologías y nos adaptamos a sus necesidades: nos convertimos en 
tecnología25. La imagen constituye más bien una cosa con la que nos relacionamos, y como tal, puede constituirse como materia libre de “participar activamente en 
la transformación de la vida”26. Es decir, que la imagen es una cosa dialéctica que forma parte del mundo real, y es a través de ella cómo se articula actualmente 
parte de nuestro autosometimiento. La tarea de perturbar y alterar el actual estado de nuestra relación con las imágenes es propia del arte, y quiero pensar que 
esta tarea guarda un potencial liberador.

El término ‘ludismo’, según la teoría popular, tiene su origen en Ned Ludd, quien rompería en 1779 dos telares dándose a conocer por los artesanos que 
personalizaron esta revuelta. Pero es difícil no pensar, al menos por casualidad, en el término ‘lúdico’. El neoliberalismo se apropia del juego por su capacidad 
de emocionalizar los procesos y de unificar el mundo de la vida y el trabajo. Pero en la ludificación también reside un potencial emancipador de uso libre de las 
cosas: de todas las cosas y de todos los ámbitos. La liberación del trabajo no pasa por el ocio, pues la actividad enajenada del primero “no puede nunca recuperarse 

25	 Durante las clases de Mª José Martínez de Pisón tuvimos la posibilidad de indagar en cuestiones sobre tecnología como productoras de realidad a través 
del análisis del cine-ensayo The Unabomber, LSD and the Internet (2003) de Lutz Dammbeck. A su vez se hizo se trató la idea de el artista como alguien que trabaja 
en desvelar los sistemas de representación.
26	 ARVATOV, Boris: Everyday Life and the Culture of  the Thing (Toward the Formulation of  the Question), en October, nº81, verano de 1997.

Fotograma de El beso (2016)

Fotograma de la versión anterior de El beso (2016),
la cual consistía en un díptico videográfico.
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mediante la sumisión a los resultados de ese mismo trabajo alienado”27. Sino que pasa por la 
profanación de los objetos y los procesos, la recuperación de la libertad a través del juego: de 
lo improductivo e inservible28 29.

Pensé en la pieza Strike (2010) de Hito Steyerl e imaginé una posible rebelión contra los 
dispositivos con pantallas. Pensé en el cristal roto. Recuerdo haber presenciado en alguna 
ocasión la pantalla de un smartphone como soporte para disponer y consumir metanfetamina 
(MDMA), también denominado “cristal”. En esta reflexión sobre el potencial de lo lúdico, 
esta imagen resulta sugerente y digna de recuperar puesto que constituye un gesto que desvía 
la utilidad del dispositivo a la vez que invita a un estado mental otro. En la imagen observamos 
una geografía de metanfetamina dispuesto sobre un espacio delimitado por la pantalla de 
mi iPhone. El título que he asignado a esta fotografía, Chemsex (cristal sobre cristal), alude a el 
fenómeno emergente con el mismo nombre (en español se denomina ‘sesiones’) de orgías en 
apartamentos organizadas a través de plataformas como Grindr, Wapo o GayRomeo donde 
abundan las drogas químicas y generalmente se practica sexo sin protección durante varios 
días seguidos. A través de las redes sociales se va reclutando gente que va entrando y saliendo 
del apartamento de forma rotatoria. La reclutación es continua, siempre hay alguien más 
además de los propietarios del apartamento.

27	 DEBORD, Guy: La sociedad del espectáculo. Pre-textos. Valencia, 2010.
28	 HAN, Byung-Chul: Psicopolítica. Herder ed. Barcelona, 2014
29	 En sus clases, Joaquin Ivars nos invitó a un recorrido por distintos paradigmas históricos en cuanto al poder y la producción del saber. Fue relevante su 
invitación a estudiar el concepto de ‘psicopolítica’.

Fotograma de Strike (2010) de Hito Steyerl

Chemsex (cristal sobre cristal) (2016)
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BREVE ESPECULACIÓN SOBRE EL CUERPO DE ROSS Y EL MÍO 

El artista Felix González-Torres realizó en 1991 una montaña de caramelos tituladas 
“Untittled” (Portrait of  Ross in L.A.). Las personas que visitaran la sala podían descomponer 
la leve unicidad de la forma, llevándose un caramelo y saboreando ese desvanecimiento del 
cuerpo de Ross; el cual desaparece dulcemente por la acción de todos. 

Las estrategias críticas que desencadenó la crisis del SIDA sin duda han marcado un presente 
en las formas de articulación de la protesta y en refleexiones sobre la representación, pero el 
triunfo definitivo fue de los poderes fácticos del neoliberalismo. Los cuerpos en desvanecimiento 
de las personas infectadas pasaron a ser activos financieros, consumidores continuos, siempre 
preparados para una desaparición que no llega. El sabor dulce del caramelo y el brillo de su 
envoltorio me recuerdan al cristal de mi iPhone y su forma a la del complemento antiretroviral. 
En el presente cultural todos somos infectados convertidos en consumidores expectantes de 
psicoquímica. Dejar las pastillas es como salir para siempre de la red, en un acto desaparece 
el cuerpo físico y en otro el cuerpo social. No hay una cura definitiva, sino un suplemento 
para mantener a los gurantes de esta tragicomedia como sujetos fragmentados, retenidos, 
incompletos, y de este modo, extender su productividad, disponibilidad y deseabilidad. No 
hay presente sino ilusión. Untittled” (Portrait of  Ross in L.A.) (1991) de Felix González-Torres
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FICHAS TÉCNICAS
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Nidos (2016)
Políptico fotográfico

Dimensiones variables
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Arraijanal bajo (2016)
Vídeo, 11’ 15”

https://vimeo.com/182677497
Contraseña: master
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Arraijanal alto (2016)
Vídeo, 03’ 19”

https://vimeo.com/182452779 
Contraseña: master
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Torso cálido (2016)
Vídeo, 01’ 44

https://vimeo.com/182452539
Contraseña: master
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El muro (2016)
Vídeo, 04’ 00”

https://vimeo.com/182454789
Contraseña: master
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El beso (2016)
Vídeo, 01’ 45”

https://vimeo.com/182678358 
Contraseña: master
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Chemsex (cristal sobre cristal) (2016)
Fotografía

53 x 80 cm
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VISUALIZACIÓN DE UN POSIBLE DISEÑO EXPOSITIVO
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