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INTRODUCCION

La presente investigacion estudia una seleccion de obras pertenecientes al
ciclo de las Novelas Espafiolas Contemporaneas de Benito Pérez Galdos. Se trata de
La desheredada, El amigo Manso, Tormento, La de Bringas y Lo prohibido a las que
se da preponderancia porque inician este ciclo. El florilegio se cierra con La
incognita y Realidad, escogidas tanto por su situacion central dentro del ciclo como
por suponer una transicion hacia el género dramatico. Se analizan los personajes
obsesionados con una idea fija que protagonizan estas obras: Isidora Rufete, el
matrimonio Bringas, los hermanos Manso, José Maria Bueno de Guzmén, Manuel
Infante, Augusta y Federico Viera. El estudio pone de relieve los sintomas a través de
los cuales se manifiesta la locura de estos personajes. Asimismo, trata de esclarecer
el tipo de monomania que padecen atendiendo a los saberes sobre Psiquiatria y
Psicologia que se conocian en Espafia en el siglo XIX.

Junto a estos detallados cuadros de alienacion, Galdos lleva a cabo en estas
obras auténticos estudios de Psicologia Ambiental, precursores de una ciencia
desconocida para él pues tiene su momento de desarrollo afios después. En estas
novelas del naturalismo materialista, Galdos se hace eco de la interrelacion existente
entre la persona y su medio, dando predominio al espacio construido y habitado
frente al natural. Sus personajes no solo modifican sus casas adecuandolas tanto a sus
gustos como a los rasgos de su personalidad, sino que también sus pensamientos se
ven influidos por los objetos que poseen e incluso por aquellos que no han logrado

adquirir. Pese a que la revision del vinculo entre espacio y personaje se limite a las
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INTRODUCCION

mencionadas obras galdosianas, permite extraer conclusiones extensibles a la novela
naturalista espafiola del siglo XIX.

La simiente de esta investigacion se sembr6 en 2013 con la realizacion de una
tesina sobre las claves literarias presentes en La sombra, compuesta, segin
Montesinos hacia 1866-67'. En aquella obra inaugural aparecen ya elementos tan
trascendentales en la produccion literaria galdosiana como la dialéctica entre lo real y
lo imaginado, la importancia de la pintura en la descripcion de personajes y
situaciones, la simbologia que subyace a las viviendas y a los objetos que las
componen, el adulterio o la preocupacion por plasmar fielmente los sintomas de las
enfermedades mentales de los personajes. La locura se erige aqui en motor de la
accion y principio estructurador de la narracion como defiendo a lo largo de mi
articulo «Una fuente médica para La sombra: la nosologia psiquiatrica de Esquirol»?.
Surge entonces la cuestion de si este componente aparece con asiduidad en obras
galdosianas representativas de su periodo de madurez y si desempena en ellas un
papel de tanta envergadura. Otro aspecto significativo al que atiende el mencionado
articulo es la simbologia de un objeto que decora la casa de Anselmo, protagonista de
La sombra. Se trata de un cuadro de Paris y Elena que propicia una serie de
alucinaciones en torno a la figura del robador de esposas. De manera que a través de
un componente de la vivienda se refleja el estado mental del personaje. Esto conduce
a un segundo interrogante consistente en si Galdos continu6 utilizando el espacio
habitado para aportar informacion sobre la psicologia de sus personajes y, de ser asi,

de qué objetos y simbolos se sirvio.

1.1. MOTIVACION Y JUSTIFICACION DEL OBJETO DE ESTUDIO
La escasez de obras monograficas sobre la relacion que los personajes
galdosianos establecen con el medio construido, correlato de una nueva percepcion

del espacio desarrollada por la clase media del siglo XIX, resulta significativa. Esta

José F. Montesinos, Galdos. Estudios sobre la novela espaniola del siglo XIX, Madrid, Castalia,
1968-73, 1, p. 45.

M? Carmen Ramirez Herrera, «Una fuente médica para La sombra: la nosologia psiquiatrica de
Esquiroly, Anales Galdosianos, L1 (2016), pp. 45-61.
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INTRODUCCION

carencia asombra debido a que existe un complejo panorama critico sobre la
produccion literaria de Benito Pérez Galdos que se inicid con los articulos escritos
por sus contemporaneos y se ha mantenido hasta la actualidad, gracias a las
constantes revisiones que se han hecho de su obra. De manera que casi la totalidad de
los elementos que intervienen en sus novelas cuentan ya con sélidas investigaciones.

Las Novelas Espafiolas Contemporaneas pertenecen a un momento inico en
que Galdoés, tal y como hicieron otros escritores de su época, utiliza el método
experimental del pensamiento positivista en sus composiciones literarias. De esta
forma da lugar a auténticos estudios tanto de su sociedad como de la realidad que
observa. William Risley destaca el papel decisivo que Galdds otorga al elemento

espacial en La desheredada:

Fue un intento de organizar y elaborar un medio ambiente no so6lo social y
moral sino también fisico, de tal modo que ese espacio novelesco sirviera
siempre las exigencias de la accion, del tema central y del estudio de los
personajes. Galdos creo asi una gran tela en la cual mucho del comentario ético
no nos lo da un narrador omnisciente ¢ intruso (como en la primera época) sino
que esta planteado en sitios, edificios, objetos y situaciones que por ello llegan a

ser simbolicos dentro del contexto total de la obra.?

Por tanto, puede afirmarse que la técnica naturalista empleada por Galdos
desde La desheredada hasta Lo prohibido sirve «para delinear cuadro y contenido,
haciendo que aquél exprese a éste»’, a diferencia del estilo empleado en obras
posteriores como Nazarin. Joaquin Casalduero afirma que Galdos «recorre la etapa
naturalista de un solo impulso, desde 1881 a 1885. Dickens y Balzac son sus
modelos, Taine y Comte sus guias; Zola el fermento vital, Cervantes su maestro

indiscutible»’. En su estudio introductorio a La de Bringas, Alda Blanco y Carlos

> William Risley, «La desheredada: El nuevo Galdos y el comienzo de la gran novela espafiola de la

década de 1880», Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, LXIII (1987), p. 200. La cursiva
es del autor.

Agnes Gullon, «Escenario, personaje y espacio en Nazariny, en s. coord., Actas del Segundo
Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo Insular de
Gran Canaria, 1980, I, p. 211.

> Joaquin Casalduero, Vida y obra de Galdés: (1843-1920), Buenos Aires, Losada, 1943, p. 66.
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INTRODUCCION

Blanco Aguinaga comparten esta creencia en que «las seis primeras
“contemporaneas” [...] forman un ciclo particular»®. Se trata de una opinion
extendida pues una tercera figura critica, Carmen Bravo Villasante, autora de «El

naturalismo de Galdds y el mundo de La desheredada», la secunda:

Cuando Galdos escribe La desheredada confiesa que se halla «en la plenitud de
la fiebre novelesca», que da por resultado la redaccion inmediata de E/ amigo
Manso, El doctor Centeno, Tormento, La de Bringas y Lo prohibido, serie que

denota el conocimiento de las nuevas técnicas del naturalismo.’

La uniformidad encontrada por estos criticos en las novelas que introducen la
nueva manera de crear de Galdos invita a un analisis pormenorizado de las mismas
en busca de paralelismos. En el caso de que existan similitudes notables, este
conjunto de obras puede oponerse al resto de Novelas Espafiolas Contemporaneas.
De hecho, Casalduero diferencia en esta etapa entre las producciones que tratan la
pugna entre materialismo y espiritualismo frente a aquellas que se adscriben al

naturalismo espiritualista:

Fortunata y Miau llevan directamente a Galdds a sentirse perdido ante la
realidad, a ver en la realidad una incognita, que puede despejarse unicamente
con ayuda del espiritu. A partir de La incognita el drama individual se le
aparece en toda su intensidad. Las tres obras anteriores nacen del conflicto entre
Materia y Espiritu. Las cuatro que siguen nos presentan al hombre en presencia

del Espiritu.?

Cabe anadir que las obras anteriores a Fortunata y Jacinta también presentan
dramas individuales si bien estos se enmarcan exclusivamente dentro del
materialismo. Isidora Rufete solo consigue comportarse como la noble heredera de
los Aransis mientras conserva la fe en que poseera el palacio de la marquesa y una

parte de su fortuna. Una vez que pierde el pleito, y con ¢l la posibilidad de realizar

6

Alda Blanco y Carlos Blanco Aguinaga, introduccion a B. Pérez Galdods, La de Bringas, Madrid,
Catedra, 2009, p. 12.

Carmen Bravo Villasante, «El naturalismo de Galdés y el mundo de La desheredaday», Cuadernos
Hispanoamericanos, s. v., n° 230 (1969), p. 479.

Joaquin Casalduero, Vida y obra..., cit., pp. 94-95.
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INTRODUCCION

sus suefios materiales, su personalidad noble se desvanece. Rosalia de Bringas
contrae deudas a escondidas de su marido porque encuentra en ellas un camino para
obtener las telas con que confeccionar vestidos lujosos. Con ellos finge un poder
adquisitivo mayor del que verdaderamente ostenta. Su conflicto es el ahogo
econémico y el miedo a ser descubierta por su esposo. Rosalia no alivia sus
problemas mediante la espiritualidad sino que se hunde de lleno en el mundo
materialista formado por créditos y prestamistas. Por su parte, a Jos¢é Maria Manso le
obsesiona ascender en la escala social y procurarse placer carnal. Quiere ser un
politico destacado aunque esto le cueste renunciar a la privacidad de su hogar
poniéndolo a disposicion de periodistas, poetas y tertulianos de toda indole. Le
enloquece el rechazo de la institutriz de sus hijos, Irene, a quien no logra cortejar. De
una manera u otra, José Maria da prioridad a sus intereses materiales sin tantear ni
por un instante el ascetismo espiritual. Por el contrario, Maximo Manso es fiel
devoto de esta ltima doctrina, hasta el punto de pretender que todos los que estan a
su alrededor la asimilen. Sin embargo, se asemeja a su hermano en tanto que padece
una poderosa mania romdntica. También ¢l piensa mucho en Irene idealizandola.
Cuando la joven se casa con Manuel Pefia, muere para Maximo la posibilidad de
convertirla en su esposa. Como si la idea de compartir la vida con una mujer hecha a
su imagen y semejanza fuera la que le empujase a existir, al disiparse esta, también el
personaje comienza a desdibujarse hasta desaparecer. La erotomania de los hermanos
Manso es compartida por Jos¢é Maria Bueno de Guzman. En su caso la imposibilidad
de convertir a su prima Camila en su amante le conduce a un desequilibrio nervioso
que estalla tomando la forma de una hemiplejia. Solo entonces, privado de la
movilidad, tiene aparicion en €l la conciencia. Comprende la inmoralidad de sus
actos y, ante el hombre que fue, contrapone el hombre que es haciendo alarde de su
bondad y espiritualidad tltimas. Todos estos personajes tienen en comun que les
obsesiona poseer algo material bien se trate de riquezas, vestidos, objetos, edificios o
incluso personas. Quizé por ello estas obras se desarrollan en espacios cerrados,
principalmente casas, donde es posible conocer los efectos que las pertenencias tanto

propias como ajenas obran sobre los personajes. No son criaturas que combatan con
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INTRODUCCION

sus conciencias para encontrar la verdad, la esencia de las cosas y a si mismos. Esto
es lo que harian si fueran espiritualistas. Por el contrario, actian como individuos
naturalistas pues cada uno de ellos «lucha con la sociedad, lucha con los seres de su
propia especie para poder existir y subsistir;» vivir para ellos «es triunfar»’.

Otto Friedrich Bollnow destaca el valor que tiene para las personas la
posesion de una vivienda: «si el hombre “sin hogar” es un “hombre desnaturalizado”,
es decir, que ha errado la auténtica naturaleza del hombre, resulta a la inversa que el
hombre sélo puede serlo auténticamente “con hogar”»'’. La importancia que el ser
humano da al espacio en que se cobija y aisla del mundo exterior no pasa
desapercibida para la novela realista pues esta trata de reflejar no solo a la sociedad
sino también su ambiente. De por si el espacio es un elemento fundamental en la
novela como soporte de la accidon y marco en que se sitia a los personajes. No
obstante, hay obras en que los espacios «ejercen un influjo determinante sobre la
trama hasta el punto de configurar su estructura»''. Este parece ser el caso de las
Novelas Espaiiolas Contemporaneas estudiadas en la presente investigacion.

Montesinos ha inscrito los espacios novelescos galdosianos al costumbrismo,
entendiendo este como el arte de la ambientacion'. Desde entonces otros estudiosos
han profundizado en el andlisis de este elemento asignandole mayor valor que el de
mera reproduccion del marco historico y social en que se desarrolla la accion.
Ejemplo de ello es Lopez-Landy quien al analizar la trascendencia del espacio en la
obra galdosiana manifiesta: «antes de las especulaciones de Carl Jung, y mas tarde de
Bachelard, Galdés (como también Dickens, Balzac y Dostoievsky, cada uno a su
modo) parece llegar a lo mas intimo del ser por el camino de las abundantes
exploraciones de las viviendas de sus personajes»'. Sin embargo, el trabajo de este
critico tiene en cuenta tanto la ciudad como el interior de las casas y se orienta a

exponer la evolucion del autor estudiando las diferencias entre Doisia Perfecta y

9 Ibid., p. 127.

Otto Friedrich Bollnow, Hombre y espacio, Barcelona, Labor, 1969, p. 128.

Antonio Garrido Dominguez, E! texto narrativo, Madrid, Sintesis, 1993, p. 211.

José F. Montesinos, op. cit., I, p. 162.

Ricardo Lépez-Landy, El espacio novelesco en la obra de Galdos, Madrid, Ediciones Cultura
Hispanica del Centro Iberoamericano de Cooperacion, 1979, p. 187.
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INTRODUCCION

Fortunata y Jacinta. El hecho de que sea un trabajo comparativo de dos unicas
novelas donde se estudian tanto ambientes interiores como exteriores trae como
consecuencia que el vinculo entre el personaje y su espacio no reciba la atencion que
merece y pase desapercibido.

La monografia titulada Espacio urbano y novela: Madrid en «Fortunata y
Jacinta» cuyo autor es Farris Anderson resulta mas concreta. Se centra en demostrar
que Galdods analiza en esta obra la organizacion social y espacial de la ciudad para
establecer mediante ella el modo en que se entrelazan los fendmenos de la vida
urbana. En su opinién, esta aproximacion analitica conduce a Galdés a la
«explotacion del espacio urbano como principio estructurador de la novela»'. Si el
espacio urbano juega este importante papel en la organizacion del material
novelesco, cabe proponer una funcién de similar envergadura para el espacio
constituido por las viviendas de los personajes.

Ademas de colaborar en la estructura de las novelas, el espacio habitado
podria tener la funcion propuesta por Lopez-Landy de llegar a 1o mas intimo del ser a
través de la exploracion de su hogar. En tal caso, Galdos se serviria de los objetos
incluidos en las casas de los personajes enajenados para dar indicio del desequilibrio
existente en sus mentes. De hecho, al estudiar la locura en los textos galdosianos,
Margarita O'Byrne Curtis considera la depravacion de los ambitos en que sus
personajes se mueven como un indicio de su aberracion psiquica. Atribuye las
detalladas descripciones de las casas de los personajes y de sus pertenencias al culto
fisiogndmico impulsado por Johann Caspar Lavater, segun el cual la apariencia
externa tanto del hombre como de sus posesiones son manifestaciones de su ser
interior”. Esta tendencia fue seguida por todo el realismo europeo del siglo XIX. Si
bien justifica asi la relacion entre personaje galdosiano y vivienda, no profundiza en

cual puede ser el cometido de la misma dentro de las novelas.

Farris Anderson, Espacio urbano y novela: Madrid en «Fortunata y Jacintay, Madrid, José Porria
Turanzas, 1985, p. 9.

Margarita O'Byrne Curtis, La razon de la sinrazon: la configuracion de la locura en al narrativa
de Benito Pérez Galdos, Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, 1996, p.
167.
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Lissorgues va mas alld de considerar el espacio en Galdés como una
manifestacion de la tendencia lavateriana y expone: «Uno de los principios
fundamentales de la estética naturalista es la integracion de la teoria de Taine, segun
la cual hay una estrecha relacion entre el hombre y el medio en que vive, idea que en
el siglo XIX se impone al arte como natural»'®. Como Anderson, centra su estudio en
los espacios urbanos y ve en el modo que Galdds tiene de emularlos una diferencia
social respecto de la manera costumbrista, romantica o de la novela gotica. Quiza
debido a que circunscribe su estudio al ambito urbano, a Lissorgues se le escapa que
la relacion entre espacio y personaje en Galdds es bidereccional. Tal y como sucede
en la realidad, los personajes galdosianos modifican el espacio que habitan para que
responda de sus necesidades y gustos. A su vez, estos espacios, antes y después de
ser modificados, afectan a los pensamientos de los personajes. Por ello no es de
extranar que al estudiar La desheredada Risley encuentre en ella «un simbolismo
psicoldgico centrado en el espacio novelesco»'’. El espacio volvera a desempefiar
esta funcion en otras Novelas Espafiolas Contemporaneas pues, en Misericordia, «las
casas y las calles madrilefias funcionan ademas a un nivel alegdrico, a la vez que
podemos reconocerlas en el Madrid real de la época»'®. Estos esfuerzos de Galdos
por revelar el interior de sus personajes ya fueron advertidos por Casalduero: «Por
herencia romantica, en lugar de penetrar en el alma hace que el alma se exteriorice, y
por herencia realista imagina plasticamente esta exteriorizacion»'®. Es al configurar
«plasticamente esta exteriorizacion» cuando Galdds contagia las descripciones de los
espacios interiores con la psicologia de sus personajes. Asi se establece un didlogo
constante entre estos y los espacios que habitan hasta el punto de que «toda novela de
Galdods contrasta y une dialécticamente a los protagonistas con el medio, considera

las interacciones de individuo y ambiente»™.

Yvan Lissorgues, «Los espacios urbanos de la miseria en algunas novelas del siglo XIX. Una
estética de la verdad», Anales de Literatura Espariola, s. v.,n° 24 (2012), p. 85.

7" William Risley, art. cit., p. 201.

Soraya Sabada Alonso, «Espacio y personajes en Misericordia de Benito Pérez Galdosy,
Cuaderno de Investigacion Filologica, s. v., n° 27-28 (2001-2002), p. 70.

Joaquin Casalduero, Vida y obra..., cit., p. 82.

2 Rafael Bosch, «Galdos y la teoria de la novela de Lukacs», Anales Galdosianos, 11 (1967), p. 181.



INTRODUCCION

En «Mujeres buscando escenas y espacios propios», Teresa Azcarate subraya
que el siglo XIX es la época de oro de lo privado en Europa. La casa se erige
entonces en pilar del orden social. En su interior, la habitacién propia es un espacio
anhelado tanto por hombres como por mujeres. Este deseo «es la expresion de un
sentido creciente de individualidad y de un sentimiento de la persona. En el espacio
privado [...] se materializan las miras del poder, las relaciones interpersonales y la
busqueda de si mismo»?'. La novela realista y naturalista va a reflejar este cometido
que tienen tanto la casa como los rincones intimos. Asi el salon pone de manifiesto
«la fuerza omnipresente del nuevo duefio de la vida: el dinero»®, la sala de costura
anuncia tanto el rol como las labores que estaban permitidas a las mujeres y el
gabinete del marido muestra el lugar reservado a los negocios, la economia, el
hombre. Maria Concepcion Pérez Pérez estudia el espacio femenino en tres obras del
siglo XIX: Madame Bovary de Flaubert, La conquéte de Plassans de Zola y La
Regenta de Leopoldo Alas. Analiza de qué manera se relacionan las protagonistas de
estas novelas, Emma, Marthe y Ana, con sus espacios habitados y extrae las

siguientes conclusiones:

En la relacién que los personajes femeninos establecen con el espacio la casa
constituye un paradigma esencial. Tanto Emma como Marthe y Ana viven
recluidas en sus casas (como les corresponde por su condicién femenina). Sin
embargo, en el caso de Marthe la casa es un lugar donde se siente —al menos
asi lo cree ella— feliz, rodeada de sus hijos, en la alegria bulliciosa de la mesa,
sin mas mundo alrededor. Emma, sin embargo, se siente prisionera en la suya,
que aparece descrita con términos que connotan elementos negativos: humedad,
frio, estrechez, techos bajos, jardin estrecho... Contrariamente a Emma, Ana
puede salir a la calle, es libre para acudir a las tertulias de la marquesa, al
teatro... hasta su marido le insta constantemente a ello. Pero ella se atrinchera
en su casa frente al mundo, como una protesta silenciosa. En la proyeccion de

los personajes sobre el espacio, Emma pretende imprimirle su sello, hace

2l Teresa Azcérate, «Mujeres buscando escenas y espacios propios», Nueva Sociedad, s.v., n° 135

(1995), p. 83.
Mijail Bajtin, «Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela», en Mijail Bajtin, Teoria y
estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989, p. 397.
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transformaciones, lo llena de objetos, en definitiva, de si misma. En Ana hay
como una dimision, su relacién con el espacio es minima, y practicamente se

reduce al dormitorio.

Esta cita demuestra que «el lugar mas obvio para buscar ejemplos de las
relaciones entre espacio y personaje parece ser la novela naturalista, puesto que tiene
la pretension de describir la influencia del ambiente en el hombre»*. Con ello se
realza el interés que las novelas galdosianas del naturalismo materialista presentan
para esta investigacion, en tanto que se presupone una implicacion profunda y
simbolica del elemento espacial en ellas.

Por otro lado, el fragmento de M* Concepcidon Pérez propone otra linea de
estudio que también ha sido considerada en la elaboracion de la presente Tesis
Doctoral. Se trata de la oposicion existente entre los espacios reservados al hombre y
aquellos que se destinaban a las mujeres en el siglo XIX, asi como de las reacciones
psicologicas que esta privacion de ambientes provoca en los personajes femeninos.
Al participar de la misma corriente literaria que Flaubert, Zola y Clarin, es de esperar
que Galdos exponga conexiones similares entre el espacio y sus personajes
femeninos a las que manifiestan Emma Bovary y Ana Ozores.

Otro aspecto interesante en relacion con el espacio consiste en el lugar donde
estd ubicada la casa del personaje. En el siglo XIX, se diferenciaban en Madrid dos
zonas. Una albergaba a las familias que poseian un poder adquisitivo alto e incluso
medio. En oposicidn a esta se encontraban los barrios donde habitaba el proletariado.

Rafael Huertas describe esta division social de Madrid por distritos:

La clase obrera o, si se prefiere, las clases populares madrilefas tendian a
agruparse, ya lo he indicado, en «los barrios del sur», en los distritos de
Inclusa, Latina y Hospital [...]. Dichos «barrios del sur» recibian también el

apelativo de «barrios bajos» tanto en un sentido topografico como social [...].

2 M® Concepcion Pérez Pérez, «La representacion realista del espacio. De Madame Bovary a La

Regenta», en Manuel Bruiia Cuevas et al. (coords.), La cultura del otro: espariol en Francia,
francés en Esparia, Sevilla, s. ed., 2006, pp. 610-611.

Mieke Bal, Teoria de la narrativa (una introduccion a la narratologia), Madrid, Catedra, 2009, p.
105.

24

20



INTRODUCCION

La burguesia habitaba, en general, en los distritos de Centro, Congreso y
Audiencia, pero empezaba a ocupar también el citado barrio de Salamanca, en
el distrito de Buenavista. En los dos distritos restantes (Palacio y Hospicio)
parecia existir, a juzgar por los datos disponibles, mas mezcla de clases

sociales en su poblacion.”

En su teson por reflejar todos los aspectos que observaba en la sociedad de su
tiempo, Galdoés también recoge en sus obras esta division social del Madrid del siglo
XIX. No se trata de un mero intento de resultar fiel a la realidad. Los cambios de
hogar que emprenden sus personajes conllevan modificaciones de sus modos de
pensar o cuanto menos exteriorizan algin aspecto de su personalidad. En
Misericordia, Sabada Alonso observa: «a la luz de los lugares por los que se van
moviendo los protagonistas podemos sacar en claro muchos rasgos que nos sirven»
para dibujar «las posteriores evoluciones que se dan en ellos merced a sus viajes o
traslados»®®. Asimismo, resulta de interés averiguar como afecta a la psicologia de los
personajes estudiados en el presente trabajo las mudanzas que realizan, asi como el
ambiente en que se sitian sus viviendas. Por otro lado, se ha de tener en cuenta que
«la pérdida de la localidad y el territorio puede conllevar, como explica Giddens
(1990), una sensacion de desarraigo (disembedding), que segun Harvey (2000) va
acompafiado de la pérdida de la identidad historica»’’. Cabe conjeturar una
consecuencia similar cuando lo perdido es el hogar anhelado o bien aquel al que se
estaba arraigado e incluso cuando no se llega a poseer una esfera privada.

Desde La sombra, toda la produccion literaria de Galdos parece enfocada a
«investigar los términos de la realidad social y buscar su adecuada representacion»,
Para alcanzar esta meta, el autor canario inocula la locura en los diferentes elementos

que componen la novela. Tras analizar esta y otras obras posteriores de Galdos,

»  Rafael Huertas, «Vivir y morir en Madrid: La vivienda como factor determinante del estado de

salud de la poblacion madrilefia (1874-1923)», Asclepio, LIV, n° 2 (2002), pp. 260-261.

Soraya Sabada Alonso, art. cit., p. 78.

Sabine Schmitz, Annegret Thiem y Daniel A. Verda Schumann, Prefacio a Schmitz, Thiem y
Verdu (eds.), Diserio de nuevas geografias en la novela y el cine negros de Argentina y Chile,
Madrid, Iberoamericana, 2013, p. 18.

José B. Monledn, «La sombra y la incertidumbre fantastica», Anales Galdosianos, XXIV (1989),
p- 39.
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O'Byrne Curtis concluye: «una sintesis tan profunda de las tradiciones estéticas y de
las corrientes cientificas del momento con respecto a la locura no se daba en las
letras hispanicas desde Cervantes»®. M* del Carmen Rodriguez Acosta advierte que
en las Novelas Contemporaneas galdosianas «se observa la existencia de la
Fisiologia como motivo basico en el estudio de los personajes» y asevera: «sera esta
constante documentacion psicofisiolégica la que con diferente intensidad,
acompafiara siempre la ingente labor galdosiana»™.

En «La locura en personajes galdosianos», Paciencia Ontafion destaca la
abundancia de personajes que sufren algin tipo de enajenacion si bien centra su
estudio en Isidora Rufete, Alejandro Miquis, Juan Santiuste y Wifredo de Romarate.
Explica que la insistencia del autor en la cuestion de la locura se debe a «su interés
por la psique humana, que lo llevd a ser un verdadero autodidacta de la medicina
[...] y que lo convirtié en algunas ocasiones en un precursor de Freud»’'. En «El
tema del doble en Galdos», Ontafion vuelve a incidir en esta vision del autor canario
como un adelantado a Freud apoyandose en Stephen Gilman, L. B. Walton y
Kercheville’>. No se queda atrdas Rodolfo Cardona quien, en su introduccion a La
sombra, considera que Galdods llega de manera intuitiva a las mismas conclusiones
que alcanzara Freud posteriormente: «This novel is probably one of the earliest
works anywhere in Europe to present a complete “case history” aimed at explaining
the delusions of a psychotic individual, thus making this a remarkably “Freudian”
novel long before Freud had even begun his investigations»™.

Por tanto, no cabe duda de que existia en Galdds una curiosidad innata por

conocer el funcionamiento de la mente hasta el punto de que, sin ser médico,

29

Margarita O'Byrne Curtis, op. cit., p. 49.

M? Carmen Rodriguez Acosta, «Las enfermedades nerviosas en algunos personajes galdosianosy,
en s. coord., Actas del Tercer Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, Las Palmas de
Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, 1990, I, p. 303.

Paciencia Ontafion de Lope Blanch, «La locura en personajes galdosianosy», en s. coord., Actas
del Octavo Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, Las Palmas de Gran Canaria,
Cabildo Insular de Gran Canaria, 2013, p. 237.

Paciencia Ontafion de Lope Blanch, «El tema del doble en Galdds», en Florencio Sevilla Arroyo y
Carlos Alvar Ezquerra (coords.), Actas del XIII Congreso de la Asociacion Internacional de
Hispanistas, Madrid, Castalia, 2000, II, p. 338.

3 Rodolfo Cardona, introduccion a B. Pérez Galdos, La sombra, Madrid, NewYork, Norton, 1964, p.
XiX.
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psiquiatra ni psicélogo, desarrolld una intuiciéon asombrosa en el dmbito de la
psicologia. Esta inquietud se debe en parte a que desde muy joven sintié atraccion
por todo lo referente a la medicina. Una prueba de ello la aporta Michael W. Stannard
cuando repara en que «las ciencias médicas aparecen en una muestra significativa de
los articulos periodisticos de Galdés con mas frecuencia que cualquier otra

ciencia»**. Por otro lado, en mi articulo «Una fuente médica para La sombra: la

INTRODUCCION

nosologia psiquiatrica de Esquirol», destaco:

En primer lugar, su circulo social estaba constituido por numerosos médicos entre los
que se encontraban Luis Simarro, Jos¢ Maria Esquerdo o Gregorio Marafiéon. La
critica los ha sefalado como posibles fuentes de los conocimientos que Galdos

trasladd posteriormente a sus obras sirviéndose de ellos para describir a sus

Se conoce el interés que la medicina despertaba en el autor canario gracias al
prélogo que compuso para Nifierias, una recopilacion de cuentos escrita por un
pediatra amigo suyo, Manuel Tolosa Latour, a quien se dirige del siguiente
modo: «Tu amor a las letras no excede a la pasion que a mi me inspira la noble
ciencia que ejerces, pasion silenciosa, resignada» (Pérez Galdos, «Carta» 5).
Pasion que le condujo a interesarse por los avances médicos de su época como
demuestran algunos de los libros que conformaron su biblioteca privada. Al
inventariar estas obras, H. Chonon Berkowitz acompafié su catalogo de unas
interesantes tablas con las que trata de clasificarlas. La primera de ellas aporta
informacién sobre el numero de libros de cada materia, asi como los que se
hallan autografiados y los que se encuentran sin cortar. Sorprende que de las 28
obras de medicina tan solo seis no fueran cortadas. De modo similar, solo dos
de los doce libros de psicologia escaparon a las modificaciones realizadas por
Galdos (Berkowitz 18-19). Este hecho podria indicar la curiosidad que le

despertaba el asunto tratado en las obras cuyas paginas altero.*

Este evidente interés por la medicina pudo estar incentivado por dos factores.
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Michael W. Stannard, «Las bases cientificas del saber médico de Galdosy, en s. coord., Actas del
X Congreso Internacional Galdosiano, Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran
Canaria, 2013, p. 225.

M? Carmen Ramirez Herrera, art.cit., p. 47.
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personajes®®. En segundo lugar, su inquietud por todo lo relativo a las enfermedades
mentales pudo incrementarse debido a que el tema se volvido de interés general
durante el siglo XIX. La causa de este impulso se encuentra en que la Psiquiatria
cristalizo entonces en Espafia como especialidad autonoma. De hecho, en un estudio
que analiza como se introdujo el saber psiquiatrico en este pais, se localizan 302
libros y folletos relacionados con el tema entre los afios 1801 y 1900. De ellos «223
son de autores espafioles (77,85 %) y 79 traducciones (22,15 %)» entre las que
destacan porcentualmente las del francés «con un 81,01 % del total, hecho que
corrobora de manera definitiva la influencia marcadamente francesa en nuestra
literatura psiquiatrica»’’.

Puesto que Galdos gustaba de conocer la actualidad cientifica de su época, la
critica ha buscado los textos médicos que con mayor probabilidad consultd para
configurar los cuadros de enajenacion que afectan a sus personajes. Para Rodriguez
Acosta la obra galdosiana descansa sobre el cafiamazo psicofisiologico «que esta
estudiado en gran parte en el libro de medicina de Jaccoud»™. Se refiere al Tratado
de Patologia Interna que forma parte de la biblioteca privada de Galdds y fue
editado en 1885. En cambio, Harriet S. Turner destaca otras dos obras de la

biblioteca de Galdos cuyo autor es Jos¢ Armangué y Tuset:

Este joven médico publico en 1884 en Barcelona dos libros que pertenecen a la
biblioteca de la Casa-Museo de Galdos. El primero, titulado Estudios clinicos
de Neuropatologia, lleva el autografo del autor con una nota dedicatoria a
Galdos. Las paginas abiertas, marcadas por Galdds con cruces y rayas en lapiz
azul, se refieren a tres temas principales: casos de meningitis granulosa (1-15,

1-69), la espermatorrea y la impotencia psiquica (71-80), y la explicacion de la

3% Véanse Michael W. Stannard, «Galdds and Medicine» [en linea]: The fifteenth Annual Pérez
Galdoés Lecture, [Sheffield]: University of Sheffield, 1| Dic. 2015, pp. 1-17
<www.gep.group.shef.ac.uk/stannard.html>, [Consulta: 18 abr. 2016]; M* Carmen Rodriguez
Acosta, art. cit.; y Harriet S. Turner, «Creacion galdosiana en el marco de la medicina», en
Florencio Sevilla Arroyo y Carlos Alvar Ezquerra (coords.), Actas del XIII Congreso de la
Asociacion Internacional de Hispanistas, Madrid, Castalia, 2000, II, pp. 441-447.

Antonio M. Rey Gonzalez, «La introduccion del moderno saber psiquiatrico en la Espaifia del siglo
XIX», Revista de la Asociacion Espafiola de Neuropsiquiatria, II, n® 4 (1982), p. 10.

M? Carmen Rodriguez Acosta, art. cit., p. 305.
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jaqueca oftalmica [...]. La huella de estas lecturas se encontrara mayormente en
la descripcion del agobiante complejo de deficiencias y enfermedades que aflige

a Maximiliano Rubin y al primer Valentin, hijo de Torquemada.®

La fecha de publicacion de estos tratados médicos es muy posterior a aquella
en que se edita La sombra. Por ello, al estudiar sus claves literarias, se hizo
imperativo buscar la base para la descripcion de los sintomas de locura de Anselmo
en la corriente de pensamiento cientifico anterior al momento en que se compuso. En
mi articulo «Una fuente médica para La sombra: la nosologia psiquiatrica de
Esquirol», llevo a cabo un cotejo de la sintomatologia descrita por Jean-Etienne
Dominique Esquirol en su Tratado completo de las enajenaciones mentales,

[* con La sombra. La

consideradas bajo su aspecto médico, higiénico y médico-lega
conclusion que extraigo es que el Tratado de Esquirol constituye la fuente médica
que con mayor probabilidad influyé en Galdoés mientras componia La sombra. Sin
embargo, este Tratado no puede utilizarse de forma exclusiva para analizar la locura
en las novelas que constituyen el objeto de estudio de la presente investigacion
debido al lapso temporal existente entre su edicion y la publicacion de estas obras.
Por otro lado, no se puede tener en cuenta la obra de Jaccoud porque su
impresion en espafiol es posterior a La desheredada, El amigo Manso, Tormento, La
de Bringas y la primera parte de Lo prohibido. Lo mismo sucede con otros dos titulos
sobre psiquiatria que también forman parte de la biblioteca privada de Galdés como
demuestra el hecho de que Berkowitz los incluyera en el catdlogo que realizo sobre
las obras que esta contenia. Se trata de Simulacion de la locura de José Ingenieros y
de La enfermedad de los misticos (patologia psiquica) cuyo autor es Victor Melcior y

Farre. Berkowitz sefiala que el afio de edicion de este ultimo texto es 1900*". En

cambio, la fecha de publicacion del libro compuesto por Ingenieros no figura en el

3 Harriet S. Turner, art. cit., p. 444.

% Jean Etienne Dominique Esquirol, Tratado completo de las enajenaciones mentales, consideradas
bajo su aspecto médico, higiénico y médico-legal, Madrid, Imprenta de Sordomudos, 1847. La
obra se publicé por primera vez en Paris, en 1838, con el titulo Des maladies mentales considérées
sous les rapports médical, higiénique et médico-légal.

H. Chonon Berkowitz, La biblioteca de Benito Pérez Galdos: catdilogo razonado de un estudio,
Las Palmas de Gran Canaria, El Musero Canario, 1951, p. 41.
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catalogo. No obstante, en un articulo sobre el discurso médico-académico en
Argentina, la primera edicion de la obra de Ingenieros esta fechada en 1900*. Por
tanto, también queda descartada para hacer un estudio comparativo con las Novelas
Contemporaneas materialistas escogidas.

En el caso de los escritos de Armangu¢ y Tuset, son coetaneos a Tormento, La
de Bringas y Lo prohibido. No obstante, resulta arriesgado considerarlos fuentes para
estas obras puesto que Galdds a penas tuvo tiempo para consultarlos y condensar la
informacion extraida para incluirla en sus novelas. Por todo ello, para apoyar
cientificamente la hipotesis de que en las cinco Novelas Contemporaneas
materialistas que constituyen el grueso de la investigacion nos encontramos ante
protagonistas locos, se ha recurrido a tratados tanto psicoldgicos como psiquiatricos
difundidas en Espafia en las décadas inmediatamente anteriores al momento en que
Galdos las compuso. Estos escritos situan la imaginacion y la pasion entre las causas
de la locura, tal y como hace Galdés en sus obras.

En su Curso de Psicologia, Logica y Filosofia Moral, Luis Moreno
Bustamante destaca el hecho de que el abuso de la imaginacion puede producir
fatales resultados pues «introduce, cuando no va contenida por la razén, un
desequilibrio en las funciones intelectuales, el desorden en los juicios, y conduce
muchas veces al hombre 4 la extravagancia, 4 las manias y hasta 4 la locura»®.
Galdos alude constantemente a la imaginacion al referirse a sus personajes. Entre
ellos estan, en opinién de German Gullén, «los entes ficticios a quienes se atribuye

en el texto una imaginacion que por su vuelo, por ser facilmente inflamable, por la

42 Pablo von Stecher, «Estudios cientificos y estética literaria. Un andlisis del discurso médico-

académico en la Argentina (1890-1910)», Acta Poética, XXXV, n° 1 (2014), p. 145.

Luis Moreno Bustamante, Curso de Psicologia, Logica y Filosofia Moral, Logrofio, Imprenta de
Ricardo M. Merino, 1892, p. 68. Pese a que el texto se publica una década después de que Galdos
escribiera sus primeras seis contemporaneas, la cita transmite la opinion que los especialistas
tenian sobre los efectos nocivos de un exceso de imaginacion en el momento de componerse las
novelas. Esto es asi porque Moreno no expone ideas originales sino que reune un conocimiento
que ya habia sido expresado en obras anteriores: «La experiencia adquirida en veintinueve afos
dedicados a la ensefianza me ha hecho comprender la dificultad que ofrece la designacion de libros
de texto para los estudios que se hacen en los Institutos, [...] en cuanto a la doctrina contenida en
este libro, cumple a mi deber manifestar que, sin abrigar la presuncion de haber hecho una cosa
nueva ni perfecta, he procurado condensar lo que me ha parecido mas util y conveniente para esta
clase de estudios, tomando de unos y otros autores, sin distincion de escuelas» (pp. 7-8).
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constante obsesion con el yo, puede llamarse romantican*. Este es el caso de Isidora
Rufete, el matrimonio Bringas, los hermanos Manso y José¢ Maria Bueno de Guzman.
Como manifiesta Durand, y pese a que la imaginaciébn ya cumpla un papel
significativo en La sombra, es a partir de La desheredada cuando las obras de Galdos
se centran en el poder imaginativo de sus personajes. Esta facultad les conducirad en
unas ocasiones a tener meras fantasias mientras que en otras despertara su locura:
«the fact is that, despite the overwhelming accumulation of realistic and naturalistic
detail, La desheredada paves the way for what will be, in this series, a continuing
interest in the fantasies of individual characters, ranging from simple wishful
thinking to insanity»*.

Junto al exceso de imaginacidn, estos personajes se caracterizan porque sus
mentes se encuentran dominadas por alguna pasion. Isidora tiene fe ciega en la
creencia de que es heredera de la marquesa de Aransis y toma todas sus decisiones en
base a esta conviccion. El amor que los hermanos Manso sienten por Irene les
conduce a olvidarse de sus quehaceres cotidianos y a tener comportamientos
excéntricos. Si hay algo que apasiona al matrimonio Bringas, es el dinero. Este
delirio se manifiesta en €l a través de su economia doméstica. En cambio, en Rosalia
se exterioriza a través de una fiebre consumista. Jos¢é Maria Bueno de Guzman
adolece de dos pasiones. Por un lado, estima en exceso el dinero por las posibilidades
de adquirir objetos que le ofrece. Por otro lado, su mente realiza un incesante trabajo
de estrategia para conquistar el amor de sus primas. Esta presuncion de que la pasion
constituye el origen de la locura puede rastrearse en la literatura médica de la época.
Juan Giné y Partagéis, quien fue maestro de José Armangué y Tuset, en un escrito

sobre los avances médicos que se habian realizado en Psiquiatria hasta 1876 expone:

Augusto Compte, el jefe del positivismo moderno, ha emitido una teoria sobre la

locura, que concuerda con su doctrina sobre la razon. Cuando una pasion nos

4 German Gullon, «La imaginacion galdosiana: su funcionamiento y posible clasificacion», s.

coord., Actas del Segundo Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, Las Palmas de Gran
Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, 1980, I, p. 159.

4 Frank Durand, «The Reality of Illusion: La desheredaday», Hispanic Issue, LXXXIX, n° 2 (1974),
p- 191.
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domina, el entendimiento lo ve todo por el prisma de esta pasion, el mundo
exterior no es percibido sino bajo el tono que imprime el estado emocional;
entonces la razon peca de exceso de subjetividad esto es lo que les acontece a

los locos propiamente dicho.*

1.2. OBJETIVOS DE LA INVESTIGACION

A la luz del estado de la cuestion, es posible precisar que hasta ahora no se ha
investigado sistematicamente la forma en que el espacio novelesco contribuye a
estructurar las primeras Novelas Contemporaneas de Galdds. Tampoco se han
realizado aproximaciones hermenéuticas al modo en que las viviendas descritas
expresan aspectos significativos de la psicologia de los personajes que las habitan.
En cuanto al estudio de la locura, en la mayoria de las ocasiones se ha emprendido
sin considerar la implicacion que las casas tienen en la expresion del desequilibrio de
los personajes. Con la pretension de dar respuesta a este vacio teodrico-critico
existente en la investigacion de la relacion entre espacio y personaje en las Novelas

Contemporaneas de Galdos, propongo alcanzar los siguientes objetivos:

1. Analizar en profundidad el estado psicoldgico de los protagonistas de La
desheredada, El amigo Manso, Tormento, La de Bringas y Lo prohibido;
buscando en su comportamiento sintomas de locura y en sus pensamientos
pruebas de que son victimas de una monomania. Se debe valorar tanto los
posibles antecedentes familiares de enajenacion mental como el modo en que

el medio ha afectado el desarrollo psicologico de los personajes.

2. Averiguar el nimero de viviendas que estos personajes llegan a habitar, el
tiempo que pasan en ellas y las situaciones que experimentan durante esos
periodos. Alcanzar un alto grado de conocimiento acerca de estos espacios

supone estudiar sus descripciones recopilando informacion sobre el lugar en

4 Juan Giné y Partagas, Tratado tedrico-prdctico de Freno-patologia 6 estudio de las enfermedades

mentales fundado en la clinica y en la fisiologia de los centros nerviosos, Madrid, Moya y Plaza,
1876, p. 44.
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el que estan ubicados, la manera en que se disponen sus salas, la utilidad que

se da a estas y los objetos con que se decoran.

Utilizar la informacion extraida sobre los personajes locos y sus casas para
ponerlas en relacion, demostrando la interrelacion existente entre la psique de
los personajes galdosianos enajenados pertenecientes a las primeras Novelas
Contemporaneas y los espacios que habitan. Dichas novelas posibilitan esta
investigacion debido a que las acciones transcurren principalmente en el
interior de las casas. Ademas, el autor buscaba plasmar en ellas la verdad
objetiva de la vida sensible basdndose en la observacion. Por ello, son
susceptibles de expresar mediante sus personajes la mutua influencia que se

da en la realidad entre las personas y su medio.

Interpretar la simbologia que subyace a la distribucion de las salas y a los
objetos que se encuentran en ellas prestando especial atencion a advertir los
cambios que provocan en el estado de &nimo de sus propietarios. Con ello se
logra un doble proposito. Por una parte, se indaga mediante qué elementos se
activan o apaciguan las manifestaciones de la enfermedad mental de los
personajes. Simultdneamente, se observa la huella que estos imprimen en los
espacios que habitan. En relacion a este ultimo aspecto, se debe tener
presente que las personas «proyectan sus conceptos, dan forma a sus
preocupaciones basicas (cuando no obsesiones) y expresan sus sentimientos a

través de las dimensiones y objetos del espacio»®’.

Cotejar estas obras con las nociones sobre el espacio expresadas por el critico
y filésofo Gaston Bachelard®. Este autor «demuestra la importancia de los
espacios vitales. Sus observaciones sobre [...] los espacios de la intimidad,

van acompaifiadas por un andlisis convincente de la “inmensidad intima”»®.

47
48
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Antonio Garrido Dominguez, op. cit., pp. 207-208.
Gaston Bachelard, La poética del espacio, México, Fondo de Cultura Economica, 1998.
Ricardo Gullon, Espacio y novela, Barcelona, Antoni Bosch, 1980, p. 15.
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Por tanto, este contraste resulta Util para ahondar en el conocimiento de los
hogares descritos por Galdos. Este estudio comparativo se completa con la
inclusion de las interpretaciones sobre los objetos ofrecidas por el diccionario
de simbolos de Eduardo Cirlot™ y la obra conjunta de Jean Chevalier y Alain
Gheerbrant™. Estas ideas permiten penetrar el interior de los espacios
galdosianos y descubrir tanto lo que representan las posesiones de los

personajes como el significado del vinculo que establecen con ellos.

6. Detectar la asimetria existente entre las creaciones femeninas y masculinas a
las que se da vida en estas Novelas Contemporaneas, reflejo de la division de
género propia del siglo XIX. En este momento, «la ciencia se habia
constituido como una instancia privilegiada para distinguir lo verdadero de lo
falso y, no casualmente, las mujeres habian quedado totalmente excluidas de
este ambito»™. Los lugares en que encontramos a los personajes femeninos y
masculinos de Galdos, asi como las labores que realizan en ellos, exteriorizan
la conexion existente entre las relaciones sociales de género y la

configuracion de los espacios.

7. Agrupar a los personajes que presenten similitudes en su modo de
comportarse y relacionarse con el medio dando lugar a dos grandes
categorias. Por un lado, los personajes errantes que no logran arraigarse en un
lugar concreto y experimentan constantes mudanzas. Por otro lado, los
personajes parasitos que dependen emocionalmente de familiares y amigos e

incluso precisan de su ayuda para gestionar sus problemas cotidianos.

8. Formular cémo contribuye el vinculo entre la vivienda y el personaje a
estructurar La desheredada, El amigo Manso, La de Bringas, Tormento 'y Lo

prohibido dado que «el espacio cumple una funcién primordialisima en la
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Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Madrid, Siruela, 2008.

Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los simbolos, Barcelona, Herder, 2007.

Nerea Aresti Esteban, «El angel del hogar y sus demonios. Ciencia, religion y género en la Espafia
del siglo XIX», Historia Contempordanea, s. v.,n° 21 (2000), p. 386.
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organizacion del material narrativo»™. Asimismo, exponer los casos en que
este nexo perturba la narracion pues el espacio novelesco «ejerce

simultAneamente sobre la estructura un influjo claramente desestabilizador»™.

Aplicar las conclusiones extraidas del estudio de las cinco primeras Novelas
Contemporaneas consideradas en esta investigacion al analisis de La
incognita y Realidad. Con ello se pretende descubrir si Galdés mantuvo en
estas los rasgos de la relacion espacio-personaje que se dan en aquellas.
Paralelamente, se persigue el propdsito de poner de relieve el importante peso

simbolico que carga el elemento espacial en la novela dialogada.

Contribuir mediante una exégesis innovadora y focalizada en la obra
galdosiana al panorama critico sobre la relevancia, empleo e implicacion del
elemento espacial en las novelas del naturalismo espafiol. La investigacion
sienta las bases para un posible quehacer comparativo entre el vinculo
espacio-personaje de las primeras Novelas Contemporaneas con obras
espiritualistas de este mismo ciclo, pero también con composiciones de
autores coetaneos a Galdos tales como Juan Valera, José Maria de Pereda,

Emilia Pardo Bazan y Leopoldo Alas.

En ultima instancia, todos estos objetivos persiguen una misma finalidad:
penetrar la problematica galdosiana acerca de como representar la realidad
social observada. Esclarecer esta preocupacion conlleva conocer qué papel
desempeifia la conexion entre los personajes enajenados y sus viviendas en la
dialéctica entre lo real y lo ideal explorada en cada una de las Novelas

Contemporaneas escogidas.
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Antonio Garrido Dominguez, op. cit., p. 218.

Ibid.
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1.3. PROCEDIMIENTO METODOLOGICO

En un primer periodo, la investigacion se orient6 a la lectura de una seleccion
de obras que recorria todo el ciclo de las Novelas Contemporaneas. Se pretendia
recopilar en cada una de ellas informacién sobre todos aquellos aspectos que
intervienen en la transmision de la locura de los personajes. Por otro lado, se aspiraba
a un andlisis de la evolucion de esta clave literaria en las obras naturalistas respecto a
su primera manifestacion en La sombra.

No obstante, la desbordante empresa exigid acotar el objeto de estudio que se
limit6 a tratar de explicar como se manifiesta la locura de los personajes a través del
espacio. Se incluyeron tanto los espacios naturales como los construidos y, entre
estos, tanto los exteriores como los interiores. Con la intencion de exponer la
evolucion de la relacion que se da entre el espacio y los personajes enajenados desde
La sombra a las Novelas Contemporaneas, se tomaron tres ejes de analisis: La
sombra, Lo prohibido y Nazarin.

Posteriormente, se llegd a la conclusion de que el espacio habitado por los
personajes enajenados no funcionaba inicamente para proyectar su locura sino que,
adelantandose a la Psicologia Ambiental como ya lo hiciera respecto a Freud en el
ambito del Psicoanalisis, Galdos comprende la relacion bidireccional que existe entre
el hombre y su medio y la refleja en sus obras. En las Novelas Contemporaneas
estudiadas sucede algo similar a lo que observan los editores de Diserio de nuevas
geografias en la novela y el cine negros de Argentina y Chile: «primero existe el
grupo que se apropia del espacio y lo define como tal (Simmel 1992). A cambio, el
propio espacio define, a su vez, al grupo»™. En el caso de las composiciones
galdosianas, los personajes hacen suyos los espacios en que viven al incluir en su
interior objetos que son importantes para ellos. A su vez, dichos objetos aportan
informacion relevante para comprender la personalidad de los personajes. Al advertir
esto, nacid el proposito de ahondar en la relacion entre el personaje enloquecido y el
espacio que habita. El cambio de rumbo implico una revision de las obras que hasta

el momento habian constituido el objeto de estudio de la presente investigacion.

> Sabine Schmitz, Annegret Thiem y Daniel A. Verdt Schumann, op. cit., p. 12.
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Puesto que es en las primeras Novelas Contemporaneas donde los espacios
interiores predominan sobre los exteriores, la investigacion se centrd en ellas. Las
Novelas Contemporaneas mas espiritualistas quedaron excluidas ya que en ellas la
accion se desarrolla especialmente en la naturaleza. En cuanto a las que tratan el
conflicto entre la materia y el espiritu, son pertinentes en esta investigaciéon por
cuanto hay en ellas de descripciones del interior de las viviendas y analisis
psicoldgico de los personajes. Sin embargo, el hecho de que constituyan un puente
hacia las espiritualistas las convierte en un tema de estudio independiente que
implicaria un trabajo académico de similar magnitud al que ocupa la presente Tesis
Doctoral. No obstante, se han considerado La incognita y Realidad por dos razones.
En primer lugar, se prevé que su planteamiento de la relacion entre los personajes y
el espacio que habitan sea similar a la expuesta en las primeras Novelas
Contemporaneas. En segundo lugar, porque el estudio comparativo de ambas obras
abre el debate sobre la implicacion del elemento espacial en la configuracion de las
obras teatrales de Galdos.

Por otro lado, al centrar el interés del estudio en las Novelas Contemporaneas
mas materialistas, el cotejo de estas con La sombra perdid significacion por lo que se
descartd la inclusiéon de esta novela. El proposito final de la investigacion es
proporcionar una monografia coherente sustentada sobre el andlisis de un grupo de
novelas que guardan entre si una estrecha relacion: La desheredada, EI amigo
Manso, Tormento, La de Bringas y Lo prohibido.

La metodologia empleada en este estudio es principalmente comparativa pues
se cotejan las obras galdosianas escogidas con la finalidad de encontrar en ellas
paralelismos y diferencias relevantes que permitan establecer una clasificacion de sus
personajes enajenados. Ademads, estas novelas también se contrastan con textos
médicos del siglo XIX y con escritos propios de la critica literaria sobre el espacio en
la narrativa. Entre los tratados de medicina que se manejan destaca la obra de
Esquirol pues se sitia como el antecedente psiquiatrico que con mayor probabilidad

llegd hasta Galdds y fue usado por él antes de los escritos de Jos¢ Armangué y Tuset
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o Jaccoud®. No obstante, se han considerado otros titulos tanto de Psiquiatria como
de Psicologia que estaban en boga en Espafia en la época en que Galdos compuso
estas novelas. Se trata de las obras compuestas por Pedro Felipe Monlau®’, Manuel
Polo y Peyrolon™ y Juan Giné y Partagds™. Paralelamente, los fragmentos en que se
describen sintomas de monomania son confrontados con las observaciones que
Bravo Moreno expone en Sintomas de la patologia mental que se hallan en las obras
literarias de don Benito Pérez Galdés®. Todo ello permite cumplir el objetivo de
analizar en profundidad el estado psicologico de los protagonistas de las obras que se
estudian estableciendo cuadros clinicos de sus respectivas locuras. Al tener en cuenta
estos conocimientos sobre Pisologia y Psiquiatria, no solo se esta haciendo uso de un
método comparativo sino también interdisciplinar.

Con la finalidad de demostrar la interrelacion existente entre la psique de los
personajes galdosianos y los espacios que habitan, se lleva a cabo una labor de
contraste entre las descripciones de los elementos que integran estos ambientes y la

informacion que Bachelard aporta sobre los componentes de una casa en La poética

3¢ Cfr. M* Carmen Ramirez Herrera, art. cit.

Pedro Felipe Monlau, Curso de Psicologia y Logica, para uso de los institutos y colegios de
segunda ensefianza. I Elementos de Psicologia, Madrid, Imprenta de M. Rivadeneyra, 1849.
Manuel Polo y Peyrolon, Psicologia elemental, Valencia, Miguel Gimeno, 1902. La obra se edita
por primera vez en 1879 como hace constar Juan Montafiés Rodriguez en «EIl nacimiento de la
Psicologia Cientifica en Espafia», Ensayos: Revista de la Facultad de Educacion de Albacete, s. v.,
n°® 1 (1987), p. 151. Se usoé durante la segunda mitad del siglo XIX en Espafia junto a las obras de
Jaime Balmes, Ceferino Gonzalez, Juan Manuel Orti y Lara y Pedro Felipe Monlau. A través de
estos autores se impartian las clases de «Psicologia, Logica y Etica», asignatura contemplada en la
mayoria de planes de estudio de segunda ensefianza. Debido a la inquietud cientifica de Galdos, es
probable que estuviera al tanto de esta obra. En la elaboracién del presente trabajo se ha tenido
acceso a su quinta edicion.

Juan Giné y Partagas, op. cit. Michael W. Stannard, «Galdos and Medicine», art. cit., p. 7, ya
sefiala la conexion existente entre este cientifico y Galdos cuando busca una posible fuente para la
descripcion de la folie a deux en El doctor Centeno y cita la misma obra de Giné y Partagas a la
que se alude en la presente Tesis Doctoral: «It would appear that news of the newly described
psychiatric entity spread quickly, since a reference to it, attributed to Laségue and Legrand du
Saulle, appears in Spain in Giné y Partagas' text a year before Lasegue's article. In Giné's
description of varieties of monomania, he observes that: «locura de dos had long been known, The
influence of imitation has been observed on various occasions hence the provebial saying one
madman makes a hundred, which must relate to the tendency for monomania to be communicated
emotionally. The madness in pairs, wich Lasegue and Legrand du Saulle have described, is simply
monomania that spreads to those who live in intimate contact with this type of insane patient
(441)».

Fernando Bravo Moreno, Sintomas de la patologia mental que se hallan en las obras literarias de
don Benito Pérez Galdos, Barcelona, Imprenta del Instituto Mental de la Santa Cruz, 1923.
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del espacio. Esta metodologia hermenéutica se completa con tres estrategias. En
primer lugar, se profundiza en el estudio del espacio habitado en las obras
galdosianas a través de las nociones que Mijail Bajtin, Mieke Bal y Garrido
Dominguez han dado sobre el espacio narrativo. En segundo lugar, se relacionan los
personajes estudiados con las ideas que Friedrich Bollonow ofrece en Hombre y
espacio sobre como experimenta su hogar el ser humano y las implicaciones que
tiene en su evolucion psicoldgica. En tercer lugar, se amplia el andlisis de la
simbologia de los objetos recurriendo al Diccionario de simbolos de Juan Eduardo
Cirlot, el Diccionario de los simbolos de Jean Chevalier y Alain Gheerbrant y la
bibliografia de criticos galdosianos sobre el significado que subyace a algunos
elementos de su obra como son el juego de luces y sombras, las botas femeninas o el
candelabro, entre otros.

La interpretacion de las pinturas que decoran el interior de las casas da lugar a
un nuevo empleo del método interdisciplinar puesto que Galdos recurre a lienzos
reales que habian cobrado fama ya en su época. A partir de las descripciones
ofrecidas por los textos, la investigacion rastrea a qué cuadros estd haciendo
referencia Galdos y vincula sus tematicas y significados con las situaciones que estan
viviendo los personajes que los poseen.

Lo mismo sucede con el estudio de las zonas en que se encuentran ubicadas
las casas. Se recurre a una metodologia interdisciplinar para conocer los rasgos
sociecondémicos con que Galdos caracteriza a sus personajes al situarlos en un barrio
concreto de Madrid. Para ello se han manejado textos sobre el urbanismo de la
ciudad madrilefia en el siglo XIX. La nomina de autores que se han consultado esta
constituida por los siguientes nombres: Fernando Vicente Albarran®, Rafael

Huertas®”, Rafael Mas Hernandez® y la obra conjunta de Dominguez Pérez y Vila

' Fernando Vicente Albarran, «Barrios pobres, calles malas: imagenes y delitos en la configuracion

del espacio madrilefio a finales del siglo XIX» [en linea]: No es pais para jovenes. Actas del 111
encuentro de jovenes investigadores de la Asociacion Historica Contemporanea, [Pais Vasco]:
Instituto  Valentin  Foronda, 2012, pp. 1-24, <https:/dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?
codigo=4721251>, [Consulta: 2 ene. 2018].

62 Rafael Huertas, art. cit., pp. 253-276.

8 Rafael Mas Hernandez, El barrio de Salamanca. Planteamiento y propiedad inmobiliaria en el
ensanche de Madrid, Madrid, Instituto de Estudios de Administracion Local, 1982.
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Bosqued®. En la localizacion de las viviendas ha sido de gran utilidad el geoportal de

cartografia y demografia historica para la ciudad de Madrid creado por el CSIC®,

1.4. DISPOSICION DEL TRABAJO

Esta Tesis Doctoral cuenta con una introduccion al tema de la investigacion
donde se presenta el panorama critico del que se parte, se manifiestan los objetivos
que se pretenden alcanzar y la organizacion que se da a los resultados. Estos se
encuentran divididos en tres partes tituladas «Personajes errantes», «Personajes
parasitos» y «Espacio y monomania en La incognita 'y Realidad.

La primera de ellas estd constituida por dos capitulos en los que se trata de
demostrar que un detonante de la locura de los personajes estudiados consiste en que
no se sienten arraigados a un espacio concreto. Sus mudanzas son una clave
fundamental para conocer la evolucion de sus pensamientos y creencias. Por ello, las
casas que habitan han servido para estructurar la exposicion de las interpretaciones a
las que se ha llegado tras el analisis de la relacion espacio-personaje en La
desheredada, Tormento y La de Bringas.

El primero de estos capitulos esta destinado al estudio de Isidora Rufete por
lo que se ha empleado este nombre para titularlo. Su finalidad es analizar la
monomania de Isidora y el interior de las casas en que ha vivido por periodos de
tiempo extensos. Se busca esclarecer como es el vinculo que el personaje establece
con esos espacios y conocer si sus mudanzas representan algin aspecto de su
personalidad. Asimismo, se pretende averiguar como interviene el espacio habitado
en la estructura de la novela, de ahi que el capitulo esté integrado por dos epigrafes.
El primero expone el contraste existente entre el espacio poseido por Isidora en la

primera parte de la obra frente al que aspira a tener, esto es, el Palacio de Aransis. El
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Marta Dominguez Pérez y Gemma Vila Bosqued, «Los centros urbanos de las grandes ciudades
espafiolas: una perspectiva demografica y urbanistica. Los casos de Madrid y Barcelona» [en
linea]: XI Congreso Espanol de Soczologla [Madrid]: Universidad Complutense de Madrid, 2013

% Geoportal de cartografia y demografia hlstorlca para la cmdad de Madrid: CSIC, HISDI-MAD [en
linea]: Infraestructura de Datos Espaciales historica de la ciudad de Madrid, [Madrid]: CSIC,

2013, <http://idehistoricamadrid.org/VCartografico/index.html>, [Consulta: 19 dic. 2017].
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segundo muestra las conclusiones del analisis de los espacios que ocupa en la
segunda parte de la novela y que son cada vez mas decadentes.

El siguiente capitulo, cuyo titulo es «Matrimonio Bringas», centra su atencion
en Francisco Bringas y su esposa Rosalia lo que requiere el examen de las dos obras
en que estos personajes aparecen: Tormento y La de Bringas. Entre sus objetivos se
encuentra diferenciar las monomanias que padecen Francisco y su esposa seialando
los sintomas que las ponen de manifiesto. La segunda meta que acomete es discernir
como contribuye el espacio a transmitir la enajenacion de estos personajes y a
organizar el argumento de las novelas. Para cumplir este propdsito el capitulo cuenta
con dos epigrafes. El primero de ellos, titulado «Costanilla de los Angeles, un hogar
provisional», centra su atencion en la vivienda que la familia Bringas posee en
Tormento. La personalidad de Rosalia se descubre con plenitud cuando se contrasta a
este personaje con su antagonista, Amparo Sanchez Emperador. Por ello, no es
suficiente con analizar su casa sino que se ha de tener en cuenta también la vivienda
que Agustin Caballero esta preparando a Amparo y que Rosalia ambiciona para si. El
siguiente epigrafe, cuyo nombre es «El Palacio: de casa sofada a hogar perdido», se
enfoca en los episodios que experimentan los Bringas mientras habitan el segundo
piso del Palacio Real. Este es el ambiente sofiado por Rosalia. Sin embargo, una vez
alcanzado, ella no logra la felicidad. El estudio de una de las salas de la casa, el
Camon, posibilita conocer los estragos que su monomania causa en su mente. El
contraste entre este espacio y aquel en que se mueve Francisco permite conocer la
manera en que las salas de las viviendas proyectan la divisién de roles entre hombres
y mujeres que existia en el siglo XIX.

La segunda parte de esta Tesis Doctoral también esta constituida por dos
capitulos. En ella se consideran los personajes que, ademas de carecer del
sentimiento de arraigo a un espacio concreto, son dependientes emocionalmente de
otros personajes y precisan de su colaboracion para resolver sus problemas
cotidianos. Dentro de esta categoria se encuentran José Maria y Maximo, objetos de
estudio del capitulo titulado «Los hermanos Manso», y Jos¢ Maria Bueno de

Guzman, nombre con que se rotula el Ultimo capitulo de esta investigacion. El fin
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que se persigue en ellos es contrastar la relacion que estas creaciones galdosianas
establecen con su medio frente a la que manifestaban los personajes locos de La
desheredada, Tormento y La de Bringas. Pese a presentar bastantes similitudes,
aquellos elementos que diferencian sus comportamientos permiten clasificarlos en
una taxonomia distinta.

En «Los hermanos Manso», se busca profundizar en el conocimiento sobre
las monomanias que estos padecen. La implicacion del espacio en la expresion de su
psicologia se expone a través de dos epigrafes. El primero de ellos, denominado
«Los espacios de Maximo», busca interpretar los dos hogares en que el personaje
reside durante el desarrollo de la obra: la casa en la calle del Espiritu Santo y la
habitacion que dofia Javiera le prepara en su vivienda de la calle Alfonso XII. En
«Los espacios de José Maria», se explora el hogar familiar situado en San Lorenzo,
muy proximo a la casa de su hermano en la calle del Espiritu Santo, y la vivienda que
el personaje alquila para alojar a Irene y poder verla en secreto siempre que lo desee.
El andlisis de los usos que da a estos espacios permite conocer la magnitud de su
materialismo y el poder que su monomania ejerce sobre su razon.

El capitulo destinado al andlisis de Lo prohibido comienza con una
demostracién del tipo de monomania padecida por el protagonista. A continuacion se
desarrollan dos epigrafes orientados a conocer qué espacios habitados son relevantes
en su vida. El primero de ellos se denomina «Su presencia en las casas de sus
primasy y en €l se defiende la dependencia sentimental que José Maria tiene respecto
a Eloisa y Camila. Para demostrarlo, la investigacion interpreta la simbologia de
aquellos objetos que compra con la pretension de decorar las casas de sus primas. El
siguiente epigrafe, titulado «Las casas de Jos¢ Maria», indaga en el interior de los
espacios habitados por él: el bajo en Recoletos y el principal en la calle de Zurbano.
En el edificio de Recoletos también viven sus tios y su prima Camila con su marido.
Al poco tiempo de mudarse a la calle de Zurbano, Camila sigue los pasos de su
primo y le alquila un tercero en el mismo inmueble. El hecho de que residan en el

mismo edificio posibilita reflexionar acerca de qué simboliza la polaridad que se

38



INTRODUCCION

establece entre el suelo y las plantas mas elevadas. Por otro lado, esta proximidad a
los hogares de sus familiares constituye otro indicio de su dependencia sentimental.
En cuanto a la tercera parte de la investigacion, el estudio atiende a los
personajes de La incognita y Realidad que adolecen algin tipo de monomania.
Manuel Infante, protagonista y narrador de La incognita, se iguala a Jos¢ Maria
Bueno de Guzman en que padece una atraccion obsesiva por su prima, Augusta. Esta
seguro de que el motivo de su rechazo es que ella comete adulterio con otro hombre
por lo que tiene la idea fija de descubrir de quién se trata. También Augusta padece
erotomania. En su caso, le obsesiona salvar econdmicamente a Federico Viera. En
Realidad, se conoce en profundidad el desequilibrio psicologico de este ultimo
personaje. La mente idealista de Viera puede equipararse con la de Isidora Rufete.
Federico no se adapta al mundo capitalista que le circunda y en el que los antiguos
limites entre las clases sociales se han desdibujado. Por otro lado, traiciona su propio
codigo de honor al entrar en relaciones con la esposa de su amigo, Tomas Orozco. El
pesar moral derivado de esto le conduce a la locura. La relevancia que el elemento
espacial alcanza en la novela dialogada ha conducido a dar mas importancia en esta
parte de la investigacion a la simbologia de las casas que a demostrar la monomania
de los personajes. Por otro lado, se presta especial atencion a poner de relieve la
situacion politica de la mujer en el siglo XIX. Esta labor se emprende a través de los
espacios con que se vincula al personaje de Augusta, asi como mediante los hechos

que transcurren en las salas atribuidas a los personajes masculinos.

1.5. FORMATO DE CITAS
Dado que las obras de Benito Pérez Galdds apareceran citadas de manera
constante en estas paginas, se aludira a sus titulos mediante abreviaturas con objeto

de facilitar la lectura. Apareceran referenciadas del siguiente modo:

B. La de Bringas [1884], ed. Alda Blanco y Carlos Blanco Aguinaga,
Madrid, Catedra, 2009.
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CAPITULO 1
Isidora Rufete

1.1. DOS EJES FIJOS: EL HOGAR REAL Y EL FIGURADO

En la primera parte de La desheredada Galdos describe dos edificios en clara
conexion con Isidora. Se trata del nimero 23 de la calle Hernan Cortés, donde la
protagonista se hospeda a su llegada a Madrid, y del palacio de Aransis. El primero
es propiedad de José Relimpio y su esposa, Laura, quienes tienen un gabinete en
alquiler. Pese a que la habitacion pagada por Isidora es el unico espacio que
realmente posee, ella cree ser hija de Virginia de Aransis y, por tanto, la heredera
legitima del palacio. De ahi que Isidora no se sienta vinculada a la vivienda de los
Relimpio. En su mente imaginativa, su verdadero hogar es el palacio de Aransis
mientras que la casa de don Jos¢ y dofia Laura se le figura un lugar donde le es
forzoso alojarse hasta que consiga demostrar su ascendencia y sea reconocida por la
marquesa de Aransis. Esta oposicion entre la realidad narrativa y la que defiende el
personaje posibilita considerar ambos edificios como espacios a partir de los cuales
se configura la personalidad de la protagonista.

El interior del nimero 23 de la calle Hernan Cortés no se describe con detalle
aludiendo al nimero de habitaciones que lo componen ni a la disposicion de estas. El
cuarto que recibe mas atencion del narrador es el gabinete donde Isidora se aloja. No
obstante, el comedor, que hace las veces de sala de estar y de taller de costura, goza
de cierto protagonismo frente al resto de salas que ni tan siquiera se mencionan. El

interés que Galdos otorga a este espacio radica en dos circunstancias. La primera de
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ellas consiste en que la visidén que el narrador nos da sobre la casa se identifica con la
que Isidora tiene como huésped, es decir, limitada a los espacios que puede
frecuentar: su habitacion y las salas comunes como el comedor. El segundo motivo
se encuentra en la tendencia de los autores realistas a situar la accion de los
personajes y el desarrollo de sus conflictos en este lugar, el salon-recibidor. Asi lo
cree Bajtin pues hace notar como en las novelas de Stendhal y Balzac este espacio
adquiere significacion plena dado que ahi «se generan los nudos argumentales; con
frecuencia, tienen también lugar los desenlaces; y, finalmente, surgen —cosa muy
importante— dialogos que adquieren un relieve excepcional en la novela, se revelan
los caracteres, y las “ideas” y “pasiones” de los héroes»®.

La escena en que se describe el comedor de los Relimpio es, en lo superficial,
un esbozo insustancial de un instante en la vida cotidiana de esta familia. Sin
embargo, debe tenerse en cuenta que al analizar la descripcion de un lugar aparecen
«metaforas espaciales y retoricas que arrojan luz sobre los condicionantes y las
intenciones, explicitas o implicitas, de las obras»®, asi como de los personajes. A
través de alusiones a elementos que componen esta sala, Galdos no solo nos estd
hablando de rasgos caracterizadores de la familia sino que nos estd aportando
informacion de la propia Isidora. La estancia nos es presentada como un marco
donde el autor sita a la protagonista, a quien José Relimpio pretende ensefiar a usar
la méaquina de coser. Sin embargo, su conciencia esta muy lejos de alli, divagando en

la intimidad de sus pensamientos:

Empezaba el verano. El comedor, expuesto al poniente, estaba caldeado como
un horno. Emilia y Leonor hilvanaban junto a la mesa, ya despojada de
manteles, a ratos silenciosas, a ratos charlando por lo bajo sobre cosas que las
hacian reir. Dofia Laura habia abierto la ventana que daba a un renegrido patio,
por donde subia el vaho infecto de una cuadra de caballos de lujo instalada en el
fondo de ¢l; y acomodéandose en un solido sillon que, como sefiora gruesa, tenia

para su exclusivo uso, se quedd dormida. En la misma mesa y en el lado
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Mijail Bajtin, op. cit., p. 397. Cursiva del autor.
Sabine Schmitz, Annegret Thiem y Daniel A. Verda Schumann, op. cit., p. 12.
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opuesto al ocupado por las dos hermanas, tenia Relimpio maquina y discipula, y
sobre aquel circulo amoroso de confianza y trabajo derramaba una colgada
lampara su media luz, tan pobre y triste, que los que de ella se servian no
cesaban de recriminarla, achacando su falta de claridad a la escasez de petroleo,
a la falta de mecha, o bien a lo mal que la preparara la moza. Todo era darle a la
llave para subir la mecha, con lo cual se ahumaba el tubo, o para bajarla, con lo
que se quedaban todos de un mismo color. Pero sin acobardarse por la
pestilencia del petroleo ni por la penumbra de su avara luz, seguian trabajando
aquellas pobres chicas, sometidas a la ley de la necesidad, que obliga a comprar
el pan de hoy con los ojos de mafiana. [...] Isidora fijaba los ojos en la
operacion; pero jcudn lejos andaba su pensamiento! «jQué triste vida! —decia
para si—. La deshonra que ha echado Mariano sobre mi me impide reclamar
por ahora nuestros derechos... Parece que Dios me desampara... Una persona me
demostro interés. ;Por qué no viene a verme ya? ;Qué ha pasado? ;Qué piensa

de mi?». (D. 183-184)

Mientras Emilia y Leonor hilvanan, don Relimpio trata de ensefiar a Isidora el
uso de la maquina de coser. Todas estas tareas relacionadas con la costura tienen una
importancia crucial pues «la madrilefia pobre conto tradicionalmente con tres
elementos de trabajo para ganarse la vida: el hilado casero, el tejido y la costura»®,
Sin embargo, con la aparicion de la maquina de coser se produjo una reduccion del
trabajo y surgid la competencia, lo que hizo abaratar los precios. Si una mujer
pretendia ganar un sustento cosiendo, precisaba de este instrumento. A la penetrante
vision social que tenia Galdos no se le escapd este dato y lo llevo a sus obras. En
Fortunata y Jacinta, Evaristo Feijoo alquila a Fortunata «un cuartito cerca de la
Puerta de Moros y le regala una maquina Singer para que se distraiga en su
ausencia»®. Mas preocupado por su futuro que por remediar su exceso de tiempo
ocioso, don Relimpio pone todo su empefio en ensefar a Isidora el uso de la maquina
de coser. Sin embargo, ella se evade durante la leccidon demostrando que no tiene

interés por aprender un trabajo que le proporcionara escaso peculio. Su renuncia a
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M? Carmen Simén Palmer, La mujer madrileiia del siglo XIX, Madrid, Ayuntamiento de Madrid,
1982, p. 21.
% Ibid., p. 23.
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conocer esta ocupacion equivale a desistir de llevar una vida honrada. De hecho, en
capitulos posteriores, Isidora prefiere perseguir el suefio del marquesado haciendo
uso de la via judicial. Tiene fe en que ganard el pleito y con ello acortard sin esfuerzo
la distancia que la separa del mundo suntuoso al que cree pertenecer.

Al estudiar el texto narrativo, Garrido observa que el hecho de que con
frecuencia el espacio se presente a través de la perspectiva del personaje «convierte
automaticamente la vision en un signo del propio observador»™. La descripcion
anterior no constituye un mondlogo narrado ni aparece en ella muestra alguna de
discurso del personaje disperso en la narracion’'. Estas técnicas permitirian distinguir
si nos encontramos ante el punto de vista de uno de ellos. Sin embargo, no es
conveniente apresurarse a atribuir la perspectiva al narrador. Un examen de los
adjetivos empleados, tales como «renegrido patio», «vaho infecto», «media luz, tan
pobre y triste» [énfasis mio], revela una identificacion con la protagonista. No
pueden aludir al estado de animo de Emilia y Leonor que hacen su labor calladas y
tranquilas o bien cuchicheando en tono bromista y alegre. Tampoco son una
proyeccion de las emociones y pensamientos de dofia Laura, que cae en un sueio
sosegado. En cambio, si denotan el estado animico angustiado de Isidora. De hecho,
estos términos quedan resumidos y evocados a través de la expresion «jQué triste
vida!» mencionada en su mondlogo citado al final del fragmento. Este 1éxico nos esta
informando del desagrado que siente la Rufete al tener que vivir en un hogar humilde
con personas de una clase social a la que no cree pertenecer.

Llama la atencion que, en ese «circulo amoroso de confianza y trabajo», don
José Relimpio quede sentado a un lado de la mesa ensefiando a su discipula y, por
consiguiente, separado y enfrentado a su mujer e hijas que estdn al otro lado. En
opinion de Miralles, La desheredada es el resultado de una indagacion estética con
que Galdos pretendia conciliar el idealismo con el realismo. Afade que el
enfrentamiento entre estas dos visiones narrativas viene dado por la dialéctica entre

Isidora, que representa el idealismo romadntico, y el novelista, emisario del
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Garrido Dominguez, op. cit., p. 217.
Luis Beltran Almeria, Palabras transparentes: la configuracion del discurso del personaje en la
novela, Madrid, Catedra, 1992, pp. 106-148.
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naturalismo empirico. Sobre el resto de personajes, opina: «se alinean en uno y otro
orbe: en el de la heroina, los sonadores como Canencia, Jos¢ de Relimpio, Mariano y
Joaquin Pez; en el del narrador, la Sanguijuelera, Juan Bou, Augusto Miquis, o
Emilia de Relimpio, negados a divisar gigantes donde s6lo ven molinos de viento»”.
En el caso del fragmento citado, se trata ademas de una oposicién entre los
personajes que van a representar la cordura: dofia Laura, Emilia y Leonor; y aquellos
que personificaran la locura: don Relimpio e Isidora. La cita preludia la
desvinculacion del padrino respecto de su familia pues siempre acompaiard a su
ahijada como un fiel servidor: «tras ir perdiendo familia y amistades, le viene a
quedar en sus mas tristes momentos tan solo el escuderil Relimpio»”. Por otro lado,
la expresion «circulo amoroso de confianza y trabajo» estd cargada de ironia ya que,
como se descubre al final del fragmento a través del mondlogo citado, Isidora no
tiene ningln interés en aprender a manejar la maquina de coser y asi contribuir a la
economia familiar. Sus pensamientos solo giran en torno a ella misma y la situacion
comprometida en que la ha puesto su hermano. A través de ese tono irdnico se realza
tanto la falta de conexion y compromiso de Isidora con los Relimpio como con el
espacio en que vive pero donde no habita pues «habitar quiere decir estar en casa, en
un lugar determinado, estar enraizado en ¢l y pertenecer a él»".

La luz pobre y triste parece tener la funcion de resaltar la escasez economica
de la familia. Se trata de una iluminacion muy distante a la que se podia encontrar en
los salones de la burguesia o en las majestuosas casas de la nobleza. Por tanto, en una
interpretacion inicial y superficial, no guardaria relacion con Isidora. No obstante, la
lampara y su claridad son mas que un distintivo de la familia Relimpio. Acerca de la
luz, Chevalier y Gheerbrant exponen: «simboliza constantemente la vida, la
salvacion, la felicidad» mientras que en oposicion a ella «las tinieblas son simbolo

del mal, la desgracia, el castigo, la perdicion y la muerte»”. Es posible atribuir ambas
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Enrique Miralles, «Galdds y el Naturalismoy, Insula, s.v., n° 514 (1989), p. 16.

Alfred Rodriguez y Linde Hidalgo, «Las posibles resonancias cervantinas de un titulo galdosiano:
La desheredada», Anales Galdosianos, XX, 2 (1985), p. 21.

Otto Friedrich Bollnow, op. cit., p. 119.

Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, op. cit., p. 666.

73

74
75

47



PARTE I: PERSONAJES ERRANTES

connotaciones a la lampara puesto que su llama es modificada constantemente de
forma que el salon queda en unas ocasiones mas iluminado que en otras. Con este
elemento la division de la familia entre representantes de la cordura y de la locura o
bien entre los caracterizados por atributos positivos y los que se rigen por rasgos
negativos se afianza. La lampara no puede brillar de un modo continuado porque es
un simbolo tanto de las sensatas y moralistas dofia Laura, Emilia y Leonor como de
la sofiadora e idealista Isidora y su padrino. Las cualidades de la luz se concretan
sobre todo en el personaje de Emilia que llevard una vida ordenada junto a su
marido, Juan José Castafio. Ambos servirdn de arquetipo moral para Isidora. En
cambio, la desheredada constituye durante toda la obra un claro ejemplo de
perdicion.

Por otro lado, en la propia Isidora se advierten sefiales de ambos simbolos:
luz y tinieblas™. De un lado est4 Isidora de Aransis que lucha por la posicion social a
la que cree pertenecer, manifiesta un gusto exquisito y ademanes propios de quien ha
nacido en el seno de una familia adinerada. Los momentos en que considera la
posibilidad de que su suefio se realice son aquellos de mayor felicidad y es su fe en
su suefio lo que le anima a avanzar. En el otro extremo esta Isidora Rufete cuando
reniega de su propio nombre y se vuelve vulgar, despojada tanto de sus trajes como
de esa apariencia de mujer distinguida, papel que se afanaba en representar. Llegar a
esta otra situacion en que no posee nada es el castigo por los altos vuelos de su
imaginacion. Obstinarse en perseguir una fantasia le ha conducido a la muerte del
ideal y, en consecuencia, de quien creia ser, de Isidora tal y como la conociamos. Por
todo ello, se puede identificar a Isidora con la lampara. Si esta es capaz tanto de una
luz poderosa como de un timido resplandor, aquella lo es tanto de una vida de

aspiraciones nobles como de wuna existencia degradada. Cirlot apunta:

" La critica ha reparado ya en esta division de Isidora en dos caracteres antagonicas. En opinion de

David Torres, «La fantasia y sus consecuencias en La desheredada», Boletin de la Biblioteca
Menéndez Pelayo, LII (1976), p. 305: «Isidora, como don Quijote, tiene dos personalidades
evidentes, la de sofiadora y la real. La de sofiadora es la que se mantiene latente a lo largo de la
novela casi hasta el final, cuando la realidad se impone». Por su parte, German Gullon,
«Originalidad y sentido de La desheredaday», Anales Galdosianos, XVII (1982), p. 45, manifiesta:
«Isidora Rufete se desdobla en la de Aransis, la reconoceremos por el tono canencianesco del
cavilar, aprendido en los novelones sentimentalesy.
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«psicologicamente, recibir la iluminacion es adquirir la conciencia de un centro de
luz, y, en consecuencia, de fuerza espiritual»’’. Sin embargo, Isidora nunca llega a
desarrollar armonia ni fortaleza interior. Para ella todo es lujo y realizacion de su
utopia o nada. Se mueve constantemente entre estos dos extremos mediante sus
relaciones romanticas. Si alguien la favorece experimenta cierto satisfaccion material
que le acerca a su vision fastuosa de si misma. Esto es para ella la luz. En cambio,
cuando no dispone del auxilio econdmico de un amante, su despilfarro y negacion al
trabajo solo le dejan una salida posible: liquidar sus escasas posesiones y vivir
miserablemente. Entonces se aleja de su quimera y experimenta las tinieblas. En ella
no existe el equilibrio de emociones y pensamientos que capacita para la toma de
decisiones sensatas. Es tan inestable como la luz desprendida por la ldmpara del
salon de los Relimpio.

La tension que se produce en este hogar entre las figuras cuerdas y las
irracionales es soportable Unicamente mientras Isidora espera a que la marquesa la
acepte. Sin embargo, el encuentro no se resuelve de la manera sofiada y la
fluctuacion de su caracter le impide regresar con los Relimpio. Si no puede conseguir
una mejor posicion social del modo en que queria, lo hara por otra via: recurriendo a
un pleito mientras es mantenida por Joaquin Pez. Para ella no existe una opcién
intermedia como adoptar el modo honrado de vivir de Emilia. De manera que este
otro rasgo de su personalidad, esto es, la inestabilidad, también habla de la
imposibilidad de que aprecie el espacio de dofia Laura como su hogar. No obstante,
existe un lugar en el numero 23 de la calle Hernan Cortés que Isidora llega a
considerar un ambito propio. Se trata del gabinete que alquila. Aunque no se siente
vinculada a ¢l desde el primer dia, la joven experimenta un proceso de asimilacion
que se desarrolla durante la primera parte de la obra y culmina en el capitulo
dieciséis, justo antes de su tragica entrevista con la marquesa de Aransis. Una de las
primeras referencias que tenemos de su habitacion se produce en el quinto capitulo

de la primera parte. Isidora recibe una tarjeta del marqués de Saldeoro informandole
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Juan Eduardo Cirlot, op. cit., p. 293.
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de que ir4 a visitarla. La preocupacion que siente ante el hecho de recibir a tan noble

figura en un espacio humilde e impropio de su clase social es notable:

Era preciso arreglar el cuarto lo mejor posible... jQué pensaria el caballero ante
aquellos miserables trastos!... Isidora no podia mirar sin sentir pena las tres
laminas que ornaban las paredes empapeladas de su cuarto. Aqui una vieja
estampa sentimental representaba la Princesa Poniatowsky en momento de
recibir la noticia de la muerte de su esposo; alli el cuadro del Hambre; enfrente,
dos amantes escualidos, desmirriados y de pie muy pequeio, él de casaca con
mangas de pernil, ella con sombrero de dos pisos, se juraban fidelidad junto a
un arroyo... Si dofia Laura no se incomodase, Isidora arrojaria a la calle las tres
laminotas... Pues, ;y la comoda con su cubierta de hule manchado? Mas valia
no verla... Pero ella se levantaria temprano y fregotearia bien la comoda, el
lavabo de tres patas y haria maravillas de orden y limpieza... Después compraria
una corbata bonita... Rogaria a dofia Laura que la dejase traer de la sala dos
sillas de damasco con sus fundas de percal... En fin... No contenta con pensar lo
que pasaria al siguiente dia, penso los sucesos del tercer dia y los del otro y los
del mes préximo, y los del afio venidero, y los de dos, tres o cuatro afios mas.

(D. 141-142)

Pese a que en el fragmento el narrador, siguiendo el curso del pensamiento de
Isidora, atribuye la decoracion del gabinete al gusto de dofia Laura, los elementos se
identifican con la mujer de ascendencia humilde pero elevada aspiracion social que
es Isidora. En una nota al pie de la edicion citada de La desheredada, German Gullon
aclara que la princesa Poniatowsky fue la esposa del principe Josef Anton
Poniatowsky, «general polaco y mariscal de Napoledn, que estando cercado por el
ejército enemigo se lanzd con su caballo al agua de un rio en Leipzig, donde
muridé»’®. Debido a su titulo nobiliario la princesa Poniatowsky simboliza el mundo
aristocrata al que Isidora cree pertenecer. En cuanto a la escena representada en la

lamina, refleja la situacion dramadtica en que la Rufete estd pues la espera de la

" German Gullon, nota 77 a La desheredada, ed. cit., p. 141.
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princesa constituye un paralelismo con la incertidumbre que le produce no saber si
serd o no aceptada por su abuela.

Con el cuadro del hambre, probablemente, Galdos hace referencia a la obra
El ario del hambre en Madrid de José Aparicio, que data del 1818. El primer motivo
que conduce a esta afirmacion consiste en que la pintura de Aparicio continta la
tematica napolednica sugerida por la ldmina de la princesa Poniatowsky. En la
pintura, unos soldados franceses ofrecen pan a un grupo de personajes madrilefios
famélicos y harapientos que rechazan esta ayuda mostrando asi su fiel adhesion a la
monarquia espafiola. El autor coloco la siguiente inscripcion al pie de la imagen: «en
los afios de 1811 y 12 el Pueblo de Madrid reducido al extremo de la miseria y de la
hambre por sus mismos enemigos rechazo6 sobre ellos la degradacion, prefiriendo la
muerte... que vivir bajo otra dominacion que la de su legitimo Cautivo Duefio»”. En
1820, Antonio Calliano realiz6 una copia de esta obra en grabado. El hecho de que
Calliano diera difusion al cuadro de Aparicio reproduciéndolo en un grabado indica
que se trataba de una obra muy conocida en el siglo XIX. De hecho, el lienzo es «el
mas famoso de cuantos se pintaron durante el reinado de Fernando VII, fue también
el més difundido en su tiempo por todo el reino, debido a la carga adulatoriamente
propagandistica de su emblematico argumento»*’. Por tanto, no es de extrafiar que el

autor, gran conocedor del arte pictorico®, tuviera este cuadro en mente cuando
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José Aparicio y Antonio Raffaele Calliano, [E! afio del hambre en Madrid] Inventado y Pintado
por D. José Aparicio Pintor de Camara de S.M.C.; Dibujado y grabado por D. Antonio Calliano
en 1820 [en linea]: Biblioteca Digital Hispanica, [Madrid]: Ministerio de Educacion, Cultura y
Deporte, 1820, <http://bdh.bne.es/bnesearch/CompleteSearch.do?field=todos&text=el+a
%C3%B1o+del+hambre+en+madrid&showYearltems=&exact=on&textH=&advanced=false&
completeText=&pageSize=1&pageSize Abrv=30&pageNumber=2>, [Consulta: 9 jul. 2017].
José Luis Diez, «Catalogo», en José Luis Diez (dir.), La pintura de historia del siglo XIX en
Espaiia, Madrid, Museo del Prado, 1992, p. 136.

Gald6s manifestd desde la adolescencia un notable interés por la pintura. De sus primeras
expresiones pictoricas se conservan dos albumes de dibujos en Las Palmas, que fueron elaborados
cuando contaba de dieciocho a diecinueve afios. Un acercamiento a ellos permitié a Sebastian Cruz
Quintana y Enrique Ruiz de la Serna, Prehistoria y protohistoria de Benito Pérez Galdos,
contribucion a una biografia, Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria,
1973, p. 319, afirmar: «su lapiz ofrecia ya garbosa soltura, auténtica vena satirica y verdadero
sentido de la composicion». Sus conocimientos sobre estilos, autores y técnicas quedaron
reflejados en una crénica sobre la Exposicion de Bellas Artes celebrada en Madrid en 1894 que la
editorial Renacimiento recoge en Arte y Critica. Sin embargo, la prueba mas notable de su saber
pictérico la conforman las constantes referencias a artistas y cuadros que realizd en toda su
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describia las ldminas del cuarto de Isidora. Alfiere manifiesta que «Gald6és muchas
veces pinta a sus criaturas adoptando el punto de vista del retratista o del caricaturista
y para realzar caracteristicas fisicas y morales de ellas las compara con retratos de
pintores conocidos»®. Pese a que en este caso no haya una identificacion explicita, la
actitud altiva de Isidora se equipara al orgullo del pueblo espafiol capaz de rechazar
la comida que tanto necesita. Esta similitud constituye una razon de peso para creer
que Galdos pretendia traer a la memoria de sus lectores este cuadro pues con ¢l
reforzaria la soberbia con que distingui6 a su protagonista.

Ambas laminas representan la negativa a aceptar la realidad decantandose por
los ideales. Josef Anton Poniatowsky prefiere las aguas del Leipzig a ser apresado
por el ejército enemigo. Ve en el rio una esperanza y se aferra a ella por insensata que
sea. Los personajes madrilefios hambrientos se obstinan en ser leales a su rey pese a
que su altivez les pueda costar la vida. También Isidora va a rechazar su realidad
escudandose en su orgullo. Esto le conducird a la muerte de la personalidad Aransis
que con tanto teson defiende.

Por ultimo, la ldmina de los dos amantes evoca el ideal amoroso que Isidora
ha cultivado a través de las novelas sentimentales que lee. Adjetivos como
«escualidos» o «desmirriados» con que el narrador describe a los amantes que se
juran fidelidad junto a un arroyo ridiculizan el locus amoenus que la escena evoca.
Galdos se esta riendo del sensiblero modelo de relacion roméntica que tiene Isidora
pero que ella misma aplastara conforme experimente aprietos econdémicos. Frente al
pernil de la ropa de los amantes, se ve seducida por las sillas de damasco que dofia
Laura tiene en otra estancia. Pretende traerlas a su gabinete junto con la funda de
percal y hacer pasar estas posesiones por propias. La oposicion entre lo que hay en la
habitacion, erroneamente identificado con dofia Laura, y lo que Isidora desea traer de

la sala, verdaderas pertenencias de la sefiora de Relimpio, es un reflejo de la

produccion literaria y que J.J. Alfieri, «El arte pictérico en las novelas de Galdos», Anales
Galdosianos, 111 (1968), p. 79, destaca: «Hay a través de la obra de Galdos un evocar del arte
pictorico, sea en forma de alusiones a cuadros famosos, sea en su técnica de “retratar” a los
personajes o de darles una base iconograficax.

8 J.J. Alfieri, art. cit., p. 79.
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dicotomia entre quien es y quien le gustaria ser. No obstante, el deseo de modificar el
interior de su habitacion es un indicio de que comienza a aceptar que este es su
rincon en el mundo. No en vano los objetos en las novelas del siglo XIX se
consideraban «segregaciones simbolicas» de los personajes de modo que cumplian el
«papel de metéforas antropomorficas que acentuaban ante el lector un determinado
rasgo psiquico, un estado de 4nimo»*. De manera que los objetos seleccionados por

Isidora para configurar su habitacion dicen mucho acerca de su forma de pensar:

Isidora no cabia en si de jubilo. Aquel dia, el 24, soltarian a Mariano. Ella
misma iba a sacarle de la horrenda carcel. jOh! ;Si no se hallara muy mal de
dinero, aquel dia habria sido uno de los mas felices de su vida! ;En qué habia
gastado lo que le diera dos meses antes el marqués de Saldeoro por cuenta del
canonigo? Verdaderamente, ella no lo sabia. Habia pagado a dofna Laura, se
habia comprado ropa... Pero lo demaés, ;donde estaba? Isidora reflexion6. En
perfumeria habia adquirido lo bastante para tres afios. (Y de qué le servian
aquellos candeleros de bronce, y el jarro de porcelana, y el cabds de cuero de
Rusia? Cosas eran éstas que compro por la sola razén de comprarlas. jEran tan
bonitas!... Pues y aquel vaso de imitacion de Sajonia, ;de qué le servia?... /Y las
botellas para poner cebollas de jacinto? Mas necesario era, sin duda, el librito de
memorias, el plano de Madrid, las cinco novelas y la jaula, aunque todavia le
faltaba el pajaro. Estaba muy desconsolada por no tener un buen bafio; ;pero
como podia satisfacer este gusto en casa tan pequefia? Luego, la maldita dofia
Laura se ponia frenética por la mucha agua que Isidora gastaba. Si esta no podia
disfrutar de una hermosa pila de marmol, en cambio, se habia provisto de
tarjetas de papel timbrado, de una canastilla de paja finisima, de una plegadera
de marfil para abrir las hojas de las novelas, de un antucds, de pendientes de
tornillo con brillantes falsos, de un juego de la cuestion romana y de algo maés,
tan lindo como caprichoso. Mucha, muchisima falta le hacia un buen mundo

para poner la ropa; pero ya lo compraria mas adelante. (D. 243-244)

Lo que sobresale en esta cita es el pensamiento contradictorio de la

protagonista. Afirma que no sabe en qué ha gastado todo el dinero que le envi6 su tio

8 Laureano Bonet, De Galdds a Robbe-Grillet, Madrid, Taurus, 1972, p. 67.
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el canonigo, sin embargo, cuando reflexiona, recuerda con detalle todas las compras
fatiles en que lo ha invertido. A esto se suma el contrasentido de adquirir numerosas
fruslerias aun a sabiendas de que no le serviran para nada, como ella misma admite.
Frente a la necesidad de vestir bien y alimentarse bien, los objetos que compra son
prescindibles. Quiza la mayor sorpresa sea el papel timbrado, la canastilla, la
plegadera, el antucas, los pendientes y el juego de la cuestion romana que adquiere
por despecho al no poder tener una pila de marmol. Isidora reacciona con la rebeldia
infantil de los nifios caprichosos. Su sentido comun estd anulado y esto no solo se
refleja en los objetos que compra y pasan a coger polvo en su habitacion sino

también en el modo de colocarlos que conocemos gracias a Mariano Rufete:

empez6 luego a revolver todo lo que su hermana tenia sobre la comoda, y
después lo que en el primer cajon habia. Todo lo revisaba, lo examinaba por
dentro y por fuera; hoje6 las novelas, levantd de las botellas las cebollas de
jacintos para ver las raices, abrio el estuche de los tornillos de diamantes
americanos, revolvio la caja y los sobres de papel timbrado [...]. Luego dirigio
su atencion al tocador de la hermana; fue viendo, uno por uno los botes que en
¢l habia, metiendo en todos las narices y diciendo: “jQué bueno!”, o “jQué
rico!” Se puso pomada, se perfumo con esencias y se lavo las manos, sonriendo
de gusto al ver como se deslizaban dedos sobre dedos al suave resbalar del

jabon. (D. 246)

Dos elementos destacan en este fragmento: la comoda y el tocador. Dice
Bachelard que «el escritorio y sus cajones, el cofre y su doble fondo, son verdaderos
organos de la vida psicologica secreta»®. La comoda puede equipararse a los objetos
mencionados por el psicoanalista francés puesto que su funcién consiste en guardar
las pertenencias de su poseedor escondiéndolas de la vista de otros. En un articulo
sobre el papel prestigioso que cumple este mueble en la sociedad catalana del siglo
XVIII, se afirma que la «comoda es utilizada como contenedor de ropay; si bien
posteriormente se afiade que «el rango de principal mueble para guardar la ropa

personal solo lo conservard hasta 1830, cuando el armario de luna empiece a
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Gaston Bachelard, op. cit., p. 111.
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competir con ella»®™. Por tanto, en un principio resulta extrafio que Isidora guarde
papeles y novelas en un mueble especifico para la indumentaria. Sin embargo,
teniendo en cuenta la sustitucion de la comoda por el armario de luna, asi como el
hecho de que el repertorio de muebles «se aumenta con formas practicas, adaptadas a
las costumbres de una burguesia ordenada y trabajadora: la cémoda-escritorio, la
comoda-armario, la comoda biblioteca o vitrina»®*®; el modo singular en que Isidora
la usa se torna admisible siempre que disponga de otro objeto donde conservar sus
trajes. Por Augusto Miquis conocemos que no es asi. Tras su salida de la carcel el 24
de diciembre, Mariano est4 con su hermana en la casa de los Relimpio. Debido a que
donia Laura no quiere que €l cene a su mesa, los Rufete se recluyen en el cuarto de
Isidora. El médico acude a la habitacioén con la intencion de visitarlos. A su llegada
transforma con sus palabras a su amiga en marquesa y cuantos objetos ve en lujosas
pertenencias: «Estds perfectamente instalada, marquesa. Magnifico gabinete. Aqui
los arcones de roble; ahi el gran armario de tres lunas. Cuadros de Fortuny, tapices de
los Gobelinos, porcelanas de Sévres y de Bernardo Palissy» (D. 248). Del mismo
modo que convierte las laminas de dofia Laura en cuadros de Fortuny y hace pasar el
jarro de porcelana y el vaso de imitacion de Sajonia por porcelanas de Sévres y de
Bernardo Palissy, también altera la percepcion de la comoda transformandola en un
armario de tres lunas. Esto nos lleva a concluir que Isidora hace un uso absurdo de la
cémoda porque ocupa su espacio con novelas cuando no tiene otro mueble mejor
donde guardar sus trajes. El desconcierto se acrecienta con el recuerdo de como
finaliza la cita en que Isidora reflexiona sobre sus compras. El narrador expresa
«muchisima falta le hacia un mundo para poner la ropa». Resulta contradictorio e
irracional poseer un mueble donde almacenar la vestimenta, al que no se le da este
uso, y pretender adquirir otro ain mayor. Si, como expone Bachelard, los cajones
informan de la vida psicoldgica, el primer cajon de la comoda de Isidora nos esta

hablando de la enorme fantasia que hay en su cerebro pues esta lleno de novelas y

% Mbonica Piera, «La comoda y el tocador, muebles de prestigio en la sociedad catalana del siglo

XVIIl», Pedralbes, s. v.,n° 25 (2005), pp. 262 y 265 rsp.
Marqués de Lozoya, Muebles de estilo espariol. Desde el gotico hasta el siglo XIX, Barcelona,
Gustavo Gili, 1972, p. 264.
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estas producen en ella «un efecto parecido al que los libros de caballerias en el
Caballero de la Triste Figura. A este nivel, Isidora y don Quijote son unos locos» ™.
Ademas, muestra su apego al lujo ya que en él podemos encontrar papel timbrado.
Por otro lado, y teniendo en cuenta su humilde posicién social pese a sus
pretensiones de noble, Isidora apenas tiene posesiones. Su deseo de adquirir un
mundo para la ropa nace de su ambicion por aparentar y disponer de todos los
objetos suntuosos que pueda y no de una necesidad.

En cuanto al tocador, los perfumes que habia comprado para un mes se
suceden en su superficie junto a otros articulos de la higiene femenina produciendo
una sensacion abrumadora en el lector. Esta abundancia de botes que cumplen
funciones heterogéneas se distancia de la busqueda de orden que Isidora manifiesta
al principio de la obra, cuando pretende modificar su cuarto para recibir al marqués
de Saldeoro. Entonces quiere fregar la comoda e incluir en la decoracion de su
habitacion tan solo algunos elementos lujosos que eleven la opinion de Joaquin sobre
ella. Ahora lo que percibimos son excesos, mezcolanza y desorganizacion. Al
estudiar como se manifiesta la locura en los espacios urbanos descritos por Galdos,
O'Byrne repara en que se produce un enfrentamiento entre dos fuerzas rivales: «por
un lado, la tendencia al orden, la disciplina y la precisidon, encarnada tan claramente
por los reformadores o ingenieros sociales del XIX, y por otro, una arbitrariedad, una
anarquia, una irracionalidad o “confusion” —para usar el término galdosiano—
irreprimibles, inevitables»®. Al analizar los fragmentos anteriores sobre la habitacion
de Isidora, observamos una pugna similar. Cuando Isidora planea adecentar su
gabinete para la visita de Joaquin Pez, la protagonista exterioriza buen juicio y
exquisito gusto acorde a la moda decimononica. En ella se observa una buena
disposicion para arreglar el espacio. De este momento de la narracion se deduce la
pretension de alcanzar tres objetivos: orden, sencillez y armonia. Sin embargo, el
modo de colocar los objetos en la comoda y el tocador que conocemos gracias a la

curiosidad de Mariano anuncia que Isidora no lo logro.

87

German Gullon, «Originalidad y...», cit., p. 41.
Margarita O'Byrne Curtis, op. cit., p. 78.
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La segunda fase en el proceso de asimilacion del gabinete como propiedad y
refugio se produce precisamente ese 24 de diciembre. Isidora se ha recluido en su
habitacion con su hermano. La conversacion que mantiene con Miquis cuando este
les visita demuestra que la concepcion de Isidora acerca del gabinete ha cambiado.
Ya si considera la habitaciéon como su espacio personal, como su casa. El primero en

manifestar esto es Miquis en clave de mofa. No obstante, Isidora reacciona seria:

—Vengo a tener el gusto de saludar a la sefiora archiduquesa —dijo éste,
sombrero en mano, con ceremoniosa cortesia—. Bien se ve que estamos ya en
plena aristocracia. Esta noche se queda usted en casa; quiero decir, que recibe
usted a sus amigos...

—Toma —Ile dijo Isidora, ofreciéndole una bellota—. Es lo mejor que te puedo
ofrecer.

—~Qracias, marquesa —repuso Miquis sentandose—. Es delicioso el obsequio.
Vamos a cuentas y hablemos con seriedad. ;Por qué no cenas con nosotros?
—Nosotros —manifesto [sidora, ahogada por la pena y el despecho— no somos
dignos... Vete, vete pronto. Te esperan. Ya han sacado la sopa de almendras.
—iAy, chiquilla! jCuanto méas me gustan tus bellotas!... Pero no llores. De
buena gana te acompafiaria... Pero es tan tiranica la sociedad...

—Vete, vete... Mi hermano y yo cenamos solos. Ya ves... Estamos tan

contentos... Mejor es asi. Cada uno en su casa. (D. 247-248)

Sobre los encierros, Bachelard afirma: «El ser que se esconde, el ser que se
“centra en su concha” prepara “una salida”. [...] Las evasiones mas dindmicas se
efectian a partir del ser comprimido»™. Esto parece significar la reclusion de Isidora
pues tan solo dos capitulos después, tras la entrevista con la marquesa de Aransis, la
protagonista comenzara una relacion romantica con Joaquin Pez dejando la casa de la
familia Relimpio. Con este acto se inicia el proceso de decadencia de Isidora Rufete,
un declive progresivo que culminard tras la pérdida del pleito y sus relaciones con
Gaitica. Por tanto, en este momento de encierro en el gabinete cedido por los

Relimpio asistimos a un repliegue del personaje sobre si mismo donde comienza a

¥ Gaston Bachelard, op. cit., p. 146-147.
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gestarse el mal paso de Isidora. Si no tuviera una relacion tirante con dofia Laura y se
hubiera sentido en algin momento como en casa con esta familia, el rechazo de la
que cree su abuela no habria supuesto la renuncia a la vida apacible que llevaba
desde su llegada a Madrid. Isidora habria podido seguir viviendo con su padrino
mientras luchaba por su pleito. Sin embargo, su orgullo se lo impide. No puede
volver a convivir con dofia Laura porque ella nunca crey6 en su ascendencia noble.
Este acto implicaria aceptar que la esposa de Relimpio llevaba razén. Dejando a un
lado el orgullo de Isidora, hay otro motivo de peso para que no vuelva a la calle
Hernan Cortés. Isidora rechaza a las mujeres de esta familia a las que considera
inferiores. Cuando se marcha de la casa creyendo que tras la entrevista con la
marquesa de Aransis no tendra que volver, demuestra su desdén: «Al salir se despidio
mentalmente de las de Relimpio. Les echd una rociada de desprecio» (D. 262). Mas
tarde no podré regresar junto a personas que le despiertan tanto rechazo. La opcion
que encuentra mas viable es iniciar una aventura con un hombre al que ama y que
parece dispuesto a proporcionarle el opulento nivel de vida que ella desea llevar.
Pese a que repudia el hogar de los Relimpio, cuando Isidora sale de la casa dispuesta
a entrevistarse con la marquesa de Aransis, siente nostalgia por el inico espacio del
edificio con el que se ha sentido vinculada. Se trata de su habitacion para la que tiene

palabras amables:

Al salir ech6 sobre su pobre aposento una mirada de lastima en que también
habia algo de gratitud. Le parecia tan excesivamente humilde, que se admiraba
de que ella se hubiera dignado por tanto tiempo honrarlo con su presencia. La
princesa de Poniatowsky parecia mas triste al verla partir, y los del cuadro del
Hambre se volvian mas flacos y macilentos. jPobre cuarto [...] tan rico en
recuerdos, suefos y emociones! Se lo hubiera llevado con gusto para incrustarlo

en los muros venerables del palacio de Aransis. (D. 262)

Es en este punto cuando conocemos que acepta su cuarto como una parte de
ella misma. Los elementos que decoran este espacio parecen empatizar con Isidora

pues la princesa Poniatowsky le resulta a la protagonista mas triste y el estado fisico
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de los personajes del cuadro del Hambre ha empeorado por causa de su marcha.
Tanto ha llegado a conectar Isidora con la habitacion, tanto se ha familiarizado con
sus objetos que los personifica y ve en ellos tristeza por su partida, como un reflejo
de la que ella misma siente. El hecho de querer llevarlo consigo para colocarlo dentro
del palacio de Aransis, al que considera su verdadera morada, implica una afirmacion
de que en este espacio se siente reconfortada. Se puede inferir que Isidora ha

convertido este lugar de la casa de los Relimpio en el espacio de su ser:

La conciencia de estar en paz en un rincon, difunde, si nos atrevemos a decirlo,
una inmovilidad. La inmovilidad irradia. Se construye una cdmara imaginaria
alrededor de nuestro cuerpo que se cree bien oculto cuando nos refugiamos en
un rincon. [...] Ya hay que designar el espacio de la inmovilidad convirtiéndolo

en el espacio del ser.”

La morada senorial que la marquesa de Aransis posee en Madrid «tiene una
especial connotacion en la historia de Isidora pero también en la de los propios
Aransis»’'. Para la marquesa constituye un lugar triste que evoca los peores
recuerdos de su hija: su encierro, su locura y su muerte. En el caso de Isidora, Engler
opina que «the palace is her “patria perdida”, a place sacred to her ideals»*. Ya sea
despertando una honda pena en la marquesa o acrecentando el ilusionado anhelo de
Isidora, el palacio imprime un sello emocional en ambos personajes erigiéndose en
un espacio significativo para sus respectivas historias. Alli transcurren los capitulos
noveno y décimo titulados «Beethoven» y «Sigue Beethoven». En el primero de
ellos, la marquesa de Aransis deambula por su palacio hasta llegar a la alcoba de su
hija fallecida. En este lugar conocemos el tragico final de Virgina a través de los
recuerdos de su madre. Todo sucede a la vez que el nieto toca el piano en el gabinete
proximo con enorme dominio, produciendo notas conmovedoras. En cambio, en

«Sigue Beethoveny, sucesos similares se producen de manera muy diferente. Son

% Ibid., p. 172.

! Maria del Carmen Porrtia, «Calles y jardines. Casas y palacios. La espacialidad en Galdos y Valle
Inclany», en s. coord., Actas del VI Congreso Internacional de Estudios Galdosianos 1997, Las
Palmas de Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, 2000, p. 575.

Kay Engler, «Linguistic Determination of Point of View: La desheredada», Anales Galdosianos, V
(1970), p. 70.
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Isidora, Miquis y don José Relimpio quienes pasean por las salas del palacio
acompanados del conserje Alonso. También ellos se detienen en la alcoba de Virginia
mientras Augusto pone un fondo musical a la escena. Sin embargo, las notas que el
doctor produce no tienen comparacion con las del nieto de la marquesa. Al analizar el

elemento musical en ambas escenas, Montesinos extrae la siguiente conclusion:

Ya sea el precoz nieto de la Marquesa de Aransis el que interprete una sonata
del gran compositor, ya sea Miquis el que la destroce, aquel plaiiir de la musica,
acompafando las tristes meditaciones de la anciana, o el torpe estrépito
levantado por el incompetente doctorcillo entonan admirablemente situaciones
novelescas muy bien sentidas. [...] El capricho musical de Galdos podria estar
en la novela o no estar, pero lo que leemos va admirablemente trabado con el
resto. Alli, de un modo poético —pareado a una discordancia humoristica—
tenemos indicado el drama de los Aransis, primeramente; luego en el siguiente
capitulo, el crecer de las ilusiones de Isidora ante la radiosa belleza de la que
cree su madre, retratada por algin pintor de sociedad; ello en medio de la

cacofénica batahola que promueve Miquis en el piano.”

En su opinidn, las piezas de Beethoven son prescindibles si bien contribuyen
notablemente a definir las emociones que estan experimentando los personajes. Su
interpretacion no ahonda en la posible implicacion del elemento musical en la
estructura narrativa ni en la simbologia que puede conllevar. Interesada en encontrar
el porqué Galdos alude a la musica con tanto detalle, Sieburth repara en que de todas
las artes esta es la unica capaz de presentar resistencia a los cambios de la
modernidad. Cree que Galdos albergaba la esperanza de que la musica poseyera una
cualidad unificadora frente a la fragmentaciéon del sistema politico, social y

econdémico que se produjo durante el siglo XIX:

What is the language that can express such redemptive totality? The narrator has
chosen music as its best medium, and we may well ask what makes music
privileged among the arts. Music, at the time of La deseredada, was different

from painting and words in that it could not be mechanically reproduced. [...]

% José F. Montesinos, op. cit., 11, p. 20.
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Beethoven's music, in the text, can only be performed (and its message can only
be conveyed in words) by one who possesses a special nobility, like Virginia's
son —the proof is that the bourgeois Miquis, for all his quick wit and
knowledge, can only butcher the piece when he gets into the palace on false

pretenses one chapter later.”

Sieburth alude a la musica tocada por Miquis con la finalidad de destacar que
solo alguien conectado con la nobleza y, en consecuencia, con el antiguo régimen
podia ser capaz de emular a Beethoven. En el polo opuesto, Hafter centra su atencion
en el estudio de «Sigue Beethoven» tratando de vincular la musica tocada por Miquis
con el caracter de Isidora: «The ironic reprise embodied in “Sigue Beethoven”
affirms the autonomy of the heroine and throws into relief the imposibility of her
pretensions»”. De modo que olvida la musica descrita en el capitulo anterior. Estos
interesantes estudios no confrontan ambas formas de interpretar a Beethoven pese a
que los constantes paralelismos que se advierten entre los dos capitulos sugieren mas
de una conexion. En «Beethoven», los personajes se encuentran en un espacio que
poseen. Lo visitan durante unos pocos dias cada vez que viajan a Coérdoba. La
marquesa conoce bien sus salas y rincones porque solia vivir alli. A través de sus
recuerdos, el narrador nos transmite unos hechos ya sucedidos. De manera que el
nieto de la marquesa se mueve en el plano de la realidad. Su musica acompaiia a la
memoria de la marquesa por lo que la polifonia no puede sonar sino majestuosa. En
el caso de «Sigue Beethoven», también la musica de Miquis estd acorde con la
situacion de Isidora. El narrador alude al destrozo que el doctor hace de la partitura
de Beethoven, sin embargo, anade: «ayudado de su voluntad firme, de su anhelo, de
su furor musico, Miquis tocaba» (D. 211). Lo mismo sucede con Isidora que ayudada
de su voluntad firme, de su anhelo, de su furor nobiliario, intenta hacerse un hueco
en la casa Aransis. En opinidn de los personajes que tratan a Isidora, la joven, cegada

por su imaginacion, estd representando una farsa propia de las novelas que lee. Por

% Stephanie Sieburth, Inventing high and low: literature, mass culture, and uneven modernity in

Spain, Durham, Duke University Press, 1994, p. 76.
Z. Hafter Monroe, «Galdds' Presentation of Isidora en La desheredada», Modern Philology, LX
(1962), p. 25.
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tanto, la «cacofénica batahola» de Miquis no solo vendria a transmitir el d&nimo
exaltado de Isidora ante la vision del cuadro de la que cree su madre, como exponia
Montesinos, sino que también se identifica con su falsificada identidad Aransis. En
términos llanos, lo que la musica nos dice es: Isidora tiene de noble tanto como
Miquis de pianista. En consecuencia, ambas interpretaciones de Beethoven permiten
a Galdos oponer realidad a imaginacion. Acerca del estudio que hace Galdos de la
personalidad de Isidora, Clarin expresa: «Yo lo he dicho muchas veces; no basta el
estudio exacto, sabio de un caracter si no se le hace vivir entre las circunstancias que
naturalmente deben rodearle»™. Si tenemos en cuenta el bajo estrato social del que
procede Isidora, al entrar en el palacio de Aransis no estd rodeada de circunstancias
naturales para ella. El piano produce notas prodigiosas ante las personas con derecho
a ocupar ese espacio. En cambio, su sonido se torna espantoso cuando la farsante
Isidora traspasa la puerta que conduce a la habitacion de Virginia.

No obstante, atin es posible atribuir una finalidad mas a este elemento. Al
entrar en la alcoba de su hija, que habia permanecido nueve afos cerrada, la
marquesa no presta oidos a su nieto. En ese momento, tan solo tiene ojos para
observar cada objeto de la habitacion como si con ello recuperase de algun modo a
Virginia. Pasadas las primeras impresiones, logra tomar conciencia de la musica que
entona su nieto. En ella escucha la voz de su hija que le dice desde el mas alla: « Yo
fui pasion, duda, lucha, pecado, deshonra» (D. 202). Estas palabras bien podrian
aplicarse a Isidora pues resumen en una linea la odisea de su vida. Por tanto, Galdds
pudo incluir este efecto de la melodia como un presagio del fin tragico, comparable
al de Virginia, que sufrira Isidora. Por otro lado, podria ser el resultado de un intento
del autor de confundir al lector sugiriéndole una posible filiacion entre Virgina e
Isidora. Este hecho puede parecer accidental si se considera de modo aislado. Sin
embargo, existen mas circunstancias en la narracion que conectan a Virginia con la
Rufete. La mas ingenua de ellas consiste en que ambas escriben cartas. Dofia Laura

dird de Isidora que «no hace mas que emperifollarse, escribir cartas, pasear y

% Leopoldo Alas (Clarin), Galdés, novelista, ed. Adolfo Sotelo Vazquez, Barcelona, PPU, 1991, p.
96.
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lavarse» (D. 186). Su inclinacion a la compra de papel timbrado, asi como varias
alusiones a la necesidad de enviar misivas a lo largo de la obra, denotan una obsesion
con esta actividad. En cuanto a la hija de la marquesa, el narrador dice: «La enferma
habia tenido delirio de escribir cartas; pero apenas comenzadas, las dejaba. En
algunas so6lo se veian deformes garabatos, hechos al rasguear de la pluma
temblorosa; en otras las letras claras manifestaban ideas sueltas, palabras tiernas
agrupadas sin sentido alguno» (D. 205). Unido al hecho de que comparten la misma
mania epistolar se encuentra un paralelismo atin mas significativo. Se trata del modo
en que exteriorizan sus episodios de enajenacion. En «Beethoveny el narrador

explica la crisis nerviosa que se llevo a la hija de la marquesa del siguiente modo:

Mirando esto, la marquesa record6 el mas triste detalle de aquel dia triste. Pocas
horas antes de morir, su hija, creyéndose bien por una de esas raras
alucinaciones del temperamento, que son la mas tremenda ironia de la muerte,
habia tenido el antojo de engalanarse. Sintiendo en aquel instante engafiosas
fuerzas, se habia vestido con febril ansiedad diciendo que ya no estaba mala y
que iria al teatro aquella noche. Después habia sentido de stbito como una
punalada en el corazon, y cayd al suelo. Le quitaron las ropas de lujo, la
descalzaron, le fueron arrancando una a una las bellas prendas, profanadoras del

sepulcro, y poco después dejo de existir. (D. 201)

Tras su relacion con Gaitica, justo en el instante antes de lanzarse de lleno al
mundo de la prostitucion, Isidora experimenta un trastorno nervioso similar al de
Virgina. En lugar de engalanarse, ella se observa en un espejo desvencijado. Bajo
ambos actos subyace la vanidad de sentirse admiradas pues Virginia quiere ir al
teatro, lugar de encuentro social, e Isidora piensa en lo guapa que es y que estara en
el futuro. La ligereza de ropa de la Rufete es equiparable a la desnudez progresiva de
Virgina, a quien van despojando de sus prendas antes de que muera. Del mismo
modo, la obra es un gradual avance hacia la degeneracion final de Isidora. En su
caso, la responsable de su desnudez es ella misma pues se priva de las posibilidades
reales de prosperar cegada por su fe en que serd reconocida heredera de los Aransis.

Sus malas decisiones consecuencia de su fervorosa esperanza han sido destacadas
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por Torres: «no se deja aconsejar de nada ni de nadie; la logica, su vida desastrosa,
marginada y misera, no son obstaculos suficientes para que desista. Por su esperanza
derrocha el dinero, empena objetos, pierde todo tipo de escrupulos, y al final se da a
la prostitucion»”’. Lo mas representativo de ambos fragmentos es que desprenden la

misma febril ansiedad:

Isidora, pues ella misma era y no una vana imagen, se mird largo rato en el
espejo. Aunque éste era pequeiio y malo, ella queria verse, no sélo el rostro,
sino el cuerpo, y tomaba las actitudes mas extraias y violentas, ladedndose y
haciendo contorsiones. La ligereza de su ropa era tal, que facilmente salian al
exterior las formas intachables de su talle y todo el conjunto gracioso y esbelto
de su cuerpo. Don José se quedo lelo, frio, inerte, cuando oy6 estas palabras,
pronunciadas claramente por Isidora: «Todavia soy guapa..., y cuando me

reponga seré guapisima. Valgo mucho, y valdré muchisimo mas». (D. 495)

El parecido entre Virginia e Isidora no se insinua solo a nivel psicologico. Al
observar el cuadro de la joven Aransis, José Relimpio piensa: «Yo he visto esa cara
en alguna parte; esa fisionomia no me es desconocida» (D. 212). Méas tarde esto
quedaré explicado pues se descubre que Relimpio y el padre de Isidora habian vivido
en el mismo barrio que Virginia. Sin embargo, en el momento de la afirmacion, el
comentario conduce a pensar que Isidora y ella estan verdaderamente emparentadas.
Esta lanza rota en favor de la imaginacion de la joven Rufete favorece la duda en el
lector tal y como hacian las palabras escuchadas por la marquesa en la musica tocada
por su nieto. Aunque el continuo apoyo de don Relimpio a los desvarios de su
ahijada lo desacredita en tanto que fuente de conocimiento para saber la verdadera
procedencia de ella, por un instante, se produce la incertidumbre. La misma
vacilacion entre lo real y lo imaginado se da cuando se describe el palacio de
Aransis. La oposicion entre la concepcion magnifica que Isidora tiene de él y la

insignificante importancia que el narrador le otorga ha sido sefialada por Sieburth:

7 David Torres, art. cit., p. 305.
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Since the narrator presents the palace to us in chapter 9 as a building of nothing
more than ordinary appearance which houses no extraordinary art treasures and
is permeated by sadness, death, and the heritage of fanatical religion, it would
be easy to conclude that the narrator does not share his protagonist's stake in the

palace or her identification of it with utopia.”®

El palacio de Aransis no es relevante solo porque despierte opiniones
contradictorias entre el narrador y el personaje acerca de su riqueza, sino también por
cuanto implica en la historia de la protagonista. Acerca de las casas de la alta
burguesia, Porrua afirma: «poseen muchas habitaciones que a veces funcionan como
parte de la intriga»”. Esto se puede extrapolar a los caserones de la nobleza. De
hecho, en el palacio de Aransis tienen lugar dos de las experiencias mas
trascendentes en la vida de Isidora. La primera de ellas tiene lugar cuando recorre su
interior acompafada del conserje Alonso, su padrino y Miquis. La alteracion que
padece el personaje ante la vision de su interior alerta del modo en que la ambicion

espolea su mente y todo su cuerpo:

Salieron desandando las habitaciones, no sin volver a contemplar de paso lo que
ya detenidamente habian admirado. Isidora se quedd atrds. ;Qué ansiosas
miradas! Sin duda querian recoger y guardar en si las preciosidades y
esplendores del palacio... Cuando llegd a la ultima sala se oprimi6 el corazén,
dilatado por furioso anhelo, y no con palabras, sino con la voz honda,

tumultuosa de su delirante ambicion, exclamoé: «jTodo es mio!» (D. 213)

En esta cita el palacio es imagen de la esperanza de Isidora. Su existencia
misma fortalece las bases de su creencia en que nacidé Aransis. Hemos de esperar al
capitulo dieciséis («Anagndrisis») para que el palacio adquiera el valor de patria
perdida que le atribuyera Engler. En este momento de la obra, Isidora y la marquesa
se entrevistan. Entonces la Rufete ha de escuchar palabras de rechazo procedentes de
quien cree su abuela. No contenta con no reconocer su pertenencia a la familia, tilda

su historia de mentira y, lo que es atin peor, le ofrece ayuda. La pena de Isidora al ver
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Stephanie Sieburth, op. cit., p. 67.

% Maria del Carmen Porrua, art. cit., p. 576.

65



PARTE I: PERSONAJES ERRANTES

sesgado el feliz final con que sofi6 es reemplazada velozmente por la indignacion que
le despierta oir hablar de donativos y asevera: «Hasta aqui he vivido arrojada de mi
casa, de mi posicion, privada de mi verdadero nombre. Si no se me restituye lo que
desde que naci me pertenece, nada quiero. Pido justicia, no limosna» (D. 267). En
lugar de razonar y considerar todos los elementos falsos que la han llevado a proteger
una creencia equivocada, Isidora se aferra a su idea. Sin embargo, segun Bollnow:
«Si se le quita la casa [...] la descomposicion interna del hombre es inevitable» ',
De modo que en este capitulo asistimos al punto de partida del proceso degenerativo
que va a sufrir Isidora. La marquesa le ha negado la entrada al seno de su familia y
en consecuencia al palacio que Isidora considera su legitimo hogar. Privada de su
casa, su descomposicion interna parece inevitable: «destruidas sus esperanzas de ser
Isidora de Aransis, juzgard inttil conservar mas la dignidad tras la que se escudaba y
se convertird en amante de Joaquin»'®'. Este acto al que posteriormente Isidora
aludira como un mal paso constituye el comienzo de una serie de malas decisiones

que repercuten muy negativamente en su vida.

1.2. HOGARES TRANSITORIOS

Una vez que ha perdido el hogar sonado y ha renunciado a convivir con la
familia que la acogia, Isidora se entrega a un deambular constante. La segunda parte
de la obra estd marcada por las mudanzas de la protagonista. El periodo de tiempo
que permanece en cada lugar disminuye conforme la obra avanza. Su incapacidad
para permanecer en una vivienda es sintoma de la inestabilidad que domina su
existencia, asi como de la descomposicion paulatina de su vida y su ser. Risley sefiala
que la segunda parte de la novela «esta llena de temas que tienen los prefijos dis- y
des- que connotan separacion, inversion o negacion de valores positivos, y la ruina y
desintegracion de las cosas»'®. En ocasiones Isidora se limita a pernoctar en una

habitacion como sucede cuando se encuentra con Joaquin Pez més hundido

19" Otto Friedrich Bollnow, op. cit., p. 128.

%" Emma Martinell, «Isidora Rufete (La desheredada), a través del entorno inanimado», Letras de
Deusto, XVI (1986), p. 110.

192 William Risley, art. cit., p. 207.
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econémicamente que nunca. A esto hay que afiadir los miseros dias que experimenta
en la carcel acusada de falsificacion. No obstante, el presente estudio se limitara a
analizar aquellos espacios en que Isidora vive durante amplios periodos de tiempo,
descritos con abundancia de detalles y donde se aprecie la relacion existente entre los
objetos que los completan y ella.

En un nimero inexacto de la calle de Hortaleza vive Isidora Rufete desde
1873 hasta 1875, momento en que se retoman sus peripecias dando pie a la segunda
parte de La desheredada. El narrador nos informa de que han pasado 34 meses pero
aln vivird otros tantos en esta morada alquilada y colocada por Joaquin Pez. De
todos los espacios habitados por Isidora, el que se describe con mayor profundidad es
este en que vive sus momentos mas felices compartiendo hogar con su amante y
padre de su Unico hijo. Sin embargo, las salas que lo componen también seran testigo
de su relacion con Sanchez Botin, después de que rifia con Joaquin y este se marche a
La Habana porque en Espafia no tiene trabajo ni con qué mantenerse. Al detallar el
interior de la casa, el narrador parte de una presentacion general tras la cual se
adentra progresivamente hasta llegar al gabinete donde la protagonista pasa la mayor
parte de su tiempo. Existe informacion de interés desde las primeras pinceladas que

se dan sobre este hogar:

Efectivamente, Isidora vivia al fin de la calle de Hortaleza en un numero
superior al 100. Su casa era nueva, bonita, alegre, nada grande. Constaba, como
todas las casas de Madrid que, aunque nuevas, estan fabricadas a la antigua
usanza, de sala mayor de lo regular, gabinetes pequefios con chimenea, pasillo
ni claro ni recto, comedor interior dando a un patio tubular, cuartos interiores de
diferentes formas y escasas luces. Los gabinetes daban paso a las alcobas por un
intercolumnio de yeso, plagiado de las embocaduras de los teatros. No estaba
mal decorada la casa, si bien dominaba en ella la heterogeneidad, gran falta de
orden y simetria. La carencia de proporciones indicaba que aquel hogar se habia
formado de improviso y por amontonamiento, no con la minuciosa
yuxtaposicion del verdadero hogar doméstico, labrado poco a poco por la

paciencia y el carifio de una o dos generaciones. Alli se veian piezas donde el
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exceso de muebles apenas permitia el paso, y otras donde la desnudez casi
rayaba en pobreza. Algin mueble soberbio se rozaba con otro de tosquedad
primitiva. Habia mucho procedente de liquidaciones, manifestando a la vez un
origen noble y un uso igualmente respetable. Casi todo lo restante procedia de
esas almonedas apocrifas, verdaderos baratillos de muebles chapeados, falsos,

chapuceros y de corta duracion. (D. 291)

En esta descripcion general de la vivienda destacan las contradicciones. Se
dice que es una casa «nuevay pero la sensacion de novedad se acaba para el lector
cuando conoce que estd construida «a la antigua usanza». También se afirma que es
bonita. Este adjetivo «se aplica en lenguaje llano a los objetos corrientes, en vez de

“bello” o “hermoso”»'®

. No obstante, los elementos con que Galdos detalla el
aspecto del interior de la casa no transmiten hermosura. El pasillo «ni claro ni recto»
recuerda un laberinto o una gruta angosta. Las vistas del comedor dan a un patio
«tubulary, palabra que nos hace presentir poca luz y experimentar cierta
claustrofobia. Los cuartos interiores de diferentes formas rompen con la armonia
necesaria para que algo evoque belleza. La alegria que inicialmente destaca la voz
narrativa se deshace en las «escasas luces». La simbologia de este elemento, la luz,
estd definida asi por Cirlot: «identificada tradicionalmente con el espiritu. La
superioridad de éste, afirma Ely Star, se reconoce inmediatamente por su intensidad
luminosa. La luz es la manifestacion de la moralidad, de la intelectualidad y de las
siete virtudes»'*. Siguiendo a Cirlot, la falta de iluminacion en esta casa implicaria
escasez de espiritualidad, negligencia moral y pocas virtudes. Isidora demuestra ser
generosa cuando dice a Miquis que lo poco que tiene lo da a quien lo necesita y se lo
pide. Sin embargo, mas que un acto de buen corazon parece llevada a esta actitud por
su afan de aparentar que es una mujer noble. Manifiesta mucha paciencia con su
pleito pero esto es lo tinico que le hace desarrollarla pues cuando se trata de trabajos
como aprender a coser a maquina su paciencia desparece. Si bien tiene templanza en

lo concerniente a la comida, gasta en fruslerias cuanto llega a sus manos. De esta

1% Maria Moliner, «Bonito/a», en Maria Moliner, Diccionario de uso del espafiol, Madrid, Gredos,
2000, p. 192.
1% Juan Eduardo Cirlot, op. cit., p. 293.
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manera se aprecia que sus aparentes virtudes no lo son tanto. En cambio sus pecados,
principalmente soberbia y pereza, si son bien notorios. Por descabellada que sea su
idea, Isidora se niega a renunciar a ella. En esto vemos un exceso de orgullo. Por otro
lado, quiere que la buena posicion social le venga porque si, sin esforzarse, y rechaza
cualquier tipo de trabajo.

La moral estuvo estrechamente vinculada con la Psicologia durante el siglo
XIX. De hecho, en su Curso de Psicologia y Logica, para uso de los institutos y
colegios de segunda ensefianza, Monlau expone: «De la Psicologia se derivan, y van
como a ella anejos, tres artes importantisimos: el que da reglas para dirigir la
sensibilidad (Estética practica); el que [...] da reglas para dirigir la inteligencia
(Légica); y el que da reglas para la direccion de la voluntad (Etica 6 Moral)»'%. Esta
situacion perdurd hasta los albores del siguiente siglo. Al analizar el nacimiento de la
Psicologia cientifica en Espafia, Montafiés observa que «a excepcion de un efimero
primer intento en 1873 de independizar en la segunda ensefianza los estudios
psicologicos de los logicos y éticos y de darles categoria universitaria, no
encontramos nada parecido hasta 1894»'%. La Psiquiatria también se veia afectada
por esta creencia en que los problemas relativos a la moral constituian la raiz de las
enfermedades mentales. Al analizar los articulos que el Doctor y Académico José
Calvo y Martin realizd en 1846 para Gaceta Médica sobre su practica clinica, Rey
Gonzélez destaca el hecho de que subrayara en sus pacientes la «evidencia del influjo
de lo moral sobre lo fisico»'””. Puesto que Galdds conocia el panorama médico de su
€poca, no parece casual que los atributos negativos de Isidora cobren tal poder sobre
su voluntad que la conduzcan a cometer los mayores disparates.

El espacio, que el autor usa como otro elemento mas con que definir a su
personaje, colabora en la transmision de esta impresion. Los cuartos de la casa a
penas si estan iluminados porque reflejan la falta de ética que subyuga la razon de su

habitante. Su mente est4 a oscuras. Al explicar la simbologia de la luz, Cirlot afiade:

15 Pedro Felipe Monlau, op. cit., p. 11.

1% Juan Montafiés Rodriguez, art. cit., pp. 151-152.

7" Antonio M. Rey Gonzalez, «La introduccion del moderno saber psiquiatrico en la Espafia del siglo
XIX», Revista de la Asociacion Espariola de Neuropsiquiatria, 11, n° 4 (1982), p. 16.
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«es también fuerza creadora, energia cosmica, irradiacion»'®. Por tanto, la escasa luz
en la casa estd indicando que Isidora carece de la voluntad laboriosa necesaria para
producir. Su imaginacién le permite crear una existencia de ensueflo pero esta no se
corresponde con la realidad. Puesto que es victima de su fantasia, en su mente habita
una potencia destructiva en lugar de una fuerza creadora. En cuanto a la decoracion,
primero se expresa que la casa no estaba mal adornada pero esta afirmacion se
desmiente en la descripcion siguiente. Hay salas tan abarrotadas de muebles que
apenas se puede pasar mientras que otras tienen una desnudez proxima a la pobreza.
A algunos muebles se les atribuye la cualidad de ser soberbios, en cambio otros
resultan primitivos; unos son nobles y respetables, mientras que otros se caracterizan
por ser chapuceros. Esta disparidad esta muy lejos de evocar una imagen de arreglo y
compostura. Por afadidura, el narrador afirma que falta orden, simetria y que el
hogar estd formado de improviso y por amontonamiento. Todos estos elementos

resultan de gran importancia pues como expresa Mieke Bal:

El relleno de un espacio viene determinado por los objetos que cabe encontrar
en él. Los objetos tienen un rango especial. Determinan el efecto espacial de la
habitacion por su forma, medida y colores. Una habitacion atestada parece mas
pequetia; una habitacion vacia, mas grande de lo que realmente es. La forma en
que se ordenan los objetos en un espacio, la configuracion de los objetos, puede

también tener una influencia en la percepcion de ese espacio.'”

Lo que deducimos de la disposicion de los objetos en esta casa y de la
descripcion de los mismos es que se pueden dividir en dos grandes grupos:
ostentosos y mediocres. Se trata de un ambiente incoherente que refleja el estado
mental de su habitante. Aunque Isidora trata de proyectar la imagen segura de una
mujer consciente de su procedencia social y luchadora, su razon esta tan dominada
por la ilusion y su comportamiento es tan exaltado que podemos creer, como sefala

Montesiones, «que su conducta so6lo se explica por una cierta manera de

1% Juan Eduardo Cirlot, op. cit., p. 293.
199 Mieke Bal, op. cit., p. 102.
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demencia»'’. Sin embargo, al adentrarnos en el hogar, la oposicion de elementos

aqui advertida se desvanece pues el narrador tan solo alude a objetos de imitacion:

La sala lucia silleria de damasco amarillo rameado; en imitacion de palo santo,
dos espejos negros, y alfombra de moqueta de la clase mas inferior; dos
jardineras de bazar y un centro o tarjetero de esas aleaciones que imitan bronce,
ornado de cadenillas colgando en ondas, y de piezas tan fragiles y de tan poco
peso que era preciso pasar junto a ¢l con cuidado, porque al menor roce daba
consigo en el suelo. La consola sustentaba un relojillo de estos que ni por gracia
mueven sus agujas una sola vez. El marmol de ella se escondia bajo una
instalacion abigarrada de cajas de dulces, hechas con cromos, seda, papel
cafiamazo y todo lo mas deleznable, vano y fragil que imaginarse puede... A
Isidora no gustaba esta sala, que era, segun ella, el tipo y modelo de la sala
cursi. Habia sido comprada in solidum por Joaquin en una liquidacion, y
provenia de una actriz que no pudo disfrutarla mas de un mes. Isidora tenia
proposito de deshacerse a la primera oportunidad de aquellas horrorosas sillas
de tieso respaldo, con cuyo damasco rameado habia lo bastante para media

docena de casullas, y atin sobraba algo para vestir un santo y ponerle de tiros

largos. (D. 292)

El hecho de que la sala fuera adquirida por Joaquin Pez en una liquidacién
llam¢ la atencion de Porrua quien establecié un paralelismo significativo entre los
objetos que la componen e Isidora: «todos esos objetos también se movilizan.
Observemos esta movilidad: provienen de diferentes lugares, se asientan
precariamente en la calle Hortaleza para desperdigarse nuevamente. Corresponden a
la movilidad de la propia Isidora»'". Queda por estudiar qué implica esta movilidad
para la protagonista. Bollnow plantea: «En el movimiento doble del partir y del
volver se refleja una division del espacio en dos regiones [...]: se trata de la esfera
limitada, de la casa, de la patria, y de la esfera exterior mas dilatada, en la que se

adentra el hombre y de la que retorna»'”. En el caso de Isidora, experimenta un

19" José F. Montesinos, op. cit., 11, p. 3.
"1 Maria del Carmen Porrua, art. cit., p. 576.
"2 Otto Friedrich Bollnow, op. cit., p. 81.
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constante partir de espacio en espacio sin retornar a un punto fijo pues no tiene una
esfera privada a la que volver. Si la casa es «nuestro rincon del mundo» ', Isidora no
puede desarrollar su espacio de intimidad porque no se ha enraizado en ningun lugar.
No puede oponer mundo exterior a mundo interior ni conoce la diferencia entre el
partir y el volver. Esta movilidad exterioriza la ausencia de fronteras entre la realidad
y la ficcidon que acontece en su mente pues la imaginacion, al trabajar por su cuenta
sin la intervencion de la razoén, «delira, crea quimeras, ilusiones y monstruos, hace
castillos en el aire, hace sofiar al hombre despierto, y no pocas veces ocasiona la

locurax»''*

. Dominada por la fantasia, Isidora deambula por Madrid persiguiendo la
quimera del marquesado. Los hogares a los que pudo regresar tras su entrevista con
la marquesa son la casa de su tia la Sanguijuelera o la vivienda de don Relimpio y
dofia Laura pero no quiere reconocer su pertenencia a esta clase social. Permanecer
en estos espacios supondria enfrentar la verdad de su procedencia humilde y el
engaio orquestado por su padre y su tio el candnigo. Isidora prefiera el ensueio y
este conlleva moverse errante.

La mayoria de los objetos enumerados en este fragmento pretenden pasar por
muestras de buen gusto y cierto estatus econdmico pero son de mala calidad. Por
tanto, se identifican con Isidora en tanto que son tan fraudulentos como los papeles
que atestiguan su estado nobiliario. El reloj sobre la consola destaca por estar

parado'"”

. Ortiz Armengol se percata de que el reloj que adorna la casa puesta por
Juan Santa Cruz a Fortunata tampoco da la hora y lo explica asi: «En aquella casa
donde Juan Santa Cruz no habia puesto mds que apariencia —y Fortunata lo
aceptaba— el reloj no podia ser mas que apariencia y, ademas, mediocre»''®. Lo

mismo sucede con el reloj de la sala comprada por Joaquin Pez. Su falta de

13 Gaston Bachelard, op. cit., p. 34.

!4 Pedro Felipe Monlau, op. cit., p. 182.

"5 Ya en sus primeras obras Galdos incluyo6 relojes parados en el espacio privado de sus personajes.
Joaquin Casalduero, «La sombray», Anales Galdosianos, 1 (1966), p. 33, advierte su presencia en la
habitacion de Anselmo, protagonista de La sombra, compuesta hacia 1866-67. Por su parte, Pedro
Ortiz Armengol, Relojes y tiempo en «Fortunata y Jacintay. Cronologia de una novela de Galdos,
Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, 1978, p. 6, repara en el reloj con
que unas ancianas damas decoran su vivienda en La Fontana de Oro, primera obra galdosiana en
ser publicada.

16 Pedro Ortiz Armengol, op. cit., p. 9.
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implicacion en el hogar se conoce a través de la adquisicion de objetos falsos y
miseros. En oposicion a ¢l se encuentra Agustin Caballero. Felipe Centeno comunica
a Amparo el mimo con que su amo prepara la habitacion de su futura esposa: «En el
cuarto que va a ser para la sefiora hay muchos, muchisimos monigotitos de
porcelana. No pasa dia sin que el amo traiga algo nuevo, y lo va poniendo alli con un
cuidado... Y qué sofa, qué sillas de seda ha puesto en el tal cuarto!» (7. 176). Pese a
no estar comprometido, Caballero desea que Amparo se case con €l y no escatima en
gastos cuando se trata de amueblar y decorar la casa que espera compartir con ella.
No obstante, el reloj parado también puede identificarse con Isidora. En su
interpretacion de este simbolo, Cirlot explica: «Como maquina, estd ligado a las

ideas de “movimiento perpetuo”»'!’

. Sin embargo, este reloj tiene la maquinaria
estropeada o es mero ornato y carece de ella. En cualquier caso, al perder su
funcionalidad carece de sentido en el plano de lo real-material, pero aun tiene cabida
en el mundo de las apariencias al que Isidora esta tan entregada. Por tanto, el reloj
evoca nuevamente el engaflo que caracteriza a la protagonista por ser victima de €l al
tiempo que lo perpetua. En cambio, para Casalduero «el reld parado sera el indicador
del paro del tiempo, del estancamiento de la historia de Espafia»''®. Pese a que la
interpretacion historica de La desheredada escapa al proposito del presente estudio,
la cita resulta pertinente. El reloj est4 informando del estancamiento de la historia del
propio personaje. A diferencia de su movilidad fisica, su mente se caracteriza por una
notable inmovilidad. Desde el comienzo de la novela Isidora encierra en si misma
dos extremos: el todo y la nada. Hay que entender el todo como la realizacion de su
ideal mientras que la nada es la renuncia tanto a la personalidad que se esfuerza por
cultivar como a cualquier otra. Si no puede pertenecer a la familia Aransis, entonces
Isidora no quiere ser nadie. Ella misma expresa esta idea a Miquis: «Si pudiera
desbautizarme y no oir mas con estas orejas el nombre de Isidora, lo haria... Me
aborrezco; quiero concluir, ser anonimay (D. 498). Aunque el ejemplo mas evidente

de esa renuncia se da tras sus relaciones con Gaitica, cuando Miquis la visita

"7 Juan Eduardo Cirlot, op. cit., p. 387.
"% Joaquin Casalduero, «La sombray, cit., p. 34.
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encontrandola tan cambiada, hay otras muestras antes. Cuando la marquesa de
Aransis niega ser su abuela, Isidora hace a un lado la dignidad y se arroja a los
brazos de Pez. En los tiempos en que liquida los muebles de Hortaleza, conoce a
Sanchez Botin y a pesar del enorme desagrado que le produce acepta su cortejo
porque este implica proteccion. En ambas ocasiones Isidora abandona el papel de
marquesa honrada desbaratando la imagen que quiere formar de si misma al
comportarse de un modo muy contrario al que se esperaria de ella. De modo que
Isidora fluctia entre la defensa de su idea y la destruccién de su alter ego. El
personaje no evoluciona porque no aprende de sus errores ni acepta las soluciones
que se le ofrecen como aprender a coser a maquina para lograr un dinero propio,
casarse con Miquis o con Juan Bou. Desde que acepta la mentira de su padre, se
mantiene en una lucha constante entre quien aspira a ser y quien realmente es. Por
tanto, el reloj es un indicador del paro del tiempo en la historia de Isidora que vive
esperando la resolucion positiva de su pleito.

La sala es tildada de cursi y el narrador repara en la repulsion que Isidora
siente hacia ella. Esta aversion se equipara con la que experimenta hacia si misma.
La obra es una recopilacion de los intentos de Isidora por encubrir sus raices. Cuando
ya no puede engafiarse ni si quiera a ella misma, se abandona: «La mala vida que
llega a hacer Isidora es como la venganza que toma del fracaso de sus extremosos
ideales»'”. Por tanto, pese a que rechace la sala cursi se observa una nueva filiacion
entre el espacio y la personalidad de la protagonista a quien Joaquin llam6 cursilona
en una ocasion. Martinell indica: «Esa es una obsesion de Isidora: disimular su
pobreza, pero no resultar cursi en su intento de parecer elegante. No parece que lo
consiga»'®’. En opinion de Noel Valis, esta misma preocupacion afligia a toda la
clase burguesa del siglo XIX dada a aparentar el poder adquisitivo de quienes
poseian mas que ellos. Valis define a los cursis asi: «one who pretends to refinement

and elegance without possessing them... To be found cursi was to be found wanting

19" José F. Montesinos, op. cit., I1, p. 7.
120 Emma Martinell, art. cit., p. 113.
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—that is, lacking and desiring at the same time»'*'. En esta definicion vemos tan bien
reflejado el comportamiento de Isidora que bien podria pasar por una descripcion de
su personalidad. La protagonista es como ese centro o tarjetero de imitacion de
bronce decorado con piezas fragiles. Su atuendo posee la misma inconsistencia pues
resulta distinguido cuando mantiene un romance con un hombre bien posicionado,
pero lo ha de liquidar rdpidamente cada vez que sus relaciones se estropean y no
tiene quien la sustente. La abigarrada instalacion de cajas de dulces tampoco pasa
desapercibida por su composicion a base de elementos discordantes: «cromos, seda,
papel caflamazo y todo lo mas deleznable, vano y fragil». Esta mezcla recuerda la
variedad de rasgos que el cardcter dual de Isidora retine: aristocrata/ pobre, refinada/
vulgar, generosa/ aprovechada, sofiadora/ desengafada, orgullosa/ deshonrosa. Lo
que permanece al final de la obra son los atributos negativos tal y como sucede con
la caja de dulces en la que destacan sus elementos miserables. Sobre los objetos que
cada persona selecciona para configurar su casa Piera manifiesta: «dicen mucho de
su forma de pensar y de actuar»'”. Siguiendo esta afirmacion, los objetos
mencionados estan proyectando la debilidad de la lucha de Isidora, no en vano la
palabra «fragil» aparece repetida. Por mucha fe que ponga en su causa no posee
pruebas solidas para defenderla. La pérdida del pleito es cuestion de tiempo por lo
que su anhelo pende de un hilo muy fino. Por tanto, estos objetos solo pueden ser de
imitacion pues reflejan la farsa interpretada por la protagonista. Torres opina:
«aparentar es el factor esencial y originario de este mundo de ficcion que se presenta
como una capa que trata de ocultar la situacion real»'®.

La falsificacion y la movilidad son caracteristicas que se repiten en los
objetos que componen el espacio donde Isidora pasa la mayor parte del tiempo.
Cuanto mas conecta un espacio con la protagonista, mas se contagia de sus rasgos.

De ahi que resulte imposible encontrar orden en su gabinete. Alli los objetos se

12l Stephanie Sieburth, op. cit., p. 38. Toma la cita de Noél Valis, «Adorning Women: The Femenine
as Cursi», Paper presented at Modern Language Association Convention, Washington, D. C., 29
dec. 1989.

22 Monica Piera, art. cit., p. 281.

12 David Torres, art. cit., p. 302.
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acumulan del mismo modo incoherente que en el cuarto que habitaba en la casa de

dona Laura:

En el gabinete proximo a la sala estaba casi constantemente la heroina de esta
historia. A la izquierda de la chimenea tenia su armario de luna, mueble
chapeado y de gran apariencia en los primeros dias de uso, pero que pronto
empezd a perder su brillo y a desvencijarse, manifestando su origen, como
nacido en talleres de pacotilla y vendido en un bazar por poco dinero. A la
derecha, cerca del balcon, estaba el tocador, mueble precioso, pero muy usado.
Habia pertenecido a una casa grande que liquid6é por quiebra. Un escritorio
pequefio con gavetillas y algin secreto ocupaba uno de los lados de la puerta,
quedando el otro para la comoda. Sobre ésta se elevaba un montén de cosas
revueltas, en cuya ingente masa podian distinguirse cajas de sombreros y cajas
de sobres estropeados, libros, lios de ropa, un album de retratos, un Diccionario

de la Lengua Castellana y un caballo de carton. (D. 292)

De todos estos elementos, el escritorio merece una mencion aparte. Bachelard
considera: «habra siempre mas cosas en un cofre cerrado que en un cofre abierto. La
comprobacion es la muerte de las iméagenes. Imaginar sera siempre mas grande que
vivirn'**. Esta afirmacion conduce a preguntarse por qué Galdds no aclara cuales son
esos secretos ocultos por Isidora en su escritorio. Al decantarse por no explicar qué
guarda, el narrador obliga a los lectores a imaginar para llenar ese vacio de
informacion. Asi surge la posibilidad de que atesore un documento que pruebe su
filiacion con los Aransis puesto que los lectores llegan a empatizar tanto con la
protagonista que desean su victoria final. Gordon repara en la simpatia que el

personaje despierta en los receptores de la obra:

When Muiioz y Nones administer the coup de grace to her illusions we do not
feel the satisfaction attendant upon a comeuppance long overdue and now duly

administered, but rather the sense of tragedy arising from the contemplation of a

124 Gaston Bachelard, op. cit., p. 122.
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not ignoble or unsympathetic being the very roots of whose existence have been

destroyed.'

Al sembrar de forma momentinea la duda sobre si Isidora estd o no
interpretando una farsa, los lectores se inoculan de la incertidumbre experimentada
por la propia Rufete. No obstante, no hay que perder de vista que ella no quiere
reconocer la verdad decantdndose por vivir entre mentiras y fantasias. El narrador
elige ignorar en qué consisten esos secretos guardados del mismo modo que ella
decide ignorar la veracidad de los hechos comunicados por la marquesa. Si, como
expone Bachelard, imaginar es mas grande que vivir, el narrador se contamina del
modo de existir sonador de la Rufete y con ello obliga a los lectores a participar de
esta perspectiva imaginativa.

Este gabinete en que Isidora pasa la mayor parte de su tiempo sera ademas el
escenario donde tendrd lugar su ruptura con Alejandro Sanchez Botin. La escena se
produce después de que Isidora se vista de chula rica y salga a disfrutar del dia de
San Isidro contraviniendo el mandato de Botin de permanecer en casa. Su rebeldia
enciende los &nimos del amante que le confisca todas las cosas que le habia regalado.
Entre ellas llaman la atencidon unas botas nuevas que le pide que reemplace por
aquellas otras, viejas, que calzaba cuando se conocieron. Las botas son significativas
pues aparecen constantes referencias a este calzado durante la obra. En unas
ocasiones se advierte en ellas el gran uso que Isidora les ha dado, en otras
constituyen una adquisicion nueva y lujosa o, como sucede hacia el final de la

novela, desaparecen dejando sus pies vulnerables. Martinell explica:

La ausencia de calzado en sus pies constituye una sefal inequivoca de abandono
material completo; por tanto, de hundimiento moral. [...] Las botas, a lo largo
de la obra, son la materializacion de un suefio irrealizable: ser una dama; y

queda reducido a una cruda realidad: ser una pobre mujer descalza.'*®

123 M. Gordon, «“Lo que le falta a un enfermo le sobra a otro”: Galdos' Conception of Humanity in
La desheredaday, Anales Galdosianos, X11 (1977), p. 32.
126 Emma Martinell, art. cit., p. 117.
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En este pasaje de La desheredada, mientras Botin se mueve por el gabinete,
Isidora se desprende de sus botas: «con atencion de prendero avaro, abri6 el armario
de luna y las gavetas de la comoda, entrd en la alcoba, registré todo como un curial
que embarga o inventaria. Isidora, en tanto, arrojaba las preciosas botas en medio del
gabinete, y después hacia lo mismo con su peineta» (D. 360). La protagonista esta
siendo expulsada del que fue su nido de amor con Joaquin Pez. En capitulos
posteriores su situacion desamparada se asimilara a la de esas botas abandonadas en
el centro de la sala. La rabia con que se deshace de ellas impelida por las palabras de
Botin aventura la que sentiré al perder el pleito, asi como su reaccion resentida al no
poder cumplir su suefio. Por tanto, las botas no solo representan «la materializacion
de un suefio irrealizable» sino que también encarnan a la propia Isidora. De manera
que el acto de arrojarlas puede considerarse un presagio de su renuncia a ser Isidora
en pos de ser anénima. En ambas situaciones la protagonista acttia dominada por el
despecho. Las palabras con que Garcia Sarrid equipara la primera caida de la Rufete
con la segunda son aplicables a este otro momento de la obra: «De nuevo se trata del
orgullo contrariado y de la rebeldia que sigue por no querer aceptar el estado que le
correspondex»'?’. Otro tanto sucede con el espacio donde cae el calzado. La casa en la
calle de Hortaleza nunca ha pertenecido a Isidora. Joaquin Pez fue el primero en
costearla y a cambio imprimié en ella su sello personal. El compré sus muebles
aparentes pero de poco valor y decord el gabinete con unas ldminas profanas que
Isidora detestaba: «las parejas de frailes picarescos con que Ortego ha inundado las
tiendas de cromos; candnigos glotones, cartujos que catan vinos, el clérigo francés
que se come la ostra y el que muestra el gusano en la hoja; ademas, borrachos laicos
y algunas majas y chulos» (D. 293). De igual modo, durante la relacion de Isidora
con Botin todos los objetos que pasaron a formar parte de la casa y de su arreglo
personal fueron comprados por el amante. Isidora solo puede habitar en un espacio
mientras un personaje masculino medie para que permanezca en él: Pez, Botin,

Relimpio, Miquis, Bou, Gaitica. La vivienda en Hortaleza, como las otras por las que

127 F. Garcia Sarria, «Acerca de La desheredada, de Benito Pérez Galdods», en s. coord., Actas del I
Congreso Internacional de Estudios Galdosianos 1973, Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo de
Gran Canaria, 1977, p. 415.
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pasara sin llegar a enraizarse en ellas, constituye un sintoma de la inconsistencia de
su personalidad. Isidora no logra asentarse porque no persigue una meta realizable ni
vive una existencia realista. Su locura no consiste en creerse hija de Virginia de
Aransis sino en el delirio de grandeza que le impulsa a moverse incansable para
obtener objetos suntuosos.

Cuando Sanchez Botin rompe sus relaciones con Isidora, es su padrino quien
busca una salida para ella y su hijo. Los lleva al nimero 40 de la calle Abades donde
vive con Melchor. De este espacio tan solo se describe el salon transformado en
oficina. Sin embargo, resulta significativo que la etapa trascurrida aqui termine del
mismo modo que la primera época en Hortaleza. Entonces, Isidora se vio obligada a
liquidar todos los muebles que Joaquin Pez habia adquirido para ella. En esta
ocasion, por no tener objetos de valor, termina vendiendo sus vestidos. Cuando ya no
le queda nada con que conseguir alimento para Riquin, pide ayuda a su amigo Miquis
quien se propone curarla de su mania crematistica. La primera accion que le ordena
realizar consiste en irse a vivir con Emilia Relimpio pues considera que Isidora
necesita alejarse del modo de vida que estd siguiendo. Ademas cree que en Emilia y
su esposo encontrara un ejemplo de comportamiento. En la descripcion inicial de su

vivienda el narrador alude principalmente a su aspecto exterior:

En el piso bajo veianse unas rejas, por entre cuyos hierros salian matas de
tiestos colocados dentro en una tabla. La casa hacia esquina, y el cuarto bajo a
que correspondian las rejas tenia por la otra calle una tienda con dos vitrinas.
Pero esto no se veia desde el balcon de Miquis, aunque se adivinaba, mirando
un rotulo que en aureas letras decia: Castario, ortopedista. Otra grande y
aparatosa muestra, colgada mas arriba, en el piso principal de la misma casa,
decia: Eponina, modista. Como Isidora la mirase, dijole Miquis: «Huye de esas

peligrosas alturas, y vuelve tus ojos al valle ameno que esta abajo». (D. 389)

La primera imagen que llama la atencidn en este fragmento es la de las matas
saliendo a través de los hierros. Respecto al hierro, Chevalier y Gheerbrant apuntan:
«Tanto en la tradicion biblica como en la China antigua, el hierro se opone al cobre, o

al bronce, como el metal vulgar al metal noble». Debido a la modesta situacion social
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de los Castafio no seria extraio que Galdods resaltase este elemento en la descripcion
como rasgo caracterizador de su estatus en oposicion al mundo aristocratico al que
Isidora cree pertenecer. Sin embargo, dado que la propia Rufete comparte con ellos la
ascendencia humilde, también es un elemento que la define a ella. Chevalier y
Gheerbrant afiaden que el hierro es un signo «ambivalente, como el de las artes
metalurgicas [...] protege contra las influencias malas, pero es también su
instrumento»'?. Esta otra interpretacion del simbolo, por su dualidad, no puede
identificarse con Emilia que se mantiene prudente, sensata y honrada durante toda la
obra. En cambio, apunta hacia Isidora por encerrar en su cardcter constantes
contradicciones. En cuanto a las matas, Cirlot comenta acerca de la vegetacion que
esta ofrece un aspecto de abundancia «del que deriva un significado de fertilidad y
fecundidad»'®. Esto mismo se puede aplicar a las plantas de los Castafio. Corroboran
la capacidad creadora de esta familia que ha logrado adquirir una casa decente, tener
hijos sanos y un negocio que les proporciona una buena posicion econdmica. Saben
sacar el maximo provecho con los instrumentos que estan a su disposicion. De
manera que esta familia exterioriza el tipo de comportamiento trabajador y humilde
que en opinion de Galdos conduce a prosperar y que pretendia aconsejar a la

sociedad de su época a través de sus personajes. Asi lo manifiesta Sieburth:

He will advise his characters to exercise a similar prudence —to trust only what
possesses some consistency, to calculate carefully what is real. Such positivism
translates into a conservative ideology in which characters who do not want
more than they have are rewarded with happiness. The ideology is borne out in
a few minor characters who embody this ideal. One is [...] Emilia Relimpio,
who abandons cursi social climbing, marries a modest orthopedist, abandons all

pretension, and is completely content in her domestic routine.'*

En oposicion a la hija de Relimpio, Isidora esta estancada en un querer ser

que no encuentra realizacion debido a sus aspiraciones idealistas y a su negacion al

128 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, op. cit., p. 566.
2 Juan Eduardo Cirlot, op. cit., p. 460.
13 Stephanie Sieburth, op. cit., p. 34.
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trabajo. Acerca de su gusto, Martinell comenta: «Para ella algo es selecto cuando lo
ve por primera vez. Todo lo frecuente tiende a vulgar, todo lo novedoso resulta
valioso»'*!. Frente a estas plantas que sobresalen inspirando trivialidad, Isidora se
habria sentido maravillada si observara un amplio jardin propio de un palacio. Por
tanto, las plantas estan alli colocadas para recordarnos una vez mas la posicion social
de la familia Castafio, pero esto se produce solo en un plano superficial. Si
ahondamos en la imagen, descubrimos que las matas se pueden asociar con Isidora
del mismo modo que los hierros. Durante la observacion de la fachada de esta casa,
la desheredada estd considerando que va a vivir alli y como serd esta situacion.
Isidora es esa naturaleza salvaje que quiere extenderse, crecer, sin importar las
limitaciones del orden social. Con su imaginacion rebasa las fronteras que impone la
realidad. Es ese vergel que tiende sus ramas y hojas pretendiendo salir de los limites
que imponen los hierros. Estos simbolizan la casa moral de Emilia, donde se pondra
a prueba la fuerza de voluntad de Isidora para evitar sus vicios y tentaciones; pero
también representan su personalidad que le impide avanzar por buen camino.

El segundo elemento que destaca en esta descripcion inicial es el taller de
costura de Eponina situado en el piso superior a la casa de los Castafio. Ambos
espacios constituyen partes de una totalidad en La desheredada. La casa de los
Castafio importa en la historia de Isidora porque supone un lugar medicinal donde su
insercion en el estrato social de los trabajadores honrados es posible. Pese a ello la
protagonista la detesta. El taller de Eponina tiene interés en la obra debido a que alli
Isidora retoma sus suefos de ostentacion y nobleza. Lo que para ella significa el cielo
es en realidad una puerta que conduce de vuelta al infierno. El hecho de que ambos
pisos se complementen da lugar a que se conciban como un tnico edificio en que la
verticalidad puede ser analizada. La planta baja donde se encuentra el hogar de
Emilia Relimpio se identifica con valores positivos pues promueve una vida correcta.
En cambio, en el piso superior la monomania de Isidora cobra fuerzas ya que las

telas de calidad y los trajes compuestos por Eponina la atraen como una manzana

B! Emma Martinell, art. cit., p. 114.
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prohibida. De modo que la polaridad que se establece en toda vivienda segun

Bachelard esta invertida en este edificio:

La verticalidad es asegurada por la polaridad del sétano y de la guardilla. Las
marcas de dicha polaridad son tan profundas que abren, en cierto modo, dos ejes
muy diferentes para una fenomenologia de la imaginacion. [...] Hacia el tejado
todos los pensamientos son claros. En el desvan, se ve al desnudo, con placer, la
fuerte osamenta de las vigas. [...] El s6tano se considerara sin duda util. Se le
racionalizard enumerando sus ventajas. Pero es ante todo el ser oscuro de la
casa, el ser que participa de los poderes subterraneos. Sofiando con ¢l, nos

acercamos a la irracionalidad de lo profundo.'**

La frase de Miquis («Huye de esas peligrosas alturas, y vuelve tus ojos al
valle ameno que estd abajo») confirma la identificacion del piso mas bajo con lo
positivo. La razon para que en este espacio se den estos extremos puede deberse a
que «La desheredada utiliza un sistema de oposiciones binarias que parecen
fundadas en [...] la idea basica del bien contra el mal»'**. De manera que al hablar
del periodo de tiempo que Isidora vive en la casa de Emilia no es posible considerar
este lugar aislado del taller de Eponina. Ademds este ultimo espacio sirve para
apreciar el desequilibrio de la protagonista ante la vision de los majestuosos vestidos.
El narrador informa del estado taciturno en que Isidora permanecia tras sus visitas a
la modista: «Luego, al volver a la ortopedia con el cerebro lleno de peregrinas
visiones de trapos y faralaes, caia en profunda tristeza...» (D. 399). Acerca de los
diferentes modos en que se manifiesta el delirio en los personajes galdosianos, Bravo
Moreno sefiala que las ideas delirantes: «afectan diversas formas, siendo las
habituales las siguientes: Poliformo o incoherente; onirico; paranoico o
sistematizado; de grandezas o megaloménico y melancélico»'*. La melancolia no es
el tnico efecto que los objetos vistos en el taller de Eponina producian en Isidora. Al
observarse en el espejo vestida con galas nobles, su megalomania se activa. Entonces

se demuestra que el tiempo de convivencia con los Castafio no ha obrado cambio

32 Gaston Bachelard, op. cit., pp. 48-49.
33 William Risley, art. cit., p. 205.
1% Fernando Bravo Moreno, op. cit., p. 48.
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alguno en su mentalidad. Su idea, que habia permanecido agazapada en su
conciencia, resurge con mas fuerza que antes cuando se prueba los vestidos

confeccionados por Eponina y se observa en el espejo:

Isidora encontraba mundos de poesia en aquella reproduccion de si misma.
jQué diria la sociedad si pudiera gozar de tal imagen! Cémo la admirarian, y
con qué entusiasmo habian de celebrarla las lenguas de la fama! [...] /Y tantos
hechizos habian de permanecer en la obscuridad, como las perlas no sacadas del
mar? No, jabsurdo de los absurdos! Ella era noble por su nacimiento, y si no lo
fuera, bastaria a darle la ejecutoria su gran belleza, su figura, sus gustos

delicados, sus simpatias por toda cosa elegante y superior. (D. 400-401)

Al ser descubierta por Miquis durante este trance, Isidora pierde su favor. Sin
la promesa de amparo de su amigo y cegada de nuevo por el placer que le producen
las telas de lujo, Isidora no encuentra mas motivos para permanecer en casa de los
Castafio. Desde que la abandona, su vida se desarrolla en numerosos espacios.
Aparece junto a Joaquin Pez en unas habitaciones pobres. Vive en una fonda pagada
por Juan Bou hasta que es prendida y llevada a la carcel acusada de falsificacion'*’.
En Modelo pasa cinco meses'® y, al salir, transcurren otros tantos en compaiiia de
Gaitica. Es entonces cuando Isidora sufre su mayor deterioro. Sin embargo, no lo
conocemos mediante la narracion directa de sus experiencias sino a través de las
observaciones de Emilia, a quien visita para ver a su hijo. En una ocasién en que

Miquis acude a ver a los Castafio, pregunta por Isidora y Emilia le explica:

Desde la primera vez que vino en esta temporada, hasta ahora, ha variado
tanto... Y parece que va descendiendo, que cada dia baja un escaloncito. La
primera vez parecia una gran sefiora: traia un vestido de gro negro y un

sombrero, que ya, ya... Poco después venia vestida de merino y con mantilla,

135 En el capitulo catorce de la segunda parte titulado «De estas cosas que pasan...», Juan Bou habla
con Mariano sobre como favorecié a su hermana: «La puse en una fonda mientras arreglabamos
una casita; yo estaba embobado; queria probar las delicias del mundo, cuando la justicia..., ya
sabesy» (D. 446).

Conocemos el tiempo transcurrido en la carcel de Madrid gracias a la siguiente informacion
transmitida por el narrador: «Iba la madre a ver a su hijo, al noble, al precioso y cabezudo Riguin,
que, recogido y amparado en casa de Castafio durante los cinco meses de prision, miraba a Emilia
como madre y a los nifios de aquélla como hermanitos» (D. 482).

136
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algo desmejorada la cara. A la semana siguiente me parecidé que su traje tenia
algunas manchas, y sus botas algunos agujeros. Por fin, el lunes de la semana
pasada vino muy palida y quejandose del pecho, con la voz ronca. El sabado
crei observar en su cara algunos cardenales, y traia una mano liada. Ayer, sefior
doctor, vino con paiiuelo a la cabeza, con bata de percal, zapatillas, la voz muy

ronca, y lo méas salado de todo fue... que me pidié dos reales... Debe de andar

mal. Como siempre..., jqué caracter y qué vida! (D. 484-485)

Los lectores conocen por Relimpio que al acabar sus relaciones con Gaitica,
Isidora «tomd un cuarto en la calle Pelayo, nimero noventa y tres, piso cuarto, puerta
numero seis» y que alli estuvo «un mes retirada del mundo» (D. 486). Al saber que
su ahijada tiene la intencién de dedicarse a la prostitucion, Jos¢ Relimpio recurre a
Miquis creyendo que €l sera capaz de quitarle esta idea de la cabeza. En el momento
de la visita del doctor, la focalizacion del narrador vuelve a centrarse en Isidora que
sorprende a todos con su nuevo aspecto fisico y un modo de hablar que hasta
entonces no habia empleado. La propia Isidora manifiesta: «Yo misma conozco que
soy otra, porque cuando perdi la idea que me hacia ser sefiora, me dio tal rabia, que
dije: “Ya no necesito para nada la dignidad, ni la vergiienza.” ;Tu te enteras?... Por
una idea se hace una persona decente, y por otra roia idea se encanalla» (D. 487-
488). Lo mas significativo de este espacio no radica en los objetos que lo llenan sino
en el importante suceso que transcurre en €él. Durante la noche, a solas con José
Relimpio, Isidora trata de abandonar este lugar. Se dirige a la puerta pero no
encuentra la llave en la cerradura. Don José le anuncia que la tiene ¢l pero que no

estd dispuesto a darsela. Isidora reacciona con ira:

—iLa llave, la llave!

—No saldras sino pasando sobre mi cadaver —gritdé con cavernosa voz Relimpio,
sintiéndose héroe de teatro. [...] Y con la loca impaciencia, airada, insensible para
todo lo que no fuera su deseo y propdsito, avanzo las manos contra el viejo, le atenazo
los brazos, le sacudié un momento... jAy!, jay! Relimpio sintid que sus brazos se
volvian de algodon. Como si el roce de la piel de Isidora fuese un contacto mortifero,

se quedo echo una momia. Y mientras ella le quitaba la llave, él, inerte, sin vida, la
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miraba con espanto, y no podia defenderse, ni sabia detenerla, ni era duefio de ninguna
de las energias de su ser, como no fuera de la voz, pues alla casi entre dientes pudo

articular tres silabas y decir: «jBribonal!». (D. 499-500)

En este caso se puede afirmar que la puerta cerrada es «el origen mismo de un
ensuefio donde se acumulan deseos y tentaciones, la tentacion de abrir el ser en su
trasfondo»'*’. Isidora ha sofiado durante afios con el marquesado. Sus gustos, sus
trajes y su manera de expresarse han sido modelados por esta idea. Ha renunciado a
desarrollar una identidad propia acorde con sus circunstancias reales. Ha matado su
naturaleza esforzdndose por representar un papel que no le correspondia. Como
consecuencia, al perder su esperanza no le queda nada propio a lo que aferrarse. Si
antes hacia de las mujeres nobles un modelo a seguir, ahora imita el descaro y la
groseria que caracterizan a miserables y picaros como Gaitica. Sin embargo, hay un
rasgo en ella que no se debilita. Se trata de su apego a la vida comoda, placentera y
lo més opulenta posible, si bien se conforma con poder aparentar. Cuando don
Relimpio le asegura que vivirdn muy ricamente porque ¢l la mantendra con la ayuda
de Emilia y Miquis, ella reacciona asi: «Si, muy ricamente [...]. jMiserias, harapos,
suciedad, escaseces, privaciones! Guarde usted todo eso para los tértolos simples que
lo quieran» (D. 497). Si antes ha conseguido un nivel de vida mediano e incluso alto
a través de la manutencion de sus amantes, ahora estd decidida a utilizar su cuerpo
sin escrupulos. Isidora cree que tras la puerta cerrada se abre un nuevo camino en
que obrara segin su voluntad sin verse privada por las circunstancias o por las
imposiciones de otros. Para ello cuenta con su cuerpo al que considera aun bello y
que usara como moneda de cambio.

El papel que juega la llave en esta escena es «de apertura y de cierre». Por un
lado, una vez que la puerta se abra e Isidora descienda a la calle se habra acabado
para siempre la mujer sofiadora que nos fue presentada en la primera parte de la obra.
Por otro lado, ese descenso da lugar a una nueva Isidora pues la llave indica «no sélo

la entrada en un lugar, ciudad o casa, sino el acceso a un estado, a una morada

137 Gaston Bachelard, op. cit., p. 261.
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espiritual, a un grado iniciatico»'*®. Isidora se va a alejar de forma definitiva del bien
y de las personas virtuosas para entrar por completo en la esfera vil de los pecados
que habitan los perdidos: «Salid, efectivamente, veloz, resuelta, con paso de suicida;
y como ¢éste cae furioso, aturdido, demente en el abismo que le ha solicitado con
atraccion invencible, asi cayo ella despefiada en el voraginoso laberinto de las calles»
(D. 500). No obstante, si se tiene en cuenta la opinion de Cirlot acerca de la
simbologia de la llave, esta supone tanto «una obra a realizar» como «el medio para
su ejecucion» ', En este caso, la accion que Isidora persigue consiste en ponerse en
venta para adquirir caprichos con el dinero ganado pero no puede emprenderla sin la
llave que abre la puerta. De manera que la llave adquiere un papel fundamental en
este momento de la obra. Si representa la meta de Isidora y el medio para
conseguirla, cabe pensar que la presencia de don José Relimpio en el cuarto asi como
la oposicion que se establece entre el interior de este y la calle también poseen su
propia simbologia. El padrino parece representar el pasado de Isidora pues retine en
su caracter los rasgos mas notorios de aquella: fantasia, esperanza, idealismo caduco.
En cambio, el Madrid que se despliega tras la puerta cerrada constituiria su futuro
cargado de incertidumbre y, muy probablemente, de desenfreno materialista. La
derrota del modo de pensar y sentir de la antigua Isidora refleja «el derrumbamiento
y demolicién de la concepcion y la psicologia idilicas, inadecuadas para el mundo

capitalistan'*

. El exterior con sus promesas de una vida comoda, vestidos hermosos
y botas nuevas atrae a Isidora de un modo ineludible ganandole la batalla al interior
del cuarto donde queda a solas don Relimpio, Gltimo representante en la novela de
esos ideales aniquilados, quien no puede sino morir.

Sin embargo, hay que matizar el contraste que se produce aqui entre interior y
exterior. Bachelard expresa: «hay juegos de valores que hacen pasar a segundo
término todo lo que se refiere a simples determinaciones de espacio. La oposicion de

lo de fuera y de lo de dentro no halla entonces su coeficiente en su evidencia

138 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, op. cit., p. 670.
% Juan Eduardo Cirlot, op. cit., p. 295.
10 Mijail Bajtin, op. cit., p. 385.
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geométrica»'*'. En tales casos, el interior no equivale al espacio intimo donde es
posible refugiarse y conocerse a uno mismo en profundidad. Hay ocasiones en que el
exterior llama despertando una intimidad antigua. Cuando Isidora abandona el cuarto
en la calle Pelayo no estd renunciando a su hogar sino a su anterior vida y a las
personas que como don José la vinculan a ella. De hecho, como se dijo mas arriba,
Isidora jamas llega a poseer una vivienda propia. Lo més cerca que esta de renunciar
a un hogar es en la primera parte cuando cree que va a vivir con la marquesa de
Aransis y se despide de su habitaciéon en la casa de dofia Laura con apreciable
afioranza. La joven experimenta constantes mudanzas y su imposibilidad para
enraizarse en un sitio puede deberse a que siente la llamada del exterior. Lo que a ella
le gusta es pasear por las calles de Madrid abarrotadas de tiendas y deleitarse no solo
gastando sino pensando en sus futuras compras. Al poco de su llegada a Madrid, el
narrador nos describe una de sus salidas: «Al punto empezd a ver escaparates,
solicitada de tanto objeto bonito, rico, suntuoso. Esta era su delicia mayor cuando a
la calle salia, y origen de vivisimos apetitos que conmovian su alma, déndole
juntamente ardiente gozo y punzante martirio» (D. 172). En las casas se siente
atrapada porque no puede decorarlas hasta el punto de poder fingir un estatus social
mayor ni distrae su mirada con objetos suntuosos que afiaden impresiones visuales a
su sueno del marquesado. En cambio, yendo de escaparate en escaparate su
imaginacion toma vuelos de los que le resulta dificil volver: «Més que como objetos
enteramente nuevos para ella, los veia como si fueran recobrados después de un largo
destierro. El entusiasmo y la esperanza que llenaban su alma la inducian a mirar todo
como cosa propia» (D. 173). Por tanto, es en la calle y no en los espacios habitados
donde los pensamientos y sentimientos mas profundos de Isidora se exteriorizan y

donde ella se siente plenamente realizada.

"I Gaston Bachelard, op. cit., p. 270.
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CAPITULO 2
Matrimonio Bringas

En Tormento, Galdos presenta el interesante matrimonio formado por Rosalia
Pipadn de la Barca y Francisco Bringas cuyos papeles se tornan protagonistas en La
de Bringas. Como ya sucediera en La desheredada y mas tarde en Lo prohibido, se
trata de una familia constituida, en su mayoria, por miembros que padecen
monomania. El esposo guarda casi todo el dinero que gana y se deleita contandolo.
Su avaricia alcanza limites enfermizos llegando a identificarse su comportamiento
con la siguiente definicion que Bravo Moreno ofrece sobre dicha obsesion: «la
avaricia tiene por sintomas: la hipertrofia del instinto del ahorro, la atrofia de los
sentimientos; y por causas: el culto al dinero, la monotonia de la vida y la ausencia
de sentimientos afectivos»'*>. El primero de los sintomas destacados por Bravo

aparece ya en Tormento durante la minuciosa descripcion de su habito ahorrador:

Bringas tenia en el cajon de la derecha de su mesa (que era de las que llaman de
ministro), varios apartadijos de monedas. De alli salia lo necesario para los
diferentes gastos de la casa, con una puntualidad y un método que quisiéramos
fuese imitado por el Tesoro publico. Alli lo superfluo no existia mientras no
estuvieran cubiertas todas las atenciones. [...] Los restos de lo necesario
pasaban semanalmente a la partida y al cestillo de lo superfluo, y atin habia otro
hueco adonde afluia lo sobrante de lo superfluo, que era ya, como se ve, una
quintaesencia del numerario y la tultima palabra del orden doméstico.

(T. 112-113)

12 Fernando Bravo Moreno, op. cit., p. 32.
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Sin embargo, la hipertrofia de su instinto ahorrativo alcanza su punto algido
en La de Bringas cuando rechaza solicitar los servicios de un oftalmologo para sanar
su ceguera. Al conversar sobre este tema con don Manuel Pez, Rosalia critica la
actitud de su marido: «Dice que no, que los oculistas no van mas que a coger
dinero... Y no es que a ¢l le falte. Tiene sus economias... pero no se decidird a
gastarlas por su salud sino en el tltimo trance, cuando ya la enfermedad le diga: “La
bolsa o la vista”» (B. 197). En cuanto a la atrofia de los sentimientos expuesta por
Bravo Moreno como otro de los sintomas de la avaricia, no se manifiesta claramente
en Francisco hasta el primer capitulo de La de Bringas. En dicho episodio aparece
sumido en la construccion de un cenotafio de pelo. Este complicado pasatiempo le
sirve de excusa para aislarse de su esposa y de sus hijos tras el cortinon de fieltro que
separa su improvisado estudio junto a la ventana en uno de los gabinetes. De esta
manera Bringas crea un espacio privado en el que pasa la mayor parte del tiempo
cuando no estd en el trabajo. En oposicion a las caricias que prodiga al dinero a
través de constantes recuentos, las manifestaciones de afecto a sus familiares son
escasas. De hecho, los lectores deben esperar a que pierda la vista para que se
muestre jugando con Isabelita. En cuanto a las causas de su avaricia, estas se pueden
inferir de sus sintomas. De un lado le impulsa el culto al dinero y de otro la ausencia
de sentimientos afectivos. A estas hay que afadir la monotonia de la vida pues el

aburrimiento es un rasgo recurrente en los personajes galdosianos:

José Maria, Juanito, Moreno Isla, Infante, Augusta y Federico no son los unicos
personajes galdosianos que se aburren. Se aburre también el cesante Villaamil,
de aguardar en vano el reingreso y de suftrir la mezquindad de su familia, y por
eso se mata, de un pistoletazo. [...] Se aburre, no menos que Miau, de acumular
dinero y lucir en sociedad, el usurero Torquemada y por eso se mata igualmente,

de una indigestion.'*

Al igual que estos personajes, Francisco se aburre debido a la vida rutinaria

que lleva. En Tormento, cuando no esta en el trabajo se dedica a arreglar objetos ya

4 Gonzalo Sobejano, «Aburrimiento y erotismo en algunas novelas de Galdos», Anales Galdosianos,
IV (1969), p. 10.
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sean propios o de algun conocido. En una ocasion en que Rosalia le dice que tienen
entradas para ir al teatro, ¢l responde: «pensaba trabajar esta noche [...], mirad qué
bisagras tan bonitas he comprado para componer la arqueta de la Marquesa de
Telleria» (7. 129). En La de Bringas, se niega a practicar cualquiera de las
actividades de ocio que estaban en boga en el siglo XIX como veranear en los bafios.
Pese a que su médico le recomienda tomarlos y aunque Agustin Caballero le envia
billetes para visitar Arcachon, Francisco considera el viaje una fuente innecesaria de
gastos. Por ello trata de disuadir a su esposa: «Si los bafios del Manzanares son los
mejores del mundo. [...] Y no creas, anoche he estado pensando en eso... Digan lo
que quieran, siempre hay gastos. Tendriamos billetes gratis hasta la frontera; pero ;de
la frontera para alla?» (B. 249-250). Francisco tiene oportunidades de evadir el tedio
pero las evita porque implican consumir parte del dinero que guarda. Al resignarse a
continuar realizando los mismos habitos, siente aburrimiento. Entonces encuentra en
el recuento de sus ahorros un pasatiempo que le proporciona distraccion y que no
conlleva gastar la pequefia fortuna que atesora. En este punto se diferencia de los
personajes presentados con anterioridad. Francisco no escapa del hastio a través de la
aventura amorosa o del suicidio sino estrechando su vinculo con el dinero que posee.

En el caso de Rosalia, su locura se opone a la tacafieria de Bringas, pero el
apego que siente por las prendas de vestir lujosas es paralelo al de su esposo por las
monedas y billetes. Tubert propone una interpretacion psicoldgica del protagonismo
que cobran los trapos en la vida de Rosalia. Ve en la marquesa de Telleria y en la
reina Isabel II figuras maternales con quienes la Pipadn pretenderia restablecer un
vinculo perdido durante su infancia y en las telas, el instrumento que posibilita
aproximarse a ellas. Apoya su opinion en el analisis del trato que Rosalia e Isabelita
se dan mutuamente: «Si esta nifia es un espejo literario de Rosalia, podriamos inferir
que ésta se hallaba situada en una posicion de rivalidad y enfrentamiento con
respecto a su propia madre; que se sentia traicionada y resentida por su exclusion de

144

la pareja parental» **. No es de la misma opiniéon Montesinos para quien Rosalia «se

44 Silvia Tubert, «Rosalia de Bringas: el erotismo de los trapos», Bulletin of Hispanic Studies,
LXXIV, n° 4 (1997), p. 383.
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caracteriza por una absoluta amencia» ya que en su mente anima solamente «una
vanidad que nada justifica. Deformacién mental que el autor atribuye a la caquexia
espafiolan'®. El presente estudio se suma a esta ultima interpretacion puesto que ni
en Tormento ni en La de Bringas se advierte que el propdsito del autor sea dar una
explicacion a la monomania de Rosalia a través de conflictos familiares infantiles. La
prioridad del personaje no consiste en llenar un vacio emocional creado durante sus
primeros afios de vida sino en alcanzar una posicion social superior a la que ostenta.
Prueba de su clara intencion son las lamentaciones que expresa en Tormento acerca
de la imposibilidad de casar a su hija con Agustin Caballero, acaudalado indiano,
debido a su gran diferencia de edad: «Rosalia miraba con tristeza a su nifia, mientras
le ataba el delantalito y le ponia el sombrero. Hubiera querido la ambiciosa mama
que, por la sola virtud de sus amantes miradas, diera Isabelita milagroso estirén y
llegase a casadera antes que Agustin se pusiera viejo» (7. 239). Rosalia suefia con un
enlace que le abra las puertas al mundo fastuoso que estima su lugar natural, pues
este personaje «tenia un orgullete cursi que le inspiraba a menudo, con ahuecamiento
de nariz, evocaciones declamatorias de los méritos y calidad de sus antepasados» (7.
108). La vanidad no actia de forma aislada sobre su mente sino que se combina con
la ambicion. Esto le hace estar especialmente atenta a cualquier objeto suntuoso que
aparece en su campo de vision. Puesto que cada domingo visita a Caballero, Rosalia

es testigo del progresivo cambio que experimenta la vivienda de este:

Una tarde observd que la casa se habia enriquecido con valiosos objetos de
capricho y elegantisimos muebles que Agustin [...] habia adquirido dias antes.
Espejos de tallados chaflanes, bronces, porcelanas y cuadritos, amén de una
galana silleria de raso rosa, ornaba lo que habia de ser gabinete de la
desconocida y mitoldgica sefiora de Caballero. Quedose pasmada la de Bringas
ante estos primores, y no hallé mejor modo de dar alivio a su disgusto que

estrenar un hermoso sillon, de inaudita comodidad y amplitud. (7. 263-264)

Cada vez que Rosalia observa las valiosas posesiones que disfrutara la futura

esposa de Caballero, la envidia se apodera de ella. Las pasiones que experimenta

%5 José F. Montesinos, op. cit., 11, p. 98.
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podrian constituir la causa de su enfermedad mental. Esquirol manifesté que «las
afecciones morales provocan la locura: los sintomas que la caracterizan tienen el
sello de las pasiones»'*®. La obra de este psiquiatra reune todo el material que habia
desarrollado durante cuarenta afios de trabajo. Se publicd por primera vez en Francia,
en 1838. Unas décadas después, los textos médicos proponen nuevos motivos que
expliquen la locura como la transmision hereditaria o la influencia del ambiente en
que ha crecido la persona. No obstante, la moral sigue encontrandose entre las
explicaciones admitidas por los expertos. Tal es el caso de Juan Giné y Partagas
quien, en 1876, exponia: «Entre algunos estados maximos de la pasioén y ciertos
estados frenopaticos, no siempre es dable descubrir un limite preciso; no es, pues, de
extrafiar que las pasiones sean frecuentemente el bota-fuego de la locura»'?. Pese a
la importante huella que las pasiones imprimen en la mente de Rosalia, alin queda
destacar una ultima justificacion de su enajenacion. Se halla en que, como su marido,
también se aburre. Mientras que Francisco se entretiene contando sus ahorros, el
entusiasmo de Rosalia solo se despierta cuando entra en contacto con admirables
prendas de vestir: «Antes que vender al economista el secreto de sus compras, que
eran tal vez el principal hechizo de su vida sosa y rutinaria, optaba por [...]
arrancarse aquellos pedazos de su corazéon que se manifestaban en el mundo real en
forma de telas, encajes y cintas» (B. 144).

En relacion a los sintomas que alertan a los lectores del estado mental de
Rosalia, las sospechas comienzan en Tormento con las demostraciones de
injustificado resentimiento que manifiesta a Amparo y que cobran mayor fuerza
conforme la obra avanza. Por otro lado, comparte con su marido la atrofia de sus
sentimientos. Muestra cierta inclinacion por su hijo Alfonsin pero rehuye a Isabelita
y expresa animadversion hacia su esposo. No perdona a Francisco que a pesar de
tener bastante dinero guardado no emplee este para satisfacer sus caprichos. El
propio Bringas parece ser consciente de la rigidez econdomica a la que somete a su

mujer. En La de Bringas, tras quedar ciego, se siente agradecido por los cuidados que

146 Jean Etienne Dominique Esquirol, op. cit., p. 10.
7" Juan Giné y Partagas, op. cit., p. 226.
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le da Rosalia. Solo entonces propone: «Cuando me ponga bueno, te compraré un
vestido de gro, y para el invierno, si sigo bien, tendras uno de terciopelo. Es preciso
que te luzcas alguna vez, no con los regalos de la Reina y de las amigas, sino con el
producto de mi economia y de mi honrado trabajo» (B. 207). En cuanto a Isabelita, el
narrador destaca que era «un reloj de repeticion, y en su presencia era forzoso andar
con mucho cuidado, porque en seguida le faltaba tiempo para ir con el cuento a su
papa» (B. 198). Por este motivo, Rosalia se esfuerza por mantener a su hija alejada
del Camon, espacio donde comete la mayor parte de actos subversivos al orden
bringuistico. De hecho, cuando acepta dar un préstamo a la marquesa de Telleria, «se
extendio y firmo el contrato en la Furriela, con todas las precauciones necesarias
para que Isabelita, que andaba husmeando por alli, no se enterase de nada» (B. 209).
Por ultimo, la mayor prueba de su enajenacion consiste en su reaccion tras la vision
de objetos hermosos. En La de Bringas, al ver una magnifica manteleta que le
muestra el dependiente de Sobrino Hermanos, los sentidos de Rosalia se activan con
tal intensidad que llega a desvariar y creer que siente su tacto sobre sus hombros:
«Rosalia hubo de sentir frio en el pecho, ardor en las sienes, y en sus hombros los
nervios le sugirieron tan al vivo la sensacion del contacto y peso de la manteleta, que
creyo llevarla ya puesta» (B. 98).

Con independencia de la idea fija que ocupa la mente de cada uno de los
conyuges, cabe afirmar que ninguna de ellas resulta beneficiosa para el matrimonio o
para el progreso de la familia: «Rosalia's way of life is damaged irreparably because
she and her husband have tried to live by values irrelevant to their real personal
needs —she as an actively deluded social climber, he as a passively neurodtic

conformisty'*®

. Sin embargo, la fuerza de sus pensamientos obsesivos es tal que
dominan por completo el comportamiento de ambos. Al estudiar el tipo de
monomania de los Bringas, Montesinos afirma: «envuelto en un drama humano
angustioso, a veces repulsivo, vamos a contemplar un caso, admirablemente

estudiado, de locura crematistica, la de los cursis»'®.

48 Nicholas G. Round, «Rosalia Bringas' Children», Anales Galdosianos, V1 (1971), p. 48.
1% José F. Montesinos, op. cit., 11, p. 98.
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La alienaciéon de estos cursis constituye el motor de la narracion en La de
Bringas. Alli las fuerzas opuestas de Francisco y Rosalia chocan y repercuten entre
si. Pese a que sus monomanias se asimilan en tanto que giran en torno a la posesion
de riquezas, ¢l dirige su vida bajo el mandato de conservar lo que posee mientras que
ella no logra sentirse realizada sin consumir. De un lado la ambiciosa esposa se siente
limitada por el prurito ahorrador de su marido. Lejos de someterse, su voluntad busca
el modo de lograr sus objetivos. Entonces comienza a engafiar a su esposo, a robarle
e incluso a usar su propio cuerpo como moneda de cambio. Bringas no puede ejercer
su exhaustivo control de la economia doméstica una vez que pierde la vista.
Conocedor de la debilidad de Rosalia, comienza a temer y a desconfiar. En una
ocasion en que ella se pasea por el hogar con una bata de seda recién compuesta sus
sospechas se materializan: «por cierto que si no me engafia esta picara retina
enferma, tienes puesta una bata de seda...» (B. 160). Rosalia lo niega y la realidad se
torna incertidumbre para el marido que, ciego y obsesionado, cada dia se muestra
mas neurotico. Por su parte, la esposa contraera cada vez deudas mayores. El miedo a
confesar lo sucedido a su marido le lleva a perder la oportunidad mas honrada que
tiene de saldar sus cuentas pendientes. En un momento de desesperacion, intenta
conseguir el dinero que necesita entrando en relaciones romanticas con Manuel Pez.
Sin embargo, acaba descubriendo que se ha entregado de balde. De todo esto se
puede concluir que los comportamientos maniaticos y miedos de Francisco influyen
en las decisiones que toma Rosalia y viceversa.

En Tormento, la locura del matrimonio cumple un papel diferente. La
monomania de Francisco pasa desapercibida frente a las constantes manifestaciones
de celos y envidia de su esposa. Ambos se equiparan en el fuerte deseo de aparentar
que poseen la casa con mas valia de Madrid. Por ello se puede afirmar que una de las
principales funciones de su enajenacion en esta novela es subrayar su naturaleza
cursi. No obstante, en el caso de Rosalia su mania tiene una implicacion mayor en la
trama de la obra. La esposa de Francisco representa al tipo de mujer que Agustin
Caballero detesta por su frivolidad, falta de sensatez y desmesurado consumismo. En

una carta que escribe a un amigo manifiesta:
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Querido Claudio, pongo en tu conocimiento que el sefiorio de esta tierra me
revienta. Las nifias estas, cuanto mas pobres, mas soberbias. Su educacion es
nula: son charlatanas, gastadoras, y no piensan mas que en divertirse y en
ponerse perifollos. En los teatros ves damas que parecen duquesas, y resulta que
son esposas de tristes empleados que no ganan ni para zapatos. [...] Las pollas
no saben hablar mas que de noviazgos, de pollos, de trapos, del tenor H, del

baile X, de d/bums y de la ltima moda de sombreros... (7. 256-257)

Las palabras de Caballero podrian servir para describir a Rosalia cuyos
pensamientos giran siempre en torno a encuentros sociales y trajes hermosos. Su
monomania hace de ella el contrapunto de Amparo que, en una de sus
conversaciones con Caballero, se define a si misma como una mujer humilde y
juiciosa: «lo que me gusta es la tranquilidad, el orden, estarme quietecita en mi casa,
ver poca gente, tener una familia a quien querer y quien me quiera a mi, gozar de un
bienestar medianito y no pasar tantisimo susto por correr tras una fortuna» (7. 148).
El fuerte temperamento de Rosalia domina sobre la apocada Amparo, que pasa la
mayor parte de su tiempo en casa de los Bringas cumpliendo 6rdenes como una
sirvienta. Cuando la joven acepta la propuesta de matrimonio de Caballero, la
situacion parece dar un giro. El primo de Francisco quiere que Rosalia cuide de su
futura esposa y la ayude en los preparativos de la boda. El estatus social de Amparo
cambia pero solo de manera superficial porque Rosalia sigue creyéndose con ciertos
derechos sobre la muchacha. Cuando llega a su conocimiento la relacién entre
Amparo y Pedro Polo, ve en esto la oportunidad perfecta para acabar con un romance
que no soporta. Por eso interviene en el noviazgo. Después de la ultima visita que
Amparo hizo a Pedro Polo, la joven llega a casa de los Bringas llena de miedo e
incertidumbre sobre si habra sido descubierta o no. Rosalia no tarda en sacar a relucir
el tema provocando un hondo pesar en la muchacha. La vergiienza por no haberse
sincerado con Caballero le lleva al desmayo y la paralisis. Rosalia le ordena marchar
a su casa y afiade: «De seguro ird Agustin a verte en cuanto sepa que estas mala...»
(T. 359). Sin embargo, cuando se entrevista con Caballero y ¢l manifiesta su deseo de

visitar a Amparo, Rosalia le disuade: «Vete a tu casa y no te muevas de alli, que la

96



CAPITULO 2. MATRIMONIO BRINGAS

misma Amparo ira a verte y a pedirte perdon... Asi al menos me lo ha prometido» (7.
378). Guiada por los celos y la envidia, Rosalia trata de manipular a los enamorados.
Le resulta facil conseguirlo con la timida joven y llega a creer que también domina al
primo de su marido. Sin embargo, el indomable indiano toma una decision
inesperada al marcharse a Francia con Amparo.

En cuanto al estado mental de los otros miembros de la familia, el caso del
hijo mayor, Paquito, es excepcional pues parece escapar a los dos tipos de
enajenacion perfilados por los padres y a cualquier otra manifestacion de locura.
Llama la atencidén la cantidad de documentos que se pueden encontrar en su
despacho. El narrador alude al «farrago de su biblioteca, papelotes y el copioso
archivo de sus apuntes de clase» (B. 73). Pese a que en las obras galdosianas, por
influjo cervantino, la lectura practicada por un personaje suele indicar que esta
loco™, no sucede asi con Paquito. En opinion de Cabrejas, su funcion en la novela es
la de duplicar al tercer miembro del tridangulo amoroso creado por Rosalia, Francisco

151

y don Manuel Pez>". Acerca de este ultimo debe mencionarse que «los innumerables
miembros de la familia Pez (la especie zoologica es simbolo de la burocratica) se
sienten como peces en el agua en la pecera nacional, donde pescan destinos y favores

en el rio revuelto de los acontecimientos»'*2. Paquito se va a aproximar mas a este

" En La sombra, los libros son el refugio de Anselmo, el lugar donde intenta distraer su mente y
olvidar los fatidicos acontecimientos que marcaron su pasado. Como le sucede al protagonista del
Quijote, la lectura también va a estimular la imaginacion de Anselmo. El narrador explica que, tras
perder su fortuna, «se habia remontado a las alturas del bohardillon, donde encendi6 una lampara y
se puso a devorar libros noche tras noche sin darse reposo. Pero viendo todos la ninguna
substancia de aquel trabajo incesante, encontrabanle cada vez mas loco» (S. 16-17). La conexion
entre La sombra y diversas obras de Cervantes ha sido sefialada por Joaquin Casalduero, «La
sombray, cit., p. 35: «Cardona ha hecho muy bien al enlazar La sombra con El curioso
impertinente (idea fija); la relacion con Cervantes me parece evidente: Quijote de 1605, incluso El
celoso extremerio, El licenciado Vidriera, hay alguna frase que recuerda La fuerza de la sangrey.
De manera que parece acertado entender el habito lector de los personajes galdosianos como un
motivo tomado de Cervantes que sirve a Galdos para anunciar el estado mental enajenado de sus
creaciones. De hecho, en La desheredada, se vuelve a producir un paralelismo entre la
protagonista, Isidora, y don Quijote a causa del gusto por la lectura que ambos comparten y los
efectos que esta provoca en ellos. La Sanguijuelera explica las fantasias de su sobrina diciéndole:
«Me parece que ti te has hartado de leer esos librotes que llaman novelas» (D. 110).

131" Gabriel Cabrejas, «Los nifios de Galdos», Nueva Revista de Filologia Hispanica, XL1, n° 1 (1993),

p- 338.

Antonio Ruiz Salvador, «La funcién del trasfondo histérico en La desheredada», Anales

Galdosianos, 1 (1966), p. 59.
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comportamiento que al monomaniaco de sus progenitores. Ya en Tormento, muestra
ciertas caracteristicas similares a su amigo Joaquin Pez. Se les puede encontrar a
ambos practicando oratoria en el cuarto del joven Bringas pues «habian principiado
la carrera de Leyes, y se adiestraban en el pugilato de la palabra, espoleados desde
tan temprana edad por la ambicioncilla puramente espafiola de ser notabilidades en el
Foro y en el Parlamento» (7. 130). La transmutacion de Bringas a Pez culmina
cuando es colocado por don Manuel en un puesto en Hacienda. Entonces Paquito
puede interpretarse como el doble del «invencible paladin de los despachos»'>. En
oposicion al orgullo idealista de su padre, que renuncia a servir al nuevo gobierno al
finalizar La de Brigas, Paquito «se habia dejado contaminar en la Universidad del
mal de simpatias por la llamada revoluciony (B. 268). La misma inclinaciéon
amistosa hacia el cambio politico muestra Manuel Pez quien se ha adiestrado en el

arte de adaptarse a las circunstancias para sacar partido de ellas:

A Bringas le sacaba de quicio que Pez no estuviera tan indignado como debia
esperarse de sus antecedentes. Pero éste, con reposado lenguaje y juicioso
sentido, se defendia enalteciendo la teoria de los hechos consumados, que son la
clave de la Politica y de la Historia. [...] Ademas, el gran Pez creia que la Union
liberal en la revolucién era una garantia de que ésta no iria por caminos
peligrosos. El esperaba tranquilo y cesante, y habia dicho a los setembrinos:
«Ahora veremos qué tal se portan ustedes. Yo creo que lo haran lo mismo que
nosotros, porque el pais no les ha de ayudar...» ;Y qué feliz casualidad! Casi
todos los individuos que compusieron la Junta eran amigos suyos. Algunos
tenian con €l parentesco, es decir, que eran algo Peces. En el Gobierno
Provisional tampoco le faltaban amistades y parentescos y dondequiera que
volvia mi amigo sus ojos, veia caras pisciformes. Y antes que casualidad,

llamemos a esto Filosofia de la Historia. (B. 303-304)

En relacion a los hermanos de Paquito, Round encuentra que en el capitulo
XL de La de Bringas el texto «in setting up an obvious contrast between Alfonsin

and Isabelita Bringas, it also comments on the characters of Don Francisco and his

153 Gabriel Cabrejas, art. cit., p. 338.
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wife. There is a constant emphasis on the closeness and similarity of the rowdy,
ebullient Alfonsin to his mother and of the possessive, tidy Isabelita to her father»'.
No es de la misma opinion Cabrejas para quien no hay una identificacion clara de
Alfonsin con su madre e Isabelita con su padre. Defiende que los nifios repiten por
igual los comportamientos de ambos progenitores. En el caso de Alfonsin, se asimila
a su madre cuando derrumba columnas de objetos diversos que amontona sin orden
puesto que esto representa «la destruccion al lado del consumismox»'>, enfermedad
degenerativa de la moral que padece Rosalia. Por otro lado, equipara su gusto por el
trafico de las mudanzas con el cenotafio de Francisco pues ambos elementos
presagian la caida tanto del sistema politico como de la posicion social de la familia.
Respecto a Isabelita, inicialmente se identifica con la mania acumuladora de su padre
ya que se dedica a guardar pequefios objetos en cajas como si se tratara de un tesoro.
No obstante, Cabrejas advierte que su acopio de fruslerias también «alude a Rosalia
y su pasion por los mozambique, pelo de cabra, ficht, aigrettes, piqué, que a corto o
mediano plazo colmaran su guardarropa»'*®. En lo que coinciden ambos criticos es en
subrayar que el comportamiento de los nifios durante sus juegos desvela tendencias
maniaticas. De ellos destaca sobre todo Isabelita por su debilidad fisica que acaba

afectando a su mente:

Isabelita Bringas era una nifia raquitica, débil, espiritada, y se observaban en
ella predisposiciones epilépticas. Su suefio era muy a menudo turbado por
angustiosas pesadillas, seguidas de vomito y convulsiones, y, a veces, faltando
este sintoma, el precoz mal se manifestaba de un modo mas alarmante. Se ponia
como lela y tardaba mucho en comprender las cosas, perdiendo completamente

la vivacidad infantil. (B. 88)

De forma paralela a la funcion de los nifios en La de Bringas, los diferentes
hogares de la familia también servirdn para proyectar el estado mental de Francisco y

Rosalia. El vinculo entre estos y la casa que habitan en La de Bringas es mas

34 Nicholas G. Round, art. cit., p. 43.
155 Gabriel Cabrejas, art. cit., p. 339.
0 Ibid., p. 340.
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evidente que en Tormento porque el matrimonio pone nombres a las diferentes
habitaciones que lo componen. Estas se denominan igual que la salas del Palacio
Real: Gasparini, Salon de columnas, Saleta, etc. Con esto el espacio cobra relevancia
y el matrimonio denota los altos vuelos de su imaginacion vanidosa ya que al tomar
estos nombres para sus cuartos estan elevando la categoria de su casa a la del
Palacio. Sin embargo, el edificio que ocupan en Tormento no es menos importante.
En ¢l Galdos realiza un significativo juego de luces y sombras con que se transmiten
algunos aspectos de la psicologia de los personajes. Por tanto, en el presente estudio,
se van a considerar dos espacios: la casa en Costanilla de los Angeles que conocemos
a través de Tormento y las habitaciones en el segundo piso de Palacio que se
describen en La de Bringas. No obstante, debe tenerse en cuenta que la familia vivid
primero en la calle de Silva y que, al final de La de Bringas, se queda sin hogar. De
manera que el caso de los Bringas se situa en paralelo con el de Isidora Rufete.
También estos personajes deambulan por el Madrid del siglo XIX. Aunque en un
principio tienen el objetivo claro de aproximarse lo méximo posible al Palacio Real,
cuando su historia concluye se hallan en medio de una mudanza sin saber donde van
a vivir o como van a mantenerse. Su recorrido a través de Tormento 'y La de Bringas
denota que son personajes errantes. De ellos destaca Rosalia por su locura
crematistica que le conduce a modificar sus creencias conservadoras, su
comportamiento moralista, fiel e incluso ahorrador, y los roles en el seno de su
familia. La esposa de Francisco acabard La de Bringas entregdndose a las calles,
como Isidora, si bien no tan a las claras sino de un modo soterrado. Rosalia toma la
decision de usar su cuerpo para obtener bienes materiales con que cubrir las

necesidades de su cesante familia.

2.1. COSTANILLA DE LOS ANGELES, UN HOGAR PROVISIONAL

El narrador de Tormento escoge el dia en que los Bringas se mudan de la casa
que poseian en la calle de Silva a la que habitaran en Costanilla de los Angeles para
presentar a estos personajes. Comenta al respecto: «Es quizas gran contrariedad que

la primera vez que nos encaramos con este interesante matrimonio sea en dia tan
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tumultuoso como el de una mudanza, en medio del desorden de una casa sin instalar
y en el seno sofocante de polvorosa nube» (7. 96). Su contrariedad resulta ironica
puesto que, al ser el transmisor de la materia novelada, eligid esta circunstancia en
lugar de cualquier otra como telon de fondo para la descripcion de los personajes. De
manera que no se trata de un incomodo azar sino de una decision premeditada. La
imagen alcanza una gran trascendencia si tenemos en cuenta que también la Gltima
aparicion de esta familia en La de Bringas se producirda en medio de otra colosal
mudanza. Al detallar el transcurso de ambas, Galdos produce un mismo nivel de
«entropian'’. En Tormento, recurre al amontonamiento de objetos diversos (cuadros,
bronces, espejos, guardabrisas, cortinajes) y a palabras que denotan destrozo como
«roturay, «rozaduray, «deterioros», para insinuar el caos del que Francisco Bringas y

su esposa eran victimas:

La mudanza de una casa en que habia tan diversos objetos, algunos de mérito,
dos o tres cuadros buenos, bronces, espejos, guarda-brisas y cortinajes
riquisimos, que eran despojos de la ornamentacién de Palacio, no se hizo sin
quebranto ni dificultades. Con mucha razon repetia Bringas la exacta frase de
Franklin: «tres mudanzas equivalen a un incendio». Y se ponia nervioso y
airado viendo tanta rotura, tanta rozadura y deterioros graves. La suerte era que
alli estaba él para componerlo todo. Los carros estuvieron trasportando objetos
desde las seis de la mafiana hasta muy avanzada la noche. Los zafios y
torpisimos ganapanes que hacen este servicio trataban los muebles sin piedad, y
todo era gritos, esfuerzos, brutalidades de palabra y de obra. Mientras se
efectuaba la mudanza, Bringas desempefiaba por si mismo funciones augustas,
propias de un amo hacendoso. Ayudado de dos personas de su confianza,
esteraba y alfombraba la casa. No se fiaba de los estereros asalariados, que todo
lo echan a perder y no van mas que a salir del paso, haciendo mangas y

capirotes. Después de bien sentadas las alfombras (ocupacion que tiene la poca

137 Evangelina Rodriguez, «La carnavalizacion del texto en el teatro clsico: el entremés La maestra
de gracias de Luis Belmonte», en Manuel Crespillo Bellido y José Lara Garrido (coords.),
Comentario de textos literarios, Espaia, Universidad de Malaga, 1997, p. 152, explica: «sobre el
escenario significaria un grado maximo de desorden y de significacion compleja». Este mismo uso
se da al término en el presente estudio si bien se aplica al espacio novelesco.
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gracia de presentarnos a este dignisimo personaje andando en cuatro pies), se
proponia colocar por si mismo todos los muebles en su sitio, armar las camas de
hierro, colgar lo que debia estar en las paredes, fijar lo util, distribuir con arte y

gracia lo decorativo. (7. 94-96)

El movimiento de los carros transportando objetos en sucesivos viajes desde
las seis de la mafana hasta la noche junto con la alusion a «gritos», «esfuerzos» y
«brutalidades» evocan la idea de revolucion. La descripcion de la mudanza con que
concluye La de Bringas sugiere el mismo revuelo: «El dia que salieron, la ciudad alta
parecia una plaza amenazada de bombardeo. No habia en toda ella mas que
mudanzas, atropellado movimiento de personas y un trasiego colosal de muebles y
trastos diversos» (B. 305).

La entropia que se desprende de estos fragmentos es un reflejo de la que se
esta produciendo en el interior de Rosalia. En Tormento, la nueva vivienda da alas a
su ambicion. Se esfuerza por hacer ver a otros que no hay casa mas hermosa en
Madrid que la suya. Su relacién con Agustin Caballero conlleva un contacto
constante con los lujos que exacerban su imaginacion. Ver que Amparo va a
conseguir los objetos que ella desea trastorna su sistema nervioso que acaba
expresando la honda envidia que padece. Cuando su marido le cuenta que Agustin ha
convertido a Amparo en su amante y se ha marchado a Francia con ella, Rosalia
estalla: «(Consternada, dandose aire con un abanico, con un pafiuelo, con un
periddico y con todo lo que encuentra a mano.) A mi me va a dar algo. Parece que se
me arrebata la sangre y que se me sube toda a la cabeza...» (7. 413-414). Explica su
indignacion subrayando que la situacion es inmoral. No obstante, asi serdn sus
propios actos en La de Bringas. Por tanto, lo que verdaderamente molesta a Rosalia
es que Amparo va a disfrutar de las riquezas de Caballero y que, al irse juntos a
Francia, no podrd mangonearlo como era su intencion. Por su parte, La de Bringas
constituye una odisea a través de la cual Rosalia modifica sus creencias anteriores y
varia su estilo de vida. Son numerosos los pasajes en que se muestra nerviosa debido

al temor a que su marido descubra las deudas que ha contraido o por remordimientos.
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No obstante, las mudanzas sirven a Galdos para algo mas que establecer un
paralelismo entre el caos que se desprende de ellas y el que experimenta Rosalia en
su mente. Como afirma Tubert, sus cambios de casa «anticipan la mudanza psiquica
que habra de operarse en nuestro personaje para poder aproximarse a la realizacion
de sus aspiraciones»'*®. De hecho, el abandono del segundo piso de Palacio coincide
con la transformacion total de la personalidad de Rosalia. El narrador nos hace

participes de su cambio:

Para saldar sus cuentas con Refugio y quitarse de encima esta repugnante
mosca, no tuvo que afanarse tanto como en ocasiones parecidas, descritas en
este libro. Y es que tales ocasiones, lances, dramas mansos, 0 como quiera
llamarseles, fueron los ensayos de aquella mudanza moral, y debieron de

cogerla inexperta y como novicia. (B. 305)

Tras describir la mudanza, el narrador de Tormento focaliza la atencidn en el
teson con que Rosalia, Amparo Sanchez Emperador y la criada limpian el hogar. Pese
a la satisfaccion que despierta en ellas el brillante resultado de sus esfuerzos, el polvo
acaba siempre por volver a depositarse. Este hecho cotidiano sirve al autor para
establecer una identificacion con la lucha moral que se libra en el pensamiento de

toda persona:

Ver como del fondo general de suciedad iban saliendo en una y otra pieza el
brillo y fineza del aseo era el mayor gusto de las tres hembras. El éxito les
encalabrinaba los nervios, y las hacia trabajar con mas ahinco y fe mas exaltada.
El agua negra del cubo arrastraba todo a lo profundo. Asi el polvo envuelve a la
tierra después de haber usurpado en los aires el imperio de la luz; pero, jay!, la
tierra lo envia de nuevo, desafiando las energias poderosas que lo persiguen, y
esta alternativa de infeccion y purificacion es emblema del combate humano
contra el mal y de los avances invasores de la materia sobre el hombre, eterna y

elemental batalla en que el espiritu sucumbe sin morir o triunfa sin rematar su

enemigo. (7. 98-99)

18 Silvia Tubert, art. cit., p. 374.
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Este fragmento alcanza un gran valor en la novela pues estd presagiando la
ruptura del compromiso entre Amparo y Agustin Caballero. La protegida de los
Bringas tiene un caracter temeroso que le impide sincerarse con su prometido acerca
de su pasado. Al mismo tiempo, no retne las fuerzas suficientes para dar la espalda a
su anterior amante cuando mas necesitado de su ayuda se muestra. La deshonra de
haber mantenido relaciones carnales fuera del matrimonio con un hombre de la
Iglesia la persigue como la suciedad que vuelve a depositarse tras ser limpiada.
Cuando este hecho llega a los oidos de Caballero, la oportunidad de purificarse
convirtiéndose en esposa y por ende en una mujer respetable se desvanece. Sin
embargo, Agustin no renuncia a ella y decide llevarsela a Francia donde no estaran
sometidos a las miradas inquisitivas de la conservadora poblacion de Madrid. Pese a
que Amparo parece triunfar sobre su pasado, continiia en el papel de amante. Por
tanto desde una perspectiva moralista no ha vencido por completo al enemigo.

El desplome de los planes de Amparo es equiparable a la derrota de las
aspiraciones sociales de Rosalia en La de Bringas. Por ello puede afirmarse que la
cita anterior también estd aventurando el final de esta otra novela. Desde Tormento se
evidencia que Rosalia ambiciona bienes materiales al alcance solo de aristocratas y
burgueses. Sin embargo, los Bringas pertenecen a esa otra clase social que se ve
obligada «por su posicidon a vestir decentemente, a vivir en una casa de regular
aspecto y a otros muchos gastos»'”. De ahi que Clarin observe que en Tormento
entramos «en el interior ahumado de cierta parte de la clase media de Madrid, donde
el espiritu de lo que llaman los franceses burgeois aparece con todos sus elementos
comicos, tristes, desconsoladores»'®. Los Bringas quieren ser burgueses pero a duras
penas consiguen mantenerse y Rosalia realiza grandes esfuerzos para aparentar
nobleza y distincion. No finge solo a través de los trajes que compone sino también
mediante su altanera actitud. En una de sus visitas a la casa que Agustin Caballero

prepara con mimo para su futura esposa, Rosalia trata a Amparo de forma despectiva:

13 Rafael Mas Hernandez, op. cit., p. 28. Toma estas palabras de Carlos M* de Castro, Memoria
descriptiva del Ante-proyecto de ensanche de Madrid, Madrid, Imprenta de don José C. de la Pefia,
1860, p. 134.

1% Leopoldo Alas (Clarin), op. cit., p. 132.
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Cosas hay aqui, hija, que a ti te han de estar muy mal, porque no tienes aire,
vamos, no te cae bien mas que el vestidito de merino. jLastima de dinerales que
ha gastado Agustin, para que no los luzcas! Lo que es el vestido de faya azul
marino, créelo, de buena gana me quedaria con él, aunque fuera dando a mi
primo el dinero que le ha costado. Se lo he de proponer... A ti no te va bien ese
color, ni sabes ta llevar esas cosas. Parecera que te han traido de un pueblo y te
han puesto lo que no te corresponde. La costumbre, hija, la costumbre es el todo
en cuestion de vestir. Ponle a una paleta una falda de raso y no sabra mover los
pies dentro de ella... Luego que te cases, me has de cambiar este alfiler de
brillantes por aquel que yo tengo con dos coralitos y ocho perlitas. Es de menos
valor que el tuyo, pero a ti te ird mejor. Déjame a mi, que te arreglaré de modo

que luzcas algo y sacaré de tu soseria todo el partido que pueda. (7. 306-307)

Pese a los aires de grandeza que exterioriza, Rosalia conoce su verdadera
posicion social. Por eso siente celos al verse superada en fortuna por Amparo y trata
de degradarla. Los Bringas creen que pueden engafar a su circulo social y hacerles
creer que poseen mas riquezas de las que verdaderamente tienen. Por ello actiian
como si su casa en la calle Costanilla de los Angeles fuera la mejor de Madrid.
Durante la visita de dofia Candida a su nuevo hogar, el matrimonio recorre los
pasillos prodigando halagos a las habitaciones. El pasaje puede resumirse en las
siguientes lineas: «Uno y otro consorte se quitaban alternativamente la palabra de la
boca para encomiar su casa, que era unica y sin segundo, al decir de ambos» (7. 103-
104). Aunque Francisco también manifiesta un orgullo soberbio, Quevedo Garcia se
fijo especialmente en los comentarios de Rosalia sobre su vivienda advirtiendo que

estos permiten al autor describir la psicologia del personaje:

Galdos la critica, la ridiculiza, es capaz de crear una semblanza de la misma en
la que todos los aspectos confluyen en su soberbia, en su altivez, y por ende, en
su propio demérito. Hemos visto cdmo, en esa ocasion, el escritor ha trabajado

esa semblanza de la sefiora de Bringas gracias al espacio, a esa nueva casa que
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se presta en ensefiar a las visitas sin darles concesiones al aprecio, pues ya ella

lo ejerce hasta sus limites'®'.

La ambicion, la envidia y la vanidad conduciran a Rosalia a odiar a Amparo
pues ve el futuro que suefia para si reflejado en la oportunidad de la joven. No cree
justo que alguien a quien considera inferior por ser hija de un portero (7. 109) pueda
tener acceso a tanto lujo mientras que ella ha de conformarse con los regalos
ocasionales de Caballero. Los avatares vividos en Tormento preparan al personaje
para una eclosion futura. Al inicio, representa la hipocresia social pero conforme la
obra avanza se conoce su mezquindad. Hacia el final, el desequilibrio que los objetos
suntuosos originan en su mente resulta notorio. Después de que Agustin rechace
casarse con Amparo y d¢ la noticia de que viajard a Burdeos, Rosalia cree que podra
manipularlo a su antojo tras su viaje. Esta idea le lleva a fantasear con todas las

riquezas que conseguiria a través de ¢él:

«Es nuestro — pensaba— es nuestro...» Y después de recebar su imaginacion en
las hermosuras de la casa de la calle del Arenal, vivienda de ricacho soltero,
veia montones de rasos, terciopelos, sedas, encajes, pieles, joyas sin fin, colores
y gracias mil, los sombreros mas elegantes, las ultimas novedades parisienses,
todo muy bien lucido en teatros, paseos, tertulias. Y esta grandiosa vision,
estimulando dormidos apetitos de lujo, le mareaba el cerebro y hacia de ella otra
mujer, la misma sefiora de Bringas retocada y adulterada, si bien consolandose

de su falsificacion con las ardientes borracheras del triunfo. (7. 400)

Esta enumeracion de objetos opulentos cuya imagen vuelve febril el cerebro
de Rosalia se tornara rasgo recurrente en La de Bringas para manifestar tanto el tipo
de locura que padece como los momentos en que mas adolece de ella. Algo similar
sucede con las emociones malsanas que la esposa de Francisco siente en Tormento.
Constituyen el caldo de cultivo para los cambios de comportamiento y pensamiento

que experimenta en La de Bringas. Rosalia parte de una personalidad moralmente

! Francisco Juan Quevedo Garcia, «El espacio novelesco como medio de conocimiento», en Alfredo
Rodriguez Loépez-Vazquez (ed.), Simposio «Didactica de Lenguas y Culturasy, A Coruiia,
Universidade da Coruiia, 1993, p. 123.
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conservadora que le lleva a criticar duramente a su primo y a Amparo cuando estos
se marchan juntos a Burdeos. Tras recibir la noticia, dice: «Tan atroz inmoralidad me
aturde, me anonada, me enloquece...» (7. 414). Sin embargo, al comprobar en La de
Bringas que la relacion romantica fuera del matrimonio le pondré en contacto con los
bienes materiales que anhela, su moral se desvanece. Es mas, después de que la
revolucion estalle y su marido pierda su empleo, Rosalia encuentra en esta
desafortunada situacion el modo de justificar sus actos. Piensa que ha de encargarse
de mantener a su familia y que lo conseguira con el dinero y los objetos lujosos que
sus amantes le den. Prueba de esta intencion son las palabras finales del narrador:
«Quiso repetir las pruebas de su ruinosa amistad, mas yo me apresuré a ponerles
punto, pues si parecia natural que ella fuese el sostén de la cesante familia, no me
creia yo en el caso de serlo» (B. 305). Al contrario que Amparo, quien consigue
superar la oscuridad de su pasado al vivir junto a Caballero, Rosalia fracasa. La de
Bringas es la historia de la caida de un gobierno y una familia pero sobre todo de una
mujer. Sin embargo, puede afirmarse que «su espiritu sucumbe sin morir» (7. 99)
pues en el adulterio encuentra la manera de mantener econémicamente a su marido e
hijos. El tomar conciencia «de su papel de piedra angular de la casa» (B. 305) trae
como consecuencia su empoderamiento a través de la relacion erdtica-material. En la
sociedad espafiola del siglo XIX el acceso de la mujer al dinero dependia de que el
marido se lo proporcionase o bien de que pidiera un crédito. En contados casos,
tenian posesiones debido a que descendian de familias nobles. La otra via que
encontraba la mujer para disponer de un dinero propio se alejaba de la honradez pues

consistia en la prostitucion:

Segun ya hemos indicado, excluyendo el «monjio», las mujeres de las clases
populares sélo tenian dos opciones decentes, no necesariamente incompatibles
entre si, en aquel principio de la modernizacion de la sociedad espafiola: el
matrimonio y el trabajo manual (que, exceptuando el servicio, era poco
abundante todavia). Trabajase o no fuera de casa, la mujer casada pobre no
tenia, por supuesto, acceso a las mercancias de consumo suntuario; su consumo

se limitaba a la compra de los productos necesarios para la subsistencia de la
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familia y, normalmente, trabajase ella o no fuera de casa, el dinero para las
compras le llegaba a través de la distribucion que de ¢l hacia el marido. Por lo
que respecta a la pequefia burguesia y grupos sociales algo mas altos, la opcion
femenina practicamente Unica era el matrimonio. En estos casos la dependencia
era todavia mas clara: puesto que la mujer no ganaba dinero, éste solo podia
venirle del marido, tanto para las compras familiares como para su propio
consumo suntuario (si es que lo practicaba). En las esferas mas altas de la clase
dominante ha de encontrarse a menudo el caso en que, dada una aproximada
igualdad de fortuna entre marido y mujer, la mujer tendra su dinero propio para
sus gastos propios. Es evidente, por tanto, que cuanto més arriba se encontraba
en la escala social, mayor era el «crédito» de la mujer, tanto si tenia fortuna
propia como si el dinero le venia del marido. Pero salvo la excepcion de la
mujer con fortuna propia —asi como salvo la excepcion de las prostitutas—, la
constante es que, para llegar a la mujer, las mercancias habian de pasar directa o
simbodlicamente, por el hombre, que es quien controla el dinero. [...] Al estar asi
la mujer al margen de la relacion directa con la mercancia, s6lo puede acceder a

ella sin pasar por el hombre estableciendo una relacion de crédito.'™

La esposa de Bringas no obtiene buenos resultados cuando establece
relaciones de crédito. La marquesa de Telleria no le devuelve todo el dinero que le
habia prestado. Mas tarde es la propia Rosalia quien no logra reunir la suma que debe
al prestamista Torquemada. Puesto que ¢l no admite prérroga y pondra a su marido
en antecedentes, decide pedir auxilio a Refugio quien aprovecha la situacién para
humillarla. Ante tales adversidades Rosalia busca un medio mas efectivo de obtener
beneficios. Si bien no se arroja a la calle decidida a convertirse en una mujer
andénima como Isidora, estd dispuesta a mantener relaciones fuera del matrimonio a
cambio de sustento. La connotacion negativa que culturalmente conlleva el acto de
prostituirse es acallada en su mente cuando se imagina en el papel de proveedora. Por
tanto, el fragmento de Tormento en que Rosalia y Amparo limpian una suciedad que
no tarda en regresar también esta anunciando como acabard la historia de la

protagonista en La de Bringas. Rosalia cede a la tentacion de obtener objetos que le

16!

2 Alda Blanco y Carlos Blanco Aguinaga, introduccion a La de Bringas, ed. cit., pp. 33-34.
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apasionan pero su espiritu «sucumbe sin morir» porque extrae algo positivo de su
comportamiento inmoral.

Esta metafora en que Galdoés identifica la «alternativa de infeccion y
purificacion» que supone la limpieza del polvo con «el combate humano contra el
mal» (7. 99) se asimila al juego de luces y sombras que se produce en el interior de la
casa en Costanilla de los Angeles. El pasaje en que mas se recurre a este elemento se
da cuando Agustin se propone confesar sus sentimientos a Amparo. La campana de la
puerta interrumpe su conversacion y la joven va a abrir. A su regreso Agustin y ella
«se encontraron en el pasillo, junto al angulo del recibimiento, obscuro como
caverna [cursiva mia]» (7. 242). Al asimilar la propuesta, la joven siente una gran
emocion dificil de contener. Decide refugiarse en el cuarto de costura donde acepta
casarse con ¢l si bien teme que su peticion se deba a un estado de alucinacion.

Agustin no tiene tiempo de responder. Una luz repentina le hace enmudecer:

Pero en aquel instante entré en la habitacion un testigo indiscreto. Era una
claridad movible que venia del pasillo. Prudencia pasaba con la /[uz del
recibimiento en la mano para ponerla en su sitio. Ambos esperaron. La claridad
entrd, crecid, disminuyendo luego hasta extinguirse, remedo de un dia de medio
minuto limitado dentro de sus dos crepusculos. Callaban los amantes, esperando
a que fuera otra vez de noche; pero como Amparo sospechase que la moza habia

mirado hacia el interior de la obscura estancia, sali6 [cursiva mia]. (7. 244)

Tras este contratiempo, ambos se trasladan al comedor donde esperan la
llegada de la sefiora. Rosalia «no bien puso el pie en el comedor, empezo6 a soltar
regafios por aquella boca: habia tufo en la luz del recibimiento; estaba el comedor
obscuro como boca de lobo [cursiva mia]» (7. 246). El espacio es 16brego alla donde
van los enamorados. Esto les permite sentirse resguardados. La tnica luz que se
menciona pertenece al recibidor pero es sostenida por la criada para alumbrarse por
toda la casa. Amparo teme esta lampara porque con ella Prudencia puede
descubrirlos. Su miedo a la luz es equiparable al que sentird ante la idea de que

Agustin conozca su pasado con Pedro Polo. Por otro lado su preferencia por los
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espacios sombrios puede simbolizar que esta comoda permaneciendo en las sombras,
esto es, en un segundo plano pues este es el papel al que Rosalia la ha acostumbrado.
El comedor, el pasillo y la sala de costura ademas de ser espacios mal iluminados son

umbrales para Amparo y Agustin ya que posibilitan el encuentro de ambos:

Citaremos aqui un cronotopo mas, impregnado de una gran intensidad emotivo-
valorativa: el umbral. Este puede ir también asociado al motivo del encuentro,
pero su principal complemento es el cronotopo de la crisis y la ruptura vital. La
misma palabra «umbraly», ha adquirido en el lenguaje (junto con su sentido real)
un sentido metaforico, y estd asociada al momento de la ruptura en la vida, de la
crisis, de la decision que modifica la vida (o al de la falta de decision, al miedo
a atravesar el umbral). En la literatura, el cronotopo del umbral es siempre
metaférico y simbdlico; a veces en forma abierta, pero mas frecuentemente en
forma implicita. En las obras de Dostoievski, por ejemplo, el umbral y los
cronotopos contiguos a ¢l —de la escalera, del recibidor y del corredor—, asi
como los cronotopos que los continian —de la calle y de la plaza publica—,
son los principales lugares de accion, los lugares en que se desarrollan los
acontecimientos de las crisis, caidas, regeneraciones, renovaciones, aciertos,

decisiones que determinan toda la vida del hombre.'®

Es en la sala de costura donde Amparo acepta casarse con Caballero: «No
tengo nada que oponer —repuso ella con vivacidad—. Soy una pobre, soy libre, y
usted, el hombre mas generoso del mundo por haberse fijado en mi, que no tengo
posicion ni familia, que no soy nada...» (7. 243). El compromiso implica la ruptura
de la rutina vital de Amparo ya que va a abandonar sus tareas como sirvienta de los
Bringas para comenzar los preparativos de la boda. Sin embargo, también trae como
consecuencia el despertar de una crisis de conciencia. Una nota de Pedro Polo le hara
recordar su pasado y temer que su secreto llegue al conocimiento de su futuro
esposo. Amparo siente que esta engafiando a Caballero pues €l ha forjado una imagen
idealizada de ella que concluiria si confesara su romance anterior. Esta sala tiene mas

importancia en la novela que el comedor o el pasillo porque no solo es un umbral

16.

* Mijail Bajtin, op. cit., p. 399.
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para Amparo sino también para Rosalia. En este lugar pasan la mayor parte del
tiempo. Cuando dofia Candida visita a los Bringas, Rosalia comenta: «En este cuarto
es donde tengo mi costura, y aqui estaremos todo el dia Amparo y yo» (7. 104).
Algunas de las conversaciones mads significativas entre estos dos personajes
femeninos se dan aqui. En la habitacion Rosalia guarda las telas que son su posesion
mas preciada y realiza la labor que mas le agrada: confeccionar prendas con las que
satisfacer su vanidad. Todo ello convierte este rincon del hogar en un espacio intimo
donde se siente comoda. Su personalidad dominante aflora aqui mas que en ninguna

otra parte de la casa pues:

La conciencia de estar en paz en un rincon, difunde, si nos atrevemos a decirlo,
una inmovilidad. La inmovilidad irradia. Se construye una camara imaginaria
alrededor de nuestro cuerpo que se cree bien oculto cuando nos refugiamos en
un rincon. [...] Ya hay que designar el espacio de la inmovilidad convirtiéndolo

en el espacio del ser.'*

De ahi que Rosalia muestre los peores defectos de su caracter soberbio sin
tapujo alguno en este lugar. Al principio de Tormento aprovecha las horas de costura
para apremiar con despotismo a Amparo para que se una a la Iglesia. Se jacta de
tener sobrada habilidad para influir sobre Agustin. Con ello delata su tendencia a las
artimafias y manipulaciones. Caballero llega durante la conversacion. Entonces se
dirige a ¢l con el mismo tono autoritario que usa con Amparo. Ademas critica con
desdén a su criada porque tarda en ir a abrir la puerta. El episodio expone los objetos
que se hallan en la sala y la manera en que estan dispuestos. Estos sirven de apoyo a
la descripcion de Rosalia que Galdds ha ido configurando pero también informan de

aspectos de su personalidad que no se muestran de forma directa:

«Oye, t0... se me ha ocurrido otra idea feliz... Hoy estoy de vena. Si te decides
por el monjio, me parece que no necesitamos molestar a /a Sefiora, que hartas
pretensiones y memoriales de necesitados recibe cada dia, y la pobrecita se

aflige por no poder atender a todos. ;Sabes quién te puede dar el dote? ;No se te

1% Gaston Bachelard, op. cit., p. 172.
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ocurre? ;No caes?... El primo Agustin, que esta siempre discurriendo en qué
emplear los dinerales que ha traido de América. Yo se lo he de decir con maiia, a
ver qué tal lo toma. Es la flor y nata de los hombres buenos; pero como tiene
esas rarezas, hay que saberle tratar. Siendo tan dadivoso, no se le puede pedir
nada a derechas. Es desconfiado como todos los hurafios, y a lo mejor te sale
con unas candideces que parece una criatura. Hay que ser, como yo, buena
templadora de gaitas para sacar partido de ¢€l...Ya ves, ayer me regalé un
magnifico sombrero... Todo porque me vio afanadisima arreglando el viejo, y
me oy0 renegar de mis pocos recursos... Como ti ayudes, tendras la dote... Me
parece que es ¢l quien llama... Hoy quedo en traerme billetes para el Principe...
Y esa calamidad de Prudencia no oye... jPrudencia!l... Tendras que salir ti... No,
ya va a abrir esa acémila... Es él... {No lo dije? Buenos dias, Agustin. Pasa, da la
vuelta por alli. Pégale un puntapié a la cesta de la ropa. Ahora una bofetada a la
puerta. Aproxima el batll vacio. Aparta ese manton que esta sobre la silla. No te
quites el sombrero, que aqui no hace calor». Esto pasaba en el cuartito de la
costura, el cual era ademas guardarropa de Rosalia y estaba lleno de armarios y
perchas, con cortinas de percal que defendian del polvo los montones de faldas
y vestidos. Baules enormes ocupaban el resto, dejando tan poco sitio para las
personas, que estas, al entrar y al salir, tenian que buscarse un itinerario y

muchas veces no lo encontraban. (7. 116)

Llama la atencion el baul vacio que Agustin debe aproximar por orden de
Rosalia. Dice Bachelard que «el escritorio y sus cajones, el cofre y su doble fondo,
son verdaderos 6rganos de la vida psicoldgica secreta»'®. El batil por su condicion de
recipiente comparte esta misma simbologia. En Tormento, la locura crematistica de
Rosalia atin permanece en secreto pues solo manifiesta crisis nerviosas producidas
por sus celos. Quiza por este motivo el baul se encuentre vacio denotando que
Rosalia todavia no esconde nada a Francisco. Sin embargo, parece mas probable que
simbolice la mente desocupada de Rosalia pues no tiene preocupaciones cotidianas ni
inquietudes espirituales. Lo Uinico que pone su inteligencia a trabajar y enciende una

chispa en su ser es el deseo de despertar la admiracion de los demas. De hecho, en

'S Ibid., p. 111,
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Tormento, su mayor objetivo consiste en llegar a vivir algiin dia en el segundo piso
de Palacio. Ve en esto una oportunidad de aproximarse a la aristocracia lo que
alimentaria su amor propio y le produciria la ilusion de haber aumentado la distancia
social respecto de la clase proletaria. Por tanto la vanidad, que ademds de
«presunciony es «ficcion de la fantasia»'®, orquesta las decisiones de este personaje.

Junto a los numerosos armarios y batles el narrador menciona la existencia
de cortinas de percal con que Rosalia protegia sus vestidos. Cirlot expone que
«apartar cortinas, desgarrar velos o vestiduras, despojarse de diademas, mantas o

pulseras es avanzar hacia una interioridad»'®’

. Nada de eso sucede en este fragmento
donde las cortinas permanecen bien cerradas impidiendo que el polvo afecte a los
montones de faldas y vestidos. Puesto que actian para ocultar el tesoro mas preciado
de Rosalia, puede afirmarse que la interioridad del personaje se conserva
impenetrable. En Tormento atin no se han advertido las consecuencias del poder que
la ambicion ejerce en ella. De ahi que las telas se encuentren bien guardadas a pesar
del desorden que se aprecia en la sala. En cambio, en La de Bringas, donde su
vanidad ha tomado ¢l control de su conciencia, los vestidos estan a la vista: «Un dia,
don Francisco volvié de la oficina antes de lo que acostumbraba, y sorprendié a
Rosalia en lo mas entretenido de su trabajo, funcionando en el Camon, como si éste
fuera un taller de modista [...]. Mas que taller, parecia el Camon la sucursal de
Sobrino Hermanos» (B. 119).

Galdos suscita en la imaginacion de los lectores la idea de un laberinto
cuando los personajes tienen que buscar un itinerario para entrar en la sala de
costura. A veces ni siquiera logran encontrarlo. Sobre este simbolo Cirlot expone: «el
laberinto posee una cualidad atrayente, como el abismo [...] simboliza el
inconsciente, el error»'®. Rosalia pasara del intrincado cosmos que es para ella el

cuarto de costura en Costanilla de los Angeles a otro similar en el segundo piso de

Palacio. En este tultimo, el Camon, los lectores conocen muchas de sus faltas. Aqui

16 RAE, «Vanidad» [en linea]: Diccionario de la lengua espaiiola, [Madrid]: RAE,
<http://dle.rae.es/?id=bL2DcMA>, [Consulta: 29 dic. 2017].

7" Juan Eduardo Cirlot, op. cit., p. 153.

' Ihid., pp. 273-274.
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firma el contrato para prestar dinero a la marquesa de Telleria aunque sabe que su
marido no lo aprobaria. También le sirve de escondite ya sea para preparar los
billetes falsos con que sustituira a los guardados por Francisco en su caja fuerte o
para abrir el sobre donde espera encontrar dinero de su amante Manuel Pez.
Finalmente, Rosalia acabara cayendo en un laberinto mayor: las calles de Madrid. Al
final de La de Bringas, el narrador la ve en la plaza de Oriente y comenta que «de sus
ojos elocuentes se desprendia una conviccion orgullosa, la conciencia de su papel de
piedra angular de la casa en tan aflictivas circunstancias» (B. 305). En el transcurso
de Tormento y La de Bringas Rosalia se ve progresivamente seducida por la
inmoralidad como camino facil y rapido para obtener lujos. De ahi que su historia,
como la de Isidora, termine «en el voraginoso laberinto de las calles» (D. 500), sin
hogar y dispuesta a comerciar con su cuerpo. Su atraccion hacia este abismo se
simboliza con el caos de los cuartos de costura, de las casas durante los periodos de
mudanza y del propio Madrid cuando estalla la revolucion. Por su desorden y
confusion tienen la apariencia de laberintos y poseen el mismo significado.

La casa en Costanilla de los Angeles también es relevante por su ubicacién.
Durante la visita de dofia Candida, Rosalia enumera las ventajas de residir en el
centro de la ciudad y critica los barrios periféricos. En la época en que se ambienta
Tormento, Madrid estaba experimentando un proceso de ampliacion'® al que Rosalia
hace referencia cuando compara su hogar con las viviendas para personas adineradas
que se estaban construyendo mas alld de la plaza de toros. El espacio urbano tiene
tanta importancia en las obras galdosianas como los espacios interiores. Al estudiar la

implicacion de este elemento en Misericordia, Sdbada Alonso observa que Galdods

19 Angeles Ezema Gil, «La invencion del espacio en un cuento “maravilloso” galdosiano: el Madrid
de Celin», Anales del Instituto de Estudios Madrilerios, XXXIII (1993), p. 621, dice: «Los
proyectos para el ensanche del ntcleo urbano de Madrid arrancan del Proyecto de mejoras
generales de Madrid de Mesonero Romanos, que se suma a otros escritos del mismo autor sobre la
reforma de la capital, y contintia con el de Carlos Maria de Castro en 1860, para terminar con el de
Arturo Soria en 1894 (Ciudad Lineal). El plan Castro es, sin duda, el mas relevante para el periodo
que nos ocupa, y se traduce en un trazado en cuadricula, con las calles orientadas en direccion
Norte-Sur y Este-Oeste, y en una zonificacion de la ciudad, que implica una separacion de clasesy.
Puesto que la historia narrada en Tormento sucede a finales de 1867 y principios de 1868, analizar
la localizacion de la casa de los Bringas en esta obra implica considerar los cambios que se
realizaron en la ciudad a raiz del plan Castro.
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aprovecha «algo tan evidente para los madrilefios del fin de siglo como es la
polaridad Norte-Sur que se percibe en su ciudad y que es sintomatica de una escision
clara en el plano social y econdmico entre las gentes»'™ para describir a sus

personajes. Este instrumento caracterizador también es utilizado en Tormento:

—Porque a mi, querida Candida, que no me saquen de estos barrios. Todo lo
que no sea este trocito no me parece Madrid. Naci en la plazuela de Navalon y
hemos vivido muchos afios en la calle de Silva. Cuando paso dos dias sin ver la
plaza de Oriente, Santo Domingo el Real, la Encarnacion y el Senado, me
parece que no he vivido. Creo que no me aprovecha la misa cuando no la oigo
en Santa Catalina de los Donados, en la capilla Real o en la Buena Dicha. Es
verdad que esta parte de la Costanilla de los Angeles es algo estrecha; pero a mi
me gusta asi. Parece que estamos mas acompafiados viendo al vecino de
enfrente tan cerca, que se le puede dar la mano. Yo quiero vecindad por todos
lados. Me gusta sentir de noche al inquilino que sube; me agrada sentir aliento
de personas arriba y abajo. La soledad me causa espanto, y cuando oigo hablar
de las familias que se han ido a vivir a ese barrio, a esa Sacramental que esta
haciendo Salamanca mas alla de la Plaza de Toros, me da escaloftio. jJesus, qué
miedo! Luego, este sitio es un coche parado. jQué animacion! A todas horas
pasa gente. Toda, todita la noche estad usted oyendo hablar a los que pasan, y
hasta se entiende lo que dicen. Créalo usted, esto acompafia. Como nuestro
cuarto es principal, parece que estamos en la calle. Luego, todo tan a la mano...
Debajo, la carniceria; al lado, ultramarinos; a dos pasos, puesto de pescado; en
la plazuela, botica, confiteria, molino de chocolate, casa de vacas, tienda de
sedas, drogueria; en fin, con decir que todo... No podemos quejarnos. Estamos
en sitio tan céntrico, que apenas tenemos que andar para ir a tal o cual parte.
Vivimos cerca de Palacio, cerca del Ministerio de Estado, cerca de la oficina de
Bringas, cerca de la capilla Real, cerca de Caballerizas, cerca de la Armeria,
cerca de la plaza de Oriente... cerca de usted, de las de Pez, de mi primo

Agustin... (T. 105-106)

1" Soraya Sabada Alonso, art. cit., p. 65.
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Los espacios citados por Rosalia conforman el centro de la ciudad madrilefa.
En la época en que Galdos compuso Tormento no era la zona de la urbe preferida por
sus habitantes para vivir. De hecho, «en el siglo XIX, el centro se ve abandonado por

I No obstante, conserva un

el éxodo poblacional y econdémico hacia los ensanches»
halo de prestigio por englobar los edificios destinados al gobierno de la ciudad, asi
como eminentes iglesias y célebres plazas. Esto convierte la zona centro en un
espacio digno de hospedar a un matrimonio presuntuoso que gusta de rodearse de
personas, objetos y lugares ricos o poderosos. Sin embargo, en aquel momento,
existia en Madrid una zona mucho mas valorada por aristocratas y burgueses. Se trata
del ensanche creado en el sector noreste de la ciudad y que se llamo barrio de
Salamanca debido a que alli concentrd José de Salamanca su quehacer inmobiliario.
En el fragmento de Tormento citado con anterioridad, la alusion a unos edificios

creados por Salamanca mas alla de la plaza de toros no es mera invencion de Galdos

sino que tiene su correlato en la realidad:

En el periodo revolucionario, el influyente general Serrano adquiria un hotel a
Salamanca, y en los inicios de la Restauracion, la figura de Manuel Alonso
Martinez promovia en los solares de la antigua plaza de toros la construccion de
lujosos palacios, entre los que destacaba el del duque de Abrantes, levantado en
1876. No debe pasarse por alto que los hotelitos construidos por Salamanca en

la calle de la «S» eran residencia también de las altas capas de la sociedad.'”

La economia de los Bringas no es suficiente para adquirir una vivienda en
aquella zona tan lujosa. Sin embargo, un lugar en que los vecinos pueden «disfrutar
de unas calles perfectamente pavimentadas y acondicionadas, farolas de gas desde el
minuto uno y agua corriente en todos los edificios»'” se corresponde con el ideal de
vida que Rosalia ambiciona para si. Lejos de admitirlo, trata de restar valor a este
lugar: «cuando oigo hablar de las familias que se han ido a vivir a ese barrio, a esa

Sacramental que estd haciendo Salamanca mas alld de la Plaza de Toros, me da

7' Marta Dominguez Pérez y Gemma Vila Bosqued, art. cit., p. 11.
172 Rafael Mas Hernandez, op. cit., p. 170.
' Fernando Vicente Albarran, art. cit., p. 7.
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escalofrio» (7. 105). En la séptima acepcion que el DRAE da al término
«sacramental» puede leerse: «en Madrid, cementerio utilizado por una cofradia

sacramentaly»'’*

. De manera que Rosalia est4 desprestigiando la zona al igualarla con
un cementerio. Por otro lado, se sirve de la exaltacion de las ventajas de su hogar
para aparentar que tiene cuanto quiere y que su casa €s mejor que esas otras
viviendas de ricachos. Entre los elementos que ensalza se encuentra la proximidad de
su domicilio a la carniceria, el puesto de pescado, la botica o la casa de vacas. Sin
embargo, al asociar su espacio vital con establecimientos tan vulgares Rosalia esta
destruyendo la imagen distinguida que pretende fabricar sobre su hogar.

En su analisis del espacio urbano en Fortunata y Jacinta, Farris Anderson
expresa que en la novela se da un «movimiento lineal por la ciudad» realizado «sobre
un eje Norte-Sur que pasa por el centro de la ciudad, teniendo por limite norte Cuatro
Caminos y por limite sur el rio Manzanares»'”. Si tenemos en cuenta la situacion
geografica de todas las casas en que vive la familia de Rosalia, se extrae la
conclusion de que el movimiento que realizan los Bringas por el plano de Madrid no

es rectilineo sino curvo'’®:

" RAE, «Sacramental» [en linea]: Diccionario de la lengua espaiiola, [Madrid]: RAE,
<http://dle.rae.es/srv/search?m=30&w=sacramental>, [Consulta: 19 ago. 2018].

!5 Farris Anderson, op. cit., p. 15.

76 La imagen ha sido extraida del geoportal de cartografia y demografia histérica para la ciudad de
Madrid: CSIC, HISDI-MAD [en linea]: Infraestructura de Datos Espaciales historica de la ciudad

de Madrid, [Madnd]: CSIC, 2013, <http://idehistoricamadrid.org/VCartografico/index.html>,
[Consulta: 19 dic. 2017]
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Parten de la zona noreste del centro de la ciudad para descender a Costanilla
de los Angeles. Desde este otro punto se desplazan al oeste del casco historico
asentandose en el segundo piso del Palacio. La curva que describen sus mudanzas
persigue una meta: convertir el Palacio en hogar de los Bringas. Ya en Tormento el
narrador advierte de la obsesion de Rosalia cuando informa a sus lectores de que para
ella habia dos cosas divinas: el Cielo «y lo que en el mundo conocemos por el
laconico sustantivo de Palacio. En Palacio estaba su historia, y también su ideal,
pues aspiraba a que Bringas ocupase un alto puesto en la administracion del
Patrimonio y a tener casa en el piso segundo del regio alcazary (7. 93-94). La de
Bringas comienza con su suefio cumplido. De manera que 7ormento constituye un
itinerario de aproximacion hacia el Palacio. De ahi que las acciones mas relevantes
para el argumento transcurran en Costanilla de los Angeles o en la Calle del Arenal,
vivienda de Agustin Caballero situada a muy poca distancia de la casa de los Bringas.
A penas si aparecen espacios fuera del casco historico de Madrid. Esto puede deberse
a que no solo se narra el romance entre Amparo y Agustin sino que también se
prepara a los lectores para una futura novela en que los Bringas serdn los
protagonistas. Rosalia es un personaje tan fuerte que su perspectiva alcanza una gran
relevancia en Tormento. Puesto que este personaje dominante tiene sus miras puestas

en Palacio, los sucesos que se narran transcurren en espacios proximos a €l.

2.2. EL PALACIO: DE CASA SONADA A HOGAR PERDIDO

Galdos vuelve a asociar la idea del laberinto con Rosalia y su esposo en La de
Bringas pues «el cuarto capitulo insiste otra vez en un espacio desconcertante e
inesperado, cuando el narrador, quien es también un personaje de esta novela, y Pez
caminan interminablemente por el Palacio en busca de la residencia de los Bringas,
perdidos en corredores interminables y confusos»'”’. La familia ha conseguido su
objetivo de vivir en el segundo piso de Palacio lo cual deberia implicar un ascenso de

su estatus social. No obstante, encontrar su casa resulta muy complicado porque la

77 Randolph D. Pope, «El espacio de la falsificacion en La de Bringas de Galdos», en Gabriella
Menczel y Laszld Scholz (eds.), El espacio en la narrativa moderna en lengua espariiola,
Budapest, E6tvos Jozsef Konyvkiado, 2003, p. 42.
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puerta tiene el numero borrado. Cuando Pez y el narrador consiguen llegar a las
habitaciones de los Bringas, el segundo comenta: «comprendimos que habiamos
pasado por ella sin conocerla, por estar borrado el numero» (B. 73). Esta dificultad
para hallar la casa denota que no han conseguido progresar tanto como quieren hacer
creer. Prueba de que continlan formando parte de la plebe es el comentario
despectivo que realiza Pez sobre el pueblo fabricado en los pisos altos de Palacio:
«Esto es un barrio popular» (B. 68). Sin embargo, en la breve descripcion preliminar
que el narrador ofrece sobre el hogar de los Bringas, aparecen adjetivos que
contradicen la opinioén de Pez pues con ellos se transmite el valor que los habitantes

dan a la casa:

Era una hermosa y amplia vivienda de pocos, pero tan grandes aposentos, que la
capacidad suplia al numero de ellos. Los muebles de nuestro amigo holgaban en
la vasta sala de abovedado techo; pero el retrato de don Juan de Pipadn,
suspendido frente a la puerta de entrada, decia con sus sagaces ojos a todo

visitante: «Aqui si que estamos bien». (B. 73)

Expresiones como «amplia vivienda», «grandes aposentos» o «abovedado
techo» conducen a los lectores a imaginar un edificio magnifico. No obstante, en el
fragmento existe un dato disonante: «Los muebles de nuestro amigo holgaban en la
vasta sala». Resulta conveniente recordar que «la forma en que se ordenan los
objetos en un espacio [...] puede también tener una influencia en la percepcion de

ese espacion'”®

. El hecho de que los muebles holgaran en la vasta sala indica que la
vivienda carecia del inmobiliario propio de una familia pudiente. El contraste es
evidente si comparamos este espacio con la vivienda de Caballero en Tormento. Tan
solo al inicio de la obra, cuando aun falta mucho para que las salas de su casa
dispongan de todos los enseres necesarios, ya son numerosos los muebles que llenan
sus habitaciones. Felipe le cuenta a Amparo que «Hay un armario de tres espejos
para ropa de sefiora [...]. Siguele otro armario, lleno de montones de ropa blanca,

que el sefior trajo de Paris. [...] Pues también tenemos un cajon de cubiertos de

1”8 Mieke Bal, op. cit., p. 102.
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plata» (7. 175). De manera que el propio narrador de La de Bringas desmiente la idea
de estar ante un hogar suntuoso cuando insinta la desnudez de sus salas. Al hablar
del estilo que se empleaba desde mediados del siglo XIX para amueblar las casas, el
Marqués de Lozoya afirma: «Es el mobiliario de una sociedad de nuevos ricos, mas
atentos a la magnificencia que al refinamiento»'”. Aunque los Bringas no son nuevos
ricos, su manera de pensar si es equivalente a la de este grupo social. Creen que por
el hecho de vivir en el segundo piso de Palacio ya merecen mas respeto y que al
decorar su hogar con algunos muebles de gala impresionaran a las personas que los
visiten. Su megalomania les lleva a apodar las salas de su vivienda con los nombres

de las habitaciones de Palacio'’:

Ignoro si parti6 de la fértil fantasia de Bringas o de la pedantesca asimilacion de
Paquito la idea de poner a los aposentos de la humilde morada nombres de
famosas estancias del piso principal. Al mes de habitar alli, todos los Bringas
[...] llamaban a la sala Salon de Embajadores, por ser destinada a visitas de
cumplido y ceremonia. Al gabinete de la derecha, donde estaba el despacho de
Thiers y la alcoba conyugal, se le llamaba Gasparini, sin duda por ser lo mas
bonito de la casa. El otro gabinete fue bautizado con el nombre de /a Saleta. El
comedor-alcoba fue Salon de Columnas; la alcoba-guardarropa recibi6é por mote
el Camon, de una estancia de Palacio que sirve de sala de guardias, y a la pieza

interior donde se planchaba, se la llamé la Furriela. (B. 74)

El numero borrado de la puerta principal, causante de que el narrador y Pez
tarden mas en localizar la casa, respalda la idea de que la familia no ha prosperado
demasiado. Esta invisibilidad apunta a dos vias de interpretacion compatibles entre

si. De un lado, el nimero no se ve porque la casa no destaca entre las demds. Su

17 Marqués de Lozoya, op. cit., p. 268.

'8 Jeffrey S. Zamostny, «El malestar estomacal en La de Bringas de Galdosy», Decimonénica, V11, n°
1 (2010), p. 62, ve en esto una prueba de que Galdos quiso establecer un paralelismo entre la
familia Bringas y la situacion de la monarquia en 1868: «La correspondencia entre los Bringas y la
familia real se hace patente cuando aquéllos se refieren a las habitaciones de su apartamento en el
segundo piso del Palacio Real empleando los nombres de las estancias del piso principal». Chad C.
Wright, «Imagery of Light and Darkness in La de Bringas», Anales Galdosianos, X111 (1978), p. 6,
realiza la misma identificacion entre las familias si bien se apoya en otro simbolo: «This often
repeated symbol of the sunset in the novel emphasizes the principal theme, which is the fall of
Rosalia de Bringas, and also Isabel II».
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fachada se confunde con las del vulgo residente alli y resulta imperceptible para las
personas de mayor categoria social. Dice Garrido que «el hombre —y, muy en
especial, el artista— proyectan sus conceptos, dan forma a sus preocupaciones
basicas (cuando no obsesiones) y expresan sus sentimientos a través de las
dimensiones y objetos del espacio»'™'. Galdds era consciente de este vinculo y dot6
con ¢l a sus creaciones. En otras ocasiones, lo transformd en una relacion de
similitud entre la situacion del personaje y el estado en que se encuentra su casa o
bien un objeto que posee. Respecto a este punto Montesinos dice: «La casa de Don
Francisco, la casa cursi por excelencia, va a ser el moédulo que nos permita
juzgarlo»'®?. El nimero de la puerta no es observable del mismo modo que no se
aprecia la supuesta procedencia nobiliaria de Rosalia o el poder adquisitivo de
Bringas. Por tanto, simboliza la aspiracion frustrada del matrimonio por obtener una
posicion mejor dentro de la jerarquia social.

La otra explicacion consiste en que las acciones de Rosalia durante la novela
son ocultadas al resto de familiares por lo que se identifican con el nimero en tanto
que no son vistas. En opinion de Cirlot «ser invisible corresponde psicoldogicamente a
la represion, a lo reprimido»'®. En este sentido, hay muchas facetas de la
personalidad de Rosalia que atin no han aflorado en los primeros capitulos de La de
Bringas. Los sucesos transcurridos en el Camon muestran las restricciones que
experimenta el personaje. En una ocasion en que se encuentra alli con la marquesa de
Telleria meditando sobre cémo hacer un vestido, Bringas llega a casa por lo que
«(Recogiendo todo con susto y rapidez)» Rosalia dice «Me parece que siento a
Bringas. Son un suplicio estos tapujos...». La respuesta de Milagros no se hace
esperar: «su marido de usted parece la Aduana, por lo que persigue los trapos...
Escondamos el contrabando» (B. 97). Al funcionar como escondrijo, el Camon
perpetiia en el interior de la vivienda la idea de represion transmitida por el numero
borrado de la puerta principal. En la novela hay objetos que tampoco escapan a esta

simbologia. La caja del dinero que tiene Francisco muestra las consecuencias de su

181 Antonio Garrido Dominguez, op. cit., p. 208.
182 José F. Montesinos, op. cit., I, p. 121.
'8 Juan Eduardo Cirlot, op. cit., p. 263.
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contencion emocional pues como otros monomaniacos «tiene tendencia al
aislamiento, y en presencia de los que le rodean, manifiesta sentimientos de
desconfianza»'®. Incluso en las ocasiones en que accede a que Rosalia saque por si
misma de la caja el dinero suficiente para el gasto diario, «no se descuidaba después
[...] en pedir las llaves y guardarlas debajo de su almohada» (B. 206). De igual
manera se comporta Isabelita con las cajas que oculta a los pies de su cama y en las
que guarda objetos «que eran de una variedad extraordinaria y, por lo comun, de una
inutilidad absoluta» (B. 253). Protegia su tesoro incluso de su madre «pues é€sta se lo
descomponia, se lo desordenaba, y parecia tenerlo en poca estimay (B. 254).

Las sombras, que ya ostentaban un papel significativo en Tormento,
conquistan el hogar de los Bringas en el segundo piso de Palacio favoreciendo el
instinto de ocultar actos, pensamientos y objetos que tienen los personajes. Wright
advierte que la familia Bringas rehuye toda fuente de iluminacion: «The window is a
thereshold, a divider of space; it allows light to enter from the outside or profane
world, while maintaining the privacy and sanctity of the interior world. The denizens
of the Palace seem to fear light, or in other words, knowledge»'®*. Como la puerta, la
ventana puede considerarse «el origen mismo de un ensuefo donde se acumulan
deseos y tentaciones, la tentacion de abrir el ser en su trasfondo, el deseo de

conquistar a todos los seres reticentes» '*®

. Este ultimo parece ser el caso de Francisco
a quien le gustaria que su esposa se mostrase tan ahorradora como €l. Se trata del
personaje que mas rechaza la presencia de luminosidad en el hogar. En una ocasion
en que Rosalia pretende encender una lampara para que su invitado, don Manuel Pez,
pueda ver con claridad, Francisco se niega: «Eso es, lamparita para que nos asemos
de calor... Dispense usted, sefior don Manuel; pero me parece que estamos mejor a
oscuras... Paquito, abre toda la ventana. Que entre el aire, aire, aire...» (B. 192). Al
crear un ambiente l0brego, el autor conduce a los lectores a empatizar con el

personaje ciego. En la negrura de los espacios interiores no se puede conocer mas

que los dialogos y el tono con que estos se entablan. Los gestos se silencian porque

'8 Fernando Bravo Moreno, op. cit., p. 16.
185 Chad C. Wright, art. cit., p.6.
'8 Gaston Bachelard, op. cit., p. 261.
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no hay resplandor que los delate. Por su parte, la ventana implica en Rosalia «la
tentacion de abrir el ser en su trasfondo». Prueba de ello es el momento en que
Manuel Pez la lleva «a la ventana, a la hora del crepusculo, para admirar la gala y
melancolia del horizonte» (B. 210), usa su retorica para ganarse su confianza y
expresarle un falso deseo de favorecerla economicamente. Para Rosalia sus palabras
«eran como atrasadas deudas de homenaje que el mundo tenia que saldar con ella»
(B. 211). Comienza a considerar que en su amigo encontrara el modo de liquidar sus
apuros monetarios, asi como de aproximarse al mundo fastuoso al que se cree con
derecho a pertenecer. Francisco quiere contagiar con su rasgo avaro a sus familiares
atrayéndolos hacia su interioridad para que se comporten como ¢él. En cambio,
Rosalia anhela expandir aquellos aspectos de su caracter largamente reprimidos. De
ahi que el marido pida a su hijo que abra la ventana para que entre el aire mientras
que la esposa la busca para mirar al exterior. En lo que ambos coinciden es en hacer
uso de este elemento cuando el dia toca a su fin. Hay que recordar aqui las palabras
de Cirlot acerca de la simbologia de la luz: «Psicoldégicamente, recibir la iluminacion
es adquirir la conciencia de un centro de luz, y, en consecuencia, de fuerza
espiritual»'®’. Francisco la evita del mismo modo que elude las situaciones que le
pondrén en el conocimiento de las fechorias realizadas por su esposa. Elige fingir
que no sabe nada porque carece de la voluntad necesaria para encarar la situacion. En
cuanto a Rosalia, prefiere la oscuridad porque envuelta en ella se siente protegida y
capaz de llevar a cabo aquellas acciones que sabe equivocadas. Tampoco ella posee
la fuerza espiritual necesaria para alejarse de los objetos que la tientan.

De manera que en la casa situada en el segundo piso de Palacio, como en el
hogar de Tormento, predominan los ambientes sombrios. Sin embargo, al inicio de
La de Bringas el narrador manifiesta la existencia de espacios bien iluminados. Se
trata de unas salas cuyas ventanas dan al Campo del Moro. A través de estas se
accede a otras habitaciones donde la luz es tenue porque procede de la puerta y de
claraboyas que constituyen fuentes de luminosidad indirectas y por ello menos

intensas. Esto da lugar a la division del edificio en dos conjuntos de cuartos bien

187 Juan Eduardo Cirlot, op. cit., p. 293.
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diferenciados. De un lado estan los gabinetes principales que por la orientacion de
sus ventanas pueden disponer de mucha claridad durante el dia. En el otro extremo se

encuentran las estancias mas tenebrosas de la casa:

Por las ventanas que caian al Campo del Moro entraban torrentes de luz y
alegria. No tenia despacho la casa; pero Bringas se habia arreglado uno muy
bonito en el hueco de la ventana del gabinete principal, separandolo de la pieza
con un cortinon de fieltro. Alli cabian muy bien su mesa de trabajo, dos o tres
sillas, y en la pared los estantillos de las herramientas con otros mil cachivaches
de sus variadas industrias. En la ventana del gabinete de la izquierda se habia
instalado Paquito con todo el farrago de su biblioteca, papelotes y el copioso
archivo de sus apuntes de clase, que iba en camino de abultar tanto como el de
Simancas. Estos dos gabinetes eran anchos y de boveda, y en la pared del fondo
tenian, como la sala, sendas alcobas de capacidad catedralesca, sin estuco,
blanqueadas, cubiertos los pisos de estera de cordoncillo. Las tres alcobas
recibian luz de la puerta y de claraboyas con reja de alambre que se abrian al
gran corredor-calle de la ciudad palatina. Por algunos de estos tragaluces
entraba en pleno dia resplandor de gas. En la alcoba del gabinete de la derecha
se instald el lecho matrimonial; la de la sala, que era mayor y mas clara, servia a
Rosalia de guardarropa, y de cuarto de labor; la del gabinete de la izquierda se
convirtidé en comedor por su proximidad a la cocina. En dos piezas interiores

dormian los hijos. (B. 73-74)

Ademas de advertir sobre la division del hogar en dos partes principales
identificadas con la luz y la oscuridad respectivamente, la cita comunica que tanto el
marido como la esposa disponen de habitaciones para su recreo. Francisco se ha
arreglado un bonito despacho en el hueco de la ventana del gabinete principal
mientras que Rosalia posee toda una alcoba para ella sola. Alli guarda tanto su ropa
como las telas y vestidos que estd componiendo. Esta apropiacion por parte de los
conyuges de un lugar de la casa para su uso personal sucedia ya en Tormento. Rosalia
pasaba la mayor parte de su tiempo en el cuarto de costura junto a Amparo. Por su

parte, el marido tenia un gabinete donde arreglaba enseres propios o de personas
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conocidas: «En este otro cuartito [...] es donde Bringas tiene todo su instrumental...
Esto es un taller en regla» (7. 105). Al igual que en Tormento, en La de Bringas el
matrimonio prefiere refugiarse en la soledad de un espacio intimo. Francisco

consume sus horas en Gasparini mientras que su esposa lo hace en el Camon:

Desde que mi hombre pudo gobernarse solo y pasar las horas sin sufrimiento,
aunque privado de la vista, en su sillon de Gasparini, ya le habia entrado como
una hormiguilla de inspeccionar todo y de disponer y enterarse de las
menudencias de la casa... Rosalia, por no oirle, le dejaba solo con Paquito o con
Isabelita la mayor parte del dia, y pretextando ocupaciones, se daba largas
encerronas en el Camon, donde nuevamente empezd a funcionar Emilia en
medio de un mar de trapos y cintas, cuyas encrespadas olas llegaban hasta la

puerta. (B. 214)

El guardarropa de Rosalia es una de las alcobas interiores mal iluminadas.
Constituye un umbral puesto que alli «se desarrollan los acontecimientos de las
crisis, caidas, [...] decisiones que determinan»'® el futuro de Rosalia. El Camdn
resulta negativo porque los cambios que la protagonista planifica en ¢l conllevan un
deterioro de su moralidad. Debido a que no posee fuerza espiritual y a que «las
tinieblas son simbolo de [...] la perdicion»'®, Rosalia solo puede aparecer en salas
oscuras. Esto sucede incluso cuando se mueve en la vivienda de otro personaje. En el
capitulo XLVI de La de Bringas, Rosalia va a casa de Refugio para pedirle auxilio
econdomico. La tensa situacion en que se halla le produce un calor insoportable. Al
comunicar su sofoco, Refugio trata de aliviarlo oscureciendo la sala: «Espere usted,
entornaré las maderas para que entre menos luz» (B. 281). El despacho de Bringas,
en cambio, estd muy iluminado por situarse en el gabinete principal. Puesto que
tampoco se puede considerar a Francisco un modelo de comportamiento ético, hay
que buscar otra explicacion al porqué Galdos lo sitia en el espacio mas luminoso.
Esta parece encontrarse en la identificacion del género masculino con atributos

positivos que dominaba el pensamiento de la sociedad decimonodnica. Dice Aresti

'8 Mijail Bajtin, op. cit., p. 399.
'8 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, op. cit., p. 666.
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que «de un lado se situaban el progreso, la ciencia, la educacion, el materialismo
[...], las nuevas clases sociales, la razon, el futuro, y también la masculinidad. Del
otro, la religion, el espiritu, la tradicion, la ignorancia, la oscuridad, el pasado, y las
mujeres»'”. Los editores de Disefio de nuevas geografias en la novela y el cine
negros de Argentina y Chile exponen que la ordenacion de los cuerpos en el espacio
constituye el fruto de una negociacién «que se desarrolla sobre el telon de fondo de
las estructuras sociales, econdmicas, legales y espaciales»''. Puesto que entre las
finalidades de Galddés se encontraba componer un fiel reflejo de como eran dichas
estructuras en su época, reproduce en La de Bringas tanto la asignacion del tipo de
espacio privado (taller o sala de costura) seglin si su personaje es hombre o mujer
como los rasgos que estos debian presentar.

Para Rosalia el Camon supone lo mismo que para Francisco la caja del
dinero, para Isabelita las cajas donde guarda sus fruslerias o para Bachelard los
armarios, esto es, «un espacio de intimidad, un espacio que no se abre a

cualquiera»'”

. La sefiora de Bringas tan solo deja entrar alli a la marquesa de Telleria
y a la modista Eponina por ser sus complices en el arreglo de los vestidos que aspira
a lucir en sociedad. Aqui se esconde incluso de dofia Candida cuando le llega la
esperada misiva de Manuel Pez: «“Abulta poco”, pensé con el alma en un hilo,
metiéndose en el Camon para abrir el sobre a solas, pues andaba por alli Candida con
cada ojo como una saeta» (B. 272). No obstante, el interés que despierta este lugar no
se debe unicamente a las acciones que Rosalia perpetra alli. Puesto que «el espacio es
sobre todo un signo del personaje y, en cuanto tal, cumple un cometido excepcional
en su caracterizacion, tanto en lo que se refiere a su ideologia como a su mundo
interior o personalidad y, como no, su comportamiento»'’, cabe preguntarse de qué

manera contribuye el Camon a la descripcion de Rosalia. La respuesta se halla tras el

analisis de los objetos que se encuentran en esta habitacion:

1" Nerea Aresti Esteban, art. cit., p. 371.

! Sabine Schmitz, Annegret Thiem y Daniel A. Verdti Schumann, op. cit., p. 17.
Gaston Bachelard, op. cit., p. 112.

Antonio Garrido Dominguez, op. cit., p. 216.
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Habia alli como unas veinticuatro varas de Mozambique, del de a dos pesetas
vara, a cuadros, bonita y vaporosa tela que la Pipadn, en suefios, veia todas las
noches sobre sus carnes. La enorme tira de trapo se arrastraba por la habitacion,
se encaramaba a las sillas, se colgaba de los brazos del sofa y se extendia en el
suelo para ser dividida en pedazos por la tijera de la oficiala, que, de rodillas,
consultaba con patrones de papel antes de cortar. Tiras y recortes de glasé, de
las més extrafias secciones geométricas, cortados al bies, veianse sobre el batl,
esperando la mano habil que los combinase con el Mozambique. Trozos de
brillante raso, de colores vivos eran los toques calientes, atin no salidos de la
paleta, que el bueno de Bringas vio diseminados por toda la pieza, entre mal
enroscadas cintas y fragmentos de encaje. Las dos mujeres no podian andar por
alli sin que sus faldas se enredaran en el Mozambique y en unas veinte varas de
poplin azul marino que se habia caido de una silla y se entrelazaba con las tiras

de foulard. De aquel bonito desorden salia ese olor especialisimo de tienda de

ropas [...]. (B. 119-120)

Lo primero que llama la atencion en esta cita es el poder que ejercen las telas
sobre la mente imaginativa de Rosalia. La sola contemplacién de las mismas o la
colaboracion en el proceso de corte y confeccion le lleva a fantasear con el resultado
final mientras duerme. En opiniéon de Montesinos: «Rosalia, que no vive realmente,
se imagina vivir cuando lo simula engalanandose, exhibiéndose en teatros a los que
va casi de limosna, emperifollada con ropas que apenas son suyas. O cuando abruma
a la pobre Amparo con su despectiva proteccion» ', También imagina vivir cuando
suefa dormida con llevar puestas sus futuras prendas. Ve en los vestidos hechos con
telas caras un medio para convencer a su entorno de su procedencia aristocratica.
Prueba de este modo de pensar es su propia reaccion al observar a Refugio bien
vestida en el capitulo XXVI de La de Bringas. Primero se molesta con su visita pero
conforme observa los detalles de su fino atuendo su impresiéon cambia: «hubo de
advertir algo que disminuy6 sus antipatias. No fue el comedimiento y gravedad que
mostraba; no fueron las cosas razonables y bien medidas que dijo; fue su vestido, que

era elegantisimo, de novedad, admirablemente cortado, hecho y adornado» (B. 181).

1% José F. Montesinos, op. cit., I1, p. 99.
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Mayor peso ostenta en el fragmento sobre el interior del Camon la
descripcion de las diversas telas desparramadas por el suelo y sobre los muebles de la
alcoba. El recorrido que traza el mozambique, asi como los verbos empleados para
describirlo: arrastrar, encaramar, colgar, extender; recuerda al movimiento sinuoso de
una serpiente. La imagen del animal se repite con el glasé cortado en extranas formas
geométricas, el raso diseminado por la habitacion entre cintas y encajes mal
enroscados y el poplin entrelazado con el foulard. Todos estos tejidos extendidos y
retorcidos evocan un nido de serpientes. Cirlot expone que «en multiplicidad y en el
desierto, las serpientes son la fuerza de la destruccidon, que atormentan a todos los
que han logrado atravesar el mar Rojo y dejar Egipto, siendo entonces asimilables a
las “tentaciones”»'”’. Este significado puede aplicarse a las telas que inundan esta
sala de costura. Como un conjunto de serpientes reptando por el desierto, los pafios y
cintas se arrastran por la habitacion, se encaraman a las sillas, se cuelgan de los
brazos del sofd y se extienden por el suelo avivando en el espiritu de Rosalia la
fuerza de su vanidad y ambicion. Se trata de una metafora en que el Camon se
identifica con la mente de la protagonista y las telas con la tentacidn que penetra en
su ego aristocrata conquistandolo.

Por ultimo, en el fragmento se observa una continua evocacion de los
sentidos. Predominan las alusiones a la vista y el tacto si bien la cita concluye con
una referencia directa al olfato. Al ver en suefios el mozambique sobre sus carnes,
Rosalia transmite a los lectores una sensacion visual pero también tactil pues se
imaginan el roce de la tela vaporosa. Los trozos de raso, que son brillantes y de
colores vivos, sugieren una impresion en la piel cuando se menciona que supondran
los «toques calientes» del futuro vestido. En cuanto al desorden que prevalece en la
sala, pese a que se capta a través de los ojos, produce un olor de tienda de ropa. La
desorganizacion unida a las constantes invocaciones a los sentidos elevan la entropia
del texto produciendo cierto grado de agitacion en los receptores de la novela. La
imagen del laberinto vuelve porque es facil perderse en este enredo provocado por

mozambiques, fulares, popelinas, glasés, cintas, encajes y sensaciones. Por un lado

1% Juan Eduardo Cirlot, op. cit., p. 406.
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esta convulsion textual entronca con la indignaciéon que experimenta Francisco al
entrar y ver todo lo que esconde su esposa en el Camon. No obstante, estd mas
vinculada con los sentimientos de Rosalia pues permite que el lector sintonice con el
entusiasmo que se despierta en ella al verse rodeada de tantos elementos hermosos.

En la segunda pesadilla de Isabelita, Galdos recupera el caos existente en el Camon:

Su mama se habia metido en el Camon llorando. Ella fue detras y entré también
para consolarla; queria subirsele a las rodillas, pero no podia. Su mama era tan
grande como todo el Palacio Real, mas grande atn. Su mama le habia dado
besos. Después, desenfadandose, habia sacado un vestido, y luego otro, y otro, y
muchas telas y cintas. En esto entra su papa de repente en el Camon, sin venda,

y su mama da un grito de miedo. (B. 223)

Gracias a esta pesadilla se conoce que Isabelita es consciente de todo lo que
sucede en la casa por mucho que se esfuerce su madre por ocultar sus acciones. Dice
Ricardo Gullén que «las imagenes del suefio son simbolicas en cuanto representan
ansiedades y deseos disimulados»'®. La nifia sabe de los compromisos monetarios y
de las aventuras textiles que Rosalia emprende cuando se esconde en el Camon.
Tampoco le pasan desapercibidos los desencuentros entre su madre y su padre. La
imaginacion de la nifia cifra todo este conocimiento. El desmesurado crecimiento de
su madre equivale a su ambicién desmedida. Los vestidos representan su deseo de
aparentar en sociedad. El grito final expresa su miedo ante la idea de ser descubierta
por su marido.

En cuanto a los afectos de Isabelita, parece estar mas unida al padre que a la
madre. Al hablar de sus juegos infantiles, el narrador destaca su vinculo con
Francisco: «Los dos en Gasparini, sin testigos, se pasaban toda la tarde sentados en
el suelo, sacando los objetos y clasificandolos, para volver a guardarlos después con
mucho cuidado» (B. 254). No solo comparten la mania de guardar sino que usan para
ello el mismo tipo de objeto. Al analizar un relato de Franz Hellens en que un padre
regala a su hija un cofre para que atesore en ¢l sus secretos, Bachelard afirma: «dos

seres se “comprenden”, sin decirselo, sin decirlo, sin saberlo. Dos seres herméticos

1% Ricardo Gullon, Espacio y..., cit., p. 32.
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comunican con el mismo simbolo»'”’. Las cajas de Isabelita pueden equipararse con
la caja del dinero que utiliza Bringas. A través de aquellas la nifia se comunica con su
padre durante el juego. Ambos se comprenden sin necesidad de hablar. En cambio, la
relacion con Rosalia no es tan estrecha. Ya se ha mencionado que la madre rechaza la
presencia de la hija en el Camon. En el capitulo XXXIV, cuando pretende falsificar
los billetes que tomara de la caja del marido, se encierra alli pero antes espeta a su
hija: «“;Qué buscas aqui, nifia?” dijo con enfado a Isabelita que iba, como de
costumbre, a meter su hocico en todo. “Vete a acompafiar a papa, que esta solito.”
Encerrése en el Camon para evitar indiscreciones» (B. 219). Pese a que el
entendimiento con su madre no es tan evidente como con su padre, se ha visto en

Isabelita una alta dependencia de ambos progenitores:

La nifa parece carecer de un espacio psiquico en el que elaborar y simbolizar
sus experiencias. Una fiesta en palacio o la enfermedad de su padre, por
ejemplo, excitan sus sentidos en exceso, y lo que en otro nifio podria dar lugar a
un suefio o a un juego dramatizado, en ella provoca pesadillas que agitan su
cuerpo y culminan en vomitos. De este modo, aquello que no puede simbolizar
en la fantasia, el pensamiento o el suefio, tiene para ella el valor de un objeto
real alojado en su cuerpo, que es necesario expulsar violentamente. La
dificultad para verbalizar las emociones impide que la nifia organice su cuerpo
—vy su subjetividad— como un espacio diferenciado de los padres; los vomitos
pueden entenderse como un intento psicosomatico de lograr esa

diferenciacion.'*®

Las pesadillas no solo son una consecuencia de la incapacidad de Isabelita
para organizar su subjetividad sino que también constituyen un sintoma de su
enfermedad: «se observaban en ella predisposiciones epilépticas» (B. 88). Todo ello
contribuye a hacer mas detallada la descripcion del personaje. No obstante, este
elemento parece desempenar funciones mas relevantes. Interviene en el argumento

denotando que la nifia es plenamente consciente de las rencillas entre Francisco y

7 Gaston Bachelard, op. cit., p. 116.
%8 Silvia Tubert, art. cit., p. 383.
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Rosalia pues a través de sus suefios «proyecta en su subconsciente escenas de
desavenencia conyugal de sus padres que ha, inopinadamente, entrevisto»'”. Aun
mas importante es el papel que cumple en la disposicion artistica de los

acontecimientos retomando sucesos pasados para enlazarlos con otros futuros:

Los episodios de suefios en La de Bringas pueden identificarse facilmente como
puestas en abismo retro-prospectivas de lo enunciado que repiten y distorsionan
la historia de ciertos capitulos y que preludian la accidén venidera. Es como si
los suefios formaran un espejo deforme —posible precursor de los esperpentos
de Valle-Inclan— cuyo torcido reflejo de algunos episodios guiase al lector a

que adoptara una postura ética con respecto a los personajes y la accion.*”

En la segunda pesadilla de Isabelita, la repeticion de pasajes pasados se
alterna con anuncios de lo que estd por venir produciendo bruscos cambios de
contenido. Esta variacion tematica evoca el funcionamiento irracional de la mente
durante el suefio pero también conlleva una confusion semejante a la de un laberinto.
La aparicion de Milagros, Rosalia, don Manuel Pez, Alfonsin, Francisco o el sefior de
Vargas se da entremezclada con el miedo mas feroz del padre, los temores de la
madre, los presagios de una inminente revolucion, el presentimiento de que Rosalia
cometera adulterio con don Manuel Pez, instantes de la vida cotidiana como la
costumbre que tiene Alfonsin de pedir dinero, disputas entre sus progenitores e

incluso elementos propios de la fantasia pueril:

En su horrorosa pesadilla, Isabel vio entrar a Milagros y hablar en secreto con
su mama. Las dos se metieron en el Camon, y alli estuvieron un ratito contando
dinero y charlando. Después vino el sefior de Pez, que era un sefior antipatico,
asi como un diablo, con patillas de azafran y unos calzones verdes. El y su papa
hablaron de politica, diciendo que unos picaros muy grandes iban a cortarles la
cabeza a todas las personas, y que correria por Madrid un rio de sangre. El
mismo rio de sangre envolvia poco después en ondas rojas, a su mama y al

propio sefior de Pez, cuando hablaban en la Saleta, ella diciendo que no iban ya

19" Gabriel Cabrejas, art. cit., p. 339.
20 Jeffrey S. Zamostny, art. cit., p. 65.
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a los bafos, y él: «yo no puedo ya detenerme mas, porque mis chicas estin muy
impacientes». Después, el sefior de Pez se ponia todo azul y echaba llamas por
los ojos, y al darle a la nifia un beso la quemaba. Luego habia cogido a Alfonsin
y puéstole sobre sus rodillas, diciéndole: «Pero hombre, ;no te da vergiienza de
ir ensefiando...?». A lo que Alfonsin contestara pidiendo cuartos, segin su
costumbre... Mas tarde, cuando ningln extrafio quedaba en la casa, su papa se
habia puesto furioso por unas cosas que le contesté su mama. Su papa le habia
dicho: «Eres una gastadora», y ella, muy enfadada, se habia metido en el
Camon... Después habia entrado otra visita. Era el sefior de Vargas, el cajero de
la Intendencia, la oficina de su papa. Hablando, hablando, Vargas habia dicho a
su papa: «Mi querido don Francisco, el intendente ha mandado que desde el
mes que entra no se le abone a usted mas que la mitad del sueldo». Al oir esto,
su papaito se habia quedado mas blanco que el papel, més blanco que la leche,
mas blanco todavia, y daba unos suspiros... Hablando, hablando, Vargas y su
papa dijeron también que iban a correr rios de sangre, y que la llamada
revolucion venia sin remedio. Su mama entr6 en el gabinete cuando se despedia
el tal Vargas, que era un sefior pequefio, tan pequefio como una pulga, y parecia
que andaba a saltitos. Su mama y su papa habian vuelto a decirse cosas asi

como de enfado y a ponerse de vuelta y media... EI daba golpes en los brazos

del sillon, y ella daba vueltas por Gasparini. (B. 221-222)

La sensacion de estar «perdidos en corredores interminables y confusos»®!
que padecen el narrador y Pez al inicio de La de Bringas se reitera durante toda la
obra ya sea en el nivel tematico, estructural o estilistico. En el primero de ellos se
hallan los enredos econdmicos que Rosalia teje incentivada por su amiga la marquesa
de Telleria. En una de las ocasiones en que Milagros acude a ella para pedirle auxilio
con sus deudas, «Rosalia, con humildes razones, se declar6 incapaz de brujulear a su
amiga por aquel laberinto, mayormente cuando ella estaba en un aprieto semejante»
(B. 136). En el nivel estructural se encuentran los suefios de Isabelita que, como
Zamostny observa, parecen cumplir el objetivo de repetir acciones pasadas y augurar

las venideras. La nifia, atenta a todo lo que ocurre en su hogar, relaciona sus

2! Randolph D. Pope, art. cit., p. 42.
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vivencias en su inconsciente dando lugar a un laberinto de ideas. Por ultimo, en el
plano estilistico, pueden considerarse laberinticas tanto la descripcion del segundo
piso de Palacio como la del interior del Camon.

La novela es un paulatino avance hacia el desenlace del periodo politico que
precedio la Revolucion de 1868, asi como hacia la pérdida del hogar sofiado por
Rosalia pues ambas circunstancias estan estrechamente relacionadas. Al concluir
Tormento, los Bringas aun viven en Costanilla de los Angeles. Galdos sitiia este
momento en enero de 1868, afio en que también concluye La de Bringas. De manera
que Rosalia a penas ha disfrutado unos meses de la casa que tanto anhelaba. Puesto
que no logra establecerse de manera indefinida en este lugar puede afirmarse que no
consigue habitarlo. Debe recordarse en este punto que «habitar quiere decir estar en

202 Rosalia no

casa, en un lugar determinado, estar enraizado en ¢l y pertenecer a él»
forma parte de la nobleza por muy aristocrata que crea tener su sangre. Por ello
parece predestinada a ser arrojada de un espacio propio de esa clase social como es el
Palacio. Por otro lado, la familia podia vivir aqui mientras Francisco conservara el
puesto de oficial primero de la Intendencia del Real Patrimonio. Una vez que Isabel
IT es destronada, los habitantes del barrio palatino «no tardarian en ser expulsados
[...]. Muchos empezaban a hacer sus cabalas para quedarse. Otros, como Bringas,
querian manifestar a la revolucion su desprecio, desalojando en seguida la vivienda
que no les pertenecia» (B. 302). La de Bringas gira en torno a la Revolucion del 68
porque Galdods queria escribir acerca del nacimiento de una nueva clase dominante:
la burguesia. Tras sus primeros intentos entendi6 que para ello debia centrarse en los
momentos que supusieron «inflexiones decisivas» como «la desamortizacion del 36;
la Revolucion del 54, y, sobre todo, la Revolucion del 68»*”. Por tanto el final de
Francisco y Rosalia estaba decidido ya en los primeros apuntes de la novela puesto
que esta iba a tratar sobre el ocaso del reinado de Isabel 11 y su estabilidad econémica
dependia de él. Su vida en Palacio es una pasajera situacion de ensuefo si bien no

logran deshacerse de la inquietud que despierta la posibilidad de perderlo todo.

22 Otto Friedrich Bollnow, op. cit., 119.
23 Alda Blanco y Carlos Blanco Aguinaga, introduccion a La de Bringas, ed. cit., p. 13.
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Francisco «siempre que en un café o tertulia oia vaticinios de jarana, anuncios de /a
gorda, o comentarios lugubres de lo mal que iban el Gobierno y la Reina, le entraba
un cierto calofrio, y el corazon se le contraia hasta ponérsele, a su parecer, del
tamafio de una bellota» (B. 65). Dado que el plan consistia en que los Bringas no
llegaran a enraizarse, surgia la necesidad de transmitir la desorientacion, inseguridad
y confusion que comporta el no pertenecer a ningn lugar. Sentimientos que, por otro
lado, también son caracteristicos de una sociedad cuyo régimen politico se tambalea.
Galdos los hace emanar a través de un «proceso de transformacion y desconfianza de
los espacios, tanto reales como figurados» debido al cual en «La de Bringas, todo
resulta falso»*”. Falsedad que ademas proyecta el impostor modo de vida de Rosalia

queriendo representar lo que no es.

204 Randolph D. Pope, art. cit., p. 44.
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CAPITULO 1
Los hermanos Manso

En El amigo Manso aparecen nuevos personajes errantes. Se trata de Maximo
Manso, quien relata la historia, y de su hermano Jos¢ Maria. Ambos son asturianos
pues han nacido en Cangas de Onis donde han pasado toda su infancia. Tras la
muerte de su padre, José Maria abandona la peninsula mientras que Maximo se muda
a Madrid junto con su madre: «Como teniamos para vivir con cierta holgura, mi
madre me trajo a Madrid animandola a ello la idea de que pronto se me abririan aqui
faciles y gloriosos caminos» (M. 155). En el hogar que comparte con su progenitora,
Maximo vive doce afos pero decide mudarse al fallecer ella: «Ocurrida esta gran
desgracia, vivi algiin tiempo en casa de huéspedes, pero me fue tan mal, que tomé
una casita en la cual vivi seis afios, hasta que, por causa de derribo, tuve que
mudarme a la que ocupo atn» (M. 158). Esta otra vivienda, situada en la calle del
Espiritu Santo, constituye su residencia durante el transcurso de la obra. Sin
embargo, en los ultimos capitulos su vecina y amiga, dofia Javiera, le ofrece un
cuarto en la nueva casa que ha adquirido en la calle Alfonso XII. Aprovechando la
ausencia de Méaximo durante un viaje a Toledo, traslada todos sus objetos personales:
«la misma dofia Javiera hizo la mudanza de todos mis muebles, libros y demas
enseres, con tanta diligencia y esmero, que al volver encontré realizada la instalacion
y ocupé sin molestia de ningiin género mi nueva vivienday (M. 411).

Tampoco Jos¢ Maria logra arraigarse en un espacio vital especifico. A los

veintidos afios embarca hacia las Antillas. Méximo hace participes a los lectores de
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las dificultades que su hermano encuentra para asentarse alli: «Veinte afios habia
estado en América probando distintas industrias y menesteres, pasando al principio
muchos trabajos, arruinado después por la insurreccion y enriquecido al fin
subitamente por la guerra misma» (M. 194). Entonces se casa en Sagua la Grande
con una mujer rica pero «la educacion de los hijos, el anhelo de ponerse a salvo de
sobresaltos y temores, y, por otra parte, la comezoncilla de figurar un poco» (M. 194)
conducen a Jos¢ Maria a tomar la resolucion de volver a Espafa. A su regreso,
Maximo le prepara la mitad de una fonda para que se instale en ella con su familia.
Un tiempo después, Jos¢ Maria se muda a «un magnifico principal en la calle de San
Lorenzo, que rentaba cuarenta y cinco mil reales, con cochera, nueve balcones a la
calle, y muchisima capacidad interior: era el arca de Noé que se necesitaba» (M. 195-
196). No obstante, este no es el Gnico espacio que posee en Madrid. Obsesionado con
conquistar a la institutriz de sus hijos, Irene, adquiere un piso donde fuerza a la joven
a vivir. De esta manera puede encontrarse con ella a solas siempre que lo desee. Por
tanto, no solo carece de una vivienda fija sino que mantiene dos espacios vitales.
Teniendo en cuenta que «el alojamiento de una persona estd conectado
especialmente con su caracter, su forma de vida y sus posibilidades»*®, cabe
preguntarse si estas mudanzas estdn sugiriendo algun rasgo de los hermanos Manso.
Puesto que ambos son personajes monomaniacos, parece existir una clara conexion
entre el constante cambio de vivienda y la inestabilidad psicoldgica que padecen. En
el caso de Maximo, su trastorno pasa desapercibido pues es acallado por su
altruismo, caracteristica que ha deslumbrado a la critica. De hecho en opinion de
Clarin se trata de «un tipo de sublime abnegacion y de pureza del corazén que
encanta»’”. Sin embargo, la tendencia de Maximo a buscar una explicacion racional
para los fenomenos que suceden a su alrededor, asi como los que acontecen en el
interior de sus conocidos o de ¢l mismo, resulta dafiina porque observando y
deduciendo se aleja de la necesidad imperiosa de experimentar la vida. Su hermano

le recrimina que de tanto andar en el mundo de las ideas no es capaz de conectar con

205 Mieke Bal, op. cit., p. 105.
2% Leopoldo Alas (Clarin), op. cit., p. 103.
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las personas: «Nunca serads nada... porque no estas nunca en situacion. ;Ves tu
discurso de esta noche, que es practico y filosofico [...]? Pues no ha gustado, ni
entusiasmara nunca al publico nada de lo que escribas, ni haras carrera, ni pasaras de
triste catedratico, ni tendrds fama...» (M. 298). Cuando Méximo reprende a su
discipulo, Manuel Pefa, por su violenta reaccion en asuntos de honor, este reprocha a
su maestro el estar encorsetado por severas nociones de moral: «Usted no vive en el
mundo [...] usted permanece en la grandiosa Babia del pensamiento, donde todo es
ontoldgico, donde el hombre es un ser incorporeo, sin sangre ni nervios, mas hijo de
la idea que de la Historia y de la Naturaleza» (M. 259). De hecho, Maximo fija tanto
su atencion en la busqueda de conocimiento a través del proceso deductivo de la

razon que sobrepasa los limites saludables:

Aunque hemos dicho que la atencion produce beneficiosos efectos tanto para la
vida psicologica como para la fisiologica, hay que tener presente que el abuso
puede producir grandes perjuicios en una y otra. En cuanto 4 la vida fisiologica,
el abuso de la atencion puede ocasionar varias enfermedades, como dolores de
cabeza, vértigos, epilepsia, [...], en cuando 4 la segunda, puede ser origen de

varios estados anormales como la hipocondria, las manias y hasta la locura.*”

No contento con el ejercicio constante de su mente, Maximo quiere que las
personas cercanas a ¢l asimilen su forma de vida. El significado de su apellido resalta
este aspecto de su personalidad pues «como sustantivo “se toma por el carnero, buey
y otro animal que va delante guiando a los demas” (DRAE). Cuadra con el caracter y
con la ideologia de Maximo Manso, pedagogo que ensefia y conduce a los demas» >,
De ahi que al conocer a su discipulo, Manuel Pefia, diga: «Mi complacencia era igual
a la del escultor que recibe un perfecto trozo del marmol mas fino para labrar una
estatua» (M. 167). Méaximo es consciente de que su comportamiento habitual le aleja
de sus contemporaneos pero también de las brechas que se estan abriendo en ¢él: «La

picara sociedad [...] me habia estafado mi serenidad filosofica, y tiempo llegaria, si

27 Luis Moreno Bustamante, op. cit., p. 55.

28 Asuncion Rallo Gruss, «El retrato naturalista y el retrato modernista. Pérez Galdos y Valle Inclan»
[en linea]: Repositorio Institucional de la Universidad de Malaga, [Malaga]: Universidad de
Malaga, 2017, p. 8, <https://riuma.uma.es/xmlui/handle/10630/14659>, [Consulta: 23 ago. 2018].
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Dios no lo remediaba, en que yo no hallaria en mi nada de lo que form6 mi vigorosa
personalidad en dias mas venturosos» (M. 255). La fortaleza de caracter de que

presume comienza a debilitarse cuando José Maria vuelve de América:

At the beginning of the story, we are confronted by the man of method,
confident in his general ideas and concepts. The first step of the action is
favorable to his point of view: it is a question of being able to extend his
theoretical knowledge to the people who depend upon him, to make of them
images of himself. With the arrival to his brother [...] Manson's success begin
to disappear. He passes from logic into life. In his brothe's family, who seem

also briefly to look to Manso for guidance, things do not happen according to

method. Manso is forced to enter their disordered and wasteful life.?”

La llegada de la familia cubana no es el tinico elemento que produce cambios
en su personalidad. La necesidad de encontrar una institutriz para los hijos de su
hermano conduce a Maximo a solicitar los servicios de Irene, a quien conoce desde
que era nifia. Esta joven es sobrina de dofia Candida, una gran amiga de la madre de
Maximo. Es esta ultima quien informa al filésofo de que Irene ha estudiado en la
Escuela Normal de Maestras. Cuando Jos¢ Maria pide a Maximo que le ayude a
buscar una persona para que dé una educacion basica a sus hijos, este se acuerda al
instante de Irene. La joven ha cambiado mucho desde los tiempos en que acudia
harapienta a la casa de Maximo. Dofia Candida la enviaba sabedora de que ¢l no se
negaria a dar dinero a la nifia. Al verla transformada en una mujer hermosa que
aparenta ser sensata nace en Maximo un vivo interés por ella. Si antes consagraba sus
horas al estudio de un método que le permitiera transmitir a otros su manera de
dirigirse de acuerdo a premisas morales, ahora su idea recurrente es Irene. Imagina
sus pensamientos, trata de adivinar qué lee cuando advierte luz en su alcoba cerrada
y le asigna virtudes sin comprobar si las posee o no. En algunas ocasiones reflexiona
tanto sobre el objeto de su amor que le invade un intenso dolor de cabeza. Un

ejemplo de ello se da cuando acude al teatro con sus sobrinos e Irene. Piensa en la

29 Robert H. Russell, «El amigo Manso, Galdds with a mirror», Modern Language Notes, LXXVIII,
n°2 (1963), p. 165.
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posibilidad de confesar su afecto. El debate que se origina en su interior concluye asi:
«mi espiritu me atormentaba con la idea de una urgente manifestacion de
sentimientos. Por natural simpatia, mi cabeza se asimilaba y hacia suyo aquel estado
de congoja moral, y empezaba a molestarme con una obstruccion dolorosa» (M.
222). Otras veces surge en su mente la feliz creencia de que estdn destinados a

emparejarse. Entonces experimenta exaltacion:

Era como si la naturaleza de ella hubiera sido inoculada milagrosamente en la
mia. La sentia compenetrada en mi, espiritu con espiritu; y esto me daba una
alegria que se avivo por la noche, cuando fui a la reunion de jueves; y esta
alegria radiosa salia de mi como inspiracion chispeante, brotando de los labios,
de los o0jos y aun creo que de los poros. Entrome de sibito un optimismo, algo
semejante al delirio que le entra al calenturiento, y todo me parecia hermoso y
placentero, como proyeccion de mi mismo. Con todos hablé y todos se
transfiguraban a mis ojos, que, cual los de Don Quijote, hacian de las ventas
castillos. Mi hermano me pareci6é un Bismarck, Cimarra se dejaba atras a Caton,
el poeta eclipsaba a Homero, Pez era un Malthus por la estadistica, un Stuart
Mill por la politica [...]. Para que se vea hasta qué aberraciones morbosas me
condujo mi loco optimismo, diré que el poeta mismo oyo6 de mis labios frases de
benevolencia, y que casi llegué a prometerle que me ocuparia de sus escritos en

un proximo trabajo critico. (M. 240)

Al analizar sus sensaciones, Maximo reconoce ser victima de un «loco
optimismo» y que se sintid invadido por «algo semejante al delirio que le entra al
calenturiento». Ademads de estas observaciones, que le catalogan entre los dementes,
el personaje se identifica con el mayor loco que ha dado la literatura: don Quijote.
No obstante, la prueba mas significativa de que es victima de una monomania se
produce en el capitulo XXXVIII. Maximo se halla en su casa en compafiia de
Manuel Pefia quien le va a contar su romance con Irene. Su discipulo confiesa su
amor por ella pero también su odio por José Maria. Anuncia que se habia propuesto
matar al hermano de Maximo para liberar a Irene de su cautiverio. Al llegar a este

punto de sus explicaciones, Maximo finge buscar algo en su alcoba para evitar que
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Manuel sea testigo de su reaccion. En cambio, los lectores si llegan a conocer los
pensamientos y estimulos fisicos que experimenta. Estos presentan un cuadro

sintomatico de la locura:

Esto lo oi desde mi alcoba, adonde fui a buscar refugio, huyendo de un
vengativo impulso que broté en mi... Casi rompo a gritar y declaro... Mengua
insigne para mi vender un secreto que debe bajar al sepulcro conmigo! Sudé
gotas enormes, frias y pesadas como las del Monte Olivete y en la oscuridad de
mi alcoba, donde segui haciendo el papel de que buscaba algo, me apabullé con
mis propias manos, y grité en silencio de agonia: «janiquilate, alma, antes que
descubrirte!». Creo que di dos o tres vueltas en la oscura habitacion, y
transcurrid un espacio de tiempo en el cual no sé a punto fijo lo que hice,
porque positivamente perdi la razén y el conocimiento de mi mismo. Recuerdo
tan s6lo vocablos sueltos, ideas incompletas que me escarbaban la mente, y es
probable que dijera: «ladrones... dofia Candida no encontrar fosforos...» o bien

otros disparates por el estilo. (M. 360-361)

Los criticos contemporaneos a Galdds coincidian en destacar la figura de
Maximo y el realismo con que el autor trazaba la personalidad de sus personajes. En
opinion de José Alcazar Hernandez en particular «Irene, dofia Candida y Peiiita,

20 No destaca nada

quedan para siempre grabados en la memoria mas rebelde»
acerca de Jos¢é Maria. Por su parte, Luis Alfonso se cuestiona «;qué decir de las
figuras de Maximo, de Pefia, de Irene, de dona Céandida?» tras encumbrar la
capacidad de Galdods para pintar personajes secundarios e incluso terciarios como la
nifia Chucha o las amas de cria. Tan solo alude a José Maria para celebrar que su
familia y servidumbre cubanas constituyen un ejemplo de como Galdds despunta «en
lo de dar caracter [...] a los personajes» siendo «en esto escrupuloso y nimio»?'".
Pese al escaso interés que Jos¢ Maria ha despertado, su valor en la novela es notable

porque su irrupcion en la vida de Maximo motiva una serie de cambios que dan lugar

al argumento narrativo. Ademds se encuentra entre los personajes galdosianos

210 José Alcazar Hernandez, «El amigo Manso», Revista de Espaiia, LXXXVII (1882), p. 375.
211 Luis Alfonso, «El amigo Manso. Por B. Pérez Galdos», en La Epoca, 28 de agosto de 1882, p. 3.
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afectados por una poderosa monomania. Como les sucede a Isidora, Rosalia e incluso
Miximo, los sentidos y la voluntad de José Maria también son conquistados por una
idea fija. Esta consiste en el deseo de ocupar un puesto distinguido en los circulos
politicos y sociales de Madrid. Es su hermano quien advierte a los lectores sobre este
punto: «No era preciso ser zahori para ver en José¢ Maria al hombre afanoso de hacer
papeles y de figurar en un partidillo de los que se forman todos los dias por antojo de
cualquier individuo que no tiene otra cosa que hacer» (M. 201). Siguiendo al doctor
Polo y Peyrolon: «Las monomanias més frecuentes son: la megalomania 6 de las
grandezas; la religiosa, de los escripulos y 4 veces demonomania; la persecutoria, 6

ilusion permanente de ser perseguido; y la impulsiva ¢ del crimen»?'

. La que padece
el mayor de los hermanos Manso se corresponde con el delirio de grandeza pues
«ansioso de fama, José¢ Maria bebia los vientos por decorar sus salones con todas las
personas notables y todas las familias distinguidas que se pudieran atraer» (M. 208).
La prueba mas notoria de que su enajenacion se adscribe a este grupo la ofrece
Miéximo cuando comenta: «Pronto seria yo hermano de un marqués de Casa-Manso
o cosa tal [...], y no debia preocuparme de semejante cosa; pero pensaba en ello
porque venia a confirmar el diagnostico que hice de la creciente locura de mi
hermano» (M. 232).

La herramienta que utiliza Jos¢é Maria para escalar en la jerarquia social es
fundar un partido. En ocasiones anteriores, Galdds ya hizo combinar una psique
afectada de debilidad maniética con la pasion por la politica. En Doiia Perfecta, la
protagonista forja el asesinato de Pepe Rey incentivada por sus diferencias
ideologicas: «A su lucha se mezclan las ideas politicas. El canonigo, ella, el
miserable Caballuco, todos abrazan el carlismo. Un nuevo motivo de abominacion
contra Pepe Rey, que estd al lado del Gobierno»*"’. En cambio, José Maria no
muestra su monomania a través de este tipo de acciones violentas. Un dia en que

Miéximo lo encuentra en su despacho «muy apurado» y «hablando solo», extrae de la

conversacion que entablan los sintomas de los que adolece su hermano: «a mis

212 Manuel Polo y Peyrolén, op. cit., p. 401.
213 Fernando Bravo Moreno, op. cit., p. 19.
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preguntas contestd sinceramente que se sentia orador, que se desbordaban en su
mente las ideas, los argumentos y los planes, que se le ocurrian frases sin numero y
combinaciones mil que, a su juicio, eran dignas de ser comunicadas al pais» (M.
201). Este estado es paralelo al que Esquirol observa en sus pacientes alienados: «la
locura se caracteriza por [...] la multiplicidad de las sensaciones, la abundancia de
las ideas, la versatilidad de los afectos que se desenvuelven atropelladamente, sin
orden, sin fijeza y sin objeto»*'*. Incluso al final de la novela, cuando Méaximo ya ha
fallecido y su espiritu se aproxima a sus seres queridos para conocer cOmo se

desenvuelven en su ausencia, se destaca el caracter voluble de José Maria:

Rara vez hacia excursiones hacia la parte donde est4 el pensar de mi hermano
José. No encontraba alli mas que ideas vulgares, rutinarias y convencionales.
Todo tenia el sello de adquisicion fresca y pegadiza, pronta a desaparecer
cuando llegara nueva remesa, producto insipido de la conversacion o lectura de

la noche precedente. (M. 418)

Al deseo expresado por Jos¢ Maria de comunicar sus pensamientos al pais
subyace, tal y como le sucede a Méximo, la aspiracion a influir en la vida de otras
personas. No en vano comparten un apellido que simboliza la idea de liderazgo.
Quevedo Gracia comenta que mediante ambos personajes «se forma una dualidad en
la novela; sobre la base de un mismo apellido hay dos posturas vitales distintas»?'.
Pese a que defiendan formas de vida diferentes, ambos lo hacen adoptando el papel
de guia ya sea a través de la pedagogia o de la politica. En el caso de Jos¢ Maria, su
afan por convertirse en alguien importante dentro y fuera de su partido aumenta hasta
el punto de estorbar el buen entendimiento con sus familiares. Jos¢ Maria ignora los
problemas que como cabeza de familia puede y debe resolver. En su lugar, se
«pasaba el dia rumiando lo que por la noche se habia dicho en la tertulia, y no se
ocupaba mas que de fortificar sus ideas y de organizarlas de modo que estuvieran

conformes con el credo del partido» (M. 214). Pese a estos signos de su desequilibrio

214 Jean Etienne Dominique Esquirol, op. cit., p. 6.
215 Francisco Juan Quevedo Garcia, «Los nombres y su funcion narrativa en El amigo Manso»,
Revista de Filologia de la Universidad de La Laguna, s. v., n° 8-9 (1989-1990), pp. 286.
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psiquico, el lector no llega a conocer la profundidad de su locura hasta que
manifiesta una nueva idea fija por la que comete acciones deshonestas. Como
Maximo, José Maria se enamora de Irene. Trata de cortejarla en el hogar que
comparte con su esposa e hijos. Sin embargo, las dificultades que este espacio opone
al cumplimiento de su objetivo le llevan a comprar un piso y encerrar a Irene en ¢l
con la ayuda de dofia Candida.

La raiz de su locura crematistica puede encontrarse en las adversidades que
debid superar durante los primeros afios que vivido en América. Polo y Peyrolon
explica: «la locura es ocasionada unas veces [...] por impresiones morales
intensisimas, como la pérdida total de la fortuna»*'®. Las miserias previas al
enriquecimiento con la guerra pudieron crear en Jos¢ Maria un hondo deseo de
prosperar y llevar una vida suntuosa que no qued6 satisfecho pese a casarse con una
mujer rica. No obstante, este elemento no actia de manera aislada ni es capaz de
orquestar por si mismo un cambio tan trascendental en el personaje. Su suegra
comenta a Maximo la diferencia de comportamiento que ve en él: «Jos¢ Maria ha
sido muy bueno hasta ahora; pero nifio, de algiin tiempo a acé, no le conocemos...»
(M. 248). En combinacion con su prurito por figurar se debe tener en cuenta que el
siglo XIX fue una «época de aclimatacion de la burguesia a los placeres del lujo y del
progreso uniformador», en ella adquiri6 vigencia «una nueva sensibilidad erdtica
para la cual el incentivo primordial consiste en combatir el aburrimiento con los
resplandores de la aventura»®'’. El repentino poder adquisitivo de José Maria le
convierte en un nuevo rico y su regreso a Espafia le proporciona mucho tiempo libre.
Como tantos otros personajes galdosianos, Jos¢ Maria también se aburre. Encuentra
alivio al tedio a través del reconocimiento social y de la aventura erdtica. El rechazo
de Irene supone para José Maria un interés similar al que la mujer casada despierta
en José Maria Bueno de Guzman de Lo prohibido o Manolo Infante de La incognita.
Cuanto mas se niega Irene a corresponderle, mayor es el esfuerzo que José Maria

hace por conquistarla. Irene comunica esta persistencia: «;Quién viene aqui las

216 Manuel Polo y Peyrolén, op. cit., p. 402.
27 Gonzalo Sobejano, «Aburrimiento y ...», cit., p. 10.
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tardes y las noches a ofrecerme veinte mil regalos, cositas, porvenires, qué s¢ yo,
villas y castillos? Don José. ;Quién me persigue con su amor empalagoso, quién me
acosa sin dejarme respirar? Don José» (M. 332).

Pese a que Maximo y José Maria se asimilan a Isidora y Rosalia en su andar
erratico por Madrid, no comparten con ellas suficientes rasgos para inscribirse en su
misma categoria. Mientras que ellas estan en constante lucha con su entorno social
porque tratan de emanciparse de la tutela del hombre y poder asi entrar en relacion
directa con el dinero, ellos son conformistas y se encuentran cémodos dependiendo
de otros personajes. Durante su infancia y juventud Maximo estuvo muy ligado a su
madre. Gracias a ella pudo hacer carrera e invertir su tiempo en conseguir su catedra.

El mismo reconoce cuanto le debe:

Seria frio cuanto dijera del heroico teson con que ayudaba mis esfuerzos aquella
sin igual mujer, ya infundiéndome valor y paciencia, ya atendiendo con solicito
esmero a mis materialidades para que ni un instante me distrajese del estudio.
Le debo cuanto soy, la vida primero, la posicion social, y después otros dones
mayores, cuales son mis severos principios, mis habitos de trabajo, mi
sobriedad. Por serle mas deudor atn, también le debo la conservaciéon de una
parte de la fortunita que dejé mi padre, la cual supo ella defender con su
economia, no gastando sino lo estrictamente preciso para vivir y darme carrera
como pobre. Viviamos, pues, en decorosa indigencia; pero aquellas escaseces
dieron a mi espiritu un temple y un vigor que valen por todos los tesoros del
mundo. Yo gané mi catedra, y mi madre cumplioé su misiéon. Como si su vida
fuera condicional y no tuviese otro objeto que el de ponerme en la catedra,
cumplido éste, fallecid la que habia sido mi guia y mi luz en el trabajoso camino

que acababa de recorrer. (M. 157)

Su dependencia de una figura femenina no concluye aqui. En el periodo de
tiempo en que vive en la calle del Espiritu Santo, acepta los servicios de dona Petra:
«Una excelente mujer, asturiana, amiga de mi madre, de inmejorables condiciones y
aptitudes se prest6 a ser mi ama de llaves. Poco a poco su diligencia puso mi casa en

un pie de comodidad, arreglo y limpieza que me hicieron sumamente agradable la
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vida de soltero» (M. 158). Maximo necesita de sus cuidados para que su hogar
permanezca ordenado, su estdbmago lleno y su vestimenta presentable. Cuando Petra
cae enferma, comienzan a notarse en la vivienda los estragos causados por su
ausencia. Esta circunstancia es aprovechada por dofia Javiera para tomar las riendas

del hogar de Maximo:

Me amenazaba con echarme de mi propia casa. Y parecia que habia tomado
posesion de ella, mirandola como suya, y disponiendo de todo a su antojo. No
podia quejarme, porque con pretexto de la enfermedad de Petra, que estaba
medio baldada, dofia Javiera y sus criadas habian puesto mi casa como el oro.
Nunca habia visto en derredor mio tanto arreglo y limpieza. Daba gusto ver mi
ropa y mis modestos ajuares. En varias partes de la casa, sobre la chimenea y en
mi lavabo, sorprendi algunos objetos de lujo y de utilidad que no me
pertenecian. La sefiora de Pefa los habia subido de su casa, obsequiandome

discretamente con ellos. (M. 403)

Pese a que dona Javiera domina el espacio vital de Méximo, él parece
encantado tanto de recibir sus atenciones como de poder desentenderse de la
administracion de su hogar. Su actitud contrasta con la de Francisco Bringas, que no
delega el gobierno de su casa ni siquiera cuando pierde la vista. Estas dos maneras
tan diferentes de relacionarse con la vivienda dan informaciéon acerca de los
personajes. Rosalia se queja constantemente del control exhaustivo de la economia
doméstica que hace su marido. Este es consecuencia del miedo que el avaro don
Francisco tiene a perder la suma de dinero que atesora. Para conservarla ha de ser
autoritario en los asuntos del hogar. En cambio, Maximo carece de esta naturaleza
dominante. Es un hombre conformista dedicado al mundo de las ideas. Cuando un
asunto material o cotidiano le aleje de esta actividad, se siente desorientado e incluso
abrumado. De ahi que precise en su vida la presencia de una personalidad mas
imperiosa que actue a un tiempo como protectora y guia.

Dofia Javiera no se contenta con dirigir la casa de Méximo. Trata de
convencerlo para que viva con ella y su hijo en la nueva vivienda que ha adquirido:

«jAh! sefior mio, en la calle de Alfonso XII estaremos bien. Yo me encargo de
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arreglarle a usted su cuartito, y ponérselo como un primor» (M. 396). Su invitacion
no es mera lisonja pues en el capitulo XLVI ensefia su nuevo hogar a Maximo y se
detiene a mostrarle la habitacion que ha arreglado para él: «En la casa vi horrores.
[...] También estuvimos a ver la que me destinaba, que me parecié muy bonita. Dofia
Javiera hizo la distribucion previa, anticipandose a mis gustos y deseos» (M. 402).
Finalmente, dofia Javiera logra su objetivo pues traslada los objetos de su vecino a la
calle Alfonso XII mientras ¢l estd en Toledo. Esto prueba el control que ejerce en la
vida de Méaximo ya que actda sobre sus pertenencias como si fueran propias.

Por otro lado, se puede decir de Maximo lo mismo que Sobejano afirmara
acerca del protagonista de Lo prohibido: «Vive este sujeto como parasito sentimental
del hogar de sus parientes»*'®. En el capitulo XV, Maximo es consciente de que sus
visitas a la casa de José Maria se han convertido en una rutina y manifiesta la estima
que ha acabado sintiendo por el ambiente que conforman la vivienda y sus
familiares: «aquel dia, como casi todos, fui a almorzar a casa de mi hermano; y ved
aqui como llegd a serme agradable aquella mansion que al principio tantas antipatias
despertaba en mi, por el trastorno que sus habitantes habian causado en mis
costumbres» (M. 225). La mayoria de las situaciones descritas por Galdos
transcurren en el hogar de José Maria porque es donde Méaximo pasa casi todo su
tiempo. Escucha a la desdichada Lica, a quien trata de aplacar en sus momentos de
enfado o consolar durante su desesperacion, vela por el estudio de sus sobrinos y los
entretiene llevandolos a pasear o al teatro, resuelve los problemas familiares que su
hermano delega en ¢l y disfruta conversando con Irene. Pero este habito concluye
cuando se conoce el secreto de José Maria y Méaximo interviene para que Irene se
case con Manuel Pena. Antes de que se produzca el enlace, Méximo ya vive en la
calle Alfonso XII. Por tanto, pasa de ser un parasito sentimental de la familia cubana
a serlo de dofia Javiera, Manuel Pena e Irene.

En cuanto a José Maria, se conoce que es un personaje dependiente porque el
valor que se da a si mismo estd en relacion directa con lo que piensa la opinion

publica sobre ¢él. De otro modo no daria tanta importancia a atraerse personas

28 Ibid., p. 6.
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distinguidas a sus tertulias. No obstante, de todas sus relaciones sociales destaca su
vinculo con su hermano. Al inicio de E! amigo Manso, pide a Maximo que le
encuentre un principal donde instalar a toda su familia: «mi hermano me manifesto
desde el primer dia la necesidad de tomar casa, un principal grande y espacioso
donde cupiera toda la familia» (M. 195). Mas adelante, Lica se lamenta de la mala
educacion de sus hijos y plantea la cuestion a su marido que reacciona demandando
ayuda a su hermano: «volviose éste a mi y me dijo: “Es preciso que sin pérdida de
tiempo me busques una institutriz”» (M. 203). Hacia el final de la novela es un criado
cubano quien solicita el auxilio de Méximo en nombre de su familia debido a que
Jos¢ Maria esta ausente: «Mi amo no fue esta noche a casa. El lacayo ha salido a
buscarle... Mi ama que vaya usted pronto... para que le busque otra criadera...» (M.
320). En los primeros capitulos, el comportamiento de Jos¢ Maria puede quedar
justificado por el hecho de que ha vivido durante veinte afios en América v,
acostumbrado a aquella vida, le resulta complicado adaptarse a Madrid y emprender
las acciones apropiadas sin ayuda. Sin embargo, en las paginas de Tormento, Galdds
hace vivir a otro indiano, Agustin Caballero, que se deja aconsejar en algunos temas
por los Bringas pero toma por ¢l mismo las decisiones importantes. Rosalia lo
reprende porque no le pide asesoramiento antes de elegir a Amparo como futura
esposa: «Y di una cosa: al fijarte en ella para hacerla tu mujer, ;nos consultaste a
nosotros sobre punto tan delicado, como parecia natural? [...] Alla ti lo arreglaste
solo y cuando nos percatamos de ello ya lo tenias muy bien guisado y comido» (7.
377-378). En cambio, José Maria encomienda a su hermano la resolucion de sus
problemas. El hecho de vivir al amparo de Maximo perjudicando su sosiego le
convierte en un personaje parasito. Cuando Méaximo comunica el desbarajuste que
causd en sus costumbres el regreso de su hermano, se lamenta asi: «jAy infelice!
Mortal cien veces misero, desgraciado entre todos los desgraciados, en maldita hora
caiste de tu paraiso de tranquilidad y método al infierno del barullo y del desorden
mas espantoso» (M. 193-194).

Por otro lado, Jos¢ Maria es, como su hermano, un parasito sentimental. En su

caso, no convierte a su familia en el centro de su vida afectiva como hace José Maria
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Bueno de Guzman en Lo prohibido pretendiendo conquistar el amor de sus primas.
En su lugar, el hermano de Maximo fija su atencién en la institutriz de sus hijos. Sus
intentos de enamorarla parecen llenar el vacio que le produce la vida en Madrid.
Cuando Irene abandona la casa de sus alumnos, José Maria sale rapidamente de su
despacho para acompanarla a su nuevo hogar: «En aquel momento José Maria sali6
de su despacho. Acabaronse todas las ocupaciones y las notas todas como por
encanto: “Pero ya se va usted” —dijo muy gozoso—. “Yo también salgo. La llevaré a
usted en mi coche”» (M. 313). Este comportamiento solicito no sorprende a Maximo
quien ya habia notado que las ocupaciones que tenia su hermano en su despacho
«parecian un pretexto para estar en la casa a cierta hora» (M. 312).

En oposicion a la actitud irresponsable de José Maria, Maximo se erige como
«el hombre recto, el hombre sin tacha, el pensamiento de la familia, el filésofo, el
sabio» que «era llamado a arreglarlo todo» (M. 265). El motivo por el que Maximo
es tildado de sabio mientras que a Jos¢ Maria se le considera un loco, pese a que
ambos han manifestado sintomas de enajenacion, se halla en que el primero no atenta
contra las normas de conducta fijadas por la sociedad madrilefia del siglo XIX.
Cuando conoce la situacion en que estan involucrados José Maria, Irene y Manuel
Pefia, Maximo hace a un lado sus sentimientos por Irene y busca una solucion
beneficiosa para todos los implicados. Aconseja a su discipulo que se case con la
institutriz y convence a dofia Javiera para que acepte el enlace. De esta manera los
jovenes logran una vida juntos pese a las diferencias sociales que dificultaban su
relacion. Por otro lado, con el matrimonio, Maximo posibilita a Irene una escapatoria
de la vida que ha llevado junto a su tia dofia Candida, quien estaba dispuesta a vender
a su sobrina a José Maria. Al mismo tiempo, consigue que su discipulo se comporte
de modo honesto al no abandonar a Irene tras su romance. Por el contrario, José
Maria no ha sido capaz de controlar sus impulsos. Siguiendo a O'Byrne, al sucumbir

a sus pasiones, es este ultimo quien se erige como representante de la locura:

En el universo galdosiano, la cordura se identifica, como se ha visto, con la

adhesion a ciertos criterios fijos de comportamiento —«la discrecion... el tacto
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social, el reposo del animo, el culto de las formas»— con un conformismo y
uniformidad que el loco, por su mera presencia, perturba o pone en tela de
juicio. Por eso, aquellos personajes que afrentan o cuestionan de algin modo los
principios del sentido comun y del buen gusto, que no pueden —o no quieren—
gobernarse por la ley social suprema —«guardar en todo caso las santas
apariencias, y tributar a la sociedad ese culto externo sin el cual volveriamos al
estado salvaje» (787)— tan claramente pregonada por Feijoo en Fortunata y

Jacinta, son marginados.*"’

Con independencia de la impresion final que estos dos personajes dejan en los
lectores, no existe incertidumbre respecto al hecho de que padecen monomania. Por
tanto, cabe explorar qué pistas sobre su locura colocé Galdds en el interior de sus
espacios vitales. Para ello se han de analizar los dos hogares en los que vive Maximo
durante el transcurso de la novela: la casa en la calle del Espiritu Santo y el cuarto en
la vivienda de dofia Javiera. En cuanto al estudio de la enajenacion de José Maria, se
realiza examinando su principal en San Lorenzo y el piso que alquila «alld por Santa

Barbara» (M. 325) para alojar a Irene.

1.1. LOS ESPACIOS DE MAXIMO

El hogar que Maximo habita durante la mayor parte de la novela es la casa en
la calle del Espiritu Santo. El ambiente donde se localiza este espacio es muy
bullicioso pero Méaximo no expresa desagrado por este hecho. Por el contrario,
manifiesta que debe a esos ruidos el poder concentrarse en sus estudios. Su actitud
recuerda a la de Rosalia cuando trata de convencer a dofia Candida de que su casa en
Costanilla de los Angeles tiene una ubicacion magnifica. La esposa de Bringas
considera que la algarabia existente en derredor de su vivienda resulta ventajosa:
«Toda, todita la noche estd usted oyendo hablar a los que pasan, y hasta se entiende
lo que dicen. Créalo usted, esto acompafia. Como nuestro cuarto es principal, parece
que estamos en la calle. Luego, todo tan a la mano...» (7. 105-106). Sin embargo, el

orgullo que manifiesta por su nuevo hogar no resulta creible porque los lectores

219 Margarita O'Byrne Curtis, op. cit., p. 70. La autora cita a B. Pérez Galdos, Fortunata y Jacinta, en
Federico C. Sainz de Robles (ed.), Obras completas, Madrid, Aguilar, 1990, II.
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conocen que ambiciona vivir en el segundo piso de Palacio. Tampoco Méximo
resulta convincente cuando afirma que el jaleo procedente de la calle le invita a

mantener la atencion en el trabajo intelectual que realiza:

Tres afos hace que vivo en la calle del Espiritu Santo, donde no falta ningtin
desagradable ruido; pero me he acostumbrado a trabajar entre el bullicio del
mercado, y aun parece que los gritos de las verduleras me estimulan a la
meditacion. Oigo la calle como si oyera el ritmo del mar, y creo (tal poder tiene
la costumbre) que si me falta el ;jdos cuartitos escarola! no podria preparar mis

lecciones tan bien como las preparo hoy. (M. 158)

Puesto que estas palabras son expresadas por un hombre acostumbrado a la
soledad y a invertir sus horas practicando un estudio silencioso, el fragmento da
lugar a una notable incongruencia. Con ella Galdoés introduce una nota de humor
ironico en la narracion. Maximo estd bromeando acerca de la imposibilidad para
trabajar en su casa y exagerando su capacidad de concentracion. No obstante, cabe
preguntarse si la contradiccion cumple un cometido mas profundo. Es posible
responder a esta cuestion comparando este ambiente con el entorno de la calle
Alfonso XII donde Maximo se muda a vivir con dofa Javiera. En el capitulo XLVII
de El amigo Manso, el protagonista visita la vivienda. Al entrar en el cuarto que le ha

sido asignado, la madre de Pefia le explica la distribucion del mismo:

—Aqui el despacho; la libreria en este testero; alli la cama del sefior de Manso,
bien resguardada del aire y lejos del ruido de la escalera; aca el lavabo. Voy a
ponerle tuberia con grifo para mas comodidad... Asomémonos. Estas si que son
vistas. Asi, cuando usted tenga la cabeza pesada de tanto estudiar, se asoma al
mirador, y se traga con los ojos todo el Retiro. Desde aqui puede mi sefor
catedratico hacer el amor a la ermita de los Angeles que se ve alla lejos, y

discutir a bramidos con el le6n del Retiro... (M. 402 )

Los objetos de una sala y la posicion que toma el personaje en ella influyen
en su estado de animo: «Un espacio elevado causa a veces una elevacion del espiritu

de forma que el personaje se exalta (Stendhal). Un espacio elevado en el que el
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personaje no esta, pero hacia el que mira o con el que se enfrenta de alguna forma, lo
puede deprimir por su propia inaccesibilidad (Katka, El Castillo)»*. Lo mismo
sucede con los sonidos que caracterizan los hogares de Méaximo. De ahi que dofia
Javiera ponga tanto cuidado en alejar su cama de la escalera, Uinica fuente de ruido
capaz de alterar la tranquilidad de su cuarto. En la calle Alfonso XII, Maximo
dispone de todo el silencio que desee y tiene la posibilidad de experimentar una
elevacion del espiritu al observar el Retiro desde la altitud de su ventana. En cambio,
en la calle del Espiritu Santo, los gritos dificultan la concentracion, interrumpen el
descanso e incentivan el insomnio. Estas circunstancias que son especialmente
negativas para un estudioso impiden que Maximo se arraigue aqui.

El siguiente elemento a destacar se encuentra ya en el interior de la casa. Al
inicio de la obra, dofia Javiera visita al protagonista para pedirle que tome a su hijo
como discipulo. Sentada en su despacho, se fija en los detalles que lo decoran.
Llaman su atencidn cuatro bustos de personajes historicos muy dispares. Volviendo
sus ojos a lo alto de la pared, la sefiora comenta: «Estoy aqui mirando los padrotes».
Maximo aprovecha su observacion para aclarar a los lectores cudles eran esas figuras
que decoraban su estudio: «Los padrotes eran cuatro bustos comprados por mi madre
en una tienda de yesos. Los habia elegido sin ningun criterio, atendiendo solo al
tamafio, y eran Demostenes, Quevedo, Marco Aurelio y Julian Romea» (M. 162).
Puesto que fueron escogidos «sin ningun criterio» cabe considerarlos expresion de la
irracionalidad que en ocasiones domina la mente de Méximo. Sin embargo,
Francisco Caudet encuentra una conexion entre estos personajes y el autor de la

novela que daria sentido a su aparicion:

Demostenes (384-322 a.C.), politico ateniense que a base de tenacidad logrd
superar unas graves deficiencias de diccion y se convirtid, gracias a su
arrebatadora elocuencia, claridad y contundencia, en el mas grande orador de la
antigiiedad. Quevedo (1580-1645), prolifico autor, se caracteriza por una
concepcion amarga de la vida que expresa con un estilo conceptista. Dejo

muestras Galdds de su admiracion por Quevedo en El doctor Centeno. Marco

220 Mieke Bal, op. cit., p. 105.
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Aurelio (121-189), emperador romano, es autor del libro Pensamientos,
considerado uno de los libros mas bellos de la humanidad. Desarrolla en ese
libro un estoicismo en que se acentiia el espiritu religioso como norma de
accion, consuelo y benevolencia con el projimo. Julidn Romea (1848-1903),
actor espafiol muy popular en la época, compuso los libretos de varias zarzuelas
——cfr. Antonio Espina, Romea o el comediante, Madrid, Espasa Calpe, 1935.

¢(Es el tinico criterio de que estén juntos el que tuvieran el mismo tamafio?**!

Price trata de dar respuesta a esta cuestion. Para lograrlo no se limita a ver la
relacion existente entre los bustos y Galdos, como hace Caudet, sino que analiza el
vinculo entre los padrotes y Maximo. Argumenta que los elementos que representan
cada uno de los bustos son componentes indispensables en la composicion de El
amigo Manso. Cree que con ellos se esta aportando informacion tanto de la
personalidad del protagonista como de las fuentes y técnicas narrativas empleadas en

la escritura de la novela:

They represent oratory, literary and other satire, active stoic philosophy, and
drama, and these are important elements in the novel. The four padrotes are in
Manso's study, and he [...] is the fifth padrote. What the padrotes represent

deserves some consideration since the ilustrate aspects of the chief character,

Manso, and throw light upon the technique and sources of the novel.”*

Teniendo en cuenta la interpretacion de este critico, no es posible considerar
los bustos como simbolos que aluden al desequilibrio mental del personaje. Con ellos
el autor remite a la parte mas sensata y sabia de Maximo. De manera que las pruebas
de irracionalidad presentes en este espacio han de buscarse en las acciones que
transcurren en su interior y no en los objetos que lo decoran. La habitacion mas
significativa es la alcoba donde Méaximo descansa. Alli tiene lugar un suefio
consistente en que sigue los pasos de Irene por las calles de Madrid. Se trata del
producto de sus pensamientos obsesivos centrados en la maestra pero también de una

premonicion de lo que acabard descubriendo en capitulos posteriores:

221 Francisco Caudet, nota 28 a El amigo Manso, ed. cit., p. 162.
222 R. M. Price, «The five “padrotes” in Pérez Galdos's EI amigo Manso», Philological Quarterly,
XLVIII (1969), p. 234.
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Mis pensamientos me atormentaban... Me atormentaron toda la noche dentro y
fuera de mi casa. No sé como vino a mi aquella imagen. La encontré, la vi pasar
sola y acelerada delante de mi por la otra acera, por la acera del Tribunal de
Cuentas. Yo estaba al amparo de una de las acacias que adornan la puerta del
Hospicio, y ella no me vio. La segui. Iba apresurada y como recelosa... A veces
se detenia para ver los escaparates. Cuando se pard delante de uno muy
iluminado, la miré bien para cerciorarme de que era ella. Si, ella era; llevaba el
vestido azul marinero, sombrero oscuro, como un gran cuervo disecado, que
daba sombra a la cara. Su aire elegante y algo extranjero distinguiala de todas
las demas mujeres que iban por la calle. Pasd junto a la estereria, junto al
estanco, entretivose un momento viendo las telas en el Comercio del Catalan.
Después acortd el paso; habia descarrilado el tranvia, y un coche de plaza se
habia metido en la acera. El tumulto era grande. Ella mir6 un poco y paso a la
otra acera, alzandose ligeramente las faldas, porque habia muchos charcos.
Aquella tarde habia llovido. Tom¢ la acera de los pares por junto a la botica
dosimétrica, y sigui6 luego con alguna prisa, como persona que no quiere hacer
esperar a otra. Paso junto a la capilla del Arco de Santa Maria, y mirando hacia
dentro, se persignd. jTambién mojigata!... Siguid adelante. Crueles sospechas
me mordian el corazén. Para observarla mejor, yo seguia por la acera contraria.
Pas6 por una esquina, luego por otra. Detuvose para reconocer una casa. En el
angulo se ve el pilastron de un registro de agua, y arriba una chapa verde de
hierro con un letrero que dice: Viaje de la Alcubilla. Registro num. 6. B. Arca
num. 18. B. Leyo el letrero y yo también lo lei. Era el rétulo del infierno... Dio
algunos pasos y se escurrid por el portal oscuro... Yo estaba anonadado, presa
del mas vivo terror, y sentia agonias de muerte. Clavado en la acera de en frente
miraba al 16brego, angosto y antipatico portal, cuando llegd un coche y se par6
también alli. Abriose la portezuela, sali6 un hombre... jEra mi hermano!...
Concluiré esta febril jornada diciendo con la candidez de los autores de cuentos,
después de que se han despachado a su gusto narrando los mas locos desatinos.

Entonces desperté. Todo habia sido un suerio. (M. 281-282)

Una persecucion similar a esta aparece en Lo prohibido. El protagonista, José

Maria Bueno de Guzman, reconoce que su amor por su prima Camila le llevo a
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pensar y hacer cosas que eran «puras boberias» y afiade un ejemplo: «;Qué mas que
seguir los pasos de Camila en la calle, ver que entraba en alguna tienda, entrar yo
también, fingir sorpresa por verla alli, hacer el papel de que iba a comprar cualquier
cosa, comprarla efectivamente, y después pagarle a ella su gasto?» (P. 371). No
obstante, el maximo exponente de este motivo literario es Maximiliano Rubin en
Fortunata y Jacinta. Al describir los rasgos de su personalidad, el narrador repara en
su gusto por los paseos, principalmente si estos le daban la oportunidad de ver y
seguir a una figura femenina: «Y como encontrara mujeres bonitas, solas, en parejas
0 en grupos, bien con toquilla a la cabeza o con manto, gozaba mucho en afirmarse a
si mismo que aquellas eran honradas, y en seguirlas hasta ver a donde iban» (F'y J.
I, 585). Tras conocer a Fortunata, aplica su manera especial de hacer la corte: «En su
espiritu sofiador existia la vaga creencia de que aquellos seguimientos entrafiaban
una comunicacion misteriosa, quizas magnética. [...] la persona seguida, aunque no
volviese la vista atras, debia de conocer en si los efectos del fluido de atraccion» (F'y
J. 1, 591-592). De modo que caminar tras la amada vigilando sus actos parece
constituir un sintoma de monomania erdtica en la obra galdosiana. Galdos condensa
en ¢l la gran variedad de manifestaciones de esta enfermedad mental con que los

psiquiatras del siglo XIX la describian:

En la erotomania la mirada es afectuosa, los ojos animados, las acciones
expansivas sin salir jamas de los limites de la decencia: se olvidan en cierto
modo de si mismos, consagran al objeto de su amor un culto puro,
frecuentemente secreto: se hacen sus esclavos, [...] obedecen sus caprichos; se
quedan extasiados delante de sus perfecciones cominmente imaginarias;
desesperados por la ausencia de este objeto, sus miradas se abaten, su color se
torna palido, sus facciones se alteran, pierden el suefio y el apetito: estos
infelices estan inquietos, pensativos, desesperados, irresistibles, coléricos, etc.
La reaparicion del objeto amado les embriaga de alegria, la felicidad que
disfrutan aparece en toda su persona y se extiende a todo lo que les rodea, su

actividad muscular aumenta y tiene algo de convulsivo.*”

2 Jean Etienne Dominique Esquirol, op. cit., p. 309.
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La alcoba donde Maximo tiene este suefio estd al lado de su estudio. En una
ocasion en que Manuel Pefia entra en la casa de Maximo para tomar prestados unos
libros, su maestro dice: «Dejéle en el despacho y me fui a mi alcoba, que era una
pieza contigua» (M. 260). Esta proximidad permite a Maximo refugiarse en su
dormitorio cuando Manuel Pefia, sentado en el estudio, le confiesa sus sentimientos
por Irene. Al describir su huida, Méximo menciona la penumbra en que se hallaba su
cuarto: «Creo que di dos o tres vueltas en la oscura habitacion, y transcurridé un
espacio de tiempo en el cual no sé a punto fijo lo que hice, porque positivamente
perdi la razéon y el conocimiento de mi mismo» (M. 360). Debido a que en el
Realismo «el espacio refleja, aclara o justifica el estado animico del personajen®, se
puede interpretar que la carencia de luz en la alcoba proyecta el momento de
oscuridad espiritual que estd atravesando Maximo. Debe recordarse en este punto
que la luz «simboliza constantemente la vida, la salvacion, la felicidad» mientras que
en oposicion a ella «las tinieblas son simbolo del mal, la desgracia, el castigo, la
perdicion y la muerte»”. En el caso de la habitacion de Maximo, la oscuridad
simboliza tanto su obsesion por Irene como el irracional instinto agresivo que le
domina al conocer la relacion de su discipulo con su amada. Puesto que su razon esta
ensombrecida por su pasion, resultaria extrafio que Galdds hubiera situado a su
personaje en un entorno bien iluminado. Por otro lado, la oscuridad de su alcoba
contrasta con la luminosidad existente en la habitacion de Irene. Una noche, tras un
episodio de cefalalgia, Maximo pasa delante del cuarto que Lica habia asignado a
Irene en el principal de San Lorenzo y comenta: «Al pasar vi claridad en el montante
de la puertay (M. 224). Maximo se aproxima a una luz que emana del espacio de
Irene porque en este momento de la obra atin la idealiza. En cambio, una vez que
conoce su verdadero temperamento, la idea de ella construida por su imaginacion se
desvanece dejandolo en las tinieblas.

Durante la conversacion que Méaximo mantiene con Manuel en el estudio, al

maestro le resulta complicado aparentar su cordialidad habitual. Finge buscar algo

24 Antonio Garrido Dominguez, op. cit., p. 211.
% Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, op. cit., p. 666.
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entre sus papeles: «No sabiendo qué hacer, me puse a hojear un libro, y después a
revolver papeles, haciendo como que buscaba un objeto perdido; y daba manotadas
sobre la mesa...» (M. 358). Esto no detiene el discurso de Manuel, por lo que
Maximo continta su farsa: «Cogi un papel, y como si éste fuera lo que buscaba, me
puse a leerlo con fingida atencion. Era el prospecto de una zapateria, que no sé como
habia ido alli» (M. 359). En el climax de la historia narrada por Pefia, Maximo lee el
papel de manera mecénica: «Mi semblante debia de parecer una mascarilla de yeso;
pero yo me ponia delante el papelucho para que Manuel no me viera, y por delante
de mis ojos pasaban, cual bufones cojos, unos rengloncillos diciendo: “botinas de
chagrin, para seiora, 54 reales”, o cosa por el estilo» (M. 359). Estas citas destacan
el nerviosismo padecido por Maximo. De ahi que la referencia a las botas pase
desapercibida. Sin embargo, el objeto no se ha mencionado a la ligera pues
constituye un simbolo en la obra galdosiana. El autor utilizaba la relacion de sus
personajes femeninos con la moda como un indicador de su verdadera naturaleza.
Cuanto mas exaltada es la pasion de la mujer por los trapos méas ambicioso resulta su
caracter. En muchas ocasiones es el aspecto del calzado de la dama el que avisa de
esto. En La desheredada, «la primera compra que hard Isidora en Madrid son unas
botas, con las que poder coquetear, salir a la calle y abandonar el espacio
doméstico»?. Blanco Carpintero también sefiala que Galdos advierte a los lectores
de la auténtica personalidad de Irene cuando, aun siendo nifia, Maximo le obsequia
con una botas y ella reacciona con una exaltacion desmesurada. No obstante, Manso
no le da el dinero para que ella haga la compra: «Entregarle el dinero habria sido
inutil porque dofia Céndida lo hubiera tomado para si. Mi diligente ama de llaves se
encargd de llevar a Irene a una zapateria, y al poco rato me la trajo perfectamente
calzada» (M. 181). Por tanto, la nota encontrada por Maximo mientras Manuel relata
los ultimos sucesos que ha vivido puede ser la factura de los botines comprados por
Petra para Irene afios atras. Ahora bien, retomando el estudio de Blanco Carpientero,

la simbologia del calzado femenino va mas alld: «Dado que el zapato estuvo

26 Marta Blanco Carpintero, «El siglo fetichista: pie y calzado como técnica narrativa de Galdos», en
Yolanda Arencibia y Rosa Maria Quintana (eds.), IX Congreso Internacional Galdosiano 2009,
Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, 2011, p. 332
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fuertemente erotizado en la época, otra de las funciones simbolicas de las que le dota
el escritor de Fortunata y Jacinta hace referencia al mismo proceso del cortejo. [...]
Tiene un papel galante dentro del coqueteo»?’. Teniendo este otro significado en
cuenta, el papel corresponderia a una factura reciente que delataria el deseo de
Maximo de cortejar a Irene obsequiandola con wun calzado nuevo.
Independientemente de la via por la que el papel ha llegado hasta el escritorio de
Miéximo, de lo que no cabe duda es de que alude al objeto de su amor. Se trata de una
sinécdoque en que se designa al calzado —parte indispensable del vestuario que
forma un todo con la persona— por la mujer. Por otro lado, no debe olvidarse «la
connotacion erdtica de expresiones como ‘“‘calzar” o “calzarse a alguien” en el

?»228 Al aludir a Irene mediante la

sentido de “tener relaciones sexuales con alguien
factura de unas botas femeninas, Galdods esta incidiendo en que la joven es el motivo
del desequilibrio emocional y psicoldégico de Méximo ya que ha despertado en ¢l un
hondo deseo sexual. Al conocer el romance que existe entre ella y su discipulo, el
protagonista comprende que su anhelo es irrealizable y se ve asaltado por
sentimientos de frustracion e ira dificiles de contener.

La habitacion de Irene en el hogar de José Maria es un espacio al que
Miéximo no accede pero que le da informacion sobre si esta o no despierta a través de
la luz que atraviesa el montante de la puerta. Para Méaximo las lecturas de la joven o
las acciones en que invierte su tiempo antes de dormir constituyen incdgnitas
cautivadoras. De ahi que se sienta atraido por este lugar de la casa. No obstante, hay
mas habitaciones que despiertan su interés. En la sala de estudio de los nifios puede
observar a Irene dando sus lecciones. En el gabinete de Lica, charla de forma
animada con las mujeres cubanas. En el despacho de su hermano, observa los
avances de su locura crematistica. Al principio de la novela, Maximo se muestra
reacio a visitarlos con mucha frecuencia: «De nada me valia que yo me propusiese
evadirme de aquella esfera, porque mis dichosos parientes me retenian a su lado casi

todo el dia, unas veces para consultarme sobre cualquiera asunto y matarme a

*7 Ibid., pp. 333-334.
2% Francesca de Santis, «Satira e intertextualidad en la poesia erdtica de frailes del Siglo de Oro»,
Hispandfila, s. v.,n° 166 (2012), p. 51.
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preguntas, otras para que les acompafnase» (M. 207). Conforme la obra avanza, sus
evasivas se tornan en entusiasmo. El cambio se debe a que en este espacio puede
encontrarse con la mujer que ama. Sus sentimientos le llevan a ver nuevos encantos

en la casa que antes detestaba:

Favorecia mis visitas a aquella casa su proximidad a la mia, pues en seis
minutos y con s6lo quinientos sesenta pasos salvaba yo la distancia [...]. ;Y la
casa me parecia tan bonita, con sus nueve balcones de antepecho corrido, que
semejaba un pentagrama de musica! |Y eran tan interesantes la tienda, muestra
y escaparates del estuquista que habitaba en el piso bajo! La gran escalera
blanquecina me acogia con paternal agasajo, y al entrar salia a recibirme el
huésped eterno y fijo de la casa, un fuerte olor de café retinto, que se asociaba
entonces a todas las imagenes, ideas y sucesos de la familia, y aun hoy viene a
formar en el fondo de mi memoria, siempre que repite aquellos dias, como un

ambiente sensorio que envuelve y perfuma mis recuerdos. (M. 224-225)

El fragmento evoca la nostalgia por un tiempo pasado que fasciné a Maximo.
No obstante, de todos los elementos mencionados sobresale la escalera blanca que
transmite la sensacion de ser protegido. Al estudiar la simbologia del color blanco,
Cirlot repara en que «Tula (Thule) es la llamada “isla blanca”, que en la India se
identifica con la “tierra de los vivientes” o paraiso»**. Para Maximo, quien siempre
se ha dedicado al mundo de las ideas, la casa de su hermano es un edén donde
habitan seres muy opuestos a €l. A estos les preocupa mas vivir que pensar. Ellos le
imponen una nueva rutina que rompe la monotonia de su vida dejando entrar en ella
vivencias estimulantes. El filésofo sospecha que solo ligado a sus familiares puede
experimentarlas y poco a poco se acomoda a su lado convirtiéndose en parasito
sentimental. Son las situaciones en que se ve envuelto desde que ellos se mudan a
Madrid las que le ensefian que la realidad es superior a cualquier fruto de la razon.
Cuando Méximo va a una bufioleria con Manuel Pefa tras una velada en casa de José
Maria, reflexiona asi: «;Quién se llamard duefio de si, quién blasonard de informar

con la idea la vida, que no se vea desmentido, cuando menos lo piense, por la

¥ Juan Eduardo Cirlot, op. cit., p. 111.

160



CAPITULO 1. LOS HERMANOS MANSO

despotica imposicion de la misma vida [...]?» (M. 255). Al estudiar Ia
interdependencia de los personajes galdosianos, Peter G. Earle encuentra que el
hecho fundamental de las existencias de Leén Roch y Maximo Manso «es el
descubrimiento de que tarde o temprano “la vida” ha de triunfar sobre “la idea”.
Arraigado en su historia el hombre se halla forzado a vivirla mas que pensarla»®®.

De esto se infiere que el ambiente en la casa de Jos¢ Maria resulta a Maximo
mas acogedor que el de su propio hogar. La mudanza a la calla Alfonso XII tampoco
despierta una felicidad plena en Maximo, si bien su incapacidad para vivir de manera
independiente le impulsa a abrazar la comodidad que dofia Javiera le ofrece. En esta
otra vivienda, se repite la situacion de Maximo durante sus primeros afios en Madrid.
Entonces convivia con su madre quien se esforzaba por satisfacer todas sus
necesidades materiales para que ¢l no se desviase de sus estudios. En la calle Alfonso
XII, es dona Javiera quien cumple este papel: «Y acostumbrado a aquella blanda
compaifiia, a aquella diligente cooperacion en todo lo mas importante de la vida,
llegué a considerar que si me faltaba la amistad fervorosa de mi vecina, habia de
echarla muy de menos» (M. 412). Sin embargo, en este espacio estd obligado a
convivir también con Manuel Pefia y su esposa Irene. El constante contacto con la

joven le produce efectos negativos:

Todos los dias buscaba mil pretextos para no bajar a comer, para no asistir a las
reuniones, para no acompanarles a paseo, porque verla y sentirme cambiado y
lleno de tonterias y debilidades era una misma cosa. El influjo de estos
trastornos llegd a formar en mi una nueva modalidad. Yo no era yo, o por lo
menos, yo no me parecia a mi mismo. Era a ratos sombra desfigurada del sefior

de Manso como las que hace el sol a la caida de la tarde, estirando los cuerpos

cual se estira una cuerda de goma. (M. 415)

Pese a que Méximo atribuye su pérdida de animo a la decepcion causada por
Irene y la vergiienza a que le mueve su amor por ella, en su fallecimiento intervienen

otros dos factores. El primero de ellos consiste en el forzado abandono de su casa de

20 Peter G. Earle, «La interdependencia de los personajes galdosianos», Cuadernos
Hispanoamericanos, s. v., n° 250-251-252 (octubre 1970 a enero 1971), p.125.
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la calle del Espiritu Santo. En posesion de esta vivienda, Méximo se sentia morador
lo que era importante porque «so6lo disponiendo de una esfera separada del publico,
“privada”, puede el hombre realizar su esencia. Para poder vivir necesita un ambito
de cobijo. Si se le quita la casa —o de modo mas prudente: la paz de su morada—, la
descomposicion interna del hombre es inevitable»®'. Dofia Javiera le quita su hogar
al disponer la mudanza de sus objetos sin consultarselo primero. La presencia de
Irene en la nueva casa priva a Maximo de la paz deseada. Ambas circunstancias
contribuyen a su descomposicion interna.

En cuanto al segundo factor, se trata de la problematica ontoldgica que tiene
Miéximo durante toda la novela. El protagonista encarna en la obra el mismo
idealismo trasnochado simbolizado por Isidora en La desheredada. Pattison utiliza el
hecho de que Maximo tradujera varios textos de Hegel para apoyar su defensa de que
es un personaje idealista: «before the arrival of his brother's family, that is about
1878, was writing an introduction and notes to a work of Hegel. This was of course
when he was still an idealistic philosopher, dealing in abstractions». Sin embargo,
este mismo critico observa una etapa naturalista en el personaje conforme se
aproxima el final de la novela: «This second phase is clearly revealed towards the
end of his life —in 1881— where he tells us he is writing a prologue to a work of
Spencer»*?. Como Isidora, Maximo también se ve obligado a renunciar a su idea fija,
esto es, la idealizacion de Irene, porque los acontecimientos que experimenta la
desmienten. Cuando Isidora renuncia a su idea, muere la personalidad Aransis que ha
elaborado durante la novela. De forma paralela, cuando Méaximo averigua cual es el
verdadero carécter de Irene, su imaginacion deja de coquetear con el pensamiento de
un futuro juntos. Tras la decepcion primera, el filésofo siente un amor mas poderoso
que el anterior: «Perfecta, la quise a la moda petrarquista, con frios alientos
sentimentales que habrian sido capaces de hacerme escribir sonetos. Imperfecta, la
adoraba con nuevo y atropellado afecto, mas fuerte que yo y que todas mis

filosofias» (M. 388). Pese a este renovado afecto, Maximo es consciente de la

31 Otto Friedrich Bollnow, op. cit., p. 128.
22 Walter T. Pattison, «EI amigo Manso and el amigo Galdos», Anales Galdosianos, 11 (1967), p. 145.
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imposibilidad de tener una relacion con ella ya que la joven ama a Manuel Pefia. En
su etapa idealista, ha convertido a Irene en un producto de sus propias reflexiones.
Mediante su percepcion de ella ha creado un prototipo de mujer que se caracteriza
por la racionalidad, la mesura en sus actos y palabras, asi como la busqueda de
concordia. El significado del nombre de la joven estd en armonia con esta idea dado
que proviene de la palabra griega eiréne que hasta el siglo V a. C. «significa la
ausencia de guerra» y se consolida «como término oficial para los tratados entre
ciudades»™” en la centuria siguiente. Cabe recordar que en la mitologia griega Eiréne
representa la paz y constituye el grupo de las Horas junto a sus hermanas Dice (la
justicia) y Eunomia (el buen orden). Sin embargo, cuando se profundiza en el
caracter de Irene se advierte que dista mucho de ser embajadora de la paz. De hecho,
el inconsciente de Maximo trata de avisar al protagonista de ello. Durante el suefio en
que la persigue por las calles de Madrid, ella lleva «sombrero oscuro, como un gran
cuervo disecado, que daba sombra a la cara» (M. 281). Es llamativo que la
animalizacion no se realice a través de la figura de la paloma cuya simbologia estaria
en consonancia con su nombre. Galdos recurre a un ave que constituye un «simbolo
del mal agiiero»™*. Este otro pajaro transmite la naturaleza oscura de Irene al tiempo
que presagia la decepcion que vivira Maximo. Al descubrir que est4 ante un ejemplar
mas de esas mujeres que observa a diario y que dan prioridad a la realizacion de sus
pasiones, el protagonista siente su ldgica vencida por la naturaleza y, asumiendo el
poder de esta, entra en la etapa naturalista. No obstante, aun hay en él suficiente
idealismo para realizar un acto altruista y, controlando sus propias emociones, lucha
para que Manuel e Irene puedan casarse. Tras la boda, experimenta algo similar a lo
que vivio su propia madre. Acerca de su fallecimiento, Maximo dice: «Como si su
vida fuera condicional y no tuviese otro objeto que el de ponerme en la catedra,
cumplido éste, fallecié la que habia sido mi guia y mi luz» (M. 157). De igual

manera, como si su vida fuera condicional y no tuviera otro objeto que unir las vidas

23 Minerva Alganza Roldan, «Eiréne y otras palabras griegas sobre la paz», en Beatriz Molina Rueda
y Francisco A. Mufioz Mufioz (coords.), Cosmovisiones de paz en el Mediterraneo antiguo y
medieval, Espaiia, Universidad de Granada, 1998, p. 125.

24 Adrian Flor Martinez, «Simbologia animal en La celestina», Narrativas, s. v., n° 14 (2009), p. 37.
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de Manuel e Irene, cumplido este, Maximo fallece. Por ello, se puede afirmar que
Maximo representa el idealismo en E/ amigo Manso. Su final o el de Isidora Rufete
constituyen dos de los caminos que Galdds encuentra para expresar la desesperanza

caracteristica del siglo XIX y del conflicto del individuo enfrentado a su realidad:

His alienation finally passes the mark of «neurotic failure» in life and enters a
new realm, the problematic metaphysics of modern forlornness. Even in his
«real» or fictionally real supernatural state, Manso remains forever alienated.

The scope of Galdos includes both the estrangement of an Isidora from sane

living and the alienation of disabused intellect from ridiculousness of life.**

1.2. LOS ESPACIOS DE JOSE MARIA

En un estudio sobre los efectos que ha tenido en la sociedad de la Peninsula
Ibérica el retorno de emigrados, su autor comenta que el deseo de estos al regresar
«era el de integrarse en grupos sociales preexistentes o en formacion»*°. Para
lograrlo, hubo indianos «que negociaron como auténticos empresarios politicos con
los movimientos sociales que podian liderar o utilizar en su busqueda de ascension o

#7 A este grupo se adscribe José

reconocimiento social y politico-institucional»
Maria Manso pues «a pesar de haberse afiliado a un partido que tiene en su escudo /a
democracia rampante, queria, ante todo, ver en su salon gente con titulo, aunque éste
fuese haitiano o pontificio, y hombres notables de la politica, aunque fueran de los
mas desacreditados» (M. 209). En su edicion de EIl amigo Manso, Caudet hace

acompafiar la expresion «la democracia rampante» de la siguiente nota:

Peter A. Bly, «The Philosopher of History: El amigo Manso», en Galdos's
Novel of the Historical Inagination, op.cit., pag. 30, nota 7, dice: «No doubt

Galdos is referring to the Partido Democratico-Monarquico founded by

25 Gerald Gillespie, «Reality and Fiction in the Novels of Galdos», Anales Galdosianos, 1 (1966), p.
20.

26 Xosé M. Nuifiez Seixas, «Emigracion de retorno y cambio social en la Peninsula Ibérica: algunas
observaciones teodricas en perspectiva comparaday, Migraciones & Exilios: Cuadernos de la
Asociacion para el Estudio de los Exilios y Migraciones Ibéricos Contemporaneos, s. v., n° 1
(2000), p. 51.

27 Jbid., p. 56.
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Beranger and Moret to contest the 1881 elections, only to be superseded by

Serrano's Izquierda Dindstica a year later».”*

El presente trabajo apoya la creencia de Peter A. Bly en que el grupo politico
al que José Maria se afilia es el Partido Democratico-Monarquico por dos motivos.
En primer lugar, porque ha seguido la recomendacion de su hermano. Cuando José
Maria solicita su opinion, Maximo responde: «le aconsejé que se afiliara al partido
mas nuevo y fresquito de todos, y €l hallé oportunisima la idea» (M. 202). Maximo
situa su primer encuentro con su discipulo Manuel Pefia en 1877: «Esta parte de mi
relato viene a caer hacia 1877. En este afio me mudé de la sosegada calle de Don
Felipe a la bulliciosa del Espiritu Santo» (M. 184). Sin embargo, el punto de partida
de los acontecimientos que mas le interesa relatar es el regreso de su hermano a
Espana. Antes de iniciar esta parte fundamental de su narracion, Maximo comenta:
«Tres afios hace que vivo en la calle del Espiritu Santo» (M. 158). Por ello, sus
experiencias a raiz de la llegada de la familia cubana han de ser posteriores a 1880.
Solo un ano después, y por tanto durante el transcurso de la novela, Moret funda el
Partido Democratico-Monarquico. Puesto que este grupo politico es el mas «nuevo y
fresquito» a comienzos del siglo XIX, cabe pensar que fue el escogido por José
Maria. En segundo lugar, la organizacion de este grupo politico le ofrecia la

oportunidad de construir nuevas relaciones sociales:

Su organizacion se basaba en algunos comités locales, organizados s6lo en unas
cuantas provincias a partir de los viajes de sus dirigentes —Moret, el general
Beranger y el Marqués de Sardoal—. Estas giras —Moret en esos meses
recorrio Granada, Sevilla, Cérdoba y participé6 en los Juegos Florales de
Pontevedra— servian de aglutinante a través de una actividad que comprendia

mitines en circulos reducidos, banquetes y contactos personales [...].>*

A través del vinculo con politicos, periodistas y poetas, Jos¢ Maria podia

volverse una persona influyente en las altas esferas de Madrid. Con esta finalidad,

28 Francisco Caudet, nota 65 a El amigo Manso, ed. cit., p. 209.
29 Carlos Ferrera, La frontera democrdtica del liberalismo: Segismundo Moret (1838-1913), Madrid,
Biblioteca Nueva, 2002, p. 63.
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celebra en su casa pequefios mitines. Un ejemplo de ello se produce en el capitulo
XVIII: «tom¢ el sarao un aspecto politico que le daba extraordinario brillo. Habia
tres ex ministros y muchos diputados y periodistas, que hablaban por los codos. La
sala del tresillo parecia un rinconcito del Salén de Conferencias» (M. 246). En estos
actos, José Maria se muestra humilde: «Todo me lo dan hecho —decia— [...] Yo no
busco a nadie; me buscan. Yo quiero estar metido en mi casa, y no me dejan» (M.
230). Sin embargo, su aparente falta de vanidad constituye un instrumento para
conseguir la confianza de su publico. Maximo advierte su hipocresia y encuentra en
sus palabras una sefal de que su monomania se ha incrementado: «Estos alardes de
modestia eran un nuevo sintoma de la intoxicacion politica que empezaba a padecer
José, pues es muy propio de los ambiciosos hacer el papel de que no buscan, ni
piden, ni quieren salir de las cuatro paredes» (M. 230).

Este uso materialista de la vivienda la convierte en un espacio vital vacio de
afecto. Funciona como un escenario donde la familia ha de representar el papel de
alta burguesia. La primera medida que José Maria toma para lograr este objetivo es
proporcionar una educacién a sus hijos. No obstante, el mayor peso de la
transformacion familiar recae en su esposa quien «ponia tanta atencion a las fraternas
de su marido que logr6 reformar sus modales y lenguaje» (M. 231). A pesar de ello,
las exigencias de José¢ Maria dificultan la convivencia.

Desde que se mudan al principal de San Lorenzo, Lica, su hermana Chita y su
madre se muestran afligidas. Maximo expone el rechazo que el edificio produce a la
nifia Chucha. Para ella la casa «estrecha y no muy clara era tediosa carcel [...] y no
cesaba de traer a la memoria las anchas, despejadas y abiertas viviendas del templado
pais en que habia nacido» (M. 200). El adjetivo «estrecha» contrasta con la primera
descripcion que Maximo realiza del principal pues entonces le atribuye «muchisima
capacidad interior» (M. 196). La contradiccion se debe a que Maximo estd
transmitiendo la impresion negativa que este lugar causa en dofia Jesusa. De esta
manera evoca en los lectores el agobio padecido por estas mujeres que no entienden
bien las costumbres espafiolas. Su sentimiento de desarraigo se simboliza a través de

la reaccion de las aves que la nifia Chucha ha traido consigo:
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El expatriado sinsonte fallecio a las primeras lluvias, y su dolorida duefia le hizo
tales exequias de suspiros, que creiamos iba a seguir ella el mismo camino. Uno
de los tomeguines se escapd de la jaula y no se le volvio a ver mas. A la buena
sefora no habia quien le quitara de la cabeza que el pobre pajaro se habia ido de

un tirén a los perfumados bosques de su patria. (M. 200)

Estos péjaros propios de las Antillas representan la forma de vida que Lica,
Chita y doia Jesusa se han visto forzadas a dejar atrds. El tomeguin encarna el coraje
suficiente para rebelarse contra las imposiciones de José Maria y regresar a Sagua la
Grande. Acerca del vuelo, Cirlot comenta: «Volar es elevarse, y por ello guarda
estrecha relacion con el simbolismo del nivel, tanto en el aspecto de analogia moral

20 La nifia Chucha

como en el de otros valores de superioridad de poder o de fuerzay»
no puede volver a las Antillas porque esté ligada a su familia cuyas decisiones toma
su yerno. Su frustracion se transforma en el hondo deseo de tener mas poder que José
Maria. Este sentimiento no se expresa de forma explicita. Sin embargo, su ardiente
creencia en que el tomeguin ha retornado a su patria es una manifestacion de su
anhelo ya que solo elevandose, como el ave, sobre Jos¢ Maria podria ejercer la
libertad. La mencion de los «perfumados bosques de su patria» recuerda el estrecho
vinculo que existia entre los miembros de la familia y el paraje natural en que vivian.

Entonces existia un todo constituido por el espacio y los personajes. Al ser separada

de aquel ambiente rustico, la familia pierde la unidad que este les proporcionaba:

La familia de la novela familiar ya no es una familia idilica. Esta separada de la
estrecha localidad de tipo feudal, del ambiente inmutable de la naturaleza, del
ambiente que la alimentaba, de montafias, campos, rios y bosques natales. La

unidad idilica de lugar se limita, en el mejor de los casos, a la casa familiar-

patrimonial urbana; a la parte inmobiliaria de la propiedad capitalista.**!

Las calles y comercios madrilefios alejan a la familia de los ambientes rurales
donde podrian mantener viva su conexion con la naturaleza. Puesto que los

alrededores del principal de San Lorenzo no se pueden considerar parte del hogar, el

0 Juan Eduardo Cirlot, op. cit., p. 468.
! Mijail Bajtin, op. cit., p. 382.
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espacio experimentado por ellos debe dividirse en dos: «se trata de la esfera limitada,
de la casa, de la patria, y de la esfera exterior mas dilatada, en la que se adentra el

hombre y de la que retorna»**

. En las Antillas no padecian ese movimiento de salida
y regreso. El espacio familiar se extendia mas alla de los limites de la vivienda. En
Madrid, las fronteras del ambito privado coinciden con las del hogar. A esto se afade
una nueva dificultad. La intimidad de la familia se ve amenazada por las constantes
visitas que recibe Jos¢ Maria. Todo ello impide que conecten con su entorno y se
arraiguen. Por tanto, surge una profunda melancolia por la tierra dejadas atréas. El
sinsonte personifica esta nostalgia que debilita y paraliza: «las tres damas pasaban las
horas echadas indolentemente en sus mecedoras» (M. 197). Su falta de energia se

exterioriza en el gabinete donde pasan la mayor parte del tiempo a través del caos

que reina en él:

Compraba Chita todos los dramas del moderno repertorio, y ambas hermanas
los leian con deleite entre sorbos de café. Después se les veia esparcidos sobre
la chimenea y el velador, en las banquetas o en el suelo, a veces enteros, otras
partidos en actos o en escenas, cada pliego por su lado, revuelta la catastrofe
con la prétasis y la anagndrisis con la peripecia. Aquel dia, ademas del
desbarajuste dramatico, observé en el gabinete los desordenes que, por ser
cotidianos, no me llamaban ya la atencion. Sobre mesillas y taburetes se veian
las tazas de café, unas sucias, mostrando el sedimento de azucar, otras a medio
beber y frias como hielo; sobre tal silla un sombrero de sefiora; un abrigo en el
suelo; sobre la chimenea una bota; el devocionario encima de un plato y

cucharillas de café dentro de un florerito de porcelana. (M. 228)

Los adjetivos «esparcidos» y «partidos» transmiten la idea de fragmentacion
mientras que las palabras «revuelta», «desbarajuste» y «desérdenes» confieren
confusion a la sala descrita. Ambas sensaciones guardan relacion con la situacion de
Jos¢é Maria y su esposa. Al estudiar la cultura de masas en La desheredada, Stephanie
Sieburth observa que entre la desintegracion de algunos objetos y la division de la

personalidad de Isidora existe una analogia: «The tendency of a single figure to

22 Otto Friedrich Bollnow, op. cit., p. 81.
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multiply into many is analogous to another obsessive tendency in the text, in wich a
single object falls into fragments, particles, or ruins»**. Lo mismo sucede en El
amigo Manso con Jos¢ Maria y los dramas que Maximo encuentra desparramados
por el gabinete de Lica. Muchas de estas obras estan rotas y desordenadas. El
paralelismo con la mente de José Maria es claro pues se halla escindida en dos
caracteres. En el principal de San Lorenzo muestra la apariencia de politico humilde
y padre amoroso. Bajo esta imagen subyace un hombre ambicioso y obsesionado con
poseer cuanto se le resista ya se trate de una posicion social o del amor de Irene.
Puesto que el papel que se esfuerza por representar no se identifica con su naturaleza,
Jos¢ Maria vacila entre las muestras de carifio a Lica y su ausencia total de la vida
familiar para cortejar a Irene. El alboroto de la habitaciéon también se puede
relacionar con Lica pues transmite su desconcierto al tener que desenvolverse en un
ambiente nuevo cuyas costumbres desconoce. Todo ello provoca un distanciamiento
entre los conyuges que concluira con la pérdida de la confianza que Lica depositaba
en José. El matrimonio, como los dramas de Lica, también se va a fracturar.

La enumeracion de objetos situados en un lugar que no les corresponde
recuerda al mal uso que Isidora hacia de su comoda colocando en ella novelas
cuando no tenia otro espacio donde guardar su ropa. También el protagonista de La
sombra, Anselmo, dispone sus pertenencias de modo excéntrico. Una prueba de ello
se encuentra en la buhardilla donde pasa sus horas. Alli tiene un esqueleto «que no
habia perdido el buen humor del sepulcro [...] y aumentaba la singularidad de su
aspecto el caldero que el doctor le habia puesto en el craneo, sin duda por no tener
sitio mejor donde colocarloy» (S. 5). O'Byrne investiga el desorden en los espacios
galdosianos urbanos. Considera que las festividades publicas representadas en la obra
de Galdos dan testimonio de una anarquia significativa: «la relajacion de todo orden
se radicaliza en estas ocasiones hasta tal punto, que el espacio urbano pierde todo
vinculo con la nocion de orden o armonia y se identifica explicitamente con lo

244

chocarrero, lo incontrolable, lo carnavalesco, es decir, lo irracional» Sus

23 Stephanie Sieburth, op. cit., p. 33.
24 Margarita O'Byrne Curtis, op. cit., p. 85.
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conclusiones se pueden extrapolar al espacio habitado. Tanto el gabinete en la casa
de José Maria descrito por Maximo como las habitaciones de Anselmo e Isidora
denotan una «relajacion de todo orden» debido a la cual pierden todo vinculo con la
nocion de armonia. Pese a que en los casos de La sombra 'y La desheredada ese caos
constituye un signo de la irracionalidad del personaje, no sucede lo mismo con las
mujeres cubanas de E/ amigo Manso pues no padecen monomania. Su falta de
organizacion se debe a la desidia que les provoca el no sentirse integradas en la
sociedad espafiola, asi como a la presion ejercida por José Maria para que tengan un
comportamiento refinado. No obstante, el desconcierto imperante en el gabinete
puede asociarse con Jos¢ Maria. Puesto que el narrador nunca describe el interior de
su despacho, para conocer su vinculo con su casa se le debe relacionar con otras
habitaciones de la vivienda. Por ello puede afirmarse que la desorganizacion
existente en el gabinete de Lica manifiesta la falta de cordura de José¢ Maria.

Sin embargo, es en la casa que pone a Irene donde se ofrece mas informacion
sobre la psicologia de este personaje. Esté situada «alld por Santa Barbara» (M. 325).
Maximo lo averigua a través de Augusto Miquis a quien acude para que le
recomiende una nodriza. Miquis le cuenta que en el tercero de su casa vive dofia
Céandida con una mujer joven. Gracias a este dato, Maximo visita a Irene. Al
traspasar el umbral de la casa, ve una salita clara y nueva pero en la que sobresale la
carencia de enseres: «De muebles estaba tal cual, pues no habia mas que tres sillas y
un sofa; pero en las paredes vi lujosas cortinas, y entre los dos balcones una bonita
consola con candelabros y reloj de bronce. Se conocia que la instalacion no estaba
concluida, ni mucho menos» (M. 329). La misma mezcla de lujo y pobreza se percibe
en el principal de San Lorenzo donde el gabinete de Lica «estaba adornado a prisa y
por contrata, con objetos ricos y al mismo tiempo vulgares» (M. 228). La inversion
de José Maria en los espacios destinados a las mujeres por quienes tiene sentimientos
resulta mezquina. Actia como Joaquin Pez quien comprd en una liquidacion los
muebles de la sala que compartia con Isidora en la calle de Hortaleza. Ambos son
personajes cursis que no pudiendo gastar grandes sumas de dinero en muebles

suntuosos, atentian la impresion de escasez comprando algiin objeto de calidad. Por
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tanto, pertenece a la pequefia burguesia sin identidad que trata de hacer propias las

costumbres de la aristocracia:

Modernity means, especially, the growing rights of the masses and their
increasing participation in social and cultural events. But these petty bourgeois
newcomers to the social scene have, as Vails points out, no firm identity based

either on noble lineage or on a popular culture based in manual labor. Lacking

identity, they anxiously adopt that of the aristocracy, imitating its customs.*’

Por otro lado, su actitud demuestra la superficialidad de sus sentimientos por
Lica e Irene. Esto se comprueba oponiendo su eleccion de muebles a la de José
Maria Bueno de Guzman en Lo prohibido o Agustin Caballero en Tormento. El
primero gasta cuarenta y cinco mil reales en sorprender a su amada prima Eloisa:
«compré las cuatro piezas aquellas, espejo, pareja de candelabros y reloj. [...] Pocas
veces he hecho una compra mas a mi gusto. Pensaba en la sorpresa que tendria
Eloisa al recibir aquel presente» (P. 212). Este fragmento es solo una muestra de sus
numerosas contribuciones a los muebles que componian la casa de su prima. No se
queda atras Agustin Caballero. En una ocasion en que Rosalia le visita, la mujer
observa sus ultimas adquisiciones para la alcoba de su futura esposa: «Espejos de
tallados chaflanes, bronces, porcelanas, cuadritos, amén de una galana silleria de raso
rosa, ornaban lo que habia de ser gabinete de la desconocida y mitoldgica sefora de
Caballero» (7. 263-264). Ante semejante vision, Rosalia «no hall6 mejor modo de
endulzar su disgusto que estrenar un hermoso sillon, de inaudita comodidad y
amplitud» (7. 264). La silleria de raso rosa y el confortable sillon contrastan con los
asientos disponibles en la casa que José Maria Manso ha puesto a Irene. Cuando
Miéximo acude a ver a la joven, dofia Candida le impide sentarse en todas las sillas:
«Espera, hombre, espera: no te sientes en esa silla, que esta rota... Cuidado,
cuidadito; tampoco en esa otra, que estd un poco derrengada. [...] Aguarda, aguarda.
Esa también... Melchora te traera una butaca del gabinete...» (M. 329). Mientras que

Bueno de Guzman y Caballero agasajan a sus amadas con objetos de calidad, José

5 Stephanie Sieburth, op. cit., p. 38.
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Maria Manso se preocupa solo por tener a Irene bajo control recluida en un espacio
tan incobmodo como desagradable.

Los elementos mas significativos de la casa en Santa Barbara son aquellos en
que José Maria se fija durante su encuentro con Maximo. Tras averiguar su escondite
amoroso, Maximo ha decidido esperar a José Maria para reprenderlo. Sin embargo,
el esposo de Lica finge haber acudido para hacer una inocente visita. Puesto que se
siente incomodo, trata de desviar la atencion de su hermano hacia los objetos que hay
en la sala. Primero repara en los cuadros y comenta: «;Pero has visto esto? Es un
grabado verdaderamente magnifico. Naufragio del navio INTREPIDO delante de las
rocas de Saint-Malo. ;Qué olas! Parece que le salpican a uno la cara. ;Y este otro?
Naufragio de la Medusa, por Gericault...» (M. 342). El hecho de que los cuadros
compartan la tematica del naufragio invita a pensar que existe una conexion entre
ellos y el personaje que los observa.

El navio Intrépido perteneci6 a la Armada Espafiola pero fue transferido a la
Marina Francesa. En un articulo sobre la batalla de Trafalgar, en la que el
mencionado navio intervino, se hace alusion a este traspaso: «los barcos mas viejos
eran precisamente los de procedencia extranjera: el Berwicky el Swiftsure ingleses y
el Intrépide y el Atlas de los seis espaioles regalados en 1800 y que firmada la Paz
de Amiens no habian sido devueltos ni nunca lo serian»**®. Puesto que entre los
Episodios Nacionales de Galdoés figura Trafalgar, cabe pensar que en esta obra
hiciera alguna mencién al navio Intrépido. Sin embargo, el buque no figura entre las
numerosas naves a las que hace referencia. Para contrastar la informacion acerca de
si naufrago en las costas de Saint Mal6 o en otro lugar, hay que recurrir a fuentes
historicas. Estas muestran que fue hundido por los britdnicos frente a las playas

gaditanas tras la batalla de Trafalgar:

Los ingleses pretendian remolcar los barcos apresados hacia Gibraltar, poniendo
especial empefio en el Santisima Trinidad, navio de linea de primera clase

armado con 136 cafiones en sus cuatro baterias, el mayor construido hasta la

6 Hugo O'Donnell, «Andlisis de las fuerzas aliadas (buques, mandos y dotaciones)», Cuadernos
Monograficos del Instituto de Historia y Cultura Naval, s.v., n° 48 (2005), Madrid, p. 117.
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fecha por la Armada Espafiola. Debido a los multiples destrozos provocados por
los balazos en su estructura durante el combate, las bombas de achique no
fueron capaces de evacuar el agua, por lo que los ingleses decidieron hundirlo el
dia 24 de octubre de 1805, permaneciendo ain en su interior los heridos mas
graves que por falta de tiempo no pudieron ser evacuados. Otros tres navios
fueron hundidos intencionadamente por orden de Collingwood frente a las

costas de Chipiona y Rota: los espafioles Argonauta, San Agustin y el francés

Intrepide, no sin salvar previamente a las respectivas tripulaciones.*"

Al estudiar la simbologia de la nave, Cirlot alude a la aventura naval maés
significativa en la historia de la literatura: «La Odisea no es, en el fondo, sino
simplemente la epopeya mitica de la navegacion, como victoria sobre los dos
peligros esenciales de todo navegar, la destruccion (triunfo del océano, inconsciente)
o el retroceso (regresion, estancamiento)»*. Por el contrario, la tripulacion del navio
Intrépido no logra vencer las adversidades. Al incluir una referencia a este hecho
histérico, Galdos esta destacando la trayectoria de José Maria que avanza directo a su
propia destruccion. Ha navegado hasta Espafia para mejorar su vida. Sin embargo,
este cambio ha provocado una transformacion negativa de su conducta que no pasa
desapercibida a su suegra: «Jos¢ Maria ha sido muy bueno hasta ahora; pero nifio, de
algiin tiempo a aca, no le conocemos...» (M. 248). Su razén ha sido vencida por su
obsesion. De otro modo, no habria retenido a Irene contra su voluntad. La misma
connotacion tiene el Naufragio de la Medusa, si bien el fatidico acontecimiento que
esta obra evoca afiade un nuevo motivo para que se encuentre en la sala. El cuadro,
cuyo titulo original es Le Radeau de la Méduse, fue compuesto hacia 1819. En ¢él,
Théodore Géricault rememora el desamparo sufrido por los tripulantes del navio

Méduse, perteneciente a la Marina Francesa, tras encallar:

Géricault drew his inspiration from the account of two survivors of the Medusa

—a French Royal Navy frigate that set sail in 1816 to colonize Senegal. It was

# AA.VV., «Los naufragios de Trafalgar» [en linea]: Catdlogo Exposicion Trafalgar, [Sevilla]:
Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia, 2005, S. p-
<httpsv//www.researchgate.net/profile/Manuel Bethencourt/publication/270280848 Los naufragios de Trafalgar/links/

54a65a100cf257a63608e156/Los-naufiagios-de-Trafalgarpdf>, [Consulta: 21 abr. 2018].
2% Juan Eduardo Cirlot, op. cit., p. 328.
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captained by an officer of the Ancien Régime who had not sailed for over
twenty years and who ran the ship aground on a sandbank. Due to the shortage
of lifeboats, those who were left behind had to build a raft for 150 souls—a
construction that drifted away on a bloody 13-day odyssey that was to save only
10 lives. The disaster of the shipwreck was made worse by the brutality and

cannibalism that ensued.?*’

La balsa construida para escapar del hundimiento no solo fue abandonada a
su suerte por el capitan de la Méduse sino que el monarca francés, Luis XVIII,
instalado en el poder tras la forzada abdicacion de Napoleon, no se interesé en
rescatar a los nadufragos. Con su obra, Géricault queria «denunciar a aquel sistema de
poder de su época —supuestamente renovado—, a través de la representacion del
abandono real que sufrieron los 15 sobrevivientes por parte de quien tenia la

0. De ahi que el elemento sobresaliente en la composicion

obligacion de rescatarles»
sea «the vain hope of the shipwrecked sailors: the rescue boat is visible on the
horizon—but sails away without seeing them»®'. La desesperanza de estos naufragos
es equiparable a la que experimenta Irene. Los lazos familiares que unen a dofia
Céandida con ella debieron bastar para que tratara de protegerla. En cambio, se
confabula con José Maria para obtener a cambio favores econdmicos. La tinica salida
de Irene consiste en recurrir a Maximo: «como hoy mismo no encuentre usted medio
de librarme de esto, lo juro, si, lo juro, me tiro a la calle por ese balcon» (M. 332).
Maximo, solicito, se presta como en tantas otras ocasiones a resolver el conflicto que
su hermano ha originado.

No obstante, el cuadro de Géricault conlleva otro significado relacionado con
todos los personajes presentes en la casa de Santa Barbara en el capitulo XXXVI:

Jos¢ Maria, Maximo, dofia Candida e Irene. Olivia Horozco y Hortensia Minguez

consideran que La balsa de la Medusa pertenece al grupo de naves denominado

9 Séverine Laborie, «The raft of the Medusa» [en linea]: Musée du Louvre. Department of
Paintings: ~ French  painting, [Paris]:  Musée du Louvre, s. a, s. p,
<https://www.louvre.fr/en/oeuvre-notices/raft-medusa>, [Consulta: 22 abr. 2018].

% Qlivia Orozco Quibrera y Hortensia Minguez Garcia, «La representacion artistica de la locura.
Interpretaciones metaforologicas contemporaneas a través de la Nave de los locos», Arte,
Individuo y Sociedad, s.v., n° 29 (2017), p. 289.

2! Séverine Laborie, art. cit., s. p.
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Naves de los locos por las circunstancias extremas de hambre, miedo, desesperacion
y canibalismo que se representan en la obra. Puesto que todos los personajes
galdosianos citados padecen alguna monomania, se puede considerar que este
espacio constituye también una nave de locos. Las enajenaciones de Maximo y José
Maria han sido descritas con detalle anteriormente. Por tanto, resta apuntar de qué
tipo es la locura de dofia Candida y la de Irene. Sobre la joven, Blanco Carpintero ha
escrito: «lIrene tiene una relacion con la moda de deseo desmesurado. La moda,
pecado femenino, es lo unico que le hara perder la compostura»*?. Hacia el final de
la obra, Méaximo logra ver en ella su inclinacion crematistica: «Usted nacidé con
delicados gustos, con instintos de sefiora principal, con aptitudes de esas que llamo
sociales, y que constituyen el arte de agradar, de vivir bien, de conversar, de hacer
honores y de recibirlos, todo con exquisita gracia y delicadeza» (M. 383). En cambio,
la obsesion por la riqueza de dona Candida se manifiesta al comienzo de la obra:
«Jamas vio Madrid mujer més disipadora, mas apasionada del lujo, mas frenética por
todas las ruinosas vanidades de la edad presente» (M. 171).

El comentario que hace Jos¢ Maria sobre los cuadros no despierta ningin
interés en Maximo por lo que ha de buscar otro tema banal sobre el que poder
conversar: «Alla se va este reloj con los de mi casa —observd mi hermano
sentandose—. Todos padecen reblandecimiento de la médula catalina...» (M. 343).
En aquel momento, la maquina marcaba las once cuando debia dar las cinco. Los
relojes relacionados con José Maria nunca dan la hora adecuada. En el principal de
San Lorenzo «marchaban en espantosa anarquia» (M. 228). Tras la gran velada que
José Maria organiza, Méaximo ha de realizar célculos para conocer qué hora es:
«Haciendo el computo que el desorden de los relojes de aquella casa exigia, resultaba
que las ocho campanadas marcaban las tres» (M. 251). Al estudiar la relacion de

Juanito Santa Cruz con el tiempo en Fortunata y Jacinta, Ortiz Armengol concluye:

Nada hacia Juan durante todo el dia sujeto a norma alguna y, no en balde,
cuando acabd su adolescencia juiciosa y comenzd su vida de devaneos, las

primeras alarmas de su madre fueron de caracter horario: «;Por qué entraste

2 Marta Blanco Carpintero, art. cit., p. 332.
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anoche a las tres de la mafiana?». Jamas volvio a «estar en hora» el preclaro hijo
de la casa y hemos de situarle entre esa mayoria de gentes que viven sin tiempo

preciso, guiados a lo mas por la marcha del Sol o de las campanas.**

Tampoco José Maria estd sujeto a norma alguna. Permanece en su despacho
contestando cartas o en el salon recibiendo visitas. En ausencia de estas dos
actividades, abandona el hogar por largos periodos de tiempo. En una ocasion
Ruperto dice a Maximo: «Mi amo no fue esta noche a casa. El lacayo ha salido a
buscarle...» (M. 320). De manera que existe una analogia entre el mecanismo
defectuoso de los relojes y la falta de sentido comin de José Maria. Ninguno
satisface las expectativas depositadas en ellos. Los relojes no sirven en tanto que no
informan bien de la hora. José Maria, obsesionado con alcanzar la fama y conquistar
a Irene, ya no se preocupa por solucionar los problemas de su familia. Debido a su
irracionalidad, cae sobre Maximo el peso de unas responsabilidades que no le
corresponden. Tras una disputa entre Lica y José Maria, la cufiada pide a Maximo
que hable con su hermano: «era llamado a arreglarlo todo, haciendo ver a José la
fealdad y atroces consecuencias de su conducta inicua» (M. 265). Gracias a las
continuas intervenciones de Maximo, Jos¢ Maria puede desentenderse de sus
quehaceres diarios. De ahi que el menor de los hermanos llegue a pensar: «Parecia
que nada marchaba en aquella casa sin mi, y que yo poseia la universalidad de los
conocimientos, datos y noticias» (M. 207). Es Maximo quien ayuda a encontrar el
hogar donde José Maria reside, quien escucha y consuela a Lica, quien busca una
nodriza para su sobrino evitando que enferme y muera, quien media para salvar a
Irene de su cautiverio, quien con ello cuida de que la imagen de hombre cabal que
muestra su hermano resulte intacta. Puesto que el suave discurrir de José Maria
depende de las soluciones que su hermano da a sus problemas, no cabe duda de que
se trata de un personaje parasito. Su dependencia de Maximo queda probada a través
del espacio pues sus viviendas se encuentran a escasa distancia. El narrador afirma:
«Favorecia mis visitas a aquella casa su proximidad a la mia, pues en seis minutos y

con solo quinientos sesenta pasos salvaba yo la distancia» (M. 225).

23 Pedro Ortiz Armengol, op. cit., p. 10.
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Tal y como les sucede a otros personajes galdosianos estudiados en el
presente trabajo, la historia del protagonista de Lo prohibido, José Maria Bueno de
Guzman, comienza con una mudanza: «En septiembre del 80, pocos meses después
del fallecimiento de mi padre, resolvi apartarme de los negocios, cediéndolos a otra
casa extractora de Jerez [...], traspasé las bodegas y sus existencias, y me fui a vivir
a Madrid» (P. 131). Primero se instala en Recoletos, en el mismo bloque de pisos
donde viven su tio Rafael y dos de sus primas: «Mi tio (primo carnal de mi padre) D.
Rafael Bueno de Guzman y Ataide quiso albergarme en su casa; mas yo me resisti a
ello por no perder mi independencia. Por fin supe hallar un término de conciliacion
[...] alquilando un cuarto préximo a su vivienda» (P. 131). Este no serd su ultimo
hogar. Al avanzar la obra, se trasladard a una finca de su propiedad en la calle de
Zurbano con la finalidad de huir de sus parientes: «la familia empezaba a serme
gravosa en una u otra forma» (P. 310). Por otro lado, sus cambios de casa no
comienzan al vivir en Madrid sino que cuenta con numerosos antecedentes durante

su infancia y juventud:

Naci en Cadiz. [...] Pasé mi nifiez en un colegio de Gibraltar dirigido por el
obispo catolico. Después me llevaron a otro en las inmediaciones de Londres.
Cuando vine a Espaiia, a los quince afios, tuve que aprender el castellano, que
habia olvidado completamente. Mas tarde volvi a Inglaterra con mi madre y vivi

con la familia de ésta en un sitio muy ameno que llaman Forest Hill, a poca
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distancia de Sydenham y del Palacio de Cristal. [...] Murid6 mi buena madre
cuando yo tenia veinticinco afios, y entonces me vine a Jerez, donde estaba

establecido mi padre. (P. 199-200)

Por tanto, puede afirmarse que también Jos¢ Maria Bueno de Guzmaén es
errante 'y que sus mudanzas en Lo prohibido simbolizan, una vez mas, la
inestabilidad psicolégica del protagonista. Jos¢ Maria adolece, como Maximo
Manso, de erotomania si bien en su caso su obsesion si atenta contra la moral porque
«s6lo se inflama ante mujeres que ya pertenecen a otro hombre»®*. José Maria pone
los 0jos en sus tres primas casadas: Maria Juana, Eloisa y Camila. Primero corteja a
la mediana por quien expresa un fuerte sentimiento: «yo estaba enamorado de mi
prima. Entrome aquella desazon del espiritu, aquella enfermedad terrible, no sé
como, por su belleza, por su gracia, por mi flaqueza; ello es que me atac6 de firme,
embargandome de tal modo, que no me dejaba vivir» (P. 197). Sin embargo, cuando
muere Pepe Carrillo, el marido de Eloisa, y tiene la oportunidad de legalizar su
situacion amorosa, José Maria siente nacer en su interior un profundo rechazo: «Me
entusiasmaba poco aquella idea; mejor dicho, no me entusiasmaba nada; quiero
decirlo mas claro: me repugnaba, porque bien podian mis apetitos y mi vanidad
inducirme a conquistar lo prohibido; pero ser yo la prohibicion... jjamés!» (P. 344).

Entonces fija su atencion en la pequefia de las tres hermanas, Camila. Al
describirla en el primer capitulo de la obra, momento en que experimenta antipatia
hacia ella, Jos¢ Maria dice: «A veces parecia una chiquilla sin pizca de juicio, a veces
una mala mujer» (P. 151). Pese a esta caracterizacion que sugiere ligereza de
caracter, «lo extraordinario del personaje de Camila de Lo prohibido es precisamente
su sorprendente resistencia frente al asedio sexual del donjuanesco primo»**. Camila
no deja ni un momento de ser fiel a su esposo, Constantino, y su lealtad enardece el

deseo de Jos¢ Maria: «Camila era mi idea fija, el tornillo roto de mi cerebro. Me

24 Paciencia Ontafion de Lope Blanch, «Simbolismo en Lo prohibido de Galdos», en Juan Villegas
(ed.), Actas del XI Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas (1992), Espafia, AIH,
1994, p. 266.

25 Alfred Rodriguez y Darcy Donahue, «Camila: la denominacién de un personaje de Galdosy,
Anales Galdosianos, XVIII (1983), p. 75.
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acostaba pensando en ella y con ella me levantaba, espiritualizandola y
suponiéndome vencedor de su obstinado desvio» (P. 461).

En la segunda parte de Lo prohibido, mientras José Maria trata de conquistar
a Camila, Maria Juana se siente atraida por él. En cambio, ella despierta en su primo
«mads admiracion que estima» (P. 145). Reconoce su belleza clasica pero su filosofia
le provoca un efecto muy contrario a la seduccion. Josefina Acosta de Hess afirma
que «el adulterio no se lleva a cabo con Maria Juana, a pesar de que ella mostrd
cierta debilidad»®°. En el presente estudio se defiende una interpretacion contraria.
José Maria accede a tener un romance con ella porque percibe el desprecio que su
marido, Cristobal Medina, le tiene. Encuentra en el coqueteo de Maria Juana la
oportunidad perfecta para zaherir al esposo: «sus interrupciones cuando Maria Juana
y yo hablabamos, y otras sefiales evidentes de su recondita inquina, movieron en mi
animo deseos vivisimos de jugarle una mala pasada» (P. 469). Medina sospecha que
Jos¢ Maria puede ser una amenaza para su matrimonio y pide a su esposa que frene
sus visitas. Maria Juana explica a su primo que han de contener sus emociones y le
anima a tomar por esposa a una conocida suya, Victoria. Entonces Jos¢ Maria dice
para si: «lo que tu quieres, bien lo veo [...]. Pues te saldras con la tuya» (P. 476). En
estas palabras se advierte un claro proposito de conducirla al pecado.

Una vez que se ha extendido el falso rumor de que ¢l y Camila son amantes,
Maria Juana le pregunta qué hay de verdad en esa acusacion. Jos¢ Maria narra: «y
otro dia que nos vimos, no hay que decir dénde ni cémo, hablamos de lo mismo, y se
repitid la preguntay» (P. 555). El encuentro erotico esta implicito en el secretismo que
mantiene acerca del lugar y las circunstancias de la cita. Galdos acostumbraba a dejar
a la imaginacion de sus lectores las escenas explicitas en que sus personajes
femeninos incurrian en la deshonra. En el capitulo XVII de La desheredada, Isidora,
tras su fatidica entrevista con la marquesa de Aransis, espera en la calle a Joaquin
Pez: «cuando el sefior del gaban claro paso por la tragica esquina, Isidora echo a
correr, llegose a €1, se le colgo del brazo. Hubo exclamaciones de sorpresa y alegria...

Después siguieron juntos, y se perdieron en la niebla» (D. 278). Lo que va a ocurrir

26 Josefina Acosta de Hess, Galdds y la novela de adulterio, Madrid, Pliegos, 1988, p. 55.
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entre ellos se intuye pero no se sabe con certeza. Mas significativo es el caso de La
de Bringas en el capitulo XLIII. Rosalia cree que si tiene relaciones sexuales con
Pez, ¢l la salvard econdmicamente. El momento en que se entrega a Pez no se
describe. Se narra el instante precedente: «en la mafiana del dia 8, Rosalia, vestida
con pulcra sencillez, se despidi6é de su marido. Iba a misa [...]. Su marido no debia
extrafiar que tardase algo, pues iba a ver a la de Cucurbitas que estaba en peligro de
muerte» (B. 267). También queda anotada la hora exacta de su regreso: «la sefiora
lleg6 a eso de la una, un poco sofocada» (B. 268). Sin embargo, los lectores han de
esperar al capitulo siguiente para descubrir qué hizo en realidad durante ese intervalo
de tiempo. Rosalia recibe un sobre de Manuel Pez. Espera encontrar dinero en su
interior pero solo hay una carta. Entonces piensa: «Ignominia grande era venderse,
pero darse de balde...» (B. 273). No obstante, en Lo prohibido, 1a mayor evidencia
del romance entre Maria Juana y José Maria se produce cuando este teme que aquella
haya difundido la calumnia de que es amante de Camila: «Maria Juana es la que ha
echado a volar la especie de que yo tengo relaciones con Camila. Ella ha sido; me lo
dice el corazon. Lo ha hecho por espiritu de hipocresia, por evitar que se sospeche de
ellay (P. 540).

Si bien Lo prohibido, como El amigo Manso, esta escrita en forma
autobiografica, las diferencias entre ambos narradores son notables. En la obra de
1882 «se trataba de un espiritu observador, noble y sincero, enérgico para dominar
mediante la reflexion las aberraciones del amor propio, débil para luchar con el
egoismo ajeno», mientras que José Maria se presenta «menos desligado por la
reflexion de las pasiones propias y de la influencia ajena»®’. Tiene dos grandes
preocupaciones que le llevan al extremo de la enajenacion: la conquista de la mujer
casada y el temor a perder su dinero. Ambas monomanias hunden sus raices en el

comportamiento y modo de pensar que tenian sus progenitores:

José Maria es hijo de inglesa y de andaluz, y esta mezcla le hace percibirse a si
mismo como esquizofrénico cultural. A su padre le achaca la pasion, que le

convierte en un obsesionado y que le sale en sus momentos de enamoramiento

»7 Leopoldo Alas (Clarin), op. cit., p. 153.
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haciéndole olvidar todo. Por otra parte, su madre le ha aportado la razén y las
concepciones econdémicas inglesas. José Maria es muy buen administrador, y en
el momento que se sienta a una mesa para hacer niameros, le da una especie de
fiebre comercial y también le entra la obsesion. Hereda, entonces, valores que
van ligados a ciertas caracteristicas nacionales, producto de la ideologia del

siglo XIX. Vemos que el denominador comun de sus dos actitudes es la

obsesion neurdtica.?®

Cuando sus pensamientos morbosos alcanzan su punto algido, Jos¢ Maria
padece las consecuencias fisicas atravesando periodos de enfermedad. Su paralisis
final es el ejemplo mas representativo. Camila y Constantino le responsabilizan del
rumor que se ha extendido acerca de que ¢l y su prima son amantes. El matrimonio
se aleja de José Maria que durante dias alimenta los remordimientos y la inquietud
que siente. Finalmente, desesperado, les ruega que le perdonen, que le quieran pero
obtiene burlas por respuesta. Entonces, en la calle de Zurbano, al bajar del tercer piso
donde vive Camila al principal donde vive ¢€l, Jos¢ Maria cae por las escaleras. Al
despertar conoce que no puede mover las extremidades izquierdas: «me lo dije en
griego para mayor claridad: “Tengo una hemiplejia™» (P. 590). Aunque esta es su
mayor tragedia, son numerosos los momentos en que enferma a causa de sus
obsesiones. Tras la muerte de Carrillo, le abruma el pensamiento de casarse con
Eloisa. Le preocupa tener que hacerse cargo de su casa y de sus gastos. Ademas la
posibilidad de ser victima del adulterio le repugna. Sus sentimientos por ella se
enfrian y le invade una profunda tristeza: «Conoci que venia sobre mi un ataque de
aquel mal de familia que de tiempo en tiempo reclamaba su tributo en la forma de
pasion de animo y de hurafa soledad» (P. 337). El primer brote de este «mal de

familia» sucede poco tiempo después de establecerse en Madrid:

No habian pasado quince dias de mi instalacion cuando me puse malo. Desde
nifio padecia yo ciertos achaquillos de hipocondria, desoérdenes nerviosos, que

con los afios habian perdido algo de su intensidad. Consistian en la ausencia

28 Alda Blanco, «Dinero, relaciones sociales y significacion en Lo prohibido», Anales Galdosianos,
XVIII (1983), p. 65.
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completa del apetito y del suefio, en una perturbacion inexplicable que mas
parecia moral que fisica, y cuyo principal sintoma era el terror angustioso, como

cuando nos hallamos en presencia de inevitable y cercano peligro. (P. 135)

Para su tio Rafael se trata de «un mal de familia, que se perpetuaba y
transmitia en ella» (P. 136). Durante varias paginas, el narrador le cede la palabra
permitiéndole detallar los casos de monomania que se habian dado entre los Bueno
de Guzman, desde su abuelo hasta sus hijas. En opiniéon de Bravo Moreno tanto estos
antecedentes patologicos familiares de José Maria como otros personales constituyen
una historia clinica «que demuestra lo que influye la Zerencia en su neurosis, en el
estado adindmico, en las alucinaciones acusticas que sufre, en la idea fija por

2% La educacion

conseguir lo prohibido, en su hemiplejia y en su locura final»
racional proporcionada por su madre unida a la tendencia manidtica transmitida por
los Bueno de Guzman conducen al personaje a moverse entre dos extremos. Como
consecuencia incurre en numerosas contradicciones. Ejemplo de ello es su relacion
con Eloisa. En un comienzo lo ciega la mania erética. El mismo reflexiona mas tarde
sobre su amor y piensa: «era pasion de sentidos, pasion de vanidad, pasion de
fantasia la que me habia tenido cautivo por espacio de dos afios largos; y alimentada
por la ilegalidad, se debilitaba desde que la ilegalidad desaparecia» (P. 341). Una
circunstancia puntual como es la muerte de Carrillo propicia su drastico cambio de
opinion acerca de la valia de Eloisa. Jos¢ Maria toma nota de su propia incoherencia:
«;Doénde habian ido a parar aquellas hermosuras morales que vi en ella? [...] ;Por
qué la admiré tanto en otro tiempo y después no? La inconsecuencia no estaba en
ella, sino en mi, en ambos quizé» (P. 361). Las dos maneras tan diferentes de percibir
a Camila constituyen otra manifestacion de su paradodjico caracter. Cuando toma
conciencia de que esta enamorado de ella explica la mudanza de sus sentimientos asi:
«Las tonterias de Camila, que antes me fueron antipaticas, encantdbanme ya, y sus
imperfecciones me parecian lindezas. Tal es el movible curso de nuestra opinion en

materias de amor» (P. 353). Este punto de vista parece razonable e incluso reflejo de

lo que acontece en la realidad cuando no se conoce en profundidad a una persona

29 Fernando Bravo Moreno, op. cit., p. 34.
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pero se forja una idea preliminar y equivoca de ella. No obstante, el propio José
Maria se cuestiona el motivo de su aversion inicial: «También pensaba mucho en la
primera impresion que me causo la sefiora de Miquis cuando la conoci. jPor qué me
fue antipatica? ;Por qué la juzgué tan severamente?» (P. 413). Su cambio de parecer
ha sido tan extremo que ¢l mismo se encuentra asombrado y receloso.

Josefina Acosta de Hess considera que «la dualidad de su cardcter y
opiniones» se refleja en la novela a través de los dos papeles que José Maria
desempenia: «el de narrador-testigo y el de narrador-personaje»*®. De forma paralela
su dualismo se exterioriza a través de dos tipos de espacios habitados: los de su
propiedad y aquellos en que viven sus familiares. Las casas son de gran importancia
en Lo prohibido pues el narrador repara en la cantidad de datos que aportan sobre la
personalidad de quienes las habitan. Acerca de las paredes de su hogar dice: «eran las
costras, digamoslo asi, de mi cardcter. Como a ciertos moluscos, se nos puede
clasificar a los humanos por el hueco de nuestras viviendas, molde infalible de
nuestras personas» (P. 178). Sin embargo, José Maria pasa mas tiempo en casa de
sus parientes que en su propio hogar. En el capitulo XIII afirma que sentia anhelo de
la vida de familia pero al carecer de una propia reacciona acudiendo junto a sus
primas: «no pudiendo satisfacerlo cumplidamente, compartia mi tiempo entre la casa
de Eloisa y la de Camila, huyendo de circulos, teatros y reuniones mundanas o
politicas que me aburrian soberanamente» (P. 317). Cuando se cansa de Eloisa y deja
de visitarla, alterna la vivienda de Camila con la de Maria Juana: «Como me aficioné
tanto a la casa de Medina, concurria casi todas las noches [...]. Visitaba menos que
antes, en aquellos dias, la casa de mi borriquita, porque me parecia prudente un
cambio de tactica» (P. 461). De manera que Jos¢ Maria se iguala a los hermanos
Manso en tanto que vive «como parasito sentimental del hogar de sus parientes»®'.
Es mas, no se conforma con visitar a sus primas sino que trata de dejar su impronta
en sus viviendas mediante regalos. Al poseer objetos escogidos y pagados por José

Maria, estas casas contribuyen a aportar informacion sobre €l.

20 Josefina Acosta de Hess, op. cit., p. 56.
! Gonzalo Sobejano, «Aburrimiento y ...», cit., p. 6.
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2.1. SU PRESENCIA EN LAS CASAS DE SUS PRIMAS

La vivienda que menos informacion aporta sobre José Maria es el hogar
formado por Maria Juana y su marido Cristobal Medina. En la segunda parte de la
novela, el protagonista manifiesta: «érame grata aquella casa porque en ella respiraba
una atmosfera de negocios, a que yo habia cobrado bastante aficion» (P. 448). Alli se
encuentra con Trujillo, Arnaiz, Torres y Samaniego, el agente de bolsa de todos ellos.
Mantienen extensas conversaciones sobre las operaciones econdémicas que han de
llevar a cabo. El ambiente no le resulta confortable porque se haya despertado en ¢l
un repentino interés por la temadtica financiera. La mente de José Maria fluctiia entre
dos grandes obsesiones: poseer a la mujer ajena y utilizar su dinero para crear una
suma mayor con que consumir a placer. De manera que el espacio de tertulia
economica construido por Medina y sus amigos viene a alimentar su locura
crematistica. Visitarlo se convierte en una adiccion: «como me aficioné tanto a la
casa de Medina, concurria casi todas las noches, después de dar una vuelta por el
Bolsin» (P. 461). Este impulso también se debe al apetito de vida familiar que le
asalta en ocasiones y que no logra saciar pues teme el matrimonio. Solo
aproximandose a los hogares de sus primas logra calmar esa desazén al tiempo que
esquiva el desposorio. No obstante, Jos¢ Maria no trata de dejar su huella en la casa
de Maria Juana porque no estd enamorado de ella. Solo deja su impronta en el
espacio vital de Eloisa y Camila debido a que ellas se convierten en el objeto de su
amor. En cambio, Maria Juana le causa indiferencia hasta que conoce la
animadversion que su marido le tiene: «Medina habia dado a entender que no le
gustaba la frecuencia de mis visitas. No queria esto decir que hubiera malicia en mi.
Pero en la vida hay que dejar de hacer a veces las cosas mas inocentes para evitar
malas interpretaciones» (P. 475). Temeroso de ser victima de una infidelidad,
Medina expulsa a José Maria de su casa. Entonces José Maria se propone utilizar los

continuos acercamientos de Maria Juana para deshonrarlo:

Al principio, rechaz6é mi conciencia la idea de la mala pasada; pero poco a poco
la idea se extendidé y echo raices, concluyendo por posesionarse de mi con

fuerza irresistible. {Vaya si se la jugaria! Y no buscaba yo la mala pasada, sino
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que ella venia hacia mi, solicitindome para que la jugase; yo no tenia mas que
alargar la mano... Nada, nada, que aquel hombre integro y juicioso me pagaria

juntas todas sus groserias. (P. 469)

Al revés de lo sucedido con la casa de Maria Juana, las viviendas de Eloisa y
Camila aportan mas datos sobre la personalidad de Jos¢ Maria. En la primera parte
de Lo prohibido, se asiste a la separacion del matrimonio formado por Carrillo y
Eloisa respecto del hogar familiar. Al describir como afecta el mal de familia a la
mediana de sus hijas, Rafael dice: «gustaba de coleccionar cachivaches, y cuando un
objeto cualquiera caia en sus manos lo guardaba bajo siete llaves. Reunia trapos de
colores, estampitas, juguetes. Cuando ambicionaba poseer alguna chucheria y no se
la ddbamos, por la noche le entraba delirio» (P. 143). Con el paso del tiempo su
tendencia coleccionista deriva en mania crematistica. Prueba de ello es su reaccion al
ver en la tienda de Eguia un suntuoso conjunto de espejo, pareja de candelabros y
reloj: «hay aqui una cosa [...] que la semana pasada me produjo dos noches de
fiebre, con escalofrios, amargor de boca, calambres, cefalalgia y cuantos males
nerviosos te puedes figurar» (P. 211). Puesto que en ella ya existia este germen, la
herencia que Carrillo recibe de Angelita Caballero «tiene una funciéon primordial en
la historia: hacer que se dispare en Eloisa el apetito consumista que origina uno de
los hilos principales de la trama»**. La muerte de este personaje posibilita que el
matrimonio disponga de un espacio propio. Lejos de sus parientes, Eloisa se asienta y
da rienda suelta a su naturaleza pues «so6lo en posesion de una casa, solo disponiendo
de una esfera separada del publico, “privada”, puede el hombre realizar su
esencian’®. José Maria observa los cambios que Eloisa introduce en su nuevo hogar:
«Cada dia que visitdbamos la casa, hallaba yo algo nuevo y de valor» (P. 206). Ve
dos enormes vasos japoneses de Imaris, tapices franceses, dos terracottas, bronces
parisienses y muebles ingleses de capricho (P. 207). Al estudiar la importancia que

Eloisa da a los objetos, Alda Blanco comenta:

262 Maria del Prado Escobar, «Analisis de Lo prohibido. El asunto, los personajes y el tratamiento del
tiempo», en s. coord., Actas del cuarto Congreso Internacional de Estudios Galdosianos (1990),
Las Palmas, Cabildo Insular de Gran Canaria, 1993, p. 135.

63 QOtto Friedrich Bollnow, op. cit., p. 128.
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El fruto del consumo aparece dentro de las casas (en forma de muebles,
cuadros, porcelanas, etc.), en las comidas y banquetes y en la ropa. El valor de
uso de los objetos es, en el caso de Eloisa, secundario a su valor de cambio, ya
que representa el poder adquisitivo de su duefa. Frecuentemente, los objetos
pasan de ser objetos a ser mediaciones entre las personas, y finalmente
adquieren una aparente existencia propia, recordandonos el fetichismo de la

mercancia analizado por Marx.***

José Maria, consciente de la desenfrenada practica del consumo que hace su
prima, le aconseja no dejarse llevar por el fanatismo de las compras: «Yo te dirigiré
[...]. Prométeme no entrar en una tienda sin previa consulta conmigo» (P. 209). De
esta manera se introduce paulatinamente en su hogar tomando las decisiones que
debiera resolver el marido. Para invadir el espacio de Carrillo se sirve también de los
numerosos obsequios que hace a su prima: «mis arranques mas costosos eran para
Eloisa, a quien constantemente daba sorpresas, afiadiendo a sus colecciones objetos
diversos, ya un cuadrito de buena firma, ya un caprichoso mueble, antigiiedad de
mérito o primorosa alhaja de moda» (P. 232). Esto corrobora la interpretacion de
Alda Blanco acerca de que la relacion entre José Maria y Eloisa estd mediada por los
objetos. José Maria cree que puede comprar el afecto de sus primas. No lo consigue
con Camila que en el capitulo XVII manifiesta: «no quiero nada contigo... Y todas
esas chucherias que has comprado guardalas para las querindangas que tengas por
ahi, que yo no las tomo» (P. 375). Sin embargo, Eloisa es de la misma condicién que
¢l por lo que cuanto mas caro y espectacular es el presente que le hace, mayor es el
amor que le profesa. El regalo mas suntuoso descrito en Lo prohibido esta formado
por las cuatro piezas que Eloisa vio en la tienda de Eguia y que tanto malestar

nervioso le produjeron:

Era un espejo horizontal, biselado, grande como de metro y medio, con soberbio
marco de porcelana barroca imitando grupos y trenzado de flores, que eran una
maravilla. Quedéme absorto contemplando obra tan bella, digna de que la

describiera Calderén de la Barca. Las flores, interpretadas decorativamente,

64 Alda Blanco, art. cit., p. 66.
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eran mas hermosas que si fueran copia de la realidad. Habia capullos que
concluian en angeles; ninfas que salian de los tallos, perdiendo sus brazos en
retorceduras de mariscos; ramilletes que se confundian con los crustaceos, y
corolas que acababan en rejos de pulpo. En el color dominaban los esmaltes
metalicos de rosa y verde nacarino, multiplicandose en los declives del puro
cristal. Hacian juego con esta soberana pieza dos candelabros que eran los
monstruos mas arrogantes, mas hermosos que se podian ver, grifos que parecian
producto de la flora animalizada, pues tenian ufias y guedejas como pistilos de

oro, enroscadas lenguas de plata. Un reloj... (P. 211-212)

Entre todas estas piezas las que sobresalen son los candelabros por constituir
un punto en comun con otra obra galdosiana. En La de Bringas también aparecia una
pareja de candeleros. Cuando cumple el plazo para devolver a Torres el préstamo,
Rosalia retne el dinero necesario vendiéndolos: «habia pensado ella varias veces en
los candelabros de plata, pero ;como empeiiarlos sin que don Francisco, hombre de
tan buen ojo, se enterase?...» (B. 151). En opinion de Wright, esta venta tiene dos
graves implicaciones: «when she finally does sell them, we realize that she has
symbolically sold not only one of the sources of light in her apartment, but perhaps
more importantly, she has betrayed the sacrosanct nineteenth-century hearth»*®,
También Eloisa traiciona el sacrosanto hogar del siglo XIX si bien en su caso lo hace
pervertida por las insinuaciones de su primo. José Maria coloca en su casa los
candelabros del mismo modo que siembra en su mente la atraccién por el adulterio.
En la descripcion de estos objetos destaca su forma mitologica. Cirlot escribe acerca
del grifo: «como ciertas formas de dragdn, se halla siempre como vigilante de los
caminos de salvacion»®®. En el momento de la novela en que los candelabros
aparecen descritos, a Jos¢ Maria le preocupa mas labrarse un camino de perdicion
junto a Eloisa. No obstante, en la interpretacion de este par de elementos ha de
tenerse en cuenta el final de la obra. La hemiplejia despertara en Jos¢ Maria su lado
espiritual, moral y bondadoso: «creedlo, tenia todas las virtudes, toditas; me atrevo a

decir que era un santo. Fuera de aquel cariio paternal que sentia por los Miquis, en

265 Chad C. Wright, art. cit., p. 9.
266 Juan Eduardo Cirlot, op. cit., p. 236.
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mi no habia ninguna pasion. No deseaba el mal de nadie, no se me ocurria seducir a
ninguna casada ni engafar a ningin esposo» (P. 612). De manera que la pareja de
candelabros con su forma de grifo puede estar aventurando el giro final que dara la
conciencia del protagonista.

El espejo es importante por su movilidad. Tras la gran crisis economica que
padece Eloisa, se ve obligada a vender sus pertenencias. Maria Juana habla de esto
con José Maria. Le informa de los lugares en que estan algunos de esos objetos: «El
espejo horizontal y otras piezas estan en casa de Torres» (P. 474). Eloisa no se muda
tanto como Rosalia de Bringas o Isidora Rufete pero también es un personaje que
tiende a desplazarse. Abandona la casa de sus padres para establecerse en aquella
otra que pertenecio a Angelita Caballero. Tras la ruptura con José Maria, se marcha

un tiempo a Francia. Entonces comienzan a correr rumores sobre ella:

En Paris habia desplumado a un francés, dando un lindo esquinazo a aquel
esperpento de Fucar; en Madrid mismo, sus favores habian recaido
sucesivamente en un malaguefio rico, de apellido inglés, en un ex-ministro y

célebre abogado. Todo esto era falso [...]. La calumnia, que mas tarde dejaria de

serlo, la perseguia por adelantado. (P. 435)

Los romances enumerados en este fragmento también emulan la actitud de
Rosalia de Bringas e Isidora Rufete. La primera concluye la novela decidida a
entablar en el futuro vinculos que le aporten verdadero beneficio: «esquivando el
trato de Peces, Tellerias y gente de poco mas o menos, buscaria més solidos y
eficaces apoyos en los Fucares, los Trujillo, los Cimarra y otras familias de la
aristocracia positiva» (B. 296). La muerte de la sofiada Isidora de Aransis tiene lugar
el dia en que la Rufete abandona el cuarto que comparte con Jos¢ Relimpio para
abrazar la prostitucion convirtiéndose en una anénima. Del mismo modo Eloisa sera
victima de la materialista sociedad matritense y recurrird a la relacion erdtica para
tener acceso directo al dinero. El espejo que acaba en casa del acreedor Torres es una
metafora de su propio final pues termina en los indeseables brazos de Sanchez Botin:

«La projima se habia vendido por una suma destinada a salvarme del conflicto» (P.
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607). Tanto las mudanzas de estos personajes femeninos como la movilidad de sus
objetos indican su inmoralidad. El espejo funciona como el traje rojo llevado por
Eloisa al teatro la noche en que empeora la enfermedad de Carrillo, es decir,
exteriorizando su falta de ética: «Such a dress is an accurate artistic externalization of
Eloisa's basic moral weakness because, throyghout the novel, she passes from one
illicit relationship to another until Galdos finally calls her a prostitute»*’.

Otro objeto caracteristico de la casa de Eloisa que tiene un significado
especial en Lo prohibido es el busto de Shakespeare que Carrillo adquiere y coloca
en su gabinete. Después de que Eloisa se vea forzada a venderlo todo, la figura va a
parar a una tienda de donde es rescatada por José Maria: «Anteayer pasé por la calle
de Hortaleza y vi el busto de Shakespeare en el escaparate de la Juana, rodeado de
mil chucherias. Entré en la tienda y lo compré sin reparar el precio» (P. 474-475).
Cuando Maria Juana posa sus ojos en él, recuerda algo que la inquieta: «Estuvo un
momento abstraida. De pronto, como quien vuelve en si, me mird fijamente,
diciendo: “Vaya... te dejo... Tengo que marcharme”» (P. 475). Unas lineas después
manifiesta: «si parece que estoy tonta. jQué cabeza esta mia! ;Pues no me iba sin
decirte aquello precisamente por qué he venido?» (P. 475). El motivo consistia en
avisar a su primo de que su marido no deseaba que los visitase con tanta asiduidad.
En el capitulo siguiente sera Eloisa quien repare en la figura. Sucede cuando acude a
la casa de José Maria para acusarlo de haber tomado a Camila como amante. Muestra
su indignacion por las dudas de Constantino tras comunicarselo. En ese momento la
escultura capta su atencion y lleva su mente, por la filiacion de las ideas, a cosas y
sucesos de otros dias haciéndole exclamar: «ya sé que los maridos te quieren...
jAbsurdo, asqueroso!... Como tienes ese angel... parece que les embrujas y les das
algun filtro...» (P. 544). De manera que a través del busto de Shakespeare se expresa
la conexion existente entre los maridos y el adultero. El vinculo es ineludible aunque
tenga manifestaciones dispares. En los casos de Carrillo y Miquis, la inocencia de

ellos se realza pues aprecian su amistad. La situacion con Medina es diferente. Esta

7 Vernon A. Chamberlin, «Galdos' chromatic symbolism key in Lo prohibido», Hispanic Review, 32
(1964), p. 110.
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otra relacion sirve para destacar la malicia del cardcter soberbio de José Maria, que
anhela vengarse por los desplantes de Medina. Con independencia del tipo de
conexion que establece con los maridos, José Maria precisa de su presencia para
experimentar deseo sexual. Solo se excita ante la idea de transgredir la norma moral.
Su compra del busto de Shakespeare es una declaracion de esta necesidad de sus
apetitos erdticos. Lo guarda en el interior de su casa porque con ¢l rememora su
triunfo frente a Carrillo.

Cuando el marido de Eloisa muere, la vivienda que Jos¢ Maria tanto se ha
esforzado por engalanar comienza a resultarle pesada. Los primeros sintomas son
sutiles. Sale de la alcoba del fallecido con deseos de quitarse la ropa manchada de
sangre. Puesto que no tiene nada propio alli, se pone una muda de Carrillo. Ante el
tacto de su propia vestimenta, Jos¢ Maria siente alivio: «Trajéronme mi ropa y me
vesti con ella. jAy! qué peso se me quitdé de encima cuando solté la de Carrillo» (P.
332). Pese a que ha sonado muchas veces con ser el marido de Eloisa, verse en su
piel le produce un enorme desagrado. Otra muestra de ello se da al sentarse en el
despacho de Pepe en el asiento que este solia usar: «no sé qué sentia yo al ver en
torno mio aquellas prendas suyas, jamargas prendas!, en las cuales parecia que estaba
adherido y como suspenso su espiritu» (P. 333). Muchos de los objetos que hay en la
casa fueron comprados por Jos¢ Maria. Sin embargo, el protagonista solo presta
atencion a aquellos que pertenecieron a Carrillo: su ropa, su gabinete, su asiento, sus
prendas. Esto se debe a que ya no existe la tentacion de poseer a la mujer casada. Al
desaparecer esta, su deseo de ser duefio de la vivienda también termina. En la casa ya
no hay lugar para el robador de esposas puesto que el marido ha fallecido. La
posibilidad de casarse con Eloisa es ahora tan clara que se asusta cuando el pequefio
de la casa se sincera con él: «dice Quela que tu... vas a ser mi papa...» (P. 336). José
Maria experimenta una necesidad imperiosa de huir: «dejéle en poder de su criada,
que vino a buscarle, y me retiré. La casa, como vulgarmente se dice, se me
desplomaba encima. Sin despedirme de nadie me marché a la mia» (P. 336). José
Maria sigue acudiendo a la vivienda para solucionar los problemas econdémicos de

Eloisa. Durante sus largas encerronas en el despacho de Carrillo siente angustia: «me
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causaba hastio y pesadumbre el verme alli. Iba notando no s¢ qué extrafia semejanza
entre mi ser y el de Carrillo, y cuando vagaba de noche por los vacios salones [...]
pareciame que mis pasos eran los del pobre Pepe» (P. 342). En todas estas citas se
observa un evidente temor a adoptar el papel del esposo pues cree que también ¢l
sera traicionado. Este cansancio de Eloisa se expresa a través del espacio mediante
las alusiones al desagrado que la casa le despierta.

Al comienzo de la novela se crea la falsa impresion de que Camila tiene la
misma debilidad por la riqueza que Eloisa, con el afiadido de que no siente pudor al
formular sus deseos. Cuando celebra la comida en su casa de Recoletos, pide a José
Maria: «;Por qué no me convidas esta noche al teatro?» (P. 224). Por ello, en el
momento en que su primo inicia sus planes de conquista, los lectores consideran la
posibilidad de que logre seducirla. De hecho, al final de la obra Maria Juana
continuara pensandolo: «;y quieres hacerme creer que habiendo puesto a sus pies tu
fortuna, habiéndole ofrecido hotel, coche, rentas, lujo, te ha resistido?» (P. 556).
Contribuye a este mal juicio un deseo de Camila anterior a la peticion de las entradas
de teatro. Se da tras ver los hermosos muebles que Jos¢ Maria ha comprado a Eloisa.
La menor de las primas siente celos. Le reprocha a José Maria su comportamiento
porque siendo ella también pariente suyo no ha recibido ningin obsequio para su
desvencijada casa. La tia Pilar comenta a Jos¢é Maria que alli los platos se colocan
encima de un velador y solo quedan dos sillas de la media docena inicial. Todo ello
lleva al protagonista a realizar una nueva compra de mobiliario si bien més moderada
que la destinada a Eloisa: «Regalé¢ a Camila un comedor completo de nogal, con
aparador, trinchero, doce sillas y mesa, todo bonito, de medio lujo, solido y elegante»
(P. 213). El contraste entre estos muebles y el caos del hogar de los Miquis refuerza
la identificacion preliminar de Camila con la insensatez: «aquella casa parece un
manicomio, y todo en ella estd en el mas espantoso desorden. [...] los muebles, salvo
un decente comedor que ahora les regala José Maria, son indescriptibles»®®®. El
panorama que el primo descubre durante la cena en casa de Camila le despierta el

siguiente pensamiento: «los muebles regalados por mi hacian papel brillantisimo en

6% José F. Montesinos, op. cit., 11, p. 186.
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medio de tanta fealdad y confusion, y cuando, después de recorrer la casa, se entraba
en el comedor, parecia que se visitaba una ciudad europea, después de viajar por
pueblos de salvajes» (P. 216). Al relacionar sus muebles con una ciudad europea,
José Maria se esta atribuyendo el rasgo de progreso que se identificaba con Europa
en el siglo XIX frente al atraso ideoldgico, economico y cientifico de Espafia. En su
estudio sobre el nacimiento de la psicologia cientifica, Juan Montaiiés Rodriguez
compara las circunstancias favorables para el surgimiento de esta disciplina en
Europa con las menos propicias de Espafia: «en Europa se dan unas condiciones
sociales y cientificas que lamentablemente no se dan en Espafia por culpa de su
aislamiento y peculiar idiosincrasia, que se traducen en un notorio desfase cientifico
de nuestro pais en comparacion con Europa»*®”’. Otro ejemplo de este distanciamiento
se da en el terreno espiritual pues la crisis religiosa que aflige «a un pequeflo grupo
de intelectuales durante los afios que median entre la Revolucion de Julio y la
Restauracion Borndnica [...] refleja tardia y débilmente la honda crise de la
conscience européenne que hace unos treinta afios disefiaba Paul Hazard»*. En
cuanto a la asociacion del interior de la casa de los Miquis con la palabra «salvajes»,
los convierte en representantes de la involucion.

Si se dejan guiar por estas expresiones, los receptores de la obra creerdn que
Camila es una mujer primitiva, incapaz de grandes reflexiones o de fuerza moral por
lo que ha de caer en los brazos del seductor sin demasiada dificultad. Sin embargo, el
hecho de que acepte los regalos de Jos¢ Maria mientras ¢l no muestra interés
romantico en ella denota que el prejuicio es apresurado. En los capitulos posteriores,
Camila frustrard cada intento materialista de José Maria por engatusarla: «No, no
acepto tus regalos. [...] Dilo con toda tu alma: ;jes que me haces el amor?» (P. 376).
De modo que el contraste entre los muebles de los Miquis y los de José Maria
merece una interpretacion mas profunda. Esta puede consistir en que el espacio actia
como un espejo. Refleja los dos polos entre los que Galddés hace avanzar el

argumento de Lo prohibido:

28 Juan Montafiés Rodriguez, «El nacimiento de la Psicologia Cientifica en Espafian, Ensayos:
Revista de la Facultad de Educacion de Albacete, s. v., n° 1 (1987), pp. 149-150.
70 Juan Lopez-Morillas, Hacia el 98: literatura, sociedad, ideologia, Barcelona, Ariel, 1972.
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Camila y Constantino se ubican en el polo de la realidad en metaforas de
rusticidad, autenticidad, inocencia, lealtad, valor, virtud y salud. En la dinamica
narrativa, esta antinomia fundamental, ficcion/realidad, busca resolucion y se
desplaza en una trayectoria fluida e inestable en que los polos no son
irreconciliables sino intercambiables. Dentro de este esquema, Jos¢ Maria
funciona como agente intermediario que intenta hacer cruzar los polos a Camila
y a Constantino. Al conocer la malicia de José Maria y de la sociedad
circundante, la pareja pierde parte de la «inocencia, la confianza absoluta el uno
en el otro, y se observan, se discuten y se temen» (428). Mas tarde se recuperan,
y ante la total decadencia fisica de Jos¢ Maria lo perdonan e intercambian
lugares con ¢él, erigiéndose en agentes mediadores de la transformacion final del

protagonista a un ser mas espiritual y menos vicioso.”!

La identificacion del matrimonio con la inocencia, la lealtad y el valor podria
constituir el motivo de que el narrador detenga su atencion en las laminas «de la
historia de Matilde y Malek-Adhel» (P. 216) durante su descripcion de la casa de
Camila en Recoletos. Aparentemente solo estan alli porque forman parte de la
herencia que la tia de Miquis, Isabel Godoy, le dejo. Este personaje de El doctor
Centeno estaba bastante afectado por la lectura de la «novela de Madame Cottin,
Matilde 6 Las Cruzadas» si bien las «anticuadas laminas de Epinal que en su sala
estaban, habian tenido ya su periodo de éxito en la casa paterna» (C. 192). En su
edicion de Lo prohibido, James Whiston interpreta la presencia de estas imagenes en

la vivienda de los Miquis:

Los cuadros han llegado a parar a la casa de los Miquis por haber pertenecido a
la tia de Constantino, dofa Isabel Godoy. En el tercer capitulo de El doctor
Centeno hay una descripcion un poco mas detallada de estos cuadros cuando
pertenecian a dicha sefiora, utilizando lo que parece ser los titulos de los
mismos: «Matilde, hermana de Ricardo Corazon de Ledn, desembarca vestida

de monja en la Tierra Santa...» «Matilde ve a Malek-Adhel...» «Malek-Adhel

21 Juana Maria Cordones-Cook, «Lo prohibido, narrativa narcisista», Anales Galdosianos, XXV
(1990), p. 41. La autora cita a B. Pérez Galdds, Lo prohibido, ed. José F. Montesinos, Madrid,
Castalia, 1971.
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roba a Matilde y echa a correr con ella por los desiertos camposy». Los cuadros
actiian aqui como un comentario irénico sobre el robo inminente de Eloisa por

José Maria.?"

Al estudiar la importancia que el descubrimiento de la litografia tuvo en el
arte de la ilustracion durante el siglo XIX, Borja Rodriguez Gutiérrez sefiala citando
a Pardo Bazan que «las historias de Matilde y Malek-Adel (la novela Matilde de
Marie Cottin) y la de Pablo y Virginia (la obra de Bernardine de Sainte-Pierre)
fueron conocidas a través de “estampas, relojes de sobremesa y candelabros”»*”. La
tematica de estas dos novelas esta emparentada pues los autores espaiioles del XIX
no mencionan una sin aludir a la otra: «Jean Sarrailh cuenta que Juan Valera ve en
una pension de Granada “diez o doce cuadros de litografia iluminada, representando
las aventuras de Matilde y Malek-Adel y las de Pablo y Virginia»*™. Antes de
analizar la difusion que Pablo y Virginia tuvo en Espafia, Clara Isabel Martinez
aclara la influencia que recibid su autor: «serd la filosofia de Rosseau la que mas
profundamente cale en su espiritu. La defensa del buen salvaje, del hombre primitivo
que vive feliz, acorde con la naturaleza se hace eco en Bernardine de Saint-Pierre»?”.
Galdos dota a Constantino y Camila de estas mismas caracteristicas ya que a pesar de
ser pobres «no hacen nada, como los burgueses de su medio social, por
disimularlo»*. Por tanto, las laminas de Matilde y Malek-Adel pueden considerarse
no solo un guifio al robo de Eloisa sino también una exteriorizaciéon de la
personalidad de los Miquis a través de la decoracion de su espacio vital. Jos¢ Maria

detesta el comportamiento de ambos durante gran parte de la novela. Sin embargo, al

212 James Whiston, nota 127 a Lo Prohibido, ed. cit., p. 216.

7 Borja Rodriguez Gutiérrez, «Las estampas literarias decimononicas. Elites y masas:
popularizacion, contaminacion, apropiacion y desprecio», en Dolores Thion Soriano-Molla y Jorge
Urrutia (eds.), Elites y masas. Textualizaciones, Madrid, Devenir el otro, 2013, p. 241. El autor cita
a Emilia Pardo Bazan, La literatura francesa. El romanticismo. Obras completas de Emilia Pardo
Bazan, Madrid, V. Prieto y Cia, 1911, XXXVII, p. 256.

Clara Isabel Martinez Canton, «Pablo y Virginia en Espafia: recepcion, modalidades y
consecuencias» [en linea]: Biblioteca virtual universal, [s. 1.]: Editorial del Cardo, 2010, p. 5,
<http://www.biblioteca.org.ar/libros/152158.pdf>, [Consulta: 9 jun, 2018]. La autora cita a Jean
Sarrailh, «Paul et Virginie en Espagne», en s. coord., Enquétes romantiques France-Espagne,
Paris, Les Belles Lettres, 1933, p. 35.

7 Ibid., p. 2.

776 José F. Montesinos, op. cit., 11, p. 186.
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final comprendera la belleza que encierran sus buenas acciones e incluso se
contagiara de su nobleza.

En la casa de Recoletos se dan otros elementos ornamentales que también
adquieren relevancia al relacionarlos con el argumento de Lo prohibido:
«Constantino habia tapizado la pared con enormes y abigarrados cartelones de las
corridas de toros de Zaragoza y San Sebastian, y en el gabinete ocupaba lugar muy
conspicuo [...] una cabeza de toro perfectamente disecada» (P. 216). Estas
referencias a la tauromaquia indican que Constantino forma parte del «espafiolismo
rancio, profundo, intraducible» (FS. 118). En Fisonomias sociales, Galdds expresa
rechazo por el trato que recibian los caballos en la lidia. Opinaba que de no resultar
tan perjudicados, «habria menos motivo para pensar en la abolicion de las corridas
como determinacion civilizadora» (FS. 116-117). De manera que la decoracion de
estos pasillos conduce a los receptores de la novela a pensar que Constantino es un
hombre alejado del civismo burgués al que le mueven la violencia y la sangre. Al
contraponer su inclinacion estética a la de José Maria, este vuelve a erigirse en
representante de los valores europeos que se consideraban mas avanzados. Por otro
lado, la cabeza del toro, a la que se vuelve a hacer mencién durante uno de los
desencuentros amorosos entre Camila y Jos¢ Maria en la calle de Zurbano, trae a la

memoria el mito del rapto de Europa:

Mencionado numerosas veces en los textos antiguos [...] el mito de Europa se
sitia en la antigua Fenicia y relata como Europa, hija de Teiefasa y de Agenor o
Fénix, rey de Fenicia, estando un dia recogiendo flores junto a sus compafieras
en las playas de Tyro o de Sidon (Mosch. 11 34 y 37), repard en un toro de color
blanco que pastaba entre los rebafios de su padre. La joven princesa, entre
asustada y maravillada, se siente atraida por un animal tan bello y apacible y, no
sospechando que se trata del propio Zeus que se ha metamorfoseado en toro
para seducirla, le acaricia, le ofrece flores como pasto, le adorna con guirnaldas
y termina por subir a su grupa, momento que aprovecha el animal para salir
corriendo hacia el mar y dirigirse a Gortyna, en la costa sur de Creta, o a Tebas

en Beocia, donde como coloféon de toda una secuencia de seduccidon amorosa,
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que tiene su cénit durante la travesia marina, se consuma la unién junto a una
fuente y bajo un platano que, en recuerdo de estos amores, obtuvo el privilegio

de no perder nunca las hojas.””’

Con la excusa de estar describiendo los gustos de Constantino, el narrador
alude a su propio deseo: raptar a Camila y yacer con ella. A diferencia de Europa y a
pesar de su propia ingenuidad, Camila no se dejard engafiar cuando su primo la
corteje con regalos. En una de las ocasiones en que la asedia en la casa de Zurbano,
Camila «volviéndose hacia donde estaba el trofeo de toros» le responde: «la
cornamenta no es para ¢l, sino para ti, para tu hermosa cabeza de tisico. Lo menos
que piensas es que cuando tu quieres plantarle cuernecitos a otros, se te carga la
cabeza de ellos, sin que tu lo sepas, tontiny (P. 377). De modo que las alusiones
taurinas estan hablando del cardcter de Jos¢ Maria que, como el toro semental, desea
gozar a la hembra que le atrae y, como Zeus, inventa artimafias para alcanzar su
meta. Ejemplo de ello es su intento de romper la coraza de moralidad que separa a su
prima de él. Durante los dias de verano que pasan en San Sebastian, José Maria
decide llevarla a varias tiendas: «mi idea era pasarle a Camila por delante de los ojos
las tiendas francesas de novedades, y observar, al menos, qué cara ponia y si era su
animo completamente inaccesible a cierto género de tentaciones» (P. 414).

Otro objeto significativo que va a parar a la casa de Zurbano es el cuadro que
sus amigas las Pastoras envian a Jos¢ Maria desde Inglaterra: «representaba un
remanso, un molinito, sauces, chimenea humeante, y creo que habia también unos
nifios y algun corderillo o dos. La cosa, ignoro por qué, resultaba de una moralidad
edificante» (P. 531). José Maria corre a casa de su prima para ensefiarle la imagen.
Sera entonces cuando la verd con las botas de su marido fregando el suelo de la
cocina y, dominado por un arrebato de pasion, tratard de forzarla a quererlo. José
Maria olvida la pintura alli. Poco después su prima Eloisa visita a Camila y ambas

gritan. José Maria utiliza el cuadro como instrumento para averiguar qué esta

7 G. Lopez Monteagudo y M. P. San Nicolds Pedraz, «El mito de Europa en los mosaicos hispano-
romanos. Analisis iconografico e interpretativo», Espacio, Tiempo y Forma. Serie I, H.“ Antigua,
n° 8 (1995), p. 383.
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ocurriendo. Pide a su criado que vaya a casa de Camila para recogerlo y le
encomienda que observe lo que sucede alli. A su regreso el criado le cuenta: «la
sefiorita Camila y la sefiorita Eloisa estan hablando como rabaneras, y el sefiorito
Constantino también hipa por su lado. No he podido traer el cuadro. Les hablaba y no
me respondian» (P. 541). La imposibilidad de que la pieza salga de la casa de Camila
simboliza la carencia de moralidad de Jos¢ Maria. Una imagen de la que «se
desprendia que debemos ser buenos» (P. 531) solo puede estar en las manos de
quienes actian con ética.

Pese al empefio que José Maria pone en destacar los aspectos negativos de la
casa de los Miquis en Recoletos, encuentra en ella un rasgo de buen sentido. Este
consiste en que la sala habia sido llevada a un cuartucho insignificante préximo a la
entrada. Sobre este arreglo José Maria opina: «me parecia laudable, pues contravenia
la mala costumbre de adornar suntuosamente para visitas lo mejor de la casa,
reservando para vivir lo mas estrecho, l6brego y malsano» (P. 215). Los higienistas
del siglo XIX describieron la insalubridad de las viviendas obreras identificando
entre sus principales problemas sanitarios «la humedad, la falta de luz y ventilacion,
[...] el hacinamiento»®’®. Al reservar las habitaciones mas amplias y mejor ventiladas
para el uso diario, Camila estd poniendo en practica los sabios consejos de estos
higienistas. En la casa a la que se mudara en la calle de Zurbano, hara nuevo alarde
de este sintoma de cordura al pedir a su primo que llame a unos obreros pues quiere

modificar la estructura de la vivienda:

Pues si, es preciso que mandes aca tus albafiiles mafana mismo. Necesito que
me abras una puerta de comunicacion en este tabique que esta a mi espalda. No
sé en qué estaba pensando el arquitecto cuando trazo la casa. No se les ocurre a
esos tipos que todas las habitaciones de una crujia deben estar comunicadas.
Necesito ademas que des luz al cuarto de la muchacha, bien por el patio, bien
por la cocina, poniendo una vidriera alta, jentiendes? Fijate bien; parece que no
haces caso de lo que se te dice... Otra cosa: es preciso que me pongas una

cafiera desde el grifo de la cocina al cuarto de bafio, para llenar comodamente la

7% Rafael Huertas, art. cit., p. 258 .
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tina. Y de paso me abriran otra puerta de comunicacion entre dicho cuartito del

bafio y el comedor. (P. 315)

Sobresale su preocupacion porque exista una corriente de aire sana en el
interior del hogar y por iluminar el cuarto de la muchacha. Con sus juiciosas
decisiones Camila esta tomando medidas preventivas reconocidas desde 1846: «la
ventilacion artificial de los edificios en que los hombres se reunen en gran niimero, el
arreglo higiénico de las habitaciones privadas, &c., son medidas que dispensarian de
tener el cuidado de destruir los focos de epidemias, porque impedirian su
formacion»*”. Sus inquietudes muestran un sentido comun alejado de la locura. La
diferencia con otro personaje femenino ya estudiado es notable. Cuando Rosalia de
Bringas ensefia a dofia Candida la casa a la que se han mudado al inicio de Tormento,
considera la falta de ventilacion de su alcoba una virtud: «vea usted la alcoba,
Candida... jqué hermosa pieza y qué abrigadita! No entra aqui el aire por ninguna
parte» (7. 104). Por otro lado, ni a ella ni a su marido les quita el sosiego que el
cuarto de la muchacha carezca de luz: «ahora el cuarto de la muchacha... obscurito,
si; pero ella jpara qué quiere luces?» (7. 105). Junto a la buena ventilacion y a la
busqueda de luz, Jos¢ Maria admira las medidas de aseo tomadas por su prima: «Lo
unico que hablaba en favor de Camila era la limpieza, pues todo lo demas la
condenabay» (P. 216). Destacara de nuevo este rasgo al describir la manera en que
Camila dirige la casa de Zurbano: «siempre que yo iba alli, la encontraba ocupada en
algo, bien subida en una escalera lavando cristales, bien quitando el polvo a los
muebles, a veces limpiando la poca plata que tenia o los objetos de metal blancoy» (P.
350). Dice Rafael Huertas que los indicadores sanitarios de los barrios pobres y ricos
«acabaran relacionando enfermedad y clase social»*. En el caso de Lo prohibido,
senalan el estado mental de los personajes. Pese a todas sus excentricidades, Camila
es una mujer sensata. Esto se manifiesta en su cuidado del hogar. En oposicion a ella

se encuentra el caso de Eloisa. Su amor al lujo le conduce a la ruina y esta le provoca

2 Miguel Levy, Tratado completo de higiene publica, trad. José Rodrigo, Madrid, Libreria de los
sefiores Viuda de Calleja ¢ Hijos, 1846, p. 51.
20 Rafael Huertas, art. cit., p. 259.
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una explosion de su enfermedad nerviosa. Al filo de la muerte, Jos¢ Maria acude a
visitarla. La falta de higiene de su casa exterioriza la ausencia de pensamientos

racionales en la mente de Eloisa:

Al entrar en la casa, todo cuanto en ella vi me anunciaba desolacién, ruina,
tristeza. [...] La escalera estaba glacial y el pasamanos empolvadisimo. No sé
como me entr6 aquella indignacion que no pude reprimir. «Evaristo —grité—.
(No os da verglienza de que las personas que entran vean esta escalera? Mira
como me he puesto las manos. ;En qué estais pensando?». Y salio a decirme,
gorra en mano, que no podian atender a todo, y que la casa era muy grande.
Segui subiendo. A mi qué me importaba que limpiaran o no; ni qué tenia yo que
ver con semejante cosa... Desde la antesala me interné en los pasillos; mas por
la mampara de cristales alcancé a ver la sala de juego con las paredes desnudas.
Vi sillas en montdn, patas arriba, como dispuestas para que se las llevaran, y

flecos de riquisimas cortinas que arrastraban por el suelo. (P. 482-483)

El final de José¢ Maria cobra tintes similares a esta decadencia padecida por
Eloisa. Su paralisis le impedira dirigir por si mismo su hogar, asi como
responsabilizarse de su propia higiene corporal: «Ramén y Constantino me movian
de aqui para alli, cargdndome como a un lefio, y haciendo conmigo lo que las madres
de mas abnegacion hacen con un pobre nifio sucio, incapacitado e irresponsable» (P.
594). Pese a que son numerosos los momentos durante la obra en que ¢l se encarga
de socorrer econdmicamente a Eloisa saneando sus cuentas, en este punto de Lo
prohibido precisa ser ayudado. De sus problemas de inversién se hace cargo
Severiano: «se constituyd en guardidn de mis intereses, y tomd muy a pechos todo lo
concerniente a los negocios mios, que habian quedado en suspenso el dia de mi
enfermedad» (P. 595). Incluso para realizar un acto tan mundano como es el
alimentarse necesita el auxilio de alguien. Camila le sirve la comida con esmero pero
José Maria nunca sale del trance sin mancharse: «he de decirlo claramente, no comia
con limpieza. Faltdbame flexibilidad en los labios, y por mucho cuidado que tuviera
para no dejar caer nada de la boca, algo se me caia siempre» (P. 599). Dado que

después de la hemiplejia José Maria experimenta su faceta mas espiritual, no se
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puede asociar su incapacidad para hacerse cargo de su higiene y para velar por sus
intereses con la enajenacion. Sin embargo, esta situacion es consecuencia directa de
los muchos desvarios que habia protagonizado con anterioridad. El mismo reconoce:
«mi estado fisioldgico era tal, que yo tenia que dar un estallido. Y lo di al fin, y
bueno» (P. 589). A través de su salud se estd indicando el estado en que se ha
encontrado su mente a lo largo de la novela. Incluso cuando reflexiona tras la
hemiplejia sobre la bondad que lo invade, Jos¢é Maria es consciente de su
desequilibrio psiquico: «conservaba mi alma, aunque desquiciada, y en mi alma
aquella chispa divina, por la cual me creia con derecho a reclamar un sitio en el

mundo espiritual, cuando la bestia cayese por entero en el inorgénica» (P. 600).

2.2. LAS CASAS DE JOSE MARIA

En el primer capitulo de Lo prohibido, José Maria informa a los lectores del
lugar donde se sitia el edificio en que estdn las casas de su familia y la suya:
«viviamos en el barrio que se ha construido donde antes estuvo el Pésito» (P. 131).
Segun la investigacién de Ricardo Marquez, el Pésito se ubicaba en la Cava Baja en
época de Felipe II pero «se debid de trasladar a la confluencia del actual Paseo de
Recoletos con la calle Alcala y la Puerta de Alcala hacia el afio 1666, ya que existen
documentos en los que se mencionan algunas reparaciones hechas en el afio 1685».
Alli estuvo al menos hasta 1849, afio en que se realiza un mapa detalle del Pdsito
incluido por Marquez en su articulo®'.

El tio Rafael tenia su casa en el principal del edificio. Al no querer compartir
las mismas paredes con sus familiares, Jos¢é Maria toma el bajo: «era poco menos

grande que el principal, pero sobradamente espacioso para mi solo, y lo decoré con

lujo y puse en €l todas las comodidades a que estaba acostumbrado. Mi fortuna,

21 Ricardo Marquez, «El posito y el pan de Madrid hasta 1868» [en linea]: Historias Matritenses, [s.
L.]: Blogger, 2011, s. p., <http://historias-matritenses.blogspot.com.es/2011/08/el-posito-y-el-pan-
de-madrid-hasta-1868.html>, [Consulta: 19 may. 2018]. El articulo se publico en esta bitacora
después de haber sido editado en llustracion de Madrid: revista trimestral de la cultura
matritense, s. v., n° 19 (2011), pp. 63-68. Puesto que no he logrado acceder a esta fuente,
desconozco tanto la pagina a la que corresponde la cita como si el mapa detalle que aparece en la
entrada del blog esta incorporado también en el articulo de la revista.
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gracias a Dios, me lo permitia con exceso» (P. 132). Dos elementos destacan en esta
cita. El primero consiste en la ausencia de deseo matrimonial. Jos¢ Maria comenta
con agrado que su casa era holgada para €l solo. No le inquieta disponer de tanto
espacio ni tiene el proposito de llegar a compartirlo. El segundo aspecto importante
radica en el uso de su dinero. Compra objetos que satisfacen sus necesidades creando
un ambiente confortable y complace sus ostentosos caprichos. Tiene un modo

materialista de relacionarse con el medio y la sociedad:

Su mentalidad es tipicamente capitalista, no solamente en su politica
econdmica, sino también en su vida personal. El capitalismo requiere expansion
de mercados y a la vez la creacion de nuevos deseos para asi poder producir
mas mercancias que satisfagan estos nuevos deseos. De esta manera el
sentimiento que opera en la gente es el de la insatisfaccion y el anhelo de tener
siempre ain mas. Vemos reproducidas asi, a nivel ideoldgico, las necesidades
del sistema. Este mecanismo no se limita a la vida econdémica y al consumo de
mercancias, sino también a las relaciones sociales. Esta ideologia de
insatisfaccion y de consumo es la que opera en José Maria, llevandole al fin al
rechazo de Eloisa. Una vez muerto Carrillo y ante la certeza de que Eloisa
espera de €l el matrimonio, [...] se desenamora de ella y se fija en Camila. ;Qué

es esto sino el consumismo en la esfera de las relaciones sociales??*

Unas paginas después de realizar la descripcion inicial de su casa, Jos¢é Maria
interrumpe la narraciéon comentando: «entre paréntesis, diré que yo decoraba mi casa
con lyujo, [...]. Soltero, rico y sin obligaciones, bien podia darme el gusto de
engalanar suntuosamente mi vivienda, y ser, conforme lo exigia mi posicion social,
amparo de las artes y la industria» (P. 162). El verano de su llegada a Madrid, viaja a
Hamburgo, Londres y Biarritz. Cuando regresa a su hogar lo que mas le alegra es
poder disponer de sus posesiones: «jQué gusto ver mi casa, el semblante amigo de
mis muebles y entregarme a la rutina de aquellas comodidades adquiridas con mi
dinero, y que tanta parte tenian en mis propias costumbres!» (P. 178). En todos estos

fragmentos plasma José Maria su intencion de conservar el estado de solteria que

%2 Alda Blanco, art. cit., p. 68.
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tantos placeres le aporta y de poner trabas a cualquier situacion que implique
compartir su peculio. Su egoismo narcisista contrasta con la actitud de otro soltero
galdosiano. Agustin Caballero también invierte mucho dinero en amueblar su
vivienda. No obstante, ¢l piensa mas en cubrir las necesidades de su futura esposa
que en complacer su vanidad. En el extenso monoélogo interior previo a su
declaracion de amor a Amparo, se conoce que tenia la intencion de casarse desde que
decide abandonar América pues alli ha vivido muchos afios «privado del calor de los
sentimientos mas necesarios al hombre, habitando una casa vacia, [...] sin sentir otro
carifio que el que inspira el cajon del dinero» (7. 150). Esta es la primera nota
discordante con respecto a Jos¢é Maria que siente un afecto hondo e invariable por su
riqueza. Agustin se marcha de Brownsville porque «alli no habia religion, ni ley
moral, ni familia, ni afectos puros; no habia mas que comercio, fraudes de género y
de sentimientos» (7. 151). En este panorama social no encontraba a una mujer que
poseyera nobles ideas. Sin embargo, al conocer a Amparo cree haber dado con su
ideal femenino: «Vi a una mujer que me pareci6 reunir todas las cualidades que
durante mi anterior vida solitaria atribuia yo a la sonada, a la grande, hermosa,
escogida, unica» (7. 152). De estas palabras se infiere que durante los afios que
Agustin viviéo en América rumiaba el deseo de llevar una vida tranquila y familiar.
Sus ideas son claras y su caracter firme. Por eso cuando se siente decepcionado a
causa del pasado de Amparo, sus sentimientos por ella no se transforman en
desprecio. Aunque no legaliza su situacion casandose, se va a vivir con Amparo a
Francia. Cabe pensar que si Jos¢ Maria hubiera querido realmente a Eloisa, habria
aprovechado la oportunidad que la muerte de Carrillo le brindaba. Su
distanciamiento no se debe a un mal paso de Eloisa ya que ella ha mostrado a su
primo su locura crematistica desde un inicio. Se aleja porque él, al contrario que
Caballero, aborrece la idea de compartir su vida con otra persona. Eloisa lo intuye
pues le dice: «te asusta el casarte conmigo, lo he conocido. El santo yugo te da
miedo. No quieres tener por mujer a la que ya falté a su primer marido y ha

adquirido habitos de lujo» (P. 359).
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En el Paseo de Recoletos pasa José Maria su primer periodo de enfermedad.
Los detalles que da sobre su comportamiento durante este episodio permiten aportar
una prueba mas para respaldar la hipotesis de que es un personaje parasito.
Imposibilitado para salir de la cama, Jos¢é Maria precisa de alguien que se encargue
de cuidar de ¢l y de su hogar. Eloisa viene en su auxilio: «ain no habia mi prima
arreglado su casa y continuaba viviendo en la de sus padres; érale, pues, facil vigilar
la mia, mantener en ella el orden y la limpieza y no perder de vista a mis criados» (P.
183). Una de esas noches de enfermedad, Eloisa lleva una taza a su primo que se
despierta parcialmente. Jos¢ Maria confunde los estimulos reales que su cerebro

percibe con sensaciones oniricas dando lugar a una alucinacion:

Acercabase acompafiada de un rumorcillo muy bonito, de un tin tin gracioso
que me daba en el corazon, causindome embriaguez de jubilo. Traia en la mano
izquierda una taza de té y en la derecha una cucharilla, con la cual agitaba el
liquido caliente para disolver el azucar. Ved aqui el origen de tan linda musica.
Avanz0, pues, a lo largo de mi gabinete que estaba, como he dicho, medio a
oscuras, y se acercO a mi persona inclinandose para ver si dormia... Pues bien,
en aquel instante, hallindome tan despierto como ahora y en el pleno uso de mis
facultades, crei firmemente que Eloisa era mi mujer. Y no fue tan corto aquel
momento. El craso error tardd algin tiempo en desvanecerse, y la desilusion me

hizo lanzar una queja. (P. 190)

Este espejismo se produce antes de que Eloisa sepa los sentimientos de su
primo, cuando ¢l la desea pero al mismo tiempo teme conquistarla: «la idea de tener
relaciones ilicitas con ella me causaba pena, porque de este modo habria descendido
del trono de nubes en que mi loca imaginacion la ponia» (P. 198). Nunca alcanzara
su idealizacion de Eloisa. Si existiera, se comportaria como Camila, es decir, jamas
accederia a mantener un romance con ¢l. Por otro lado, desde el momento en que
inician su aventura, ella pierde los dones morales que la imaginacion de Jos¢ Maria
le atribuia. Por tanto, es la imposibilidad de poseer el ideal la que conduce a José
Maria a fantasear con hacerla su esposa. A través del suefio manifiesta un anhelo que

se desvanecera en cuanto se convierta en realizable.
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El ambiente de la alcoba durante esta escena es significativo. La sala esta a
oscuras lo que es un «simbolo del mal, la desgracia, el castigo, la perdicion y la
muerte»”®*. Con ello la alucinacién expresa la inmoralidad que subyace al deseo de
José Maria: robar la mujer casada. No podria manifestarse en un entorno iluminado
porque «recibir la iluminacion es adquirir la conciencia de un centro de luz, y, en

284 Ni José Maria ni Eloisa tienen la entereza

consecuencia, de fuerza espiritual»
moral necesaria para evitar la relacion erodtica. Sin embargo, la importancia de las
sombras va mas alla. Transmiten la idea de ocaso. De manera que el suefio se
convierte en presagio de dos muertes: la de Carrillo y la de su amor por Eloisa que
sera consecuencia directa de la anterior.

Otra prueba del parasitismo del personaje se produce en la casa de su tio
Rafael. Al alquilar un cuarto préximo al de su vivienda, José Maria se habia puesto
«en la situacién mas propia para estar solo cuando quisiese o gozar del calor de la
familia cuando lo hubiese menester» (P. 131). Puesto que «Eloisa vivia con sus
padres; Camila en un tercero de la misma casa, pero todo el santo dia lo pasaba en el
principal» y Maria Juana «hacia largas visitas a la casa de Recoletos» (P. 144-145),
José Maria pasaba muy buenos ratos con ellos. No obstante, en una ocasion, al subir
al principal de su casa, encuentra a Eloisa llorando y a su madre tratando de calmarla.
Camila le explica que la noche antes Maria Juana, Medina, Eloisa y ella habian
discutido sobre politica. La cuestion se zanjo pero al dia siguiente Maria Juana y
Eloisa reavivaron la disputa empleando expresiones acaloradas. Puesto que Maria

Juana domino el desencuentro, Eloisa habia liberado su frustracion con el llanto. José

Maria toma el papel de mediador tratando de reconciliar a sus primas:

Senti mucho haber perdido la escena, pues llegué cuando la tempestad habia
pasado, y solo se oian truenos lejanos. En el gabinete de la derecha de la sala, la
pobre Eloisa daba respiro a su corazén oprimido, diciendo entre sollozos: «Me
alegraria de que viniese una revolucion... grande, grande, para ver patas arriba a

tanto... idiota». En el gabinete de la izquierda, Maria Juana [...], hacia constar la

8 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, op. cit., p. 666.
%4 Juan Eduardo Cirlot, op. cit., p. 293.
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urgente necesidad de una revolucion... grande, grande, que acabara de una vez
para siempre con los... me parece que dijo «los mamalones que viven a costa del
projimo». «Pero, sefioras —dije yo interviniendo y pasando de un gabinete a
otro para ponerlas en paz—. ;Qué piropos son ésos y qué furor de revoluciones

ha entrado en esta casa?... (P. 158-159)

El narrador describe una sala con un gabinete a cada lado. En el derecho esta
Eloisa y en el izquierdo Maria Juana. José Maria sale de uno para entrar en el otro.
En su Diccionario de Simbolos, Cirlot recuerda que en el sistema jeroglifico egipcio
«entrar es ir hacia el lado derecho y salir ir hacia la izquierda, lo cual en orientacion
y teniendo enfrente el norte, corresponde a la apariencia de nacimiento y muerte del
sol. Por esto también, el lado derecho adquiere una sobredeterminacion vital y el
izquierdo otra de caracter funerario»*”. La prima que se halla en el gabinete derecho
es la primera con quien José Maria va a iniciar un romance. En cuanto al gabinete
izquierdo, alli se encuentra la ultima de las primas que lograra conquistar. De manera
que su movimiento desde el gabinete derecho hacia el izquierdo parece simbolizar su
propio recorrido durante la novela: emparejarse con Eloisa, enamorarse de Camila y
cortejar a Maria Juana por despecho. Tras esta conquista sufrird la hemiplejia. En
este ir de uno a otro gabinete, Camila permanece al margen pues a su llegada al
principal ella «estaba en el comedor besando al gato y arafiando a su marido» (P.
157). Su actitud en este momento de la novela es similar a la que mantendra durante
todos los intentos de seduccion de su primo, esto es, mostrandose indiferente.

La principal causa de que José Maria abandone Recoletos consiste en el pesar
que le causan tanto las constantes visitas de su primo Raimundo como sus continuas
peticiones de dinero: «Cuando me fui a vivir a mi casa de la calle de Zurbano, llevé
conmigo, por razones que se comprenderan facilmente, la idea de mirar mucho el
dinero que salia de mi caja. Ya los golpes duros de aquel compafiero de mis horas
tristes empezaban a dolerme» (P. 313). Su nuevo hogar también sera testigo de
varios episodios de enfermedad. Se encuentra inmerso en uno de ellos al mudarse:

«en aquellos dias tenia yo muy pocas ganas de andar por el mundo; sentia no sé qué

%5 Ibid., p. 197.
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secreto, abrumador hastio, y un indefinible anhelo de la vida de familia, de reposo
moral y fisico» (P. 317). Por esta razon compartia su tiempo entre su propia vivienda
y las de Eloisa y Camila. Tras la muerte de Carrillo y ante la amenaza de verse en la
obligacion de desposar a FEloisa, se refugia en su casa: «dos semanas estuve
encerrado» (P. 339). Su mayor recaida se produce tras perder la confianza de
Constantino y Camila a causa del rumor que lo sefiala como amante de la menor de
sus primas. Constantino acude al principal de José Maria con la pretension de
restablecer la honra de su esposa mediante la violencia: «yo vengo aqui para decirte
que, ya sea mentira, ya sea verdad, no hay mas remedio sino que o tu me rompes a
mi la cabeza o yo te la rompo a ti» (P. 548). La reaccion inicial de José Maria es
entusiasta pero, inmediatamente después, acalorado, da salida con palabras duras a la
frustracion, los celos y el despecho que hasta entonces habia mantenido en secreto.
Finalmente sus sistema nervioso se ve superado por la estimulacion de la situacion:
«No sé qué mas atrocidades dije. Yo no tenia ideas claras ni justas sobre nada; era un
epiléptico. Me cai en una silla, y estuve un rato pataleando y haciendo visajes. [...]
Estuve tres dias en cama y ocho sin salir de casa» (P. 550). Durante este trance su

unico consuelo consiste en unos zapatos que pretendia regalar a Camila:

Vais a saber donde estaba mi consuelo en aquellas tristes horas. Haria dos
semanas que, hallandose Camila en casa en ocasion que estaba también alli mi
zapatero, le dije: «te voy a regalar unas botas. Maestro, tomele usted la
medida». Dicho y hecho. Al dia siguiente de la marimorena, trajome el maestro,
con el calzado para mi, las botas de Camila, que eran finisimas, de charol, con
cafia de cuero amarillo. Ramon las puso casualmente sobre una mesa frontera a
mi cama, y los ojos no se me apartaban de ellas. jOh dulces prendas!... Una
falta les encontraba, y era que, no teniendo huellas de uso, carecian de la
impresion de la persona. Pero hablaban bastante aquellos mudos objetos, y me
decian mil cositas elocuentes y carifiosas. Yo no les quitaba los ojos, y de noche,
durante aquellos fatigosos insomnios, jqué gusto me daba mirarlas, una junto a
otra, haciendo graciosa pareja, con sus puntas vueltas hacia mi, como si fueran a

dar pasos hacia donde yo estaba! Ramon las cogié una mafiana para ponerlas en
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otro sitio, y yo salté a decirle con viveza: «Deja eso ahi». El inocente me
quitaba el inico solaz de mi agobiado espiritu. Porque Ramon no se riera de mi,
no le mandé que me las pusiera sobre mis propias almohadas o sobre la cama...

(P. 550-551)

Para comprender el significado de estas botas hay que remontarse al Siglo de
Oro, momento en que el pie femenino constituye un simbolo que remite a la relacion
sexual. En un estudio sobre la poesia erética de este periodo, Ignacio Diez Fernandez
cita, entre otros, unos versos de Barrionuevo: «a un galan que, viendo el pie de una
dama, se enamord y después la gozé»; y de fray Melchor de la Serna: «sélo un
Ariosto fue/ el que en Olimpia y Lucina/ de la fuente cristalina/ fue descubriendo
hasta el pie [...] El pie quiere ser chiquito/ redondete, socabado,/ y que justico
calzado/ en punta salga un poquiton**. Para Sonia Nufiez Puente «es en el siglo XIX
cuando la bota adquiere su connotacion fetichista, convirtiéndose en un objeto
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simbolico que sugiere sexualidad y dominio»”’. No obstante, en un poema de Lope

de Vega se alude ya a los botines con este mismo sentido:

Por darme pena mortal

me ensefias el pie gragioso

y el justo botin curioso

tan apretado e igual;

si no te aprieta mi mal

(qué me importa que él te apriete?:

que me mata de amor, ctbrelo y vete.***

26 ], Ignacio Diez Fernandez, La poesia erédtica de los Siglos de Oro, Madrid, Laberinto, 2003, p. 90.
El autor extrae las letras de Barrionuevo de J. R. Fernandez de Cano, «Don Jeréonimo de
Barrionuevo, poeta castrado», p. 351. En cuanto a los versos de fray Melchor de la Serna, han sido
tomados de Manuscrito «Fuentesoly (Madrid, Palacio 1I-973) con poemas de Fray Luis de Leon,
fray Melchor de la Serna, Hurtado de Mendoza, Lifian, Gongora, Lope y otros, seguido ahora, de
un apéndice con las poesias del fraile benito fray Melchor de la Serna, ed. J. J. Labrador Herraiz,
R. A. DiFranco y L. A. Bernard, Cleveland, Cleveland State University, 1997 (Anejo de la
Coleccion de Cancioneros Castellanos), n° 2.

7 Sonia Nufiez Puente, «Cuerpos fragmentados: Ana Ozores, Emma Bovary y el fetichismoy,
Transitions: Journal of Franco-Iberian Studies, s.v., n° 2 (2006), p. 11.

28 Ralph A. DiFranco y José J. Labrador Herraiz, «Florilegio de poesia erotica del Siglo de Oro»,
Caliope: Journal of the Society for Renaissance and Baroque Hispanic Society, XII, n° 2 (2006), p.
146.
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Tanto los versos de Lope de Vega como los de Melchor de la Serna recalcan
la precision con que el zapato debe ajustarse a las formas del pie. La ensambladura
de ambos elementos evoca el acto sexual. En este punto se advierte el paralelismo
entre estos autores dureos y las palabras del personaje galdosiano que encuentra en
los botines un defecto: «no teniendo huellas de uso, carecian de la impresion de la
persona» (P. 551). Los botines virgenes simbolizan la resistencia de Camila, que se
mantendra fiel a Constantino. De manera que el lamento de José Maria es doble. Al
carecer de la impresion de la persona, su fetiche no tiene suficiente fuerza para
hacerle imaginar a Camila cerca de si. Por otro lado, el hecho de que no los haya
usado le recuerda su mayor congoja: no puede poseerla. La carga erdtica de este
objeto se incrementa cuando José Maria expresa que le gustaria ponerlos en su cama
o en su almohada. Este es el lugar donde querria tener a Camila.

Segun Kossoff el pie desnudo sirvié a Cervantes y Lope de Vega para
caracterizar a sus personajes femeninos: «al lector y publico de entonces el mero
mencionar del pie desnudo sugirid el ambito en que iba a moverse el personaje de

*_ En el caso de Cervantes, Kossoff se esta refiriendo al personaje de

que se tratabay
Dorotea y al capitulo XXVIII de la primera parte del Quijote, donde el cura y el
barbero ven a un mozo lavandose los pies: «suspendioles la blancura y belleza de los
pies, pareciéndoles que no estaban hechos a pisar terrones, ni a andar tras el arado y
los bueyes, como mostraba el habito de su duefio»*. Descubren que se trata de una
mujer, Dorotea, que escapd de casa por amor. Sin embargo, su amante la abandond
tras yacer con ella. Kossoff expone que el pie desnudo con que se presenta a este
personaje esta sugiriendo su lascivia ya que accede a mantener relaciones sexuales a
pesar de no estar casada.

En Lo prohibido la narracion se detiene en varias ocasiones para describir el

calzado de Camila. Cuando organiza una velada en su casa, recibe a su primo y a su

2% David A. Kossoff, «El pie desnudo: Cervantes y Lope», en A. David Kossoff y José Amor y
Vazquez (eds.) Homenaje a William L. Fichter. Estudios sobre el teatro antiguo hispanico y otros
ensayos, Madrid, Castalia, 1971, p. 386.

20 Miguel de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, Madrid, Castalia, 2010, 1,
p. 345.
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hermano Raimundo «arrastrando zapatillas bordadas de oro» (P. 217). Llevaba «un
par de botas viejas de Constantino» (P. 532) durante la visita de José Maria en que ¢l
intenta tomarla por la fuerza: «creo que me arrojé al suelo, que quise besarle aquellas
desproporcionadas sandalias medio rotas, que me golped la cara con ellas sin
hacerme dafo» (P. 534). Paciencia Ontafion de Lope Blanch ve en esta escena una
prueba de que «Camila desempefia al final de la novela el papel de la madre
castradora; de la madre que, indignada con el hijo incestuoso, lo castiga con la

pérdida de su virilidad»*"

. No obstante, la descripcion del calzado de Camila que
mas interesa en este estudio es la realizada por José Maria mientras la observa
banando a su marido: «salia sin esquivar los charcos, metiendo los pies en el agua.
Llevaba zapatillas de bafio de esparto, bordadas con cintas de colores; pero a lo
mejor se le caian, y seguia descalza, como si tal cosa, sobre los frios ladrillos» (P.
393). Puesto que conocemos el final de la novela, sabemos que la desnudez de sus
pies no es como en Dorotea un signo de lascivia.

En «Camila: la denominacion de un personaje de Galddsy, los autores reparan
en que el nombre de este personaje galdosiano tiene importantes antecedentes en la
literatura: Virgilio, Ariosto, Garcilaso y Cervantes. De todos ellos se interesan
especialmente por el primero y el ultimo. Proponen que Cervantes tuvo en cuenta la
Camila de Virgilio y que al llamar a su personaje del mismo modo pretendia recordar
a sus lectores los rasgos de aquella —guerrera, fuerte y casta— para sorprenderlos
después con una personalidad contraria: débil y adultera. Defienden que Galdds no
solo imitd a Cervantes utilizando este mismo nombre sino también en su manera de
usarlo: «ghabia Cervantes utilizado adrede, para su mujer fuerte que solo
sorprendentemente se rinde al final, el onomadstico identificado con la fuerte y
virtuoso Diana de Virgilio? [...] El, Galdos, se hallaba, pues, en condiciones de

utilizar el mismo onomastico, y con igual funcion inversa»®?.

»! Paciencia Ontafién de Lope Blanch, «Simbolismo en...», cit., p. 269.

2 Alfred Rodriguez y Darcy Donahue, art. cit., p. 76. En la nota 133 que figura en la misma pagina
los autores aclaran: «Aparecen personajes asi llamados, y con gran prominencia, en La Eneida, La
segunda égloga de Garcilaso de la Vega y “El curioso impertinente”. La aparicién en Ariosto, de
eco virgiliano, es minima». Pese a que el presente trabajo respalda la hipdtesis de este articulo
acerca del juego cervantino imitado por Galdos, el paralelismo entre la Camila galdosiana y la que
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Una hipdtesis similar se puede plantear acerca de la desnudez de los pies de
Camila. Teniendo en cuenta la significacion que arrastra esta imagen, la intencion de
Galdos al usarla podria consistir en hacer creer a los lectores que Camila es tan
casquivana como Eloisa y que finalmente cederd a los deseos de su primo. Puesto
que se mantiene firme en su rechazo hasta el final de la novela, los lectores se
asombran de su honradez hasta el punto de que Clarin manifestd: «la historia de su
virtud sencilla, natural, mitad virtud, mitad salud, poética hasta lo sublima, con
apariencias prosaicas, es lo mds interesante y lo mas bello de este libron*”. Galdds
estaria repitiendo la técnica de contradecir el antecedente literario. Con ello el pie
desnudo recibe una nueva connotacion erigiéndose en simbolo de pureza.

Sin embargo, el significado de los botines comprados por Jos¢ Maria a
Camila no concluye aqui. Maria Juana observa la importancia que su primo les da y
comprende que son para ¢l un vinculo con Camila. En su afan por asimilarse a ella
para resultar mas atractiva a Jos¢ Maria, aprovecha un momento en que se queda a
solas en el cuarto de €l para cambiar sus botas por aquellas. Jos¢ Maria la escucha
reir desde su gabinete. Después se despiden con normalidad. Cuando entra en su
habitacion descubre el motivo de su risa: «;Qué creéis que hizo? En cuanto fui a mi
alcoba me enteré de la travesura. jSe habia puesto las botas de Camila, mis dulces

prendas, y habia dejado las suyas en el mismo sitio que ocupaban aquéllas y del

propone Garcilaso es notable. También la Camila de La segunda égloga estd emparentada con el
protagonista, Albanio, pues al hablar sobre ella comenta: «Tu conociste bien una doncella/ de mi
sangre y agiielos descendida». Incluso el forcejeo mantenido entre la cazadora y Albanio recuerda
al de José Maria y su prima. Cuando Albanio encuentra a Camila dormida, se acerca a ella y la
retiene para que lo escuche. Ella exclama: «jNinfas del verde bosque, a vos invoco;/ a vos pido
socorro desta fuerza!/ ;Qué es esto, Albanio? Dime si estas loco». A lo que ¢l responde: «Locura
debe ser la que me fuerza/ a querer mas qu’el alma y que la vida/ a la que a aborrecerme a mi se
*sfuerza» (Garcilaso de la Vega, «Egloga Il» [en linea]: Biblioteca Digital Ciudad Seva, [s. 1.]:
Ciudad Seva. Casa digital oficial del escritor Luis Lopez Nieves, 1995, s. p.,
<https://ciudadseva.com/texto/egloga-ii/>, [Consulta: 26 may. 2018]). La misma enajenacion ciega
a José Maria cuando insta a su prima a corresponder su amor: «Creo que me arrojé al suelo, que
quise besarle aquellas desproporcionadas sandalias medio rotas, que me golped la cara con ellas
sin hacerme dafio, que le besé la orla de su falda, que la abracé vigorosamente por las rodillas, que
la hice caer sobre mi, que nos levantamos ambos dando tumbos y apoyandonos en lo primero que
encontrabamos. Tan trastornado estaba yo, que no me di cuenta de lo que hacia. Ella volvi6 a coger
las tenazas y me amenazo tan de veras, que llegué a temer formalmente que me las metiera por los
ojos» (P. 543).
% Leopoldo Alas (Clarin), op. cit., p. 144.
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propio modo que estaban colocadas!» (P. 559). Esta sustitucién de calzados es un
«indicio de como anda buscando lo que tuvieron las otras o ella cree que tuvieron»*”*.

El ultimo periodo de enfermedad que José Maria vivira en la calle de Zurbano
se produce tras la hemiplejia que padece. Tomando consciencia de su estado
exclama: «jTerrible trance verme en tanta miseria [...] no pudiendo valerme sin
ajeno auxilio» (P. 594). Se ha comentado que ya durante su etapa en Recoletos
necesitdé la ayuda de Eloisa denotando un caracter dependiente. En este momento
final su parasitismo es total. Su cuidado recae sobre los hombros del marido de
Camila: «aquel noble mancebo a quien yo habia ofendido gravemente, hiriéndole en
su opinion si no en su honor, era quien con mas gallardia cuidaba de mi» (P. 594).
De sanear su economia se encarga Severiano e incluso precisa la ayuda de un
amanuense, José¢ Ido del Sagrario, para concluir la escritura de sus memorias. La
situaciéon que mejor muestra su desamparo es aquella en que le resulta dificil

reconocer a sus primas:

Estaban las tres apoyadas en el tablero inferior de mi cama, grande como de
matrimonio. Veialas yo de medio cuerpo arriba, los brazos sobre el tablero, en
actitud de estar asomadas a un balcon... La que estaba en medio tenia cristales
en sus 0jos, que brillaban en la penumbra de mi estancia con efecto semejante al
que hacen en la oscuridad los ojos de los gatos. A su derecha estaba otra que me
miraba también. Me parecid que a ratos se llevaba una mano a los ojos, y que en
la mano tenia un pafuelo. ;Por qué lloraria aquella buena sefiora?... Y era
guapa. La de la izquierda me miraba con fijeza observadora y mas bien curiosa
que enternecida. Era morena, de muy acentuada delantera, esbeltisima... Nada,
que aquellas tres caras y aquellos tres bustos no me eran desconocidos; pero mi

cerebro ardia en un trabajo furioso de indignacion, sin poder sacar en claro

quiénes eran ni como se llamaban. (P. 591)*”

2% José F. Montesinos, op. cit., II, p. 191.

2% M?* Carmen Ramirez Herrera, art. cit., p. 54: «Al analizar el problema de José Maria, Stannard
observa que Galdos esta describiendo un caso de prosopagnosia y explica como pudo llegar este
conocimiento médico hasta él: “Those who have read the books of the late American neurologist
Oliver Sacks will recognize this as an instance of face-blindness or prosopagnosia. While this rare
condition is most commonly congenital, as in Dr Sacks' case, it occasionally follows a stroke. Two
of the great neurologists of Galdés's day, Charcot in Paris and Hughlings Jackson in London,
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La que esta situada en el extremo derecho es Eloisa. A su lado esta Maria
Juana y en tultima lugar Camila. Se han colocado en el orden en que han estrechado
su relacion con José Maria. Camila es la Gltima porque no ha llegado a conquistarla.
De nuevo dibuja Galdés una linea de derecha a izquierda tal y como hiciera en el
capitulo II de la primera parte, cuando Eloisa y Maria Juana discuten y se refugian en
los gabinetes que hay a ambos lados de la sala. En el extremo derecho vuelve a
encontrarse Eloisa por ser la prima con quien inicia sus devaneos adulteros e
incestuosos. Maria Juana se posiciona en el centro porque su amorio con ella tiene
lugar tras la relacion con Eloisa pero antes de que su obsesion por Camila dé su
estallido final. Puesto que «el lado derecho adquiere una sobredeterminacion vital y
el izquierdo otra de caracter funerarion®, este es el espacio reservado a Camila. La
causa se halla en que la monomania por conseguir su amor ha desencadenado el final
de sus dias a través de la hemiplejia. Por tanto, el significado que tiene la direccion
de la mirada de José Maria en esta escena viene a apoyar la interpretacion que Maria
del Prado Escobar hace de la presencia de las tres mujeres: «la vaga referencia a las
tres parcas parece indudable en esta vision que de las primas tiene José Maria que ha
estado a punto de morir»*’.

Del analisis de los hogares de José Maria se extrae la conclusion de que son
espacios destinados a la convalecencia. Quizd por esto se experimenta «un
sentimiento de asfixia [...] leyendo esta novela»®®. Este se incrementa tras la
hemiplejia de José Maria. El protagonista no sale de su alcoba donde se niega a
hablar porque se avergiienza de los sonidos que produce. Entonces «se abre el
silencio» en la novela y «el lector se siente subitamente trasladado a un espacio otro,

cerrado»”” donde es testigo de las amargas reflexiones del protagonista.

described acquired inability to recognize faces in association with failure to recognize other
formerly familiar objects in 1883 and 1876 respectively. [...] While it seems unlikely that Galdos
would have been aware of these sources, my guess is that he heard about or saw an example
through his medical friends. The condition is so singular that it must have piqued his interest
sufficiently for him to include it, quite appropriately, in his description of the ailing roué of Lo
prohibido.” (Galdos and Medicine 4)».

Juan Eduardo Cirlot, op. cit., p. 197.

»7 Maria del Prado Escobar, art. cit., p. 127.

28 ] de Siles, Cronica: «Lo prohibidow, La Epoca, 11 de mayo de 1885.

Ricardo Gullén, Espacio y..., cit., p. 100.
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Otra nota comln a ambas viviendas consiste en que su proximidad a la casa
de algin pariente convierte los dos bloques de pisos en edificios familiares. En
Recoletos, su tio Rafael vive en el principal y Camila en el tercero. En la calle de
Zurbano, José¢ Maria cree que vivira lejos de ellos. Sin embargo, Camila le sigue los
pasos: «entrd el portero muy afanado y me dijo que la sefiorita Camila se estaba
mudando al cuarto tercero de la derecha, el inico que no se habia alquilado todaviax»
(P. 313). Cabe preguntarse si es mera coincidencia el que Camila viva en los dos
casos en un tercero y José Maria en un piso mas bajo o si esto posee algin
significado. Para interpretarlo hay que emprender un estudio similar al que se realiz
en La desheredada sobre la vivienda de Emilia Relimpio. Por ello, se ha de tener en

cuenta una vez mas el simbolismo inherente a la verticalidad de toda edificacion:

La verticalidad es asegurada por la polaridad del sotano y de la guardilla. [...]
Hacia el tejado todos los pensamientos son claros. En el desvan, se ve al
desnudo, con placer, la fuerte osamenta de las vigas. Se participa de la sélida
geometria del carpintero. El sétano [...] es ante todo el ser oscuro de la casa, el

ser que participa de los poderes subterraneos. Sofiando con €1, nos acercamos a

la irracionalidad de lo profundo.*®

Esto se cumple en Lo prohibido. Jos¢ Maria se identifica con valores
negativos tales como la debilidad, la inmoralidad y la locura. Su vivienda se sita al
principio en un bajo y después en un primero. Por la proximidad de estos espacios al
suelo, se han de relacionar con «la irracionalidad de lo profundo». Por el contrario,
Camila representa la fuerza, la honradez y el sentido comun pese a su extravagancia.
A ella destina Galdos los pisos mas elevados donde «se ve al desnudo, con placer, la
fuerte osamenta» de un matrimonio formado por dos seres honrados. Puesto que no
hay lugar para José Maria dentro de €¢I, cuando intenta reconciliarse con ellos, cae
por las escaleras desde el tercer piso al principal lo que implica un descenso del

paraiso creado por los conyuges al infierno de la hemiplejia.

3% Gaston Bachelard, op. cit., p. 48-49.
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La incognita esta contada a la manera biografica de El amigo Manso y Lo
prohibido si bien se diferencia de estas en que pertenece al género epistolar. El autor
de las misivas, Manuel Infante, también padece erotomania. El origen de su idea fija
es su amor por su prima Augusta a quien acompaiia constantemente con el propdsito
de cortejarla. Su dependencia afectiva de ella lo sithia entre los personajes parasitos
estudiados con anterioridad. Infante no es el tinico personaje que padece monomania.
La proximidad al género dramético de Realidad posibilita que los otros caracteres
involucrados en la historia sean conocidos de primera mano. Augusta tiene delirio
romantico por Federico Viera a quien quiere salvar economicamente. Sin embargo,
ella carece de dinero propio. Puesto que depende a nivel emocional de Federico y a
nivel monetario de su marido, es un personaje parasito. Por su parte, Federico Viera
se aproxima a Isidora Rufete por su idealismo. Obsesionado con su ascendencia
aristocrata, es incapaz de adaptarse a los cambios sociales que presencia. Tras
traicionar a su amigo Orozco, la culpa le enloquece. El desorden de su doble vida
hace de ¢l un personaje errante.

Debido a que el secreto que Augusta guarda constituye el vinculo entre estas
dos obras, la presente investigacion se focaliza en ella. No obstante, a través de este
hilo conductor se profundiza en el conocimiento de la actividad psiquica de Infante y
Viera. Por otro lado, al centrar el estudio en Augusta se hace posible ahondar en el
analisis sobre como Galdos llevo a las paginas de sus novelas la division de género
que observaba entre sus coetaneos.

En La incognita y Realidad se advierte una estrecha relacion entre el
personaje de Augusta y los espacios que habita. A través de este vinculo se
manifiesta, por un lado, la situacion politica y social de la mujer en época de Galdos
y, por otro, la rebeldia de este personaje femenino contra el comportamiento que se
espera de ella. Estos espacios son: la casa de Carlos Maria de Cisneros, su padre; las
habitaciones que conforman su propio hogar y el edificio donde tienen lugar sus
encuentros con Federico Viera. Ambas novelas se complementan pues como expresa
Caudet: «La novela Realidad no habria resultado del todo comprensible en el

momento de su publicacion, ni tampoco hoy, sin toda la informacidon que sobre los
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391 De manera

personajes, su medio y mentalidades va emergiendo en La incognita»
que, los espacios a analizar se han de estudiar teniendo en cuenta la doble perspectiva
que sobre ellos ofrecen las novelas.

Puesto que el narrador de La incognita es el primo de Augusta, Manuel
Infante, Galdos nos transmite la vida y los actos de este personaje femenino a través
de la mirada del otro: «Characters are introduced, decribed according to visible traits,
and their known statements about one another, as well as reportable observations of
other parties concerning them, are given»’”. Tanto en La incdgnita como en lo
superficial de Realidad Clarin observa que «el asunto era la opinién publica
apasionada por la crénica del crimen, erigiéndose en tribunal, y dando una en el

clavo y ciento en la herradura»*®

. La implicacion de la opinion publica del siglo XIX
en ambas novelas es relevante también en cuanto a la consideracion que tenia sobre

la capacidad intelectual de la mujer, su papel en la sociedad y su conducta moral:

La mujer, a quien se debilita quitdndole los medios de subsistencia con la
privacion de los trabajos lucrativos y oponiéndose a que cultive sus facultades
intelectuales; la mujer, a quien se desarma para la lucha, ha de ser fuerte en ella,
ha de triunfar de sus afectos, de sus instintos, de la natural propension de creer a
quien se ama y de confiar en el que puede dar proteccion y la promete. El
pecado en el ser fuerte se llama triunfo, en el débil caida; y la opinidn, que le

empuja para que caiga, le escupe y le pisa cuando esta por tierra.**

En La incognita, estas ideas estan representadas por las especulaciones de los
demas personajes acerca de la posible implicacion de Augusta en la muerte de
Federico Viera. Lo que llega hasta los lectores es la historia entrevista por conocidos
mas o menos allegados. Por tanto, no es de extranar que el hogar que Augusta
comparte con Orozco se describa desde la perspectiva externa de su primo que aspira

a penetrar su intimidad. Més que presentar la relacion directa entre la psicologia de

3 Francisco Caudet, introduccion a La incégnita. Realidad, ed. cit., p. 23.

> Gerald Gillespie, art. cit., p. 14.

* Leopoldo Alas (Clarin), op. cit., p. 199.

Concepcion Arenal, La emancipacion de la mujer en Esparia, Madrid, Biblioteca Jucar, 1974, p.
43.
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Augusta y los espacios en que se desarrolla su dia a dia, La incognita expone la
opinion publica sobre la esposa de Orozco sirviéndose, entre otros elementos, de
como describe Infante los espacios en que su prima se mueve. En cambio, en
Realidad estos estdn mas encaminados a proyectar los sentimientos, las creencias y
reflexiones hondas de Augusta. Esto se debe a que con esta segunda obra Galdos
queria dar a sus lectores la historia verdadera que subyace en aquella otra conjeturada
por la opinién publica: «La equivocacion del vulgo es la parte de la novela de
costumbres que hay en esta obra; pero queda lo que habia debajo, lo que no podia ver
ni calcular la plebe, lo que nosotros vemos ahora en los soliloquios de Federico, de
Tomas y de Augusta, y en los delirios de todos ellos».*”

La casa de Carlos Maria de Cisneros es significativa porque es alli donde
Manuel Infante se retira a un dngulo de un gabinete para meditar seriamente sobre si
su prima es o no fiel a Orozco. Aunque los pensamientos que le asaltan durante ese
momento de abstraccion no se describen, se infieren de la preocupacion que hace
explicita con anterioridad. En la casa de Cisneros se ha producido una disputa entre
su propietario y Malibran acerca del posible autor de un cuadro. Cisneros sostiene
que se trata de una obra de Masaccio mientras que Malibran declara que es un
Pinturicchio. En el debate se involucran Augusta, Villalonga e Infante. Los dos
ultimos se posicionan del lado de Cisneros, en cambio, Augusta apoya a Malibran.
Esta complicidad despierta las sospechas de Infante que piensa: «Mi suspicacia y el
odio instintivo que aquel pegajoso diplomatico me inspiraba, odio revelador también,
llevaronme a creer que cuanto hablaron mi prima y Malibran aquel dia encerraba un
sentido doble, y que sus palabras eran féormulas de inteligencia convenidas, al modo
de una clave cifrada» (1. 198). Este recelo aumenta cuando Malibran abandona la
casa pocos minutos después de hacerlo Augusta. De manera que, el consecuente
silencio de Infante es traducido por el lector atento como un estado de meditacion en
que reflexiona sobre Augusta, Malibrdn y una posible relacion entre ambos. En las

novelas realistas, los objetos no aparecen en el discurso de forma ingenua sino que

3% Leopoldo Alas (Clarin), op. cit., p. 199.
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tienen una gran carga significativa®. De igual modo, la descripcion que realiza
Infante de los elementos en que fijaba su atencion durante su trance esta cargada de
simbologia. Entre esos objetos y la situacion de Augusta, Manuel Infante y Federico
Viera se pueden establecer equivalencias. Por tanto, el espacio se convierte en un
instrumento mas con el cual explicar la historia, a la vez que aventura la incdgnita de

lo que sucedera:

Retiréme a un angulo del gabinete aquel, tan bonito, tan diferente de cuanto
vemos en otras casas, y durante largo rato examiné una por una las rosas del
suelo. Necesito explicarte esto. Hay alli una magnifica alfombra de Santa
Barbara, hermana de las de Palacio y Sitios Reales, blanda, gruesa y amorosa
bajo nuestras pisadas. Es de fondo blanco, rameado amarillo y guirnaldas de
rosas, estilo Carlos IV, que ante la critica dominante pasa hoy por anticuado. A
mi no me lo parece... Pero, sea lo que quiera, los colores se conservan
admirablemente; el tejido es de una solidez que avergonzaria a toda la industria
moderna, y en cuanto a las rosas, te diré que las deshojé con mis miradas,
mientras en el otro extremo de la pieza, apuraban el tema Villalonga y Cisneros.
Este, inquietisimo, entraba y salia, trayendo papeles y librotes con alguna
referencia en apoyo de su dictamen; y también cuadros para buscar argumentos
comparativos. Vi abierta ante mi una papelera, en cuyos compartimientos
brillaba el oro antiguo y de ley con la amarillez elegante de las onzas peluconas.
De aquellas aureas gavetas saco mi tio un papel, que leyd como se podria leer
un bando. Era el inventario citado por Cea Bermudez; y en el trajin que el buen
sefior armaba, se tambale6 de improviso una armadura completa, milanesa, y
cay0 al suelo con estrépito y chirrido de articulaciones metalicas, como guerrero

que cae mal herido en el combate. (/. 199)

Las uUnicas alusiones a la actividad de Infante en aquel instante son las
expresiones «durante largo rato examiné las rosas del suelo» y «las deshojé con mis

miradas». Las rosas podrian representar a Augusta pues entre las identificaciones que

3 Maria Cristina Arroyo Diez, Aspectos espaciales y visuales en las primeras novelas
contemporaneas de Benito Pérez Galdos y su repercusion en la novela espariola actual, Valladolid,
Universidad de Valladolid, 2011, p. 64.
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se conceden a este elemento estd la de «mujer amada»’”.

Su primo estd
inspeccionando sus recuerdos. Analiza las situaciones que le han resultado extrafias y
que ha clasificado y guardado para lograr encontrarles sentido en el futuro. No en
vano Bachelard afirma: «El rincén se convierte en un armario de recuerdos [...], los
objetos-recuerdos ponen el pasado en orden»’®. Apartado de Villalonga y Cisneros,
en una esquina del gabinete, ese momento de revelacion ha llegado. La camaraderia
entre Malibrdn y Augusta arroja logica sobre los momentos en que Infante no
encontraba explicacion para el comportamiento esquivo de su prima. Sus ideas se
conectan. De ahi que el rameado de la alfombra sea amarillo, pues «es el color de la
intuicién, [...] ilumina instantdneamente los origenes y tendencias de los
acontecimientos»; y que repare en las guirnaldas, ya que constituyen un elemento de
conexion’®. Infante deshoja las rosas de la alfombra en un se aman-no se aman que a
pesar de no ser manifestado en su narracion, el lector intuye.

En este fragmento, el relato de las acciones se interrumpe cediendo ante la
descripcion de un objeto aparentemente trivial como es la alfombra. Infante alude a
la opinidon desfavorable que los entendidos en decoracion en el siglo XIX
manifestaban sobre las alfombras estilo Carlos IV. En cambio, él no considera
anticuado este objeto. Su valoracion acerca de la alfombra corre paralela a su idea
sobre la moral. En el siglo XIX, Espafia experimenta cierta apertura a las costumbres
y movimientos ideoldgicos procedentes de otros paises europeos. Esto se expresa
principalmente en la adaptacion de la sociedad al gusto francés e inglés en el vestir y
en la decoracion de los hogares. Sin embargo, aun existen muchas reservas en lo
concerniente a modificar el modo tradicional de pensar. Ejemplo de ello es como en
otros paises surgié un nuevo concepto de la mujer, mas favorecedor, que aqui quedo
ahogado: «a diferencia de otros paises de cultura liberal més arraigada, en Espafia el
ideario burgués liberal se mostré incapaz de reemplazar las viejas concepciones

sobre las mujeres»*'’. La misma reticencia al cambio se comprueba en el &mbito de la

307

Juan Eduardo Cirlot, op. cit., p. 392.

Gaston Bachelard, op. cit., p. 178.

Juan Eduardo Cirlot, op. cit., pp. 140 y 239 rsp.
319 Nerea Aresti Esteban, art. cit., p. 363.
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cultura y en el modo de concebir la moral. Las obras que se representaban en los
teatros en esta época habian abandonado la idea de que el marido traicionado debia
vengarse con un acto violento que recayese en su esposa adultera. Belot explica:
«este honor se transforma en honorabilidad burguesa y se condena el adulterio antes
que nada porque atenta contra la familia, y porque més que al individuo, dana y
lesiona al orden social»*". Sin embargo, no se condena al hombre y a la mujer por
igual sino que, como afirmé Arenal, lo que en ella es pecado y debe condenarse, en ¢l
es triunfo. Manuel Infante se erige en modelo del liberal burgués espanol que trata de
conquistar a la mujer casada y, ante sus desplantes, se asegura de que no estd
manteniendo una relacion con otro hombre y faltando asi al comportamiento que la
sociedad le impone. Por tanto, se puede formular una identificacion de la alfombra
con la moral catdlica. Cuando Infante alude a sus colores diciendo que «se
conservany y comenta que su tejido «es de una solidez que avergonzaria a toda la
industria modernay, bien podria estar hablando del modo en que el pueblo espafiol
protege sus valores tradicionales y de la actualidad de unos principios morales
injustos con la mujer.

En este gabinete lleno de simbolos, cabe destacar el comportamiento de
Cisneros que entra y sale sucesivamente. Su actitud evoca su entrada y salida del
conflicto del adulterio. Al final de este capitulo, Cisneros aconseja a su ahijado que
no tenga respeto por sus amigos y trate de conquistar a sus esposas y gozar asi de la
vida: «Mira, Manolo, ti no seas tonto. Haz el amor a las mujeres de todos tus
amigos, y conquistalas si puedes. No pierdas ripio por cortedad, ni por escrupulos, ni
por miramientos sociales de escaso valor ante las grandes leyes de la Naturalezay» (/.
201). En este momento de La incdgnita, Cisneros no se ha visto tocado del estigma
de la deshonra. En cambio, en la tltima jornada de Realidad tras conocer los rumores
que circulan sobre la relacion de su hija con Federico reacciona con ira: «Este es un
pais de liliputienses. Dan ganas de andar sobre €l asi... (pisa fuerte), destruyéndolo a

pisotones, como a las hormigas» (R. 576). Cisneros no parece dar crédito a lo que

3L Albert Belot, «Realidad: Galdos y “la fabula del adulterio”», Cahiers du Monde Hispanique et
Luso-Breésilien, XXIX (1982), p. 81.
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escucha pero ha comprado el silencio de /a Peri con un cuadro. Por tanto, conoce de
primera mano los hechos. Aquello que fomentaba desde la posicion del hombre sin
conciencia que apetece disfrutar de placeres carnales es lo mismo que aborrece como
padre afrentado. Por tanto, el doble rasero con que mide el adulterio equivale a ese
entrar y salir del gabinete.

El ultimo aspecto resefiable sobre este elemento espacial de la novela es la
armadura que cae empujada por el movimiento de Cisneros. La armadura aparece ya
en la primera novela que compuso Galdos, La sombra. Sobre esta obra, Casalduero
afirma: «Cuando se presenta la armadura rofiosa no sélo se alude al Quijote, sino que

se interpreta el primer capitulo de la novela de 1605»°'?

. La armadura aparece en La
sombra junto a otros objetos como el reloj parado o el Cristo sangriento. Todos
vuelven a presentarse en otras obras galdosianas adquiriendo valor de simbolo.
Como objeto quijotesco, se debe identificar la armadura con un personaje
representativo de los ideales de caballeria que han perecido por completo en la
sociedad del siglo XIX. Este personaje no puede ser otro sino Federico Viera de
quien Sobejano dice que es «el espafiol vuelto hacia el pasado e incapaz de adaptarse
a la nueva sociedad democratica»’”’. Cisneros, que como hombre liberal burgués
gusta de guardar las formas al tiempo que disfruta de modo soterrado del engaio, es
un buen representante de la nueva sociedad que se ha ido configurando. Con su
movimiento hace caer la armadura. Del mismo modo, la presion de la opinion
publica y la pérdida de los valores morales conduciran a Federico a encontrar en el
suicidio la unica salida a su situacion. La caida de la armadura es un presagio de la
caida de Federico.

En La incognita, Manuel Infante pasea por los alrededores de la casa de los
Orozco cuando mas obsesionado esta con la idea de descubrir al posible amante de
su prima. Su atencion se centra especialmente en la observacion de las ventanas de la

alcoba y del tocador de Augusta. Aunque no llega a realizar detalladas descripciones

312 Joaquin Casalduero, «La sombrax, cit., p. 34.
33 Gonzalo Sobejano, «Forma literaria y sensibilidad social en La incégnita y Realidad, de Galdds»,
Revista Hispanica Moderna, XXX (1964), p. 89.
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de estos espacios intimos, transmite al receptor de sus cartas una idea general de la

casa de Tomas Orozco:

En la casa de Orozco estan representadas visiblemente las ideas de su ingeniosa
duefia, y fuera de dos o tres retratos anonimos atribuidos a Pantoja, y un Murillo
(Malibran dice que es Tobar), no hay en ella un cuadro antiguo ni para un
remedio. Alli no verds mas que pinturas frescas, nuevecitas, de buena mano,
firmadas por Garcia Ramos, Jiménez Aranda, Mélida, Martin Rico, Dominguez,
Roman Ribera, Sala, Beruete, Plasencia y otros muchos; escenas andaluzas o
madrilefias, tipos gitanescos, militares, maritimos, cabezas elegantisimas,
grupos parisienses, majas, y ademas paisajes muy lindos, imagen exacta de la
Naturaleza. [...] reconociendo mi ignorancia, te declaro, con rudeza de un
bruto, que me entretiene mucho mas la coleccion de mi prima que la de
Cisneros. Tengo que afadir un perfil a la figura, diciéndote que es muy
apasionada del estilo Luis XV y del barroquismo como arte decorativo. Posee
un sin fin de cacharros de gran precio, cornucopias y marcos de talla dorada
muy hermosos. Cierto que el Luis XV no tiene sustitucion posible para
decorado de salones elegantes; pero Augusta extrema su preferencia, afectando
no entender las bellezas de la ornamentacion arabiga, detestando lo gotico, y

sosteniendo que todo lo griego estd muy bueno para cementerios. (/. 212-213)

El padre de Augusta también es aficionado a la pintura. Manuel Infante
explica que toda la casa de Cisneros esta llena de cuadros. Son «pinturas
ennegrecidas en su mayor parte [...] representando asuntos de frailes cartujos, rostros
cadavéricos, muertos que se levantaban de sus ataudes, y martires en carne viva o
estrangulados, con medio palmo de lengua fuera de la boca» (1. 156). En su edicion
de ambas novelas, Francisco Caudet comenta: «Los asuntos de estos lienzos remiten
a una concepcion lagubre y aneja de la religion y de la vida que, por cierto, nada
tienen que ver —tal vez ésta sea su funcion en La incdgnita y en Realidad— con la
concepcion que Cisneros, terrateniente absentista, tiene de la religion y de la vida»*',

No obstante, Cisneros acostumbra a guardar las apariencias. La funcion de estas

34 Francisco Caudet, introduccion a La incégnita. Realidad, ed. cit., p. 156.
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pinturas podria consistir en ser representativas del gusto artistico predominante en
una sociedad conservadora. Estan en la casa de Cisneros por el mismo motivo que la
alfombra estilo Carlos IV, para proyectar la imagen de sobriedad espafiola y de
orden. A su vez, sirven de contraste con las preferencias de Augusta. En oposicion a
la coleccion pictdrica de su padre, las piezas que se pueden encontrar en su casa se
caracterizan por representar escenas de la vida cotidiana que sugieren movimiento,
accion y energia. La temética andaluza, los tipos gitanescos, las majas, los militares y
los paisajes nos hablan de su caracter que, como ella misma manifiesta, aborrece
cuanto supone equilibrio: «Yo soy asi: estoy cansada de la regularidad. Me ilusiona
el desorden» (R. 441). Este es el motivo de que no entienda la belleza de la
ornamentacion arabiga en la que prima la armonia y rechace el arte griego donde

deben evitarse las aglomeraciones®"”

. Augusta se decanta por lo barroco puesto que
este estilo «trata, de manera compulsiva y con frecuencia caodtica, de distanciarse de
la civilizacion antigua y de dar algiin paso hacia delante sin necesidad de apoyarse en
ella»*'. Del mismo modo, Augusta quiere escapar de lo establecido y dirigirse con
arreglo a su propia concepcion de la realidad que le circunda y de la moral. En su
busqueda de una alternativa a la vida ordenada que se ve obligada a llevar y que le
hace sentir limitada, encuentra en el estilo barroco la manifestacion artistica que
encaja mejor con su idiosincrasia. Ama a Federico y al arte barroco como ama todo
aquello que rompe con las fronteras de su cotidianidad. En cuanto al arte gotico, es
muy probable que el motivo de que lo deteste se halle en que «corresponde a una

época llena de entusiasmos religiosos»®'’.

La unica ley espiritual que obedece
Augusta es la que impone la naturaleza que deja fluir las emociones de modo
espontdneo. Cuando su marido busca en ella una confesion de su pecado ella
reflexiona asi: «Si en ¢l viera yo el noble egoismo del ledon que se enfurece y lucha
por defender su hembra..., me seria facil humillarme y pedirle perdon» (R. 591).

Pese a que la descripcion de Manuel Infante en La incognita sobre la casa del

matrimonio Orozco permite esta aproximacion al caracter de Augusta, la informacion

315 Juan José Martin, Historia del arte, Madrid, Gredos, 1974, 1, pp. 346 y 149, rsp.
316 Jon R. Snyder, La estética del Barroco, Madrid, Antonio Machado Libros, 2014, p. 22.
37 Juan José Martin, op. cit., p. 462.
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que aporta sobre el hogar es superficial. Hay que esperar a Realidad para saber que
esta constituido por tres salas principales que dan acceso al resto de la casa. Asi lo

describe Galdds en una acotacion de la primera jornada:

La representa tres habitaciones de la casa de OROZCO; gran salon en el
centro y dos salas laterales, las tres piezas comunicadas entre si y decoradas
con elegancia y riqueza. Por la puerta del fondo del salon entran los
personajes que vienen del exterior. La sala de la derecha, en la cual se ven las
mesas de tresillo, comunica por el fondo con el comedor y billar de la casa; la
de la izquierda con gabinetes y dormitorios. Es de noche. El salon y sala de la
derecha estan profusamente alumbrados. En la sala de la izquierda, decorada a

estilo japonées, solo hay dos lamparas, ambas con grandes pantallas. (R. 369)

La primera habitacion que llama la atencidén por su situacion nuclear es el
salon a través del cual los personajes acceden a la casa. En €l se retnen los hombres
con la finalidad de espiar a Augusta. Se trata de una sala bien iluminada donde las
intenciones de los personajes quedan al descubierto. Es aqui donde los dos grandes
perseguidores de Augusta, Malibrdn y Manuel Infante, van a manifestar su pretension
de descubrir si la esposa de Orozco tiene un amante y de quién se trata. Por tanto,
esta sala simboliza el espacio de la busqueda de la verdad. Una cita sobre Infante

confirma esta interpretacion:

MANOLQO INFANTE entra en el salon y lo recorre, observando con precaucion.
Atisba por la puerta de la izquierda.

INFANTE. Esta en la sala japonesa con Cicero, Villalonga y no sé quién mas.
Malibran ha comido aqui hoy. ;Se habra marchado ya? Probablemente; es de
los invitados esta noche por la Peri... (Mirando por la puerta que da a la sala
de juego.) jAh!, no; esta haciéndole la partida a Cisneros, y dejandose ganar.
[...] A Federico no le veo ni le oigo; pero no ha de tardar. Observaremos... (R.

378-379)

En este fragmento, Augusta esta en la sala de la izquierda donde permanece la
mayor parte del tiempo. La luz es menor tanto en este espacio como en las

habitaciones contiguas a €l. Al entrar en la alcoba de su prima, Manuel Infante alude
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a la escasa luminosidad: «No habia luz en aquella estancia, sino en la proxima, y por
entre las cortinas apenas penetraba la claridad suficiente para que pudiéramos vernos
las caras» (1. 299). En cambio, Tomas Orozco no solo hace su primera aparicion en la
sala de la derecha sino que suele situarse en este espacio donde la iluminacion es
abundante. En opiniéon de Cirlot: «psicolégicamente, recibir la iluminacion es
adquirir la conciencia de un centro de luz, y, en consecuencia, de fuerza
espiritual»*'®, Por tanto, no resulta extrafia la identificacion del esposo con la sala
mejor alumbrada. Orozco ha reflexionado mucho acerca de la moral hasta definir con
notable claridad el papel que quiere y debe cumplir con respecto a su entorno social.
Generoso y altruista, no apetece del reconocimiento de sus actos sino que rehuye las
alabanzas y encuentra siempre la voluntad precisa para refrenar sus pasiones. No solo
ha encontrado en ¢l mismo un foco de virtud sino que desea transmitir esta forma de

vida a su esposa:

Aqui, solo dentro del circulo de mis pensamientos, apartado del mundo, ante el
cual represento el papel que me sefialan, restablezco mi personalidad, me gozo
en mi mismo, examino mis ideas, y me recreo en este sistema..., lo llamaré
religioso..., en este sistema que me he formado, sin auxilio de nadie, sin abrir un
libro, indagando en mi conciencia los fundamentos del bien y del mal... Qué
placer descubrir la fuente eterna, aunque no podamos beber en ella sino algunas
gotas que nos salpican a la cara! Hay en el mundo més de cuatro necios que me
creen fanatizado por las practicas de esta o la otra religion positiva. Su error me
encubre. No les sacaré de €l... Una sola idea me aflige, y es que mi mujer esta

aun distante, pero muy distante de mi. (R. 399)

Este alejamiento entre Orozco y Augusta se materializa en la distribucion del
edificio en dos hemisferios cada uno de los cuales constituye la zona confortable de
uno de los conyuges, correspondiendo el derecho a Orozco y el izquierdo a Augusta.
Alli donde la iluminacién es menor, se exponen sin tapujos los pensamientos y
sentimientos mas sinceros de la esposa adultera, pues quedan ocultos de la mirada

ajena. En las obras galdosianas correspondientes a la etapa mas materialista de las

3% Juan Eduardo Cirlot, op. cit., p. 293.

227



PARTE III: ESPACIO Y MONOMANIA EN LA INGOGNITA Y REALIDAD

Novelas Contemporaneas, la escasez de luz en el hogar entronca con la ausencia de
sosiego mental en el personaje. En el capitulo once de la primera parte de La
desheredada, titulado «Insomnio nimero cuarenta y tantosy», el cerebro excitado de
Isidora tras la vision del Palacio de Aransis no cesa de producir pensamientos
exaltados de diversa temadtica. La actividad frenética de su mente tiene lugar en la
mas completa oscuridad. Ella misma toma conciencia de esto: «jJests, qué negro
esta mi cuarto! Si no duermo, vale mas que encienda luz y me levante, y abra el
balcon y me asome a él.. Pero no, tendré frio, me constiparé, cogeré una
inflamacion, una erisipela» (D. 215). En Tormento, las referencias a la oscuridad
predominante en las salas y pasillos de la casa del matrimonio Bringas son
constantes. En La de Bringas, tras la ceguera de don Francisco, todos los postigos de
la casa permanecen cerrados pues ¢l se queja de que la luz hiere sus ojos. No
obstante, esta carencia de iluminacién parece mas relacionada con Rosalia y la
obsesion crematistica que ocupa su pensamiento. La esposa de Bringas solo puede
aparecer en gabinetes ensombrecidos porque no hay claridad ni fuerza espiritual en
su mente. De hecho, aunque abandone su hogar y se mueva en el espacio
perteneciente a otro personaje, la lobreguez la acompaiia. En el capitulo XLVI de La
de Bringas, Rosalia va en busca de Refugio Sdnchez Emperador para pedirle auxilio
econdmico. Sofocada por la urgencia con que tenia que reunir el dinero que debia al
prestamista Torquemada, quien comunicaria a su marido sus gastos si no le pagaba a
tiempo, asi como por las mofas de Refugio, que aprovecha la situacion para invertir
los papeles de 7Tormento donde su hermana Amparo servia a Rosalia; la esposa de
Bringas se siente asfixiada: «Hija, hace aqui un bochorno horrible». Refugio
soluciona el problema oscureciendo la sala: «Espere usted; entornaré las maderas
para que entre menos luz» (B. 281). También en Lo prohibido la escasez de
iluminacién sirve de ambientacion al momento en que se manifiesta la obsesion del
protagonista, Jos¢ Maria Bueno de Guzmadn, por su prima Eloisa. En el capitulo
cuarto titulado «Debilidad», Jos¢ Maria cae enfermo y en una de sus noches de

convalecencia es victima de una alucinacion. Esta tiene lugar en un gabinete sin luz:
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Un ratito después, creo que me hundi un poco en el suefio. Pero resurgi pronto
viendo a Eloisa que entraba por la puerta de la alcoba. Vestia de color claro,
bata de seda o no sé qué. Acercabase acompafiada de un rumorcillo muy bonito,
de un tin tin gracioso que me daba en el corazon, causandome embriaguez de
jubilo. Traia en la mano izquierda una taza de té y en la derecha una cucharilla,
con la cual agitaba el liquido caliente para disolver el azucar. [...] Avanzd, pues,
a lo largo de mi gabinete que estaba, como he dicho, medio a oscuras, y se
acercd a mi persona inclinandose para ver si dormia... Pues bien, en aquel
instante, hallindome tan despierto como ahora y en el pleno uso de mis

facultades, crei firmemente que Eloisa era mi mujer. (P. 190)

Como en estos ejemplos, en Realidad los espacios que presentan una claridad
menor sirven de escenario para las situaciones que informan o bien del desequilibrio
psicoldgico de un personaje, o bien de una accion inmoral. De hecho, es en la sala
japonesa donde Federico y Augusta hablan de su relaciéon. Aunque los personajes a
penas se esconden del esposo engafiado, estan solos en la habitacion. Es entonces
cuando este lugar ambientado en el lejano Japon, donde la luz se intuye insuficiente
por la alusion a dos Unicas lamparas de grandes pantallas, se convierte por un
momento en el espacio de intimidad de los enamorados. De manera que, la sala
vacia, como la «concha vacia, como el nido vacio, suscita los ensuefnos de
refugio»®'. La sala japonesa se erige en madriguera de la relacion ilicita y a solas, a
oscuras, expuestos solo por una entrada que Federico vigila como animal que

presiente el peligro, Augusta y ¢l sortean las miradas de quienes quieren descubrirlos:

En la sala de la izquierda se quedan solos AUGUSTA y FEDERICO.
AUGUSTA. (En pie, airada.) Al fin se ha ido Manolo, el centinela de vista, y
podemos hablar un instante. Tengo que decirte que te estas portando
indignamente.

FEDERICO. Yo, ¢por qué? (Va a la puerta, atisha y retrocede.) También yo
deseaba que estuviéramos solos, para poder decirte...

AUGUSTA. No quiero saber nada. jSeis dias sin verme!

FEDERICO. Por culpa tuya.

319 Gaston Bachelard, op. cit., p. 142.
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AUGUSTA. No; tuya, mil veces tuya... No sé qué tienes en esos 0jos..., la
traicion, la mentira y el cinismo. (Muy agitada.) Ya me estoy acostumbrando a
la idea de que te vas de mi, atraido por personas indignas, que no quiero ni debo
nombrar.

FEDERICO. No digas disparates. ;Te espero mafiana?

AUGUSTA. No, repito que no. (Mirando al salon con recelo.) No vuelvo mas;

no me mereces. (R. 396)

Aparentemente, la decoracion japonesa no afiade ninguna informacion sobre
los sucesos que transcurren en el interior de la sala y bien podria haberse tratado de
cualquier otro estilo ornamental. Sin embargo, se advierte una correspondencia entre
la concepcion que Augusta tiene de la moda en el hogar y la imagen que se ha
forjado en su mente de la personalidad de Federico Viera. En cuanto al japonismo,
sabemos que cobrd un interés sobresaliente en la sociedad espaiola a raiz de la
participacion de la cultura nipona en la Exposicion Universal de Barcelona de
1888%, Pese a esto, algunos criticos han observado que el conocimiento que se
poseia sobre la cultura y el arte japonés era superficial. Asi lo manifiesta Barlés:
«nuestro pais vivido la fascinacion por un Japon lejano, exotico, de exquisita
sensibilidad y de bellas geishas con sus kimonos, sombrillas y abanicos (una imagen

1 Los burgueses que

epidérmica ciertamente sugestiva),... pero, alli se quedo»
hacian acopio de objetos decorativos de esta indole no alcanzaron una vision
profunda de la civilizacion japonesa y tuvieron en cuenta Unicamente los topicos
sobre ella. Del mismo modo, Augusta se siente fascinada por las caracteristicas que
Federico exterioriza y que le dotan de una apariencia de hombre desordenado,
mientras que desconoce la esencia de su personalidad. Los ideales morales de
Federico le igualan al marido engafiado del que tan alejada se siente Augusta. Ella los

considera dos personalidades contrapuestas y no ve cuanto hay de similar en ellos.

Prueba de esto son las siguientes palabras que dice a su amante: «;Por qué me

320 Vicente David Almazdn Tomas, «Las exposiciones universales y la fascinacion por el arte del
Extremo Oriente en Espafia: Japon y Chinaw, Artigrama, s. v., n° 21 (2006), p. 94.

21 Elena Barlés, «Luces y sombras en la historiografia del arte japonés en Espafia», Artigrama, s. v.,
n°® 18 (2002), p. 43.
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enamoraste tu, grandisimo tunante? Porque eres una realidad no muy clara, porque
no veo tu vida cortada por el patron de este puritanismo inglés que aborrezco, porque
llevas en ti el gustillo ese del disparate, que a mi me sabe tan bien» (R. 442-443).

De esto podemos inferir que la inclinaciéon de Augusta por el japonismo se
equipara a la seduccion que Federico obra en ella, en tanto que ambos la estimulan
por alejarse de lo usual. El amante es para Augusta una imagen epidérmica sugestiva
tal y como las geishas lo fueron para la sociedad burguesa del siglo XIX. Por tanto,
el entorno en que se desarrolla la escena entre Augusta y Federico no podia ser otro
que la sala japonesa. Alli proyecta Galdods el gusto por lo exotico que tiene la sefiora
de Orozco al tiempo que reflecta las emociones que Federico suscita en ella.

En contraposicion a la sala japonesa, la sala de la derecha destaca por su
abundante iluminacién. El hecho mas significativo que se produce en ella es la
conversacion entre Villalonga y Malibran en la séptima escena de la ultima jornada
de Realidad. Malibran explica como transcurrio el fin de semana que pasé con
Orozco en las Charcas, donde recibieron juntos la noticia de que Federico habia sido
hallado muerto. La intencion de Malibran era aprovechar el momento de intimidad
para contar a Orozco sus averiguaciones sobre la relacion entre Augusta y Federico.

No obstante, la fatal circunstancia le evita tomar parte en la situacion:

MALIBRAN. Sea lo que quiera, me alegro mucho de que el Acaso, el socorrido
Fatum me librara del compromiso fastidioso de tener que cantar. Y se me quitd
un peso de encima cuando llego el telegrama de Calderon anunciando a Tomas
la inesperada tragedia. Los dos nos quedamos, al leer el parte como quien ve
visiones, y celebré para mi sayo que la divina Providencia se encargase de la
mision dificil que yo me habia impuesto. (Bajando la voz.) Porque tengo para
mi que, en presencia de este hecho elocuentisimo, Orozco no puede permitirse
seguir ignorando... ;Qué te parece? Desde que se conocid la catastrofe en
Madrid, el nombre de Augusta figura en todas las versiones que corren de boca

en boca. (R. 571)

Respecto a las acciones de Malibran en Realidad, Feal comenta: «Tiene

también interés que sea Malibran y no el marido, Orozco, quien descubre los amores
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clandestinos de Augusta. Alli donde el marido se abstiene de los deberes que la
sociedad de macho le adjudica (vigilar a la mujer, castigarla si ella lo engafa), otros
hombres se encargan de esta mision»**>. De modo paralelo, tiene interés que las
conclusiones de Malibran se expresen en la sala de la derecha. En este caso, la sala
bien alumbrada simboliza el espacio donde los hechos se conocen tal y como son. Se
trata del lugar donde la incognita queda finalmente esclarecida para algunos
representantes de la sociedad que poseen el poder de forjar la opinioén publica. De ahi
que Villalonga refrene a su amigo y le pida que guarde en secreto lo que ha
descubierto. Este comportamiento conduce a una interpretacion secundaria de la sala
como lugar donde descubrimos la doble moral de los personajes. Villalonga
manifiesta rechazo hacia el espionaje de Malibran pero pronto conocemos que sus
intentos de acallarlo estan motivados por el miedo a que Orozco pierda su situacion
social prestigiosa. Si su entorno deja de estimarlo, las personas favorecidas por él se
veran afectadas. Villalonga, a quien Tomas cedi6 su puesto de senador, no quiere
perder su proteccion.

Puesto que los personajes que aparecen en la sala de la derecha durante
periodos mas largos de tiempo son hombres, puede afirmarse que se trata de un lugar
eminentemente masculino. Son pocas las ocasiones en que Augusta estd alli. La
division del hogar en espacios especialmente utilizados por hombres y aquellos mas
propicios para la presencia femenina es un reflejo de la diferenciacion de género que
se daba en el siglo XIX. En La de Bringas, Rosalia se recluye en numerosas
ocasiones en la sala de costura que la familia habia bautizado con el nombre de
Camon. Este espacio es testigo de las compras que realiza y los préstamos que pide a
escondidas del marido. En e/ Camon conocen los lectores el verdadero ser de la
esposa de Bringas que no deja entrar alli ni a Francisco ni a sus hijos. En esta novela,
como en Realidad, la presencia de un lugar femenino desligado del hombre se
presenta como la consecuencia inevitable de un matrimonio mal avenido. Sin
embargo, en Tormento, se aprecia la misma fragmentacion en la casa que Agustin

Caballero prepara con ilusion para su futura esposa sin que se haya producido entre

322 Carlos Feal Deibe, «Honor y adulterio en Realidad», Anales Galdosianos, XI1 (1977), p. 54.
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ellos ninguna disconformidad. Felipe cuenta a Amparo que su sefior tiene un gabinete

para el uso exclusivo de su prometida:

En el cuarto que va a ser para la sefiora hay muchos, muchisimos monigotitos
de porcelana. No pasa dia sin que el amo traiga algo nuevo, y lo va poniendo
alli con un cuidado... |Y qué sofé, qué sillas de seda ha puesto en el tal cuarto!
Nosotros decimos: «Aqui tiene que venir una emperatriz...» jAh!, también hay
en el cuarto de la sefiora una jaula de pajaros, todo figurado, con musica, y
cuando se le da al boton que esta por abajo, tiriquitiplin..., empiezan a sonar las

tocatas dentro, y los pajaros mueven las alas y abren el pico... (T. 176)

En este caso, el espacio de la mujer se identifica con la imagen idealizada que
Agustin tiene de Amparo. Esté arreglando un lugar magnifico para una mujer a quien
considera extraordinaria. Tras su fallido primer intento de declararle sus
sentimientos, Agustin reflexiona sobre lo que le hubiera gustado confesarle y destaca
las cualidades que ve en ella: «No necesitaba yo de rebuscados antecedentes para
saber que era virtuosa, prudente, modesta, sencilla, discreta, como no necesitaba de
0jos ajenos para saber que era hermosa» (7. 153). Al avanzar la obra, el narrador se
adentra en el interior del gabinete de Agustin Caballero comunicando con detalle los
elementos que lo componen. Estos contrastan con la decoracion y ambiente de la sala

puesta a Amparo:

Desdefiando la rutina de los tapiceros, puso Agustin su despacho a estilo de
comerciante rico, y lo primero que al entrar en él se veia era el copiador de
cartas con su prensa de hierro y demas adminiculos. [...] Dos estantes, uno
repleto de libros de comercio y otro de literatura, hacian juego con la exhibicion
de figurillas, mas la literatura era toda de obras decorativas, si bien entre ellas
las habia tan notables por su contenido como por sus pastas. Un calendario
americano, género de novedad entonces, ocupaba uno de los sitios mds visibles.
El reloj de la chimenea era un hermoso bronce parisiense, de estilo egipcio, con

golpes de oro y cardenillo. (7. 255)

Mientras que en el espacio preparado para la mujer destaca el ornato vacuo

(figuras de porcelana, sillas de seda y una jaula de pajaros artificiales con musica), el
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del hombre atesora maquinaria util, como el copiador de cartas o el reloj, y mantiene
custodiada la literatura. Agustin no pretende impedir a Amparo el acceso a los libros.
Lo que sucede es que no llega a contemplar la posibilidad de que estos le resulten de
interés. La razon se halla en que Agustin es victima de las corrientes de pensamiento
del siglo XIX que definian cuales debian ser los atributos del hombre frente a los de
la mujer, asi como los comportamientos propios de cada género. Aunque en Espafia
el krausismo defendia la capacidad intelectual de la mujer y su derecho a recibir una
educacion, estas ideas no consiguieron calar en la mentalidad de la poblacion. Esto se
debio a que el krausismo hubo de competir con el positivismo, ideologia mas

restrictiva que acrecento las diferencias entre hombre y mujer:

Una idea fundamental poblo las mentes de los tedricos progresistas y sirvio de
punto de partida en todas las polémicas sobre estas cuestiones. En su opinion,
tanto en el campo social como politico e incluso epistemoldgico, de un lado se
situaban el progreso, la ciencia, la educacion, el materialismo mas o menos
radical, las nuevas clases sociales, la razén, el futuro, y también Ia
masculinidad. Del otro, la religion, el espiritu, la tradicion, la ignorancia, la

oscuridad, el pasado, y las mujeres.’”

Estos pensamientos explican que en el gabinete de Agustin se encuentren
ejemplos de la ultima tecnologia de la época mientras que en el de Amparo solo hay
elementos decorativos que recuerdan la principal cualidad atribuida tradicionalmente
a la mujer, esto es, la belleza. También aclaran el porqué de la asociacion que se
establece en Realidad entre los hombres y las salas bien iluminadas. Si segun Aresti,
la mujer se vinculaba con elementos negativos destacando entre ellos «la oscuridady,
los hombres debian relacionarse con su contrario: la luz. Por Gltimo, la cita permite
conocer el porqué algunos criticos contemporaneos a Galdos expresaron que los
caracteres de Federico y Tomds eran mas interesantes y meritorios que el de Augusta.
Es el caso de Clarin: «Augusta, por ser como debe ser, desaparece empequeiecida,

deslumbrada entre las figuras colosales de su amante y su marido»***. Esta opinion ha

333 Nerea Aresti Esteban, art. cit., p. 371.
324 Leopoldo Alas (Clarin), op. cit., p. 186.
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perdurado a pesar de los cambios ideoldgicos en la sociedad. Asi Ricardo Gullon
manifiesta: «La intriga seria una vulgar historia de adulterio si Viera y Orozco no
fueran espiritus excepcionales, de personalidad bien diferenciada, capaces de

%>, No obstante, también han surgido

reacciones, si no inverosimiles, muy extrafiasy»
opiniones que ensalzan al personaje femenino. Ejemplo de ello es Chopernning para
quien «of the three principal characters of Realidad, is Augusta to whom Galdos is
most sympathetic»®®®. A diferencia de estas perspectivas que ensalzan a uno u otro
personaje, Galdoés ofrece en Realidad la posibilidad de que todos ellos expresen sus
emociones por igual. Esto se debe a su necesidad de pasar de lo externo a lo interno.
Respecto a esto, Casalduero afirma: «Ha cambiado su manera de concebir la
realidad, la cual ya no se le presenta como algo exclusivamente mecénico y material,
sino espiritual también»*?.

Gracias a este cambio, podemos conocer que la mayor preocupacion de
Tomas es que su esposa no confiese sus actos pues es prueba de que no puede
educarla de acuerdo con sus ideales. Trata a Augusta como a un objeto o una parte de
si mismo que debe arrancarse porque no encaja en el modo de vida que se ha
impuesto. En cuanto a Viera, su amor por Augusta se transforma en rechazo cuando
compara su afrenta con la noble actitud de Orozco, que pretende salvar su situacion
econdmica. Luego también ¢l la ha considerado un objeto que antes le divertia pero
ahora le resulta pesado. Por eso afirma: «Ya, ni aun podré enganar las soledades de
mi vida llamando a la mujer seductora y diciéndole: “Vente a pasar un rato
conmigo.” Romperemos» (R. 565). Por su parte, Augusta no fuerza sus decisiones de
acuerdo a una ideologia. Lo que prima en ella es la parte visceral. Por eso se guia de
sus sentimientos defendiendo su amor por Federico. Frente al «espafiol vuelto hacia
el pasado e incapaz de adaptarse a la nueva sociedad democratica»®®® que es Viera,
Augusta constituye el ser humano natural, con sus virtudes y defectos pero sobre

todo fiel a sus ganas de vivir, que transgrede las normas artificiales impuestas por la

3

]

5 Ricardo Gullén, «Una novela psicologicay, fnsula, LXXXII (1952), p. 4.
326 Joseph F. Chopernning, «Illusion, Reality and Realidad», Anales Galdosianos, X11 (1977), p. 40.
327 Joaquin Casalduero, Vida y obra..., cit., pp. 94-95.

38 Gonzalo Sobejano, «Forma literaria...», cit., p. 89.
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sociedad. En contraposicion al marido que desea encorsetarla en una doctrina
ascética, ella es la mujer que pretende emanciparse del hombre e incluso trata de
igualarse a ¢€l. Esto se comprueba cuando intenta mantener econdémicamente a su
amante, acto que podria realizar sin resistencias si ella fuera hombre. Las
aspiraciones de Augusta recuerdan a otro personaje galdosiano que si consigue un
matrimonio caracterizado por la equidad y la complicidad. Se trata de Camila, una de
las primas del protagonista de Lo prohibido. No obstante, Camila se asimila mas en
su forma de ser a Tomés Orozco que a Augusta. Si €l quiere educar a su esposa de
acuerdo a su propia ideologia, Camila no solo pretende hacer lo propio con
Constantino sino que lo lleva a cabo. En una ocasion en que se haya enfadada porque
su marido pretende aceptar un puesto militar fuera de Madrid, ella manifiesta su
despecho asi: «Si se lo dan para Burgos, como dijeron, vaya con Dios. Quiero estar
sola, [...] yo ensefiarle mil cosas que no sabe, hasta el modo de andar, y darle leccion
de lo que ha de decir cuando va a una visita; yo pensar por ¢l, educarle, criarle como
a un niflo» (P. 511-512). Pese a que ambos personajes femeninos se guian por su
naturaleza, Augusta lo hace de un modo irracional. Quiza por este motivo se asocia
con los espacios situados a la izquierda. En cambio, Camila, a quien inicialmente se
describe como una loca en Lo prohibido, demuestra ser la mas sensata de las tres
primas. No parece casual que el espacio en que se ubica su casa esté situado en la
parte derecha del edificio donde reside su primo: «Una mafana estaba yo
vistiéndome, cuando entrd el portero muy afanado y me dijo que la sefiorita Camila
se estaba mudando al cuarto tercero de la derecha, el inico que no se habia alquilado
todavia» (P. 313).

Al estudiar las obras galdosianas que versan sobre la Revolucion de
Septiembre, Lopez-Morillas observa que en ellas el autor inyecta «una tension
ideoldgica que no es sino reflejo de la radicalizacion que se ha producido en el
mundo real y que el propio novelista siente con aguda intensidad»**’. Lo mismo
sucede en Realidad con el debate que existia en la época sobre el feminismo. La

tension ideoldgica generada por esta controversia tiene su reflejo en la obra. La

32 Juan Lopez-Morillas, op. cit., p. 30.
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novela no solo habla de adulterio o del poder de la opinién publica, sino que también

realiza una critica de la situacion de la mujer a través del personaje de Augusta:

Declaro que hay dentro de mi, alla en una de las cuevas mas escondidas del
alma, una tendencia a enamorarme de lo que no es comun ni regular. Las
personas mas allegadas a mi ignoran esta querencia mia, porque la educacion
me ha ensefado a disimularla. Pues si, tengo antipatia al orden pacifico del
vivir, a la correccion, a esto mismo que llamamos comodidades. Esto de hacer
un dia y otro las mismas cosas, el tenerlo todo previsto, el encontrar todo a
punto, me entristece, me fatiga. Bendito sea lo repentino, porque a ello debemos
los pocos goces de la existencia. ;Hemos nacido acaso para este tedio inmenso
de la buena posicion, teniendo tasados los afectos como las rentas? No, para
algo nos habéis dado la facultad de imaginar y de sentir, por algo somos un
alma que ama los espacios libres y quiere dar un paseito por ellos. Este compas
social, esta prohibicion estiipida del mas alld no me hace a mi maldita gracia. Y
lo peor es que la educacidon puritana y meticulosa nos amolda a esta vida,
desfigurandonos, lo mismo que el corsé nos desfigura el cuerpo. De este modo
aprendemos la hipocresia, y buscamos compensacion al fastidio, trayendo a
nuestra vida algun elemento secreto, algo que no esté a la vista ni aun de los
mas proximos. Tener un secreto, burlar a la sociedad, que en todo quiere
entrometerse, es un recreo esencial de nuestras almas con corsé, oprimidas,

fajadas... (R. 406)

Ya en La desheredada, Isidora posee un «escritorio pequefio con gavetillas y
algun secreto» (D. 292). La incognita de qué guarda no llega a revelarse. Al insertar
este sutil comentario, Galdds consigue enardecer la imaginacion de sus lectores que
rapidamente se preguntan qué estd escondiendo Isidora. No obstante, lo que destaca
verdaderamente en este personaje es la tenacidad con que defiende su fingida
identidad Aransis. Si lograra burlar a la sociedad haciéndole creer en su procedencia
noble, Isidora lograria obtener la vida con la que suefia. En ella burlar a la sociedad
no es «un recreo esencial de nuestras almas con corsé» sino un acto necesario para la

conservacion de su personalidad. La prueba de ello es que al perder el pleito y verse
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obligada a reconocer que estaba defendiendo una mentira, Isidora renuncia a su
identidad: «Me aborrezco; quiero concluir, ser anénima, llamarme con el nombre que
se me antoje, no dar cuenta a nadie de mis acciones. [...] Ya no soy Isidora» (D.
498). En La de Bringas, los secretos de Rosalia no se mencionan a las claras pero
quedan implicitos en sus actos. Ejemplo de ello es el capitulo XXXIV, cuando
Rosalia se propone quitar a su marido algunos de los billetes que guarda en una caja.
Pese a que la ceguera de Francisco deberia facilitar esta tarea a su esposa, Rosalia se
ve en la tesitura de solucionar un grave inconveniente: su marido suele sacar el
dinero de la caja para contarlo asegurandose de que sigue poseyendo la misma
cantidad. De manera que Rosalia prepara unos billetes falsos con los que pretende
suplantar a los verdaderos. Para conseguir una mejor imitacion, se encierra en el
Camon refugiandose de su hija Isabelita, quien suele espiarle y contar a su padre
cuanto ve: «“;Qué buscas aqui, nifia? —dijo con enfado a Isabelita, que iba, como de
costumbre, a meter su hocico en todo—. Vete a acompafiar a papa, que esta solito”.
Encerrdse en el Camon para evitar indiscreciones, y alli arrugaba el papel, dejandolo
como una bola» (B. 219). La economia doméstica de Bringas despierta en Rosalia un
rechazo similar al que originan en Augusta los principios morales de Orozco. La
protagonista de Realidad se opone a su racional marido pues ella se identifica con la
facultad de imaginar y de sentir. Esta diferencia unida al deseo de Augusta de escapar
del disimulo y renunciar a la opresion que padece conducen a la imposibilidad de
sentir complicidad con su esposo. No obstante, la pasion que experimenta por

Federico tampoco implica unidad:

Tomas Orozco esta separado de su mujer por la diferencia de estatura moral que
media entre quien vive mas alla de los convencionalismos sociales y quien,
dependiente de ellos, se goza en desobedecerlos infantilmente. Augusta y
Federico estan separados por razones muy semejantes: la diferencia de
capacidad (no de efectividad) moral y la falta de confianza generada por esa

diferencia y por la desigualdad econémica.*

330 Gonzalo Sobejano, «Forma literaria...», cit., p. 96.
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Si la separacion del matrimonio se manifiesta en el elemento espacial a través
de una casa dividida en dos hemisferios, cabe proponer una segmentacion similar en
el edificio donde Augusta y Federico tienen sus encuentros amorosos. También este
se describe partiendo de dos habitaciones principales, una a la derecha y otra a la
izquierda, de las cuales la segunda da acceso a la alcoba. Al establecer un
paralelismo con la casa de los Orozco, donde la sala japonesa permite la entrada a la
habitacion del matrimonio, podria inferirse que en la casa de los amantes también es

la sala de la izquierda conectada con la alcoba la que se identifica con Augusta:

Dos habitaciones comunicadas, pequenias, puestas con dudosa elegancia. En la
de la derecha, sofa, butacas, un secreter, velador con tapete, un entredos con
lampara de bronce, cortinas de seda, chimenea encendida, sobre la cual hay un
gran espejo. En la de la izquierda, tocador con colgadura, una silla larga,
banquetas de pelouche, armario de luna, lavabo. En el fondo de este gabinete

la puerta que comunica con una alcoba. (R. 436)

Acerca de los valores de derecha e izquierda, Cirlot apunta: «la izquierda,
para todas las civilizaciones del Mediterraneo anteriores a nuestra era, significaba la
direccion de la muerte»®'. Puesto que el apoyo de Augusta a Tomas en sus intentos
de salvar a Federico activan en este un malestar del que solo logra liberarse
suicidandose y, teniendo en cuenta que Tomas responsabiliza a su esposa de la
distancia establecida entre ellos, puede considerarse que ella es causante tanto de la
muerte del amante como del fin del matrimonio. En consecuencia, si hay que
adjudicarle un espacio propio en ambos edificios, este debe ser el constituido por las
habitaciones de la izquierda. Con este nuevo argumento la atribucion realizada con
anterioridad se afianza.

En cuanto a la sala de la derecha, pese a ser el lugar en que ambos amantes
hablan y actian, vuelve a asociarse con un emisario de la moral. En este caso se trata
de Federico Viera. Aunque ¢l no practica el bien como Tomas, sus remordimientos e
ideas del comportamiento noble y caballeresco le hacen dinamitar su estabilidad

psicologica. Esta en el punto opuesto a Orozco en tanto que ha pecado al enamorar a

3! Juan Eduardo Cirlot, op. cit., p. 169.
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la mujer casada y ha traicionado a un amigo. Quizd por ello este espacio estd
dominado por un calor demoniaco que sofoca a los amantes. La propia Augusta lo
manifiesta asi: «Hace mucho calor aqui. No eches ya mas lefia a esa chimenea que
parece el infierno» (R. 436). Este simil proyecta la impresion de que es en la sala
derecha donde se desarrollan exclusivamente las flaquezas del alma. No obstante, ese
calor sirve para transmitir al lector la ansiedad y asfixia que padece Federico. La
manera romantica que encuentra para solucionar su situacion le iguala en moral a
Orozco vy, puesto que el primer tiro que se da tiene lugar en este espacio, la sala
queda redimida de esa comparacion inicial con el infierno. Otra razén para
interpretarla como un ambiente espiritual positivo consiste en que aqui Viera
reflexiona sobre su amancebamiento y habla con su conciencia que toma la forma de
la sombra de Orozco.

También la verticalidad de este edificio comunica el lado menos materialista
y mas proximo a los ideales de Tomdas que posee Federico. Cuando se dispara por
primera vez, baja las escaleras y sale a la calle. Felipa y Augusta le siguen. Segln la
interpretacion de Bachelard: «Hacia el tejado todos los pensamientos son clarosy», en
cambio, los pisos mas bajos, como el sdtano, son «el ser oscuro de la casa»*. Esto
conlleva que las habitaciones superiores de un edificio se asocien con la objetividad
y moralidad del personaje que lo habita, mientras que las inferiores se identifican con
sus pensamientos menos racionales y sus pasiones. Partiendo de esta premisa, cabria
suponer que las salas de la casa por su proximidad al tejado y porque se distancian de
la calle a través de la escalera son espacios asociados con la serenidad de espiritu, la
razon y el bien. Sin embargo, la polaridad transmitida por la verticalidad del hogar
queda invertida cuando Federico desciende por las escaleras buscando la calle. Es en
este ambiente abierto donde logra la liberacion final. Su descenso de la casa le acerca
a la muerte y esta le hermana moralmente con su amigo Orozco. A esta simbologia
transmitida por la oposicion entre los valores de arriba y abajo hay que sumar la que
se establece entre la zona norte y la zona sur del Madrid decimononico que Galdds

evoca. Al estudiar el papel del espacio urbano en Misericordia, Sdbada advierte:

332 Gaston Bachelard, op. cit., pp. 48-49.
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Algo tan evidente para los madrilefios del fin de siglo como es la polaridad
Norte-Sur que se percibe en su ciudad y que es sintomatica de una escision clara
en el plano social y econdémico entre las gentes, va a ser aprovechada por
Galddés para hacer un dibujo de sus personajes, evitando descripciones
prolificas. Esta distincion se explicita en la novela a través de la curiosa figura
del sefior Ponte, que sobrevive como puede de trabajillos mas o menos
decorosos, y se ve en la tesitura de moverse por los barrios del Sur, sin pisar el
Centro y el Norte, para asi evitar que cualquier conocido, sabedor de las
antiguas glorias de Frasquito, le vea en la comprometedora situacion de llevar

unos zapatos y unos vestidos indignos de su persona.’*

Esta polaridad Norte-Sur conduce a cuestionarse en qué parte de la ciudad
esta ubicada la casa en que Augusta tiene sus encuentros con Federico pues su
emplazamiento puede arrojar nuevos datos para su interpretacion. Después de que el
cadaver de Viera fuera encontrado, Infante acude al depodsito junto al juez, el
escribano y el médico forense para reconocer el cuerpo de su amigo. Al contar

aquella experiencia al destinatario de sus misivas, Infante escribe:

Después quisimos ver el lugar donde aparecio el cadaver, y atravesando todo
Madrid, fuimos al paseo de Santa Engracia, mas arriba de la Fabrica de Tapices,
donde hay unas casas modernas muy hermosas. A la izquierda abrese una calle
en proyecto, cortisima, que solo tiene un edificio a cada lado, y termina en
terraplén, sobre un suelo mucho mas bajo. Para llegar a éste, hay que descender
un vertedero de tierra movediza. Aln habia alli carros echando cascote y arena

del vaciado de casas en construccion. (1. 295-296)

Una vez alli, el juez cuenta a Infante algunas de las pistas encontradas en el
lugar y alguien interviene en la conversacion diciendo que antes hubo en aquel sitio
«una vereda que permitia pasar desde Santa Engracia a la calle de Trafalgar» (1. 297).
Segun HISDI-MAD, el geoportal de cartografia y demografia histérica para la ciudad
de Madrid entre 1890 y 1935, la vereda que en la obra galdosiana conecta el paseo de

Santa Engracia con la calle Trafalgar solo puede corresponderse con una de las tres

333 Soraya Sabada Alonso, art. cit., p. 65.
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calles que desembocaban en la Plaza de Olavide: calle Sagunto, calle Feliciana o
calle Raimundo Lulio. Todas ellas estan situadas en el barrio de Trafalgar que a su
vez pertenece al distrito de Chamberi. En Misericordia también se menciona este
distrito pero a pesar de estar bien situado, su prestigio se empafia «por la referencia a
un espacio destinado al albergue de gente sin techo»™*. Lo mismo sucede en La
incognita pues la calle en construccion por la que Infante accede al lugar donde se

encontr6 el cadaver de Federico destaca por sus miserias:

A la derecha, vense chozas construidas con adoquines gastados, tablas,
planchas de calamina; detras de ellas montones de basura; y delante de algunas,
corrales cercados por baldosas rotas, tablas y alambres substraidos a las
plazoletas municipales; cubiles de cerdos entre los montones de paja; bastantes
gallinas picoteando aqui y alli. Todo aquello esta en hondo, y debe quedar
sepultado cuando los terraplenes iniciados por una parte y otra lleguen a unirse.
En el centro de la hondonada corre un arroyo, por donde las aguas van a parar a
la alcantarilla. Proximo al arroyo, y en la linea mas avanzada de las tierras

vertidas, encontraron el cuerpo. (/. 296)

Al situarse en la zona norte de Madrid y asociarse con las personas que tenian
poder adquisitivo, Chamberi simboliza la aspiracion de Federico Viera de vivir con la
holgura de un noble. Infante dice de ¢él: «Cridse para aristocrata; [...] se hizo al
regalo, a la disipacion, al lujo, a la generosidad, y a los vicios que cria la esplendidez
y que no pueden separarse de ellay (/. 229). En cambio, el lugar donde se suicida no
se vincula con esa vida ostentosa a la que aspira sino que se asocia con su mala
situacion econdmica debida a las numerosas deudas que ha contraido. Este ambiente
pobre constituye una nota discordante en el interior de Chamberi del mismo modo
que la forma de vida de Federico disuena respecto a la practicada por su circulo
social. A través de la oposicion entre el barrio y el lugar donde se encontrd el
cadéaver, Galdos nos estd recordando que Federico ha muerto como ha vivido, esto es,

incapaz de adaptarse a la clase poderosa de su época.

% Ibid., p. 66.
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Puesto que el espacio urbano llega a alcanzar una notable importancia en las
obras de Galdos, llama la atencion que no se ubique con precision la casa de los
amantes pese a su implicacion en la trama. El asombro aumenta si tenemos en cuenta
que «antes de Fortunata y Jacinta la utilizacion de Madrid como fuente de
organizacion novelistica es vacilante y poco sistematica»®*’. Al publicarse dos afios
después de Fortunata y Jacinta, tanto La incognita como Realidad deberian
proponer un uso de Madrid similar al que se realiza en ella. No obstante, es muy
posible que Galdos no quisiera ser especifico. Al no aclarar el lugar exacto de los
encuentros amorosos incrementa en los lectores la sensacion de que se hallan ante un
enigma. En La incognita, Galdos solo permite que se sepa la ubicacion aproximada
una vez que Federico aparece muerto y las dudas de Infante se esclarecen. Sin
embargo, un halo de incertidumbre prevalece pues aun hay que dar paso a Realidad

para que se sepa con certeza qué ha sucedido entre Augusta y Federico.

La sensacion de misterio aumenta si se tiene en cuenta que en ninguna de las
dos obras se da informacion sobre donde estd la casa que Augusta comparte con su
marido. No sucede lo mismo con el hogar de Carlos Maria de Cisneros. Al contar al
receptor de sus cartas que el padre de Augusta poseia una enorme coleccion de arte,
Infante expresa: «Apenas cabe en aquel enorme principal de la plaza del Progreso, el
cual tiene veinticinco balcones y da a tres calles, casa de tal amplitud, que pocas he
visto en Madrid con tanta luz y desahogo» (/. 161). También la casa de Federico
Viera se sitia con exactitud: «Vive en lo mas bajo de la calle de Lope de Vega, cerca
de la del Fucar, lugar escondido y excéntrico, a donde no se va sin precision de in» (/.
233). En ambos casos se trata de edificios que son propiedad de los personajes. Por el
contrario, Augusta depende econdmicamente o bien de su marido o bien de su padre.
Si la casa es «nuestro rincon del mundo»**®, no se conoce la ubicacion del edificio
donde Augusta vive porque no es verdaderamente suyo. Si la narracién de La
incognita hubiera girado en torno a descubrir los secretos de Orozco, es muy posible

que si hubiéramos conocido la calle donde se sitia su hogar. Otro tanto sucederia en

35 Farris Anderson, op. cit., p. 11.
336 Gaston Bachelard, op. cit., p. 34.
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Realidad. Si el conflicto amoroso desvelado en esta novela dialogada hubiera tenido
como eje a Tomas, es muy probable que la direccion de su casa se hubiera nombrado,
tal y como sucede con la de Federico. Pese a la identificacion de Augusta con las
salas situadas a la izquierda tanto en la vivienda de Orozco como en el edificio donde
se veia con Viera, carece de un espacio de su propiedad. Puesto que «sélo en
posesion de una casa, s6lo disponiendo de una esfera separada del publico,
“privada”, puede el hombre realizar su esencia»®’’, Augusta no logra efectuar sus
planes de futuro con Federico ni emanciparse del marido. Al final de La incognita
acepta su derrota ante su primo Infante, que representa el poder de la opinion publica
y de la sociedad que la oprime. A ¢l confiesa: «No he sido honrada; pero estoy

decidida a serlo ahora, y lo seré hasta el fin de mis dias» (1. 360).%*

37 Otto Friedrich Bollnow, op. cit., p. 128.
338 El contenido de este capitulo ha sido aceptado para su publicacién en una monografia titulada La
hora de Galdos que sera editada antes de la finalizacion de este afio.
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La presente Tesis Doctoral demuestra que los protagonistas de La
desheredada, El amigo Manso, Tormento, La de Bringas y Lo prohibido establecen
un importante vinculo con los espacios que habitan. Estos sirven a Galdoés para
caracterizar a sus creaciones. En el caso de Isidora Rufete, el matrimonio Bringas,
los hermanos Manso y José Maria Bueno de Guzman, sus viviendas se utilizan para
comunicar sus respectivas locuras a través de la simbologia de los objetos que se
encuentran en ellas. El andlisis de las similitudes y diferencias existentes entre estos
personajes ha posibilitado que sean clasificados en dos grupos. De un lado, estan los
personajes errantes que no logran arraigarse en un lugar concreto y experimentan
constantes mudanzas. Del otro, se encuentran los personajes parasitos que dependen
emocionalmente del apoyo de familiares y amigos. Con esta clasificacion, la
investigacion sienta una base de la que partir en futuras aproximaciones
hermenéuticas a la relaciéon que se da en las Novelas Contemporaneas entre los
personajes locos y las casas que habitan.

La primera parte del trabajo advierte acerca de la importancia que los
constantes cambios de hogar realizados por Isidora y la familia Bringas tienen en sus
vidas. Debido a que no se arraigan a un espacio concreto, su desequilibrio
psicologico aumenta conforme avanzan los argumentos de las obras que

protagonizan. No poseer una vivienda que sea de su completo agrado y les
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pertenezca a largo plazo conlleva que carezcan de conciencia de si mismos.
Renuncian a aceptar sus limites econdmicos y se empefian en fingir que ostentan un
puesto distinguido en la jerarquia social. Huyen de quienes verdaderamente son y
rechazan los instrumentos reales de que disponen para prosperar. Prefieren entregarse
a los suefios que crea su activa imaginacioén antes que asumir su situacion y buscar
estrategias factibles para modificarla. Este fomento de la pasion que adolecen les
lleva a la locura.

El capitulo destinado al estudio de Isidora Rufete analiza los dos espacios que
cobran especial relevancia en su vida durante la primera parte de La desheredada, asi
como los hogares en los que habita durante periodos largos de tiempo en la segunda
parte de la novela. La casa donde se hospeda a su llegada a Madrid es el numero 23
de la calle Hernan Cortés. En ella vive junto con la familia de su padrino. Las salas
que mas informacién aportan sobre su personalidad son el salon y su habitacion. A
través del salon se manifiesta la division de los habitantes en personajes positivos y
negativos. En cuanto a su gabinete, Isidora trata de modificarlo para adecuarlo a su
personalidad. Sin embargo, no puede deshacerse de los objetos que hay en ¢l pues
estos ayudan a describir su caracter. El anélisis de la simbologia de estos ambientes
prueba que la exploracion del interior del espacio habitado permite profundizar en la
psicologia del personaje. Se inaugura asi una nueva linea de investigacion que tiene
atn mucho campo por explorar en el conjunto de las Novelas Contemporaneas de
Galdods. Por otro lado, puesto que las obras estudiadas se inscriben dentro del
naturalismo, la investigacion también abre camino al analisis de la relacion entre los
personajes y el espacio que habitan en novelas naturalistas de otros autores.

En oposicion al nimero 23 de la calle Hernan Cortés se sitia el Palacio de
Aransis. Isidora suefa con habitar este otro lugar. Es su anhelo por conseguirlo el que
motivara su pleito y mantendra su fe en su lucha. Los paralelismos entre los dos
capitulos que transcurren aqui, titulados «Bethoveen» y «Sigue Bethoveen», ponen
de relieve el contraste entre la mujer que Isidora es y aquella en que desea
convertirse. Aqui se aprecia un claro ejemplo de como Galdods se sirve del elemento

espacial para establecer su dialéctica entre lo real y lo ideal.
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En el Palacio de Aransis suceden dos grandes acontecimientos para Isidora.
El primero se produce cuando Miquis la lleva de visita. Entonces ella cree que todo
lo que ve le pertenece y se dispara en su mente la ambicion. El segundo momento se
da cuando se entrevista con la marquesa de Aransis y esta niega que Isidora sea su
nieta. Sentir que es rechazada por quien cree su familia y que ha perdido todo lo que
creia de su propiedad provoca una fractura en su personalidad. De manera que
Galdos utiliza el vinculo que Isidora ha establecido con el Palacio de Aransis para
organizar el material narrativo de La desheredada.

Los espacios en que Isidora habita durante la segunda parte de la obra se
alejan progresivamente de su vivienda ideal hasta reflejar la degeneracion sufrida por
la protagonista. El lugar donde vive por mas tiempo es la calle de Hortaleza. Se trata
de una vivienda puesta por Joaquin Pez pero que también presencia sus amores con
Sanchez Botin. Posteriormente vive en la casa de Emilia y José Castafio por
recomendacion de su amigo Miquis. El ultimo hogar en que aparece antes de que la
novela concluya es el nimero 93 de la calle Pelayo. Alli se hospeda con su padrino
que muere intentando evitar su caida en la prostitucion. A través del avance que la
investigacion realiza por el interior de estas viviendas se alcanza el objetivo de llegar
a lo més intimo del personaje a través de la exploracion de sus hogares. El deambular
de Isidora de casa en casa unido a la pérdida final del que habia considerado su
auténtico hogar sitian a la protagonista como alguien que no posee conciencia de su
lugar en el mundo. Su locura final es irremediable.

Los Bringas tampoco logran enraizarse en un hogar fijo. La primera casa en
que Galdos los situa esta en la calle de Silva. Sin embargo, no se conocen detalles de
ella porque se mudan al inicio de Tormento a la calle Costanilla de los Angeles. De
todas sus habitaciones, la investigacion focaliza la atencion en la sala de costura por
tratarse de un espacio asociado al momento de decision que modifica la vida. Se
relaciona tanto con Rosalia como con Amparo Sanchez Emperador. Con la primera
porque a partir de 7ormento su ambicion va a incrementarse, creando un caldo de
cultivo para la monomania incontrolable que padecera en La de Bringas. Para la

segunda porque alli Agustin Caballero le pide matrimonio y rompe con esta
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propuesta su rutina como criada de los Bringas. Este ejemplo sirve para constatar que
el presente estudio logra ahondar en el conocimiento sobre como las distintas salas
de una vivienda influyen en el comportamiento de los personajes que la habitan.

En La de Bringas, el matrimonio ha alcanzado su suefio de vivir en el segundo
piso del Palacio Real. Aqui también tiene Rosalia una sala de costura que recibe el
nombre de Camon. Este espacio posibilita que desarrolle sus planes para conseguir
dinero y mantener en secreto las actividades que su marido condenaria. En este caso,
la interrelacion entre el personaje y el espacio contribuye a expresar la mutua
influencia que se da en la realidad entre las personas y el medio. Rosalia puede
modificar e/ Camon anadiéndole o quitdndole objetos. A su vez este espacio provoca
un cambio en su forma de pensar y actuar al proporcionarle una esfera intima donde
puede dar rienda suelta a las pasiones que habia mantenido acalladas durante afios.
Por tanto, la investigacion inicia el estudio sobre el modo en que la funcién atribuida
a una determinada sala condiciona las acciones que se realizan en ella y, como
consecuencia, afecta a la personalidad del personaje que la frecuenta.

Mientras que e/ Camon constituye el espacio de Rosalia, Francisco también
posee un lugar para €l solo. Se trata del gabinete llamado Gasparini. Puesto que en
Tormento existia una particion de la vivienda similar, se puede afirmar que en estas
novelas el espacio permite detectar la division de género caracteristica de la Espafia
decimononica. Esta interpretacion puede extrapolarse al resto de Novelas
Contemporaneas. Por ello, esta Tesis Doctoral da inicio al estudio de como Galdos
reproduce en sus obras la conexion que existia en el siglo XIX entre las relaciones
sociales de género y la configuracion de los espacios.

Las mudanzas realizadas por la familia constituyen un recorrido curvo por el
centro de Madrid que se origina en la Calle de Silva, pasa por la Calle de Costanilla
de los Angeles y termina en el Palacio Real. El logro social y econémico de vivir en
este ultimo espacio concluye cuando La de Bringas toca a su fin. Con la caida del
reinado de Isabel II, Francisco pierde su puesto de trabajo y el permiso consecuente
para vivir en Palacio. Los Bringas experimentan una ultima mudanza. La obra

termina con la salida de la familia del hogar. Puesto que sus cambios de residencia
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han servido para estructurar su historia, cabe plantear la cuestion de si el tema de la
mudanza aparece en Novelas Contemporaneas posteriores con la misma finalidad.

Por su parte, los traslados que emprenden los personajes estudiados en la
segunda parte de la investigacion también contribuyen a su inestabilidad psicoldgica.
El estudio se centra aqui en los hermanos Manso y en José Maria Bueno de Guzman.
Estos se diferencian de los personajes de la primera parte en que son parasitos
sentimentales de sus familiares o bien de otros personajes con quienes mantienen una
relacion de confianza y afecto. Las casas donde viven comunican su dependencia
emocional ya sea porque su localizacién estd proxima a la vivienda de sus seres
queridos o por la simbologia de los objetos que se pueden encontrar en ellas. Por otro
lado, la investigacion esclarece en qué se diferencian sus locuras de las de Isidora
Rufete y el matrimonio Bringas.

En El amigo Manso, el protagonista, Méaximo Manso, tiene dos manias. Le
obsesiona contagiar de su filosofia de vida a su circulo social. Por otro lado, su mente
se pierde en un ejercicio constante de idealizar a Irene, la institutriz de sus sobrinos.
Comienza la obra haciendo un recorrido por las casas donde vivid durante su infancia
y juventud. En Madrid habit6 durante mucho tiempo una vivienda junto a su madre.
A lo largo de la novela serdn dos los espacios donde resida. El primero se sitia en la
calle del Espiritu Santo donde tiene por vecina a dofia Javiera, madre de su discipulo
Manuel Pefia. Las salas en que el estudio focaliza la atencion son la alcoba y el
despacho. Se analizan los objetos en que Méximo repara durante encuentros
significativos con otros personajes. La investigacion demuestra que sus posesiones
ayudan a comunicar tanto su manera de pensar como sus sentimientos.

El segundo hogar que Méximo tiene durante la novela es un gabinete en la
vivienda que dofia Javiera adquiere en la calle Alfonso XII. Su preocupacion por
proporcionarle un ambiente confortable conduce a equiparar su rol con el papel
protector que desempenaba la madre de Maximo. Puesto que dofia Javiera realiza la
mudanza de los enseres de su vecino mientras €l esta de viaje, se puede afirmar que
Maximo no es el auténtico poseedor del gabinete donde vive. Al poner en marcha la

mudanza, dofia Javiera le ha privado del libre albedrio y de la esfera personal que
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constituia su casa. La consecuencia de esto es la desintegracion de Maximo al
carecer de un espacio propio. La mayoria de los personajes enajenados estudiados en
este trabajo acaban sufriendo la descomposicion al ser privados de sus viviendas.
Esto resulta coherente puesto que sus mentes materialistas estan obsesionadas con la
idea de poseer un espacio, una posicion social o incluso a una persona. Puesto que el
ciclo de obras que cierran las Novelas Contemporaneas se enmarcan dentro del
naturalismo espiritualista, surge la cuestion de si la carencia de un espacio propio
provoca en los personajes enajenados que aparecen en ellas un efecto similar al que
se expone aqui.

En su segunda vivienda, Maximo convive con Manuel Pefia e Irene. Al
enlazar las vidas de ambos discipulos, siente que ha cumplido la finalidad de su
existencia. Ademas, debe aceptar que ella no es la mujer que habia imaginado. Todo
ello le conduce a un debilitamiento progresivo hasta morir. Galdés recurre
nuevamente al espacio para expresar la problematica entre lo real y lo ideal. Hace
coincidir la comprension de Maximo sobre la auténtica identidad de Irene con el
momento en que dofa Javiera le priva de su antigua casa. De manera que la carencia
de un espacio vital propio simboliza la pérdida de su ideologia idealista. Al faltarle
ambas circunstancias, Maximo se desdibuja. Como no logra enraizarse en el mundo
que conoce, no puede existir.

La locura de Jos¢ Maria Manso estd a caballo entre la crematistica y la
erotomania. A través de él puede estudiarse la figura del indiano que al volver a
Espafia no logra habituarse debido al cambio cultural. Jos¢ Maria adolece de un
prurito de fama que satisface involucrandose en un partido politico. Su ambicion y su
vanidad crecen conforme avanza la obra. Utiliza su casa en San Lorenzo para
congregar a personas distinguidas con la pretension de hacer contactos que le ayuden
a avanzar en su carrera politica. Este espacio se encuentra muy proximo a la casa de
su hermano Méximo anunciando su dependencia de este. El gabinete donde Lica,
Chita y dofia Jesusa pasan la mayor parte del tiempo evoca la fragmentacion del
matrimonio a través de todos los elementos divididos que hay dentro. Este caos se

identifica con la mente del propietario que se bifurca en dos personalidades. Por un
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lado, se comporta como un padre carifioso y un politico implicado ya sea en las
reuniones que mantiene en su despacho o durante las tertulias que organiza en su
salon. En otras ocasiones actia de manera desequilibrada expresando tanto su
obsesion por conseguir un alto cargo politico como por Irene.

La vivienda que coloca a la institutriz de sus hijos exterioriza este otro lado
de su personalidad. En oposicion a €l se sithia la figura de Agustin Caballero en
Tormento. Aunque también es un indiano, su comportamiento €s muy contrario.
Dominado por el sentido comun y la prudencia, Agustin rechaza ser el foco de
atencion y solo desea un futuro familiar y tranquilo. Estos modos tan diferentes de
concebir la realidad se manifiestan en el espacio. Las salas del piso que Jos¢ Maria
alquila para que Irene viva en €l estan mal amuebladas y carecen de la mayoria de los
objetos indispensables para la rutina diaria. Por el contrario, Agustin Caballero,
siempre racional, prepara para su prometida Amparo un hogar confortable y lleno de
objetos modernos, bellos y practicos.

José Maria Bueno de Guzman, protagonista de Lo prohibido, se clasifica en el
mismo grupo que los hermanos Manso porque como ellos padece erotomania y es un
pardsito emocional de sus familiares. A sus cambios de casa durante su infancia y
juventud hay que sumar los dos que realiza durante la obra. En los primeros capitulos
se estd instalando en un bajo de Recoletos, concretamente, en el mismo edificio en
que viven sus tios y su prima Camila con su marido. Posteriormente se muda a la
calle de Zurbano. Para el estudio de la relacién que este personaje establece con las
viviendas se han considerado también las casas de sus primas porque las utiliza para
aproximarse a ellas. Les regala muebles con los que consigue un doble efecto: fijar
su presencia en sus casas y comprar su afecto.

José Maria no necesita obsequiar a Maria Juana porque ya tiene su interés
romantico. Por el contrario, los regalos que hace a Eloisa en la primera parte de la
obra son numerosos. Es consciente de que agasajandola con ellos conseguird
aumentar los sentimientos que le profesa. Por eso, cuando se enamora de Camila
piensa que podra conquistarla mediante la misma estrategia. Sin embargo, Camila

solo admite un regalo suyo cuando ¢l ain no se ha enamorado de ella. Se trata de
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unos muebles europeos que se identifican con Jos¢ Maria poniendo de relieve su
intervencion en la vida matrimonial de Camila y su marido. Al observar su presencia
en las casas de sus primas la investigacion da un paso mas en el estudio de la relacion
existente entre los personajes y el espacio. Las casas donde Jos¢ Maria vive dejan de
ser las Unicas capaces de aportar informacion acerca de su locura. Las viviendas de
otros personajes por los que siente afecto se erigen en nuevos puntos de interés
debido a los datos simbolicos que aportan sobre su psicologia. Esto se aprecia en el
capitulo correspondiente al andlisis de E/ amigo Manso si bien no alcanza tanta
trascendencia como en el estudio de Lo prohibido. El hecho de que sean parasitos
sentimentales es el que otorga tanta importancia al espacio habitado por los
personajes de los que dependen.

Por su parte, los hogares de José Maria denotan que es un hombre soltero que
dedica su dinero a satisfacer sus caprichos y que aborrece la idea de vincularse de por
vida a una persona. Solo llaman su atencion los romances imposibles. Por otro lado,
sus casas son espacios de convalecencia pues se recluye en ellas durante sus
frecuentes periodos de enfermedad. En el edificio de Recoletos se ha analizado la
verticalidad del conjunto de viviendas. Se atribuyen a sus habitantes rasgos positivos
o negativos dependiendo de la planta en que se localizan. La situacion se repite
cuando José Maria se muda a la calle de Zurbano porque Camila le sigue los pasos y
se instala en el mismo bloque de pisos. Otro aspecto que se ha podido estudiar en
ambas casas consiste en el movimiento de derecha a izquierda que José Maria realiza
en dos momentos muy dispares de la novela. En ambos casos, a su derecha esta
Eloisa mientras que a su izquierda se encuentra Maria Juana. El desplazamiento que
José Maria realiza predice su comportamiento en la novela pues parte de un romance
con la prima mediana y concluye cortejando a la mayor. Camila estd presente en
ambas situaciones. Su posicion se identifica con su papel en la novela, esto es, al
margen de los conflictos emocionales de sus parientes.

Estas simbologias acerca de la verticalidad de los edificios y del
desplazamiento de derecha a izquierda que realiza José Maria contribuyen a tomar

conciencia tanto de su desequilibrio psicoldégico como de las circunstancias que lo
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motivan. En cuanto a sus cambios de vivienda, organizan los acontecimientos
narrados. A su llegada a Madrid inicia el cortejo de Eloisa. Desde el momento en que
se muda a la calle de Zurbano y su prima Camila se instala en el tercero del mismo
edificio, comienza a pretenderla.

La tercera parte de la investigacion cumple con dos de los objetivos
propuestos inicialmente. En primer lugar, se ahonda en el conocimiento de la
existencia de espacios femeninos y masculinos en la obra galdosiana. Con el andlisis
de La incognita y Realidad se confirma que Galdos quiso dejar constancia de cémo,
en el siglo XIX, las relaciones sociales de género determinaban la distribucion y uso
que se daba a las salas de una vivienda. En segundo lugar, se manifiestan los
paralelismos en la expresion de la relacion espacio-personaje existentes entre estas
obras y las cinco primeras Novelas Contemporaneas estudiadas en las partes primera
y segunda. Por otro lado, al exponer la relevancia del elemento espacial en la novela
dialogada Realidad, se sefiala una nueva linea de estudio consistente en el analisis de
dicho elemento en las obras dramaticas de Galdos.

El estudio de todos los espacios mencionados se ha realizado a través de una
metodologia comparativa. Una vez recopilada la informacion acerca de los
personajes locos y de las casas que estos habitan, ambos tipos de datos se han puesto
en relacion. Este procedimiento ha posibilitado la formacion de argumentos en
defensa de la relacién que se preveia entre los personajes y sus viviendas. Por otro
lado, el cotejo entre los resultados extraidos de cada novela ha dado lugar al
establecimiento de las dos categorias de personajes propuestas: errantes y parasitos.
Se constituye una clasificacion innovadora que esta abierta a futuras incorporaciones
de personajes enajenados pertenecientes a Novelas Contempordneas posteriores a las
que aqui se estudian.

Durante la etapa de andlisis y desarrollo de los resultados se empled con
frecuencia el método interdisciplinar. Gracias a su uso se han obtenido los
conocimientos necesarios para determinar la locura de los personajes e interpretar
tanto el interior de sus hogares como la localizacion de estos. Para lograrlo se ha

recurrido a textos médicos del siglo XIX que describen los tipos de enajenacion
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mental y sus sintomas. Por otro lado, se han cotejado los datos extraidos de las obras
con las nociones sobre el espacio expresadas por el critico y filésofo Gaston
Bachelard, asi como con las interpretaciones de los objetos ofrecidas por el
diccionario de simbolos de Eduardo Cirlot y la obra conjunta de Jean Chevalier y
Alain Gheerbrant. Mediante estas ideas se ha profundizado en el interior de los
espacios galdosianos revelando lo que representan las posesiones de los personajes y
el significado del vinculo que establecen con ellos. Por ultimo, el conocimiento de
los rasgos socioecondmicos atribuidos a los diferentes barrios madrilefios en el siglo
XIX ha posibilitado averiguar por qué Galdés ubico las casas de sus personajes en
una determinada zona en lugar de otra.

Puede afirmarse que mediante esta original exégesis focalizada en las cinco
Novelas Contemporaneas materialistas de Galdos se ha contribuido al panorama
critico sobre la relevancia, empleo e implicacion del elemento espacial en las novelas
del naturalismo espaiiol. La investigacion sienta las bases para un posible quehacer
comparativo entre el vinculo espacio-personaje de las primeras Novelas
Contemporaneas con obras espiritualistas de este mismo ciclo. Asimismo establece
los principios metodologicos para la realizacion de andlisis similares en
composiciones de autores coetdneos a Galdds tales como Juan Valera, Jos¢ Maria de

Pereda, Emilia Pardo Bazéan y Leopoldo Alas.
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