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Poema inédito
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... Ibant obscuri sola sub nocte per umbram.

Virgilio (Eneida 6, 268)

En su mirada dos pueblos
sepultados en las aguas

de un pantano turbio y yermo.
La «Trilogia del desierto»
lleva pintada en su rostro
desde que tuvo aquel suefio
plagado de voces raras.
Habia un monstruo malvado
siguiendo todos sus pasos,

y aunque corria deprisa,
nuevamente la atrapaba,

y le llenaba la cara

de tonos ocres y azules,

de seres inacabados

y de piedras caprichosas.
Sobre su cuerpo menudo

crece el peso de la arena
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de un reloj desesperado
por una mano piadosa

que quiera darle la vuelta.

De pronto un suspiro arrastra

(o querrias que asi fuera)

el tafier de una campana

que anuncia una buena nueva.

El eco dspero de un trueno
serpentea en su garganta,
y en mitad de la tormenta
oyes pronunciar tu nombre.
iBendita lluvia de enero
calando entera la tierra!
Petricor de madrugada,
oasis con luna llena,

o el espejismo tangible

de un rio que se evapora.
iElla estd ahi y te llama!
Libacién con hidromiel,
con vino dulce y con agua;
por ultimo, harina blanca

antes de entrar al Averno.
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Al fin tu madre se asoma

por los ojos de esa anciana,

y vas corriendo a abrazarla,

y tiras de ella con fuerza,

para impedir que se vaya.

Le lanzas luego una cuerda

de memorias y palabras
para evitar que se caiga,

y le pides que se agarre,
que no deje de apretarla.
Del abismo suspendido

el tiempo negro os acecha.
Pero ella juega contigo,
como una nifia mimada,

como una nifna traviesa.

Dice que no tiene ganas

de seguir tan aferrada
auna soga que la agobia,
que le enreda la cabeza.

Y otra vez desaparece,

sin que puedas hacer nada;
de nuevo tu madre escapa

por la mirada vacia

que esa anciana dej6 abierta.
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