

Instagram es una máscara de Halloween

Jorge Villalobos Portales

*Reírme cuando lloro y con amargura
teniendo el corazón triste, cantar alegremente*

Christine de Pisan

Esa impostura que sostienen
mi intimidad bien inventada
y un par de frases, como unas gomillas
de mala calidad.

El nuevo truco o trato.

Y mientras, la careta se funde poco a poco
a la piel y la vista se acostumbra.

Cuando llevo el disfraz no hay grietas, no existen
esta lengua mordida ni el pómulo
sucio de haber llorado alguna vez.

El truco o trato es esto: ofrecer lo que quieran
aunque no sea verdad y apriete.

182

Todo para ir de perfil en perfil,
lo mismo que en la infancia por la calle,
mendigando algo de atención o afecto.

El nuevo truco o trato del siglo veintiuno:
que no quiera quitarme la máscara jamás,
que tenga miedo a quitarme la máscara.

Que al quitarme la máscara sienta que estoy mirando
a un personaje de terror.