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INTRODUCCIÓN

El proyecto artístico  nace a partir de las refl exiones alcanzadas tras la realización 
de mi TFG el año pasado. Dicho proyecto, centraba su interés en la imposibilidad que me 
surgía a la hora de reconocerme en mis propios autorretratos y autorrepresentaciones. Un 
hecho que me situaba en la dicotomía que se establecía entre el placer de reconocerme en 
pequeños fragmentos en algunas ocasiones y el dolor de no reconocerme en absoluto en 
otras, momento en el que comienzo a cuestionarme mi propio «yo».

Preocupada por el problema que supone la identidad en nuestra sociedad posmoderna 
occidental y en el mundo del arte, me intereso por el período en el que ésta comienza a 
forjarse: la infancia, una etapa en la que conviven la ternura y la violencia. Entendiendo que 
la identidad es algo que se va construyendo poco a poco durante la vida, este TFM nace de 
la necesidad de darme un porqué a mí misma, de responder a una gran pregunta: ¿por qué 
soy como soy?, ¿qué me ha hecho ser así?, ¿qué momentos, personas, vivencias han marca-
do mi vida para convertirme en lo que soy ahora?

Haciendo un recorrido por los recuerdos de mi infancia trataré de rastrear los puntos que 
me marcaron poderosamente, ya sean momentos felices, aparentemente irrelevantes o 
traumáticos. La infancia, que parece ser tierna en su totalidad, convive con la violencia que 
implican los mecanismos de enseñanza y el desarrollo de los acontecimientos. La vida es 
violenta y ningún período de esta se libra de serlo. Respondiendo a la gran pregunta sobre la 
que se basa este trabajo y que trata sobre cómo construí mi propio «yo», pretendo demos-
trar que tanto la violencia como la ternura nos acompañan durante toda nuestra existencia 
sin negarse la una a la otra, conviviendo. 
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METODOLOGÍA

Mi trabajo surge de un posicionamiento crítico y experimental, desde donde reivindico la 
dimensión personal de la vida, pero también nace de una búsqueda personal. Con respecto 
a esto quisiera recordar, como ya dijeran las feministas de los años 60, más concretamente 
Kate Millet en los fundamentos teóricos de su libro   (1969) en relación al pa-
triarcado como sistema político, que «Lo personal el político», es decir, que las vivencias de 
una persona, más concretamente de una mujer en su vida cotidiana suponen en su misma 
exposición, por haber sido silenciadas históricamente, un acto de rebeldía. No necesito seña-
lar directamente los problemas que experimentamos las mujeres, contando cómo ha sido 
mi vida y exponiendo fragmentos de ella en mis piezas ya estoy llevando a cabo un acto que, 
a día de hoy, sigue siendo revolucionario. Y por si fuera poco, no solo hablo de mí, sino que 
hablo de las mujeres de mi familia: mi madre y mi abuela, dos mujeres mayores, cuidadora y 
cuidada, juntas. Ellas son la resistencia en un mundo en el que los cuidados son algo secun-
dario y donde prima más lo práctico. 

Efectivamente, hablo de mis vivencias, las narro con mi trabajo. Mi manera de hacer se sitúa 
en una perspectiva narrativa y sigo unas pautas concretas a la hora de investigar. Primero 
analizo los momentos que me marcaron, me marcan o creo más relevantes, después proce-
do a analizarlos teóricamente buscando autores/as que hablen sobre situaciones parecidas 
o conceptos similares, y paralelamente a mis investigaciones, pruebo, experimento, hago. 
Hacer es una manera de pensar, y no se puede desvincular de la práctica artística bajo nin-
gún concepto. Considero igual de importante sentarme a leer, ir a una exposición, ponerme 
a producir obra o probar distintos materiales. 

La narratividad de mi obra es también algo muy pensado y hecho a propósito. Podríamos 
decir que siento una especie de catársis cuando soy capaz de hablar de ciertos momentos 
traumáticos de mi vida. Entiendo que estos están cargados de violencia cuando hablo, por 
ejemplo, de la muerte de mi abuelo o de la enfermedad de mi abuela que la tiene postrada 
en una cama, pero también soy capaz de ver la ternura en ellos. Al igual que al hablar de mo-
mentos tiernos, soy capaz de ver violencia en ellos.

Esta dicotomía me interesa bastante porque responde muy bien a mis intereses y a mi 
posicionamiento con respecto a lo personal, pero también me interesa otra: placer y dolor. 
Si bien es cierto que en mi anterior proyecto, mi TFG, me situé desde el dolor para hablar 
de mí, en este proyecto podríamos decir que me he sublimado. Cambié los dibujos sexua-
les y agresivos de los que hablo en el punto ANTECEDENTES por imágenes de maternidad y 
cuidado. Tal vez podríamos decir que ahora me sitúo en el placer, pero siempre teniendo en 
cuenta el dolor. De ahí que el título de este TFM sea  y no . La tengo 
muy presente, pero me sitúo del lado de la ternura, no solo con las piezas que hago, sino 
con mi propia manera de proceder y de ser. Me posiciono también corporalmente, entiendo 
incluso mi propia existencia como una performance y procedo a la acción de manera conse-
cuente. Dar cuidados y dignifi carlos como acto disidente. 
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ARGUMENTACIÓN TEÓRICA

Centrando fundamentalmente mi investigación teórico-práctica y mi proyecto en la dimen-
sión de conocimiento que posee el sentido de lo táctil tan importante en los/as niños/as, 
empiezo a interesarme por los primeros recuerdos infantiles que tanto tienen que ver con 
esta, también por los recuerdos borrosos que aparecen mezclados con sueños, los cuales no 
podemos discernir si fueron reales o no. El recuerdo de haber tocado en ellos es demasiado 
fuerte y parece inundar a estos de un aura de realidad. Tocar es hacer real, sobretodo para 
los/as niños/as. 

Siendo evidente que mi trabajo es autobiográfi co, empiezo a trabajar en base a recuerdos 
y a vivencias experimentadas por mí en mi entorno familiar desde la infancia hasta la ac-
tualidad. Trato de volver al período infantil para hacer un recorrido por mi vida y así poder 
entender la manera en la que construí mi propio «yo». Mi primer recuerdo de la infancia es 
el siguiente y es el que me hizo darme cuenta, al principio del curso, de que la ternura y la 
violencia pueden convivir y de hecho lo hacen:

Cuando tenía aproximadamente dos años me regalaron unas zapatillas de estar por casa 
con forma de gatito. Eran unas de estas zapatillas blanditas que recubren todo el pie y que 
tienen unos puntitos en la planta. Recuerdo tocarlas obsesivamente, así que a día de hoy 
puedo describir a la perfección los materiales y la sensación que me provocaba tocarlos. Los 
gatitos estaban hechos de tela de peluche blanca, suave y cálida, los ojos estaban hechos de 
plástico duro, con la pupila muy negra y el iris celeste y los bigotes eran una especie de hilo 
de pescar grueso que pinchaba un poco en medio de aquel tacto suave. Una mañana me 
desperté antes de que mi madre viniera a levantarme para desayunar. Desde mi habitación, 
con la puerta entornada, podía escuchar que la radio en la planta de abajo de mi casa estaba 
encendida, también escuchaba a mi madre fregando los platos. Quise ir a buscarla, así que 
bajé de la cama con cuidado y llegué hasta mis queridos gatitos. Los acaricié y me los puse 
con mucho esfuerzo, no era tan fácil para mis pequeñas manos ponerse esas zapatillas, pero 
lo conseguí. 

Aún un poco aturdida, me deslicé hasta la escalera tratando de alcanzar la barandilla con 
muchas difi cultades, de esta manera comencé a bajar para encontrarme con mi madre. 
Todo iba bien, me temblaban un poco las piernas, una escalera no es algo para tomarse a 
broma, pero de repente todo se volvió negro. Cuando abrí los ojos vi a mi madre gritando 
asustada, no recuerdo lo que decía, lo único que recuerdo es sentir algo pegajoso y caliente 
en mi barbilla, acercar la mano a ella y ver en mi mano algo denso y negro, de un negro ro-
jizo. Lo siguiente que recuerdo es sentir cómo me sujetaban entre varias personas mientras 
una aguja entraba y salía infi nitas veces por mi barbilla. Los gritos se escucharon hasta fuera 
del hospital, o al menos eso dijo mi padre. Tras esto, volví a casa de la mano de mi madre 
con los ojos hinchados de haber estado llorando. Me habían hecho mucho daño y decían 
que tenía que volver a que me quitaran los puntos. Me esmeré en hacerlos desaparecer, así 
que cuando volví al hospital para que me los quitaran, no quedaba ninguno. Mi pequeña 
gran victoria. 

Tal vez que mi primer recuerdo infantil sea este hace que quiera investigar estos conceptos, 
pero aunque este sea el primero y, de hecho, suponga un punto de infl exión, no es el único 
motivo que me lleva a tener la necesidad de rastrear mi pasado para entender cómo cons-
truí mi identidad. Tomo esta historia como un símbolo para mi trabajo, como una repre-
sentación de lo que puede ser la infancia: ternura y violencia en estado puro. No obstante, 
tengo otros motivos de peso que se encuentran personifi cados en las fi guras de mi madre y 
de mi abuela específi camente. 

CONTEXTO
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Siempre me he sentido identifi cada con las mujeres de mi familia, sobre todo con mi madre 
y con mi abuela, dos fi guras que me han acompañado durante todos los momentos de mi 
vida. Quizá esto pueda parecer evidente para algunas personas con respecto a la fi gura de la 
madre, pero mi caso es especial: a pesar de que mi familia era estable, apareció otra madre 
para mí siendo era una niña. Cuando tenía ocho años, mi abuelo Miguel falleció, dejando 
una profunda ausencia y una sensación de abandono eterna en mi familia, sobre todo en mi 
madre y en mi abuela. 

Mi relación con mis abuelos no era la de ir a verlos en fi n de semana o en ocasiones espe-
ciales, yo veía a mis abuelos todos los días desde que nací. Comía en su casa y pasaba el 
día con ellos, también mis padres y mi hermano. Una noche me despedí de ellos, les di dos 
besos a cada uno: «hasta mañana, abuelos», «si Dios quiere, nenica», respondían siempre. 
Esa noche después de llegar a casa, ponerme el pijama y cenar, mi madre me dio un beso y 
me dormí. Solo recuerdo una llamada a medianoche y que mis padres salieron corriendo. Al 
día siguiente, nos mandaron a mi hermano y a mí a la casa de mi tía Emilia, hermana de mi 
padre. Cuando ella nos llevó a casa de mis abuelos al día siguiente, toda mi familia estaba 
allí llorando. Mi abuelo, que nunca había estado enfermo murió de repente. A partir de en-
tonces, mi abuela comenzó a venir a dormir a mi casa, aunque pasáramos el día en la suya, y 
progresivamente, por el deterioro, acabó viviendo con nosotros. Mi habitación pasó a ser la 
suya y yo perdí mi espacio, pero gané otra madre, que por otra parte, siempre lo fue aunque 
quizá de una manera menos evidente. 

La fi gura de la madre, que se encontraba en cierto sentido 
duplicada en mi caso por la situación con mi abuela que 
también hacía las veces de madre, es fuerte en mí y ha sido 
decisiva en la construcción de mi propia identidad. Mi rela-
ción con ellas siempre fue buena a pesar de tener un carác-
ter parecido y fuerte. Siempre entendí a mi propia madre 
y a mi abuela como fi guras de protección, un lugar donde 
resguardarse del mundo y a la vez, como seres capaces de 
destrozar a cualquiera que quisiera hacerme daño con sus 
propias manos. En ese sentido, también encontré en ellas 
esta dualidad, eran tiernas, pero potencialmente violentas, 
de la manera en que Louise Bourgeois hablaba de sus arañas 

. La araña se presenta como algo enorme y agresivo, 
pero si miramos bien, podemos ver que guarda sus huevos; 
es una representación de su propia madre. 

Otros conceptos clave con los que trabajo y sobre los que investigo son los siguientes:

AUSENCIA
FRAGMENTACIÓN

REPETICIÓN
DIMENSIÓN TÁCTIL

TACTO
TERNURA

VIOLENCIA

En las páginas que siguen a esta en la ARGUMENTACIÓN TEÓRICA intentaré hacer un repaso 
por mi infancia para lograr establecer los puntos de infl exión que ayudaron a confi gurarme, 
proponiendo un repaso por ciertas teorías que considero relevantes para cada uno de los 
aspectos a tratar. A partir de aquí vienen tres grandes bloques, los cuales representan para 
mí hechos clave basados en vivencias personales a los que he titulado de esta manera:

Fig. 2: Louise Bourgeois, , 
1999
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- LA ROTURA EN LA INFANCIA: donde analizo la importancia actual de la fi gura del niño y la 
niña y su porqué, además de un repaso por  de Jacques Lacan, en el que 
el célebre psicoanalista habla de cómo el niño y/o la niña empieza a construir su «yo» a los 
pocos meses de vida con ayuda de la madre (o la fi gura que se encuentre ejecutando este 
papel en la identifi cación del infante). 

- LA VIOLENCIA Y LA TERNURA: donde hablo de ciertas herramientas que acompañan a los/
as niños/as, tales como personajes animados, juguetes y juegos, que a pesar de parecer 
inofensivos y tiernos, aparecen como mecanismos de control decisivos en su crecimiento, 
ofrecidos por las personas que los/as crían como un gesto de afecto, sin ser realmente cons-
cientes de lo que esto conlleva. 

- EL CUERPO AUSENTE: donde hago un repaso de  de Sigmund Freud, ar-
tículo en el que podemos encontrar un ejemplo de alteración del «yo» ligada a la pérdida de 
un ser querido que relaciono directamente con la pérdida de mi abuelo y lo que esto supuso 
para mi familia. 

Con este recorrido pretendo tratar varios puntos que no solo me parecen relevantes por su 
valor a nivel psicológico y social, sino por el valor personal que tienen para mí, y por la ne-
cesidad de recurrir a ellos para encontrar el porqué que busco. Me encuentro ligada a ellos 
por sucesos acontecidos en mi vida y en las de mi madre y mi abuela. Ambas fueron, son y 
serán, evidentemente imprescindibles en mi crecimiento y en la construcción de mi identi-
dad. Por esto, ellas estarán presentes durante todo este camino siendo protagonistas en la 
inmensa mayoría de ocasiones en mis obras.

Quisiera aclarar para cerrar este punto que tanto mi madre como mi abuela son dos perso-
najes fundamentales y recurrentes no solo en mi producción, sino también en mis investiga-
ciones, por lo que su alargada sombra acompañará todos y cada uno de los puntos de este 
trabajo como una fi gura siempre presente, tan tierna como violento pueda parecer esto que 
afi rmo. 
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ARGUMENTACIÓN TEÓRICA

Parece evidente que desde el nacimiento de un/a niño/a se empiezan a forjar no solo su 
personalidad, sino su propia identidad y maneras de ser. En nuestra sociedad, esta fi gura 
inocente y pura sustituyó a la fi gura históricamente conocida como arquetipo amoroso que 
constituía el amor romántico, tal y como afi rma el fi lósofo Simon May en su libro 

: 

«Se trata de una revolución de asombrosa velocidad y alcance, en la que el mundo del niño 
ha ocupado una posición cada vez más visible para el adulto como la clave de una vida logra-
da, como santuario de lo sagrado y, con el tiempo, como el objeto amoroso por excelencia; 
una revolución que ha hecho de la seguridad y protección del niño la prueba de fuego de la 
salud moral de una sociedad hasta cotas que habrían sido inconcebibles a lo largo de buena 
parte de la historia de Occidente.» (May, 2019, p. 108)

Siguiendo esta premisa que sitúan al niño y a la niña en el centro como nuevo paradigma 
amoroso, se comenzó a considerar a este/a como un/a sujeto/a de estudio importante, ya 
que como se podría deducir, y como he afi rmado al principio de este capítulo, la infancia es 
decisiva para la evolución y crecimiento del ser humano. Fue gracias al psicoanálisis que es-
te/a nuevo/a sujeto/a1  empezó a considerarse como tal y empezó a ser cuidado/a con gran 
esmero, el mismo que le fue negado durante siglos:

«el auge de la psicología y el psicoanálisis promovió la imagen del niño como progenitor del 
adulto e, inevitablemente, la experiencia de lo infantil quedó incorporada como fuerza motriz 
de casi cada éxito, fracaso, temor, fl aqueza, fuerza, interés amoroso y trayectoria profesional 
en la vida del individuo. En ese mismo sentido, avanzado el siglo XX, el niño empezó a des-
plazar paulatinamente a la pareja romántica como objeto amoroso arquetípico, y su salud 
psicológica devino motivo de desvelo con una intensidad e importancia moral tal vez sin 
precedentes.» (May, 2019, pp. 108-109)

Encontramos así numerosos/as autores/as que estudiaron esta fi gura importantísima del 
niño y/o la niña, como el psicoanalista Jacques Lacan, dejando claro que el período infantil 
era delicado y complejo en su estudio. El terreno pantanoso en el que nos movemos nos 
asegura que durante los primeros meses de vida, cuando el/la niño/a es capaz de percibir su 
propia imagen al poco tiempo de su nacimiento (entre el sexto mes y el año y medio), em-
pieza a construirse su «yo». En 

 de Lacan que podemos encontrar en 
, comprendemos que cuando el/la niño/a es capaz de reconocer su totalidad en el 

espejo y no los fragmentos inconexos que antes lo/a confi guraban, comienza a identifi carse 
y a concebirse como un solo ser distinto del resto de cosas y seres que lo rodean.  

Este pequeño ser humano se reconoce en un espejo como una totalidad, sin fragmentación, 
frente a la manera que tenía antes de hacerlo, en la que no era capaz de reconocer su pro-
pio cuerpo distinto del resto de cosas y personas que lo rodeaban. Esto es el producto de 
una prematuración2, una fetalización3, que hace que el niño y/o la niña vea su cuerpo como 
fragmentado, sin distinguir que es un todo. Como si todo aquello que ve a su alrededor fue-
ra él/ella mismo/a, incluida su madre (o la persona que se encuentre ejecutando esta fun-
ción en la identifi cación del niño y/o la niña con su imagen). Frente a esto, en el momento 
en el que es capaz de reconocerse como una totalidad corrigiendo ortopédicamente4 esta 
condición con la que nacemos comienza a construir su propia identidad: 

1. Me gustaría que se me permitiera el uso de esta palabra de la manera en que Foucault la empleaba, ya que me 
remito a él utilizándola, siendo su uso una declaración de intenciones: «(…) Foucault se negaba a referirse a las 
personas como a «individuos»; las llamaba, en cambio «sujetos», para indicar el grado hasta el cual están sujetas 
a (y construidas por) estos medios de control social.» (Pultz, 2003, p. 9)
2. Término utilizado por Jaques Lacan en .
3. Ibíd.
4. Ibíd.

LA ROTURA EN LA INFANCIA
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«El hecho de que su imagen especular sea asumida jubilosamente por el sumido todavía en 
la impotencia motriz y la dependencia de lactancia que es el hombrecito en ese estadio in-
fans, nos parecerá por lo tanto que manifi esta, en una situación ejemplar, la matriz simbólica 
en la que el yo (je) se precipita en una forma primordial, antes de objetifi carse en la dialéctica 
de la identifi cación con el otro y antes de que el lenguaje le restituya en lo universal en fun-
ción de sujeto.» (Lacan, 2009, p. 87) 

Esta primera identifi cación sienta las bases para las secundarias, el reconocimiento de «el 
tercero», que se dan con el padre o quien cumpla esta función (complejo de Edipo) y con el 
resto de seres humanos. No obstante, la primera, es esencial para el resto de la vida, ya que 
esa primera imagen del «yo», sostendrá un ideal que nos acompañará para siempre. Esta 
imagen está creada con ayuda de la madre (o la persona que se encuentre ejecutando esta 
función en la identifi cación del niño y/o niña con su imagen), que es la primera que dice al 
niño y/o niña: «este eres tú» o «esta eres tú». Precisamente ese o esa será el «yo» a alcanzar, 
el deseo de la madre. Tiene que ser eso, buscará ser eso. Durante el resto de su vida, este 
deseo lo/a acompañará de manera inconsciente. 

La primera identifi cación del niño y/o niña con su imagen (que no es él/ella), supondrá un 
paso importante para la socialización, ya que podemos decir que la identidad se construye 
mirando al «otro/a» y no a uno/a mismo/a, es decir, que la identifi cación está fuera y no den-
tro. Por tanto, con , el niño y/o la niña consigue comenzar a vincularse 
con lo social y empezar a articular lo “innenwelt5 con el umwelt6, es decir, el mundo interior 
con el mundo circundante.

Considero absolutamente imprescindible este texto de Lacan para poder comprender cómo 
comenzamos y, sobre todo, cómo comencé a construir mi propia identidad. El hecho de que 
la primera identifi cación que se dé sea con la madre responde a mi instinto, el cual me decía 
que la madre (no solo para mí) suponía una fi gura clave en este proceso teniendo un rol 
decisivo en él. También me interesa el punto que habla del deseo de la madre a alcanzar por 
el/la sujeto/a, que se clava con violencia en él/ella. La madre (o la persona que se encuentre 
ejecutando esta función en la identifi cación del niño y/o niña con su imagen), inconsciente-
mente nos condiciona a ser una cosa y no otra. Mi madre siempre tuvo una imagen en su 
cabeza de lo que quería que yo fuera y no era la única madre que la tenía. 

5. Ibíd.
6. Ibíd.
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ARGUMENTACIÓN TEÓRICA

Tenemos claro que algo que acompaña al niño y a la niña prácticamente desde que nacen, 
son los juguetes, también los dibujos animados. Ambos sirven para que los/as niños/as 
aprendan, también para que no se sientan solos/as, es decir: ayudan a crear un/a sujeto/a 
para nuestra sociedad. Aparecen como mecanismos usados para la crianza de este/a de 
manera evidente y ejemplifi cante. Sería ingenuo por nuestra parte no considerar el poder 
que tienen estas herramientas normalmente formadas por materiales y/o colores amables y 
llamativos que atraen a los/as pequeños/as para convertirse en sus compañeros y mejores 
amigos. Estos «amables» amigos enseñan al infante unas maneras muy concretas de ser, en 
ocasiones protegidas y reclamadas en masa: 

«Mickey... se había convertido prácticamente en un símbolo nacional y, como tal, se esperaba 
de él un correcto comportamiento en todo momento. Si, ocasionalmente, se salía del tiesto, 
llegaba un número indeterminado de cartas a los estudios, procedentes de ciudadanos y 
organizaciones que consideraban que el bienestar moral de la nación estaba en sus manos... 
Finalmente, hubo de verse forzado a interpretar el papel de un hombre recto.» (May, 2019, p. 
151)

Si entendemos esto no debe extrañarnos en forma alguna episodios como este del tan ama-
do Mickey Mouse de Walt Disney, pero tampoco deben hacerlo otros que puede ejemplifi car 
la premisa de que el juguete controla de una manera, quizá no más evidente, pero sí más 
perversa: 

«Parks hizo varias fotografías que esperaba mostrarían los 
devastadores efectos que tiene el racismo en sus víctimas. Una 
de ellas es  (…) No juegan con 
una muñeca de su propia raza, sino con una de la dominante, 
la blanca. La imagen es paralela a la investigación que efectua-
ba en esos tiempos el psicólogo afronorteamericano Kenneth 
B. Clark, que trataba de comprender el desarrollo de la identifi -
cación racial en los niños. Si se pedía a un niño afronorteameri-
cano que escogiera la muñeca mejor, elegía la blanca, porque, 
decía, tendría una vida más feliz.» (Pultz, 2003, p. 95)

Así mismo, podemos hablar no solo de juguetes o personajes animados, sino también de 
las  herramientas de control que encontramos en los juegos infantiles que enseñan a los/
as pequeños/as a no salirse de la raya porque sino estás «muerto/a», entre otras siniestras 
condiciones. Tal vez entendemos mejor esto porque ya hemos hablado antes de dos ca-
sos concretos de esta doble cara tierna y violenta de la misma moneda que es la infancia. 
Y como todo en la infancia, los juegos también están repletos de normas y reglas a seguir 
cuidadosamente para poder formar parte de ellos: 

«Todo juego es un sistema de reglas. Estas defi nen lo que es o no es un juego, es decir, lo 
permitido y lo prohibido. A la vez, esas convenciones son arbitrarias, imperativas e inapela-
bles. No pueden violarse con ningún pretexto, so pena de que el juego acabe al punto y se 
estropee por este hecho. Pues nada mantiene la regla salvo el deseo de jugar; es decir, la 
voluntad de respetarla. Es preciso jugar al juego o no jugar en absoluto.» (Roger, 1986, p. 11)

Ante todo debemos tener claro que el jugar constituye algo serio y a tener en cuenta, no solo 
en la educación, sino en la vida misma de los seres humanos:  «Los niños, los jugadores de 
fútbol y los de ajedrez, juegan con la más profunda seriedad y no sienten la menor inclina-
ción a reír.» (Huizinga, 1972, p. 17).

Por esto, me planteo que tal vez estos juegos que vienen perfectamente trazados para no 
salirse de los límites estipulados no sean realmente tal, sino algo distinto y perverso. Citando 
a Huizinga en su libro  me atrevo a afi rmar por medio de sus palabras que: 

LA VIOLENCIA Y LA TERNURA

Fig. 3: Gordon Parks, 
, 1942
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«Todo juego es, antes que nada, una actividad libre. El juego por mandato no es juego, todo 
lo más una réplica, por encargo, de un juego. (...) Se dirá: tal libertad no existe en el animal 
joven ni en el niño; tienen que jugar porque se lo ordena su instinto y porque el juego sirve 
para el desarrollo de sus capacidades corporales y selectivas. (...) El niño y el animal juegan 
porque encuentran gusto en ello, y en esto consiste precisamente su libertad.» (Huizinga, 
1972, p. 20)

Mis dudas con respecto a las «buenas intenciones» detrás de estos juegos aparentemente 
inofensivos, empiezan a afl orar por los numerosos ejemplos que encuentro de estas carac-
terísticas. Recubriendo estos mecanismos de control de una capa de gusto y placer, se consi-
gue que durante la infancia comience a forjarse un/a sujeto/a sano/a para una sociedad con-
creta. A la cual solo le importa clasifi car para poder controlar mejor como propone el fi lósofo 
Michel Foucault nombrando otros juegos: «el juego de los castigos y las responsabilidades» y 
«el juego de los placeres», en su libro  al que 
hace referencia Anthony Giddens en su ensayo :  

«La civilización implica disciplina y la disciplina implica control de los mecanismos internos. 
Control que para ser efi caz debe ser interno. (...) Foucault (...) veía la vida social moderna 
como intrínsecamente limitada por el surgimiento del «poder disciplinario», característico de 
la prisión y del asilo, y también de otras organizaciones, como las «fi rmas de negocios», es-
cuelas u hospitales. El «poder disciplinar» produce «cuerpos dóciles», controlados y regulados 
en sus actividades e incapaces de actuar espontáneamente a impulsos del deseo.» (Giddens, 
1998, p. 14)

Tras exponer estos ejemplos y comprobar cómo incluso lo que parece más inofensivo puede 
resultar devastador, aunque provechoso para disciplinarnos y convertirnos precisamente en 
lo que quieren que seamos, podemos aceptar que la infancia no solo está cubierta por una 
capa de ternura evidente, sino que esta fi na capa blanda y suave esconde una violencia tal 
que es capaz incluso de moldear lo que somos. También quiesiera añadir ejemplos que yo 
misma viví de manera activa cuando era niña: juguetes rosas para las niñas y azules para los 
niños, juguetes blanditos y suaves para las niñas y duros y agresivos para los niños, jugue-
tes de bebés, cocinas o kits de limpieza para las niñas y coches, pistolas y espadas para los 
niños. 

Estos mecanismos nos acompañaron el resto de nuestras vidas, moldeando lo que genera-
ciones enteras debían ser y la imagen cara al público que debían dar. Las niñas estuvimos 
condenadas a imitar conductas de personajes como la célebre Barbie, mientras que nues-
tros compañeros pudieron permitirse el lujo de soñar con algo más (aunque no mejor) que 
tener ropa bonita, un cuerpo de plástico y maquillaje para tapar sus «imperfecciones», que 
por otra parte, una sociedad como la nuestra no podía tolerar. Tras las buenas intenciones 
se escondía algo que deformaría, no solo nuestra manera de ser, sino nuestros propios 
cuerpos para que encajáramos en los moldes preconcebidos por una sociedad posmoder-
na occidental basada en las apariencias, más severa aún con las mujeres y los colectivos 
marginales por ser esencialmente capitalista, patriarcal, machista, colonial y supremacista. 
Toda aquella persona que se salga de lo preconcebido será destruida por las instituciones y 
mecanismos antes mencionados... 

Esta destrucción, este darse cuenta de los mecanismos, crea disidencias, personas que 
intentan sobreponerse y acabar con un sistema opresor y corrupto. En ocasiones, ser cons-
ciente y posicionarse implica graves alteraciones anímicas que, a mí personalmente me han 
acompañado casi media vida llegando a ser diagnosticada, entre otros, de Trastorno de 
Despersonalización. Esto me llevó incluso a no reconocer mi imagen en el espejo y a cuestio-
narme, desde entonces, mi propia identidad y el problema que esta supone. 
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ARGUMENTACIÓN TEÓRICA

Quisiera centrar este último punto de la ARGUMENTACIÓN TEÓRICA en el artículo 
 de Sigmund Freud, el cual podemos encontrar en 

 (1914-1916). Encuentro fundamental el análisis de esta, puesto que hemos veni-
do hablando de identidad y su construcción. En esta obra, Freud habla sobre cómo afecta al 
«yo» una pérdida, algo con lo que debemos convivir incluso desde la más tierna infancia. 

Para introducirnos al concepto de melancolía, Freud compara este con el de duelo, el cual 
nos es bastante cercano, porque es el proceso no patológico, y pasajero, que atravesamos 
tras la pérdida de un «objeto» querido:

«El duelo es, por regla general, la reacción frente a la pérdida de una persona amada o de 
una abstracción que hagas sus veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc. A raíz de idén-
ticas infl uencias, en muchas personas se observa, en lugar de duelo, melancolía, (y por eso 
sospechamos en ellas una disposición enfermiza). (...) a pesar de que el duelo trae consigo 
graves desviaciones de la conducta normal en la vida, nunca se nos ocurre considerarlo un 
estado patológico ni remitirlo al médico para su tratamiento. Confi amos en que pasado cierto 
tiempo se lo superará, y juzgamos inoportuno y aún dañino perturbarlo.» (Freud, 1975, pp. 
241-242)

Freud afi rma que el duelo no supone un estado patológico, no habiendo en este una alte-
ración del sentimiento de «sí», si no de la libido asociada al «objeto» que se pierde. De esta 
forma, al pasar el duelo, lo cual supone un proceso largo y difícil, la libido que estaba invis-
tiendo el «objeto» ahora perdido, regresa de manera «libre» y «desinhibida» para utilizar esa 
energía perdida en un «objeto» nuevo. La profunda y determinante diferencia con la melan-
colía, es que, en este caso, el/la enfermo/a no puede estar realmente seguro/a de qué es lo 
que realmente perdió, es decir, que la pérdida en la melancolía es inconsciente: 

«podría presentarse aún siendo notoria para el enfermo la pérdida ocasionadora de melan-
colía: cuando él sabe a quién perdió, pero no lo que perdió en él. Esto nos llevaría a referir de 
algún modo la melancolía a una pérdida de objeto sustraída de la consciencia, a diferencia del 
duelo, en el cual no hay nada inconsciente en lo que ataña a la pérdida.» (Freud, 1975, p. 243)

En este punto encontramos cómo se establece una clara dicotomía entre lo que le sucede a 
la persona afectada de duelo y lo que le sucede a la melancólica, viendo cómo en el primer 
caso la alteración que el/la «sujeto/a» sufre afecta al mundo y en el segundo, esta afecta 
directamente al «yo»:

«El melancólico nos muestra todavía algo que falta en el duelo: una extraordinaria rebaja en 
su sentimiento yoico (Ichgefühl) , un enorme empobrecimiento del yo. En el duelo, el mundo 
se ha hecho pobre y vacío; en la melancolía, eso le ocurre al yo mismo. El enfermo nos descri-
be a su yo como indigno, estéril y moralmente despreciable; se hace reproches, se denigra y 
espera repulsión y castigo.» (Freud, 1975, pp. 243-244)

Si hablamos de las declaraciones que hace el/la «sujeto/a» que padece melancolía cuando se 
le pregunta, podríamos deducir que lo que ha perdido es la valoración de su propio «yo». No 
obstante, cuando intentamos profundizar en esto, ocurre que el/la «sujeto/a» no tiene mu-
cho que ver con aquellos reproches que se hace a sí mismo/a y sí con el «objeto de amor» 
que parece haber perdido: 

«(...) Sin con tenacidad se presta oídos a las querellas que el paciente se dirige, llega un mo-
mento en que no es posible sustraerse a la impresión de que las más fuerte de ellas se ade-
cuan muy poco a su propia persona y muchas veces, con levísimas modifi caciones, se ajustan 

EL CUERPO AUSENTE
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a otra persona a quien el enfermo ama, ha amado o amaría. Y tan pronto se indaga el asunto, 
él corrobora esta conjetura. Así, se tiene en la mano la clave del cuadro clínico si se disciernen 
los autorreproches como reproches contra un objeto de amor, que desde este han rebotado 
sobre el yo propio. (...)» (Freud, 1975, pp. 245-246)

Así, Freud explica que lo que sucede es que el/la «sujeto/a» se identifi ca con la persona ama-
da que perdió por un «desengaño» o «afrenta»: 

«(...) Hubo una elección de objeto, una ligadura de libido a una persona determinada; por 
obra de una afrenta real o un desengaño de parte de la persona amada sobrevino un sacudi-
miento de ese vínculo de objeto. (...) La investidura de objeto resultó poco resistente, fue can-
celada, pero la libido libre no se desplazó a otro objeto sino que se retiró sobre el yo. (...) La 
sombra del objeto cayó sobre el yo, quien, en lo sucesivo, pudo ser juzgado por una instancia 
particular como un objeto abandonado. De esa manera la pérdida del objeto hubo de mu-
darse en una pérdida del yo, y el confl icto entre el yo y la persona amada, en una bipartición 
entre el yo crítico y el yo alterado por identifi cación.» (Freud, 1975, pp. 246-247)

Para hacer posible la identifi cación, Freud toma de ejemplo lo que dice Otto Rank (psicoa-
nalista y compañero suyo) al respecto: Se necesita de una «base narcisista» por la cual, si la 
libido que la inviste encuentra «difi cultades» o baches en el camino, pueda volver al «yo» del 
que partió: 

«La identifi cación narcisista con el objeto se convierte entonces en el sustituto de la investidu-
ra de amor, lo cual trae por resultado que el vínculo de amor no deba resignarse a pesar del 
confl icto con la persona amada. Un sustituto así del amor de objeto por identifi cación es un 
mecanismo importante para las afecciones narcisistas; (...) En otro lugar hemos consignado 
que la identifi cación es la etapa previa a la elección de objeto y es el primer modo, ambivalen-
te en su expresión, como el yo distingue un objeto.»  (Freud, 1975, p. 247)

Freud continúa afi rmando que cuando esto sucede salen a la luz los sentimientos de amor y 
odio por el «objeto» perdido. El/la «sujeto/a» enfermo/a se va a comportar como si fuera el/
la culpable de la pérdida, de ahí los autorreproches. En esta identifi cación con el «objeto» de 
la que hemos hablado se encuentra el amor, pero el odio va a ensañarse con la parte que 
encarna al «objeto de amor» perdido, es decir, con el «yo» que se ha identifi cado: «Si el amor 
por el objeto (...) se refugia en la identifi cación narcisista, el odio se ensaña con ese objeto 
sustitutivo insultándolo, denigrándolo, haciéndolo sufrir y ganando en este sufrimiento una 
satisfacción sádica. (...)» (Freud, 1975, pp. 248-249)

De esta manera también podemos explicarnos el suicidio. Entendiendo que la libido inviste 
al «objeto» y que para volver a la normalidad esta debe volver al/a la «sujeto/a» desde el/
la que salió, para así caer sobre otro nuevo «objeto», entendemos que esta no regresa, sino 
que se produce una identifi cación del/de la «sujeto/a» con el «objeto». Aquí encontramos 
otra dicotomía, la del amor y el odio por el «objeto», que en realidad serían retener y dejar 
ir. El odio es el que causa que la «agresividad contenida» caiga sobre el «objeto», es decir, 
sobre el/la propio/a «sujeto/a» que se ha identifi cado con el «objeto». 

Concluyendo, Freud plantea que lo que suele suceder con los/as enfermos/as de melancolía 
es que la libido del «objeto» fi nalmente vuelve sobre el «yo». La batalla que se libraba en el 
inconsciente ente el amor y el odio, se traslada al plano de lo consciente y en lugar de ser 
sobre esto, trata de una parte del «yo» contra su «instancia crítica».

Quise tratar este artículo por su relación directa con la Depresión, enfermedad padecida tan-
to por mi abuela a nivel crónico, como por mi madre y por mí hace años. Cuando mi abuelo 
(objeto) murió, ellas (sujetas) entraron en depresión. Es sabido que en ambientes depresivos 
es más fácil que afl ore esta enfermedad. Por suerte, nunca padecimos lo que Freud llama 
Melancolía, que a día de hoy es conocida como Depresión Mayor, padecimos Depresión Me-
nor, la cual hizo mella en nosotras. Pasar la adolescencia, período clave de construcción de 
la identidad, con semejante trastorno tal vez cambió el rumbo de mi vida para siempre.
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ANTECEDENTES

La línea de trabajo que investigo actualmente, y que tiene tanto que ver con la identidad, 
tiene su origen en trabajos anteriores que me gustaría comentar brevemente porque consi-
dero fundamentales en el camino para llegar a este proyecto. Así pues, comenzaré mencio-
nando mi TFG, el cual elaboré en la Facultad de Bellas Artes Alonso Cano de la Universidad 
de Granada. El título de este fue  y lo basé en mis 
experiencias con el autorretrato y el Trastorno de Despersona-
lización que padecía en ese entonces.

Al verme interesada por el tema de la identidad, decidí en-
frentarme al problema de manera directa con la producción 
de autorretratos. Desde el primer momento me di cuenta de 
que aunque pudiera ser capaz de reconocerme en pequeños 
fragmentos, no podía reconocerme completamente en ellos. 
Podríamos decir que se produjo una dicotomía entre el placer 
de reconocerme en ciertos aspectos de estas autorrepresenta-
ciones y el dolor de no reconocerme en su totalidad. El círculo 
vicioso creado por ambas sensaciones: placer y dolor, se mate-
rializó en la creación compulsiva de autorretratos. 

Este problema de no-reconocimiento propio me llevó a buscar 
otras estrategias para tratar de conseguir imágenes mías en 
las que sintiera que sí me encontraba representada. Al princi-
pio, la acumulación funcionó como manera de recopilar frag-
mentos, pero no solucionaba el problema en realidad. Simple-
mente lo hacía más grande y la ansiedad iba aumentando cada 
vez más a la hora de enfrentarme a mi propia representación. 

Terminé dejando de pintar, a pesar de que traté de abordar el 
problema de la pintura desde distintas perspectivas: comencé 
pintando en formato pequeño y con pincel para pasar al gran 
formato con las manos, el cual terminó por agobiarme del 
todo aunque la manera de pintar y los movimientos se hicie-
ron más libres. 

Tras «abandonar» la pintura empecé a interesarme por la 
manera en que los otros me veían para intentar trazar así una 
identidad con la que pudiera identifi car, valga la redundancia. 
Se me ocurrió que podría ser una buena idea pedirle a la gen-
te de mi ambiente que me hicieran un retrato, pero tenía que 
enfrentarme a dos problema fundamentales: el formato a es-
coger, para no dar ventaja a nadie y la libertad que les quería 
dar a la hora de representarme. 

Así pues, planteé la posibilidad de elegir una manera de hacer 
los retratos con un objeto que no requiriera del conocimien-
to previo de una técnica compleja por parte de la persona a 
la que se lo pidiera. Al no querer dar ventaja a nadie y poder 
pedírselo a cualquier persona de mi círculo, decidí escoger la 
cámara Polaroid. Esta funciona como una especie de juguete, 
simplemente tienes que disparar y ella hace el resto, dando 
también importancia al azar que caracteriza a esta cámara. 
Por tanto, ya solo me quedaba por resolver el otro problema: 
cuánta libertad daría. 

Fig. 4: , acrílico sobre 
papel A4, 2018

Fig. 5: , acríli-
co sobre papel. 50x70cm, 2018

Fig. 6: , acrílico 
sobre papel, 50x70, 2018
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Necesitaba plantear una fórmula para pedir a las personas 
que eligiera para que me hicieran un retrato de una manera 
adecuada y que activara la performance que constituiría este 
trabajo. Así pues escogí esta pregunta como orden amable: 
«¿me haces un retrato? Puedes pedirme lo que sea, incluso 
que no salga yo directamente, pero que esa foto me represen-
te.» Y recibía a cambio otra orden que podía ser amable o no, 
haciendo referencia de manera directa a la performance 

 de la célebre Marina Abramovic. Si das tanta libertad la gente 
puede, desde hacerte cosquillas a apuntarte con un arma, 
como demostrara ella en 1974.

Aceptando que las personas a las que pediría que me hicieran 
un autorretrato pudieran hacer conmigo lo que quisieran, 
empecé a reunir instantáneas que refl ejaban tanto violencia
como ternura y esto empezó a darme ciertas pistas que más 
tarde tendría muy en cuenta a la hora de realizar mi TFM. Tam-
bién me di cuenta con este trabajo de que cuando alguien me 
retrataba pasaba algo muy curioso con esa imagen: no solo 
parecían retratos míos, sino que suponían híbridos entre un 
retrato mío y uno de la persona que hizo la foto. Así pues, 
seguí acumulando  y estudiándolos a posteriori 
para entender mi relación con las personas que los hicieron.

Mi intuición me avisaba sobre la importancia de la acumula-
ción y la repetición. Este trabajo, junto con los autorretratos en 
pintura, supuso para mí un antes y un después en la cuestión 
identitaria y en mi producción: 

Otro punto a tener en cuenta de mi TFG son los dibujos a tinta 
china y los poemas, ambos producidos también en serie, de 
los cuales acumulé un gran número. No he considerado opor-
tuno incluir imágenes de estos trabajos ya que he seguido 
trabajando en ambas disciplinas, hecho que puede apreciarse 
en esta memoria de TFM. Considero oportuno mencionar que 
tanto unos como otros comenzaron siendo explícitamente 
sexuales y violentos para transformarse en piezas tiernas, cu-
biertas por una obscenidad, ya no basada en el pudor sexual, 
sino en el pudor que causa la exposición de lo íntimo. 

Fig. 7: 
, acrílico sobre bastidor, 

50x70cm, 2018

Fig. 8: , acrílico so-
bre papel, 50x70cm, 2018

Fig. 9-14: , (frag-
mento) instantáneas de Pola-
roid, 2018 - actualidad

«Y ese «algo» continuamente ensayado, a menudo 
es justamente nada. (…) Esos ejercicios, sin embar-
go, continuamente se mantienen como afi rmaciones 
fallidas, como en defi nitiva solo «impresiones», que en 
su patente actualidad siempre retornan a la pregunta 
«¿Existimos?». Porque esa es también la 
función de la repetición, deshacer la identidad misma 
que pretende confi rmar; desbaratar la jerarquía de 
modelo y copia, como lo describe Derrida: «Estamos 
ante una mímica que no imita a nada, ante, si se puede 
decir; un doble que no redobla a ningún simple, que 
nada previene, nada que no sea ya en todo caso un 
doble>>. Más que reafi rmar la identidad del uno, la 
repetición inspira  la furibunda producción de otro, del 
cual el uno no puede desembarazarse, pero que nunca 
será idéntico a él.» (Chiong k. (2019). 

. En Nauman, B. and Lebrero Stals, J. 
.  Málaga: Museo 

Picasso Málaga. (p. 145))   
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PROCESO DE LA OBRA

Durante los meses de duración del Máster en Producción Artística Interdisciplinar que se 
imparte en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Málaga, cada uno de los alumnos 
recibimos un espacio para desarrollar nuestros proyectos. Por tanto, creo que es imprescin-
dible remarcar el hecho de que el contacto permanente, durante la primera parte del curso, 
con los/as compañeros/as ha sido decisivo para la realización de nuestros Trabajos Finales 
de Máster. 

De la misma manera, creo también relevante señalar el hecho de que la crisis del COVID-19 
nos privó de nuestros estudios y materiales, paralizando y cambiando, en la mayoría de 
casos, los proyectos de una manera radical e inesperada. Quisiera, si se me permite, dedicar 
este párrafo de mi memoria a hablar de este problema, ya que este es un hecho extraordi-
nario que hizo mella en todos/as nosotros/as. Vi crecer a esas personas y crecí con ellas, y lo 
más importante: seguimos juntos/as aunque ya no pudiéramos llamar a las puertas de los 
estudios de nuestros/as compañeros/as. 

Al querer investigar sobre el mundo infantil y la dimensión de conocimiento que posee 
el sentido de lo táctil, me planteé el hecho de imitar lo que los/as niños/as hacen. Tal vez 
recordando, en cierto sentido, las maneras de hacer que me acompañaron siendo una niña, 
podría encontrar algo valioso. Siempre me han interesado los dibujos de los/as pequeños/
as, su manera de jugar y de hacer y, por suerte, en algunas ocasiones de mi vida he sido 
monitora. La ocasión que más me marcó y la que hizo defi nitivamente que me decidiera a 
trabajar sobre esto, tuvo lugar durante el mes de julio de 2019, justo antes de empezar este 
Máster. Ese mes fui becaria de la residencia artística alRaso’19 de la Universidad de Grana-
da. Acababa de entregar mi TFG, en el que, como ya he mencionado anteriormente, estuve 
investigando sobre la identidad, así que dediqué la beca a experimentar con materiales y 
a dejarme infl uir por el lugar en el que se realiza, el Valle de Lecrín, más concretamente los 
pueblos de Restábal, Saleres y Melegís. 

En un momento de bloqueo, en el que no sabía cómo seguir pintando un mural, los/as 
niños/as del pueblo de Restábal a los/as que días antes habíamos dado un taller, se aso-
maron por la ventana de mi estudio que era la antigua escuela infantil, de la que quedaban 
aún algunos objetos, y que daba al patio de la antigua escuela de primaria y me pregunta-
ron: «seño, ¿podemos pintar contigo?», mi respuesta fue clara: «claro que sí, coged lo que 
queráis, muchas gracias.» Cuando pasó un rato me dediqué a mirar lo que hacían y ahí fue 
cuando comprendí que si quería entender cómo había construido mi «yo» debía mirar atrás, 
pero mucho más atrás de lo que lo había estado mirando hasta el momento. Fijarme solo en 
la adolescencia no bastaba, necesitaba ir mucho más atrás, estudiar incluso a mi madre y a 
mi abuela, las mujeres que me preceden. 

Como se puede deducir de los párrafos anteriores, el caldo de cultivo que se creó en el es-
pacio del Máster era el idóneo para la producción y para el intercambio de ideas. Gracias a 
esto, en mi caso, mi proyecto empezó involucrando a mis compañeros/as. El proceso crea-
tivo comenzó con la realización de unos dibujos colaborativos a la manera que los hacen 
los/as niños/as: simplemente nos juntábamos y yo decía a alguno/a de mis compañeros/as: 
«oye, ¿dibujas conmigo?» o también se daba la situación de que yo me pusiera a dibujar en 
los espacios comunes y alguien se acercara y me dijera: «oye, ¿puedo dibujar contigo?». La 
respuesta siempre era la misma por ambas partes: «¡claro!». 

Mi proceso tiene que ver con lo colaborativo, así pues seguí pidiendo cosas: «oye, ¿me pasas 
una foto de cuando eras niño/a?»; la respuesta volvía a ser: «¡claro!». Con estas fotos pinté 
algunos cuadros en papel A4 a la manera que pintaba mis propios autorretratos de los que 
hablé en el punto ANTECEDENTES. Con los dibujos, mencionados en el párrafo anterior, me 
di cuenta de que estaba imitando lo que los/as niños/as hacían y que eso era una pose, pero 
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que me servía para encontrar un interés y un método para desdibujar. Mis dibujos siempre 
habían estado hechos única y exclusivamente con tinta china, podríamos decir que aprendí 
a usarla y no quería salirme de la aparente zona de confort que esta suponía para mí. Por 
medio de estos dibujos colaborativos comencé a sentir curiosidad por usar el color, pero no 
por cualquier color, sino por el rosa. El rosa, como ya comenté en el punto LA VIOLENCIA 
Y LA TERNURA nos es impuestos a las niñas desde que nacemos, pero también es un color 
cárnico que responde a lo visceral. Se mezclamos un color aparentemente tierno e inofensi-
vo con una temática que se desliza entre lo terriblemente traumático y lo tierno, el resultado 
es violento, pero no abiertamente, el «rosa niña», se convierte en «rosa carne». Me apropio 
un color que me fue asignado dándole una vuelta radical. Mis dibujos parece amables, pero 
si los miras un rato te das cuenta de que algo no va bien, de que no son lo que parecen. Con 
ellos hablo, sobre todo, de mi madre y mi abuela, también de mi relación con ellas. 

Con respecto al proceso de obtención de estas series de dibujos, se suceden tres fases bien 
diferenciadas y necesarias: 

I. Recopilación: durante esta fase la vida transcurre de manera normal, recolecto vivencias, 
experiencias, historias, recuerdos, etc.

II. Asimilación: en esta fase trato de analizar e interiorizar los sucesos acontecidos para esta-
blecer fi jaciones con los que más me interesen.

III. Vómito o exorcismo: para explicar esta fase debemos acudir a John Berger en su libro 
:

«exorcizar un recuerdo que obsesiona al artista, a fi n de sacarse de la cabeza de una vez para 
siempre una determinada imagen, llevándola al papel. La imagen insoportable puede ser 
dulce, triste, espantosa, atractiva, cruel. Cada una es insoportable de una manera diferente.» 
(Berger, 2011, p. 27)

Por otra parte, se encuentran los poemas, los cuales siguen un proceso de creación muy 
parecido al de los dibujos, la única diferencia es que, después de escribirlos, cierro la peque-
ña libreta donde se encuentran y que siempre llevo conmigo y, hasta unos días después, no 
los suelo mirar, sorprendiéndome al encontrar algo que realmente no fui muy consciente 
de haber escrito. Tienen muchas similitudes con al «escritura automática» de los surrealis-
ta, pero no me atrevería a hablar de ellos en esos términos. Más bien los entiendo como 
poesía visual, en todo caso, y no están escritos para ser recitados, porque la manera en que 
esto se llevara a cabo podría condicionar a quien los escuche. Están hechos para ser leídos 
porque al estar formados por versos, en muchas ocasiones, formados por una sola palabra, 
funcionan como una carga, una acumulación de palabras que podrían ser esas u otras y que 
sorprenden en su lectura.  

La forma de leer los poemas los acerca a la manera en la que fueron escritos: como un 
vómito de todo lo acumulado. Su temática es la misma que la de los dibujos, conviviendo en 
ocasiones, como podemos ver en la serie  y los poemas número 58 y 61 que apa-
recen en esta memoria, donde se habla de unos corderos que obsesionaban a mi abuela 
y de una corona de espinas con fresas clavadas con la que soñé yo. Algo a remarcar es el 
hecho de que serán publicados por la Editorial Talón de Aquiles entre septiembre y octubre 
de 2020 en un poemario que contendrá los expuestos en este TFM entre otros, el título (al 
menos el provisional) es 

.

También quisiera mencionar a continuación los ensayos fílmicos que tal vez suponen la 
parte más experimental de este proyecto. Suelo trabajar con el compositor Antonio García 
que dota a mis imágenes de piezas sonoras. En  grabo a mi madre y a mi abuela, con 
las que me identifi co y las que suponen para mí dos madres, como ya manifesté anterior-
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mente en el CONTEXTO de la ARGUMENTACIÓN TEÓRICA. Intento retratarlas por medio de 
sus manos, que no son más que las manos de la cuidadora y la enferma. Todo esto acompa-
ñado de unos subtítulos que cuentan una historia: la de mi abuela, que acabó perdiendo la 
cordura, pero que sin embargo parece encontrarse en una especie de estado de lucidez. En 

 grabo fragmentos de mi cuerpo en primerísimo primer plano generando una especie 
de sensación de inquietud o desagrado en quien los mira a pesar de la belleza de la pieza 
de García que acompaña las imágenes, que por otra parte no son más que mi piel. Tras este 
enfoque se puede deducir que me encuentro posicionada en contra de que el cuerpo de una 
mujer solo parece pueda ser hermoso con respecto al canon si está sexualizado y colocado 
en posiciones imposibles, como podemos ver en muchos anuncios, por ejemplo, respon-
diendo a las necesidades de una mirada hetero-normativa con ansia de consumir cuerpos. 

De nuevo, en estas piezas, al igual que en los dibujos y los poemas, la ternura aparece de 
manera demasiado directa como para ser simplemente eso. Podemos encontrar violencia 
evidente en  en las conversaciones que se dan en una casa en la que hay una persona 
anciana y enferma que cree volver a ser una niña. Su mente la protegió llevándosela de la 
cama en la que está postrada, a los momentos más felices de su infancia. Así, por ejemplo, 
no es raro encontrar a mi abuela llamando a mi madre (su hija), mamá o creyendo que yo 
soy su hermana o alguna otra familiar a la que debo parecerme físicamente, pero que lleva 
muchos años muerta. Por otra parte, en  la ternura se encuentra en la piel tersa y con 
aspecto de suave en un primer momento, sin embargo, al pasar unos segundos empiezan 
a aparecer pelos que «no deberían estar», estrías y marcas en la piel. La sensación de que 
aquello no debería estar allí no remite a que los pelos no salen en las representaciones pú-
blicas de mujeres, tampoco las «imperfecciones» de la piel. El vídeo se vuelve desagradable, 
violento; no está hecho para la mirada hetero-normativa. Las protagonistas de los vídeos no 
pueden ser consumidas, confrontan; por eso los ensayos fílmicos se tornan incómodos. 

Otra de las cosas relevantes fue el hecho de que tras haber dejado de pintar, como ya co-
menté en el punto de ANTECEDENTES, me planteé al principio del Máster volver a hacerlo 
pero de una manera distinta. Pedí a mis compañeros/as que me pasaran una foto suya de 
cuando eran niños/as. Pintando estos retratos me di cuenta de que tampoco tenía mucho 
sentido para mí aproximarme al mundo infantil pintando a mis amigos/as, así que decidí 
abandonar esta idea de imitación para centrarme verdaderamente en los procesos infanti-
les, en la dimensión de conocimiento que posee el sentido de lo táctil. 

De este descubrimiento y de la necesidad de tocar para hacer real, nacen las piezas escultó-
ricas de este proyecto. Formadas por peluche y escombro producen al tocarlas un extraña-
miento que, sin duda, alude directamente al mundo infantil, que parece estar centrado en 
la protección, la educación en valores positivos para el niño y la niña, en un hogar suave y se-
guro, pero que resulta estar plagado de reglas, límites y normas que tienen más que ver con 
defi nir al infante de una manera y no de otra, con la evidente perversidad que esto conlleva. 
Creando los «sujetos» de los que hablaba Foucault y de los que hablaba al principio de esta 
memoria en el punto de LA ROTURA EN LA INFANCIA en la página 7. 

La manera en que estos  están hechos remite directamente a lo performáti-
co y a lo emocional, también a lo azaroso, que tan presente está en la infancia. El proceso es 
el siguiente y se entiende mejor con una pequeña historia: una niña camina por la calle y de 
repente encuentra un trozo de mármol precioso, se agacha y lo coge, para cualquier persona 
esto sería basura, a los ojos de una niña es un tesoro. Algo que se rompió, que ya no perte-
nece al todo que antes formaba acaba en unas manos amables que lo guardan y protegen. 
Evidentemente esa niña soy yo, el proceso es performático, se le dedica tiempo y cariño. 

La obra empieza con el encuentro con estos escombros acumulados a lo largo de uno de los 
barrios de las afueras de Málaga, donde resido actualmente. Estas barriadas aparecen plaga-
das de contenedores llenos de ladrillos, puertas, adoquines, etc, aunque a veces, incluso 
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aparecen tirados por la calle sin más. Las obras son el pan de cada día en una ciudad que no 
para de crecer y que se expande por momentos. También son recurrentes las casas en rui-
nas y los solares llenos de estos materiales que nadie reclama. Son abandonados a su suerte 
cuando se rompen, yo los recojo y los cubro porque son tesoros. 

Estos fragmentos son envueltos con una tela de peluche de color blanco, la misma de la que 
estaban hechas mis zapatillas de gatitos, las cuales me llevaron a abrirme la barbilla, dejan-
do al descubierto sus lados rotos, destacando la grieta, la rotura, lo orgánico y envolviendo 
lo que permanece intacto. Cosiendo estas piezas y haciéndoles esta especie de fundas o 
recubrimientos que las asemejan a peluches, al tacto resultan extrañas. Aparentemente son 
inofensivas, tiernas incluso, pero tras ese pelo se esconde el material frío que no deja de ser 
piedra, madera o cualquier otro material rudo y que puede resultar violento. Como el már-
mol de las escaleras de mi casa por las que me caí. Estas piezas aluden a este primer recuer-
do infantil del que hablaba en el punto CONTEXTO de la ARGUMENTACIÓN TEÓRICA, pero 
también son una clara metáfora de lo que es la infancia para mí. 

Estos peluche duros suponen un antes y un después. Solía recurrir al dibujo y a la escritura 
porque me parecían medios muy puros e inmediatos a la hora de materializar mis ideas. 
Con los vídeos logré crear un ambiente visual y sonoro y, más tarde con las esculturas, llevar 
mi primer recuerdo infantil y la sensación que me queda tras la realización de este TFM a lo 
físico. Cuando lees los poemas, ves los dibujos o los vídeos entiendes aspectos emocionales, 
psicológicos, plásticos, pero al tocar las piezas escultóricas, creo que se termina de com-
prender todo. He conseguido crear potenciales armas amables, justo como los juguetes de 
los que hablaba en el punto LA VIOLENCIA Y LA TERNURA de la ARGUMENTACIÓN TEÓRICA, 
pero de una manera irónica y claramente estética. 

Por último y con respecto a los materiales usados en el desarrollo de este proyecto, tengo 
que decir que son fundamentalmente austeros y pobres, puesto que responden al encuen-
tro con ellos y/o a la necesidad de experimentación a la que no se prestan otro tipo de mate-
riales más elaborados o caros. 
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Fig. 15: Proceso de trabajo, dibujos 2020

Fig. 16-17: Materiales en el taller 2020
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Fig. 18-23: , dibujos colaborativos, 2019
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Fig. 24-29: , dibujos colaborativos, 2019
25



Fig. 30-32: , retratos de mis 
amigos cuando eran niños, 2019
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Fig. 33-44: , serie dibujos acríli-
co, tinta china y grafi to sobre papel A3, 
2020 27
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Fig. 45-56: , serie dibujos acríli-
co, tinta china y grafi to sobre papel A3, 
2020



Fig. 58-68: , serie dibujos acríli-
co, tinta china y grafi to sobre papel A3, 
2020 29
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Fig. 69-71: , listón 
de madera y tela de peluche blanca, 
70x3x3cm, 2020
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Fig. 72-75: , 
caña y tela de peluche blanca, 
100x5x5cm, 2020
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Fig. 76-78: , 
piedra y tela de peluche blan-
ca, 9x8x3cm, 2020
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Fig. 79-82: , 
ladrillo, cemento, escayola 
y tela de peluche blanca, 
13x15x14cm, 2020
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Fig. 83-85:  
piedra y tela de peluche blan-
ca, 10x8x3cm, 2020



35

Fig. 86-88:  
mármol y tela de peluche blanca, 
30x29x2cm, 2020
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Fig. 89-91:  
mármol y tela de peluche blan-
ca, 37x2x3cm, 2020
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Fig. 92-95:  
piedra y tela de peluche blan-
ca, 11x10x2cm, 2020
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Fig. 96-98:  (fotogramas), ensayo fílmico 
con banda sonora de Antonio García, 5’ 52’’, 2020
Enlace:
https://www.youtube.com/watch?v=CSuxGvHIfow
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Fig. 99-101:  (fotogramas) ensayo fílmico 
con banda sonora de Antonio García, 5’ 34’’, 2020
Enlace:
https://www.youtube.com/watch?v=tVft3ruiyhM
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58.
El cuerpo
está lleno
de corderos
y me pica
por todas
partes.
No deja
de picar
y solo
hay corderos.
¿De dónde
salen?
¿Por qué
me muerden?
Pero son
tan suaves
y calentitos
que no importa.
Y siguen
picando
todo el 
día y
toda la
noche,
aunque
pueden
haber pasado
meses;
no lo sé.
Necesito
que deje
de picarme
todo el
cuerpo y
que los
corderos
se vayan,
pero me
da pena.
¿Adónde 
iban a ir
si se van
de aquí?
Aquí estamos
calentitos y
los alimento
de mí.
Poco a poco
me están

devorando
y llegará
un momento
en el que
ya no
quede
nada
de mí,
solo unos
corderos
gorditos,
pequeños
y suaves, 
tan blancos
como
diminutas 
perlas
que adornarán
la ausencia
de mi
cuerpo y
dormirán
sobre
mis ropas
vacías
que ya
nunca
volverán
a cubrir
a nadie.
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59.
Había
un niño
muy pequeño
que nació
mal y
yo le llevaba
galletas María
de estas
que son
hojaldradas
y cómo
más gorditas.
Esas están
más buenas;
yo las como
ahora también.
Siempre me
han gustado.
Y me gustaría
volver a
llevarle galletas
a ese niño.
Era muy
alegre y
sonreía mucho
aunque no
podía hablar.
No le daban
mucha
esperanza 
de vida
porque su
madre 
lo tuvo
siendo
ya muy
muy mayor
y por poco
mueren
en el parto.
Me gustaría
saber de él.
Saber que
está vivo
y que sigue
sonriendo
con las
galletas María
hojaldradas

aunque no
pueda hablar.
Y recuerdo
su pelo rubio
delicadísimo
y precioso
y esos ojos
risueños.
También
recuerdo a su
madre, que
sufrió mucho
para poder
tenerlo.
¡Cuánto lloraba!
Y después,
cuando se
quedó embarazada
lo pasó
muy mal y
lloró mucho
más.
Pero la
primera
vez que
lo tuvo
entre sus brazos
reía.
Reía
como 
el niño
cuando le
llevaba
las galletas
María
hojaldradas.
Mastica
despacio,
cariño.
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60.
Las caras 
están rotas,
como si
nunca
hubieran tenido
una forma
de verdad,
pero los
cuerpos
están
aún peor.
Aparecen 
deteriorados
como en
descomposición
permanente
y no queda
rastro de
lo que
fueron
cuando 
podían
correr.
Lo peor
no es
eso.
Están 
encerrados,
como si 
no hubiera
aire y
se asfi xian
sin remedio
juntos.
Pero al
menos
están juntos.
En descomposición 
juntos.
Desapareciendo
juntos.
Soñando profundamente
juntos.
Siempre han estado
juntos.
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61.
La corona
de espinas
tiene fresas
clavadas de
un rojo tan
intenso que
me hace
llorar
cada vez
que la veo.
No la soporto
no puedo 
verla,
pero no
puedo dejar
de mirarla
y me 
persigue
en sueños.
No recuerdo
dónde leí
sobre ella,
o si realmente
leí sobre
ella en
alguna 
parte,
pero no deja
de aparecer
por todas
partes y
me persigue
allá donde
vaya.
No lo entiendo,
yo quería 
comerme
esas fresas, 
pero 
nunca pude
hacerlo
y las huelo
desde aquí,
ya están 
maduras.
Quiero 
morderlas
aunque me
pinche

con las
espinas
y sangre,
porque son
tan rojas
que su 
zumo será
mi sangre
y mi
sangre
nunca
podrá ser
su zumo,
pero sabrá
dulce, 
como si
la bebiera
en un sueño
del que
nunca
podré
volver.
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62.
El jarabe 
de las ganas
de comer
me hace
vomitar
y apenas
como.
Necesito que
la comida
se quede
dentro.
Necesito
poder comer,
pero no
puedo y
ya no quiero
más galletas
ni más
pan de aceite.
Me gustaban 
mucho las
gachas y
lo que más
me gustaba
eran los
huevos fritos
con patatas,
pero ya no
puedo masticarlos
y apenas
puedo masticar 
nada.
Yogur, 
leche con 
galletas,
caldo
y poco más.
Y no quiero 
más jarabe
ni más 
pastillas, 
pero las
necesito
para 
vivir.
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63. 
«No te vayas,
no nos abandones.»
No lo hago,
no podría
aunque quisiera.
Os siento
cerca o
más bien
dentro.
Y duele,
y escuece,
pero eso
puede ser
porque algo
se está 
curando o 
por todo
lo contrario.
No me voy 
a ir.
Volveré
cada día 
para ti,
para ella,
para vosotras
porque no
podría irme
ni aunque
quisiera
y no quiero. 
No quiero
irme.
No sufras
más.
Duerme,
duerme tranquila
y recuerda
que voy
a volver
cada día
hasta el 
día que
me muera
o que te
mueras tú.
Voy a volver
por ti,
porque jamás
te dejaría

sola,
porque jamás
me dejaste
sola,
porque jamás 
nos dejaste
solas y
tú nunca
lo estarás.
Te hablaré,
te hablaré
y te hablaré
incluso
cuando tú 
te vayas y
no vuelva
a verte.
Te hablaré
y te buscaré
y nunca te
irás
del todo,
incluso cuando
mamá
muera, 
yo muera,
no te irás,
no dejaré
que lo hagas. 
Volveré a por
ti incluso
entonces.
Ahora duerme,
abuela,
descansa
y no llores
más. 
Yo guardaré
tu sueño
y el de
mi madre,
que también
es la tuya. 
¡Hasta mañana!
Como decíamos
siempre. 
«Si Dios quiere.»
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64.
¿Dónde está
la muchachica
guapica
que viene 
a verme
todos los días?
Hoy no 
ha venido
y es la hora,
pero tal vez
no es la hora.
Espero, no viene.
Siempre lleva 
el pelo suelto
largo y con 
bucles negros, 
pero el otro día
se recogió 
el pelo en 
un moño
y no me gustó
nada, porque 
le sienta mejor
suelto y
se lo dije,
la pobre reía.
La muchachica 
vive en el pueblo,
pero su madre 
no está, 
pobretica, 
todo lo tiene 
que hacer ella.
¿Dónde está 
su madre?
A ella no
le gusta cocinar.
A su madre 
tampoco.
Y la mujer
que vive 
conmigo
me dice que 
ella es su madre,
que no vive 
en el pueblo,
que está estudiando 
fuera y que 
por eso 

está sola. 
También dice 
que yo soy su 
madre. 
Yo quisiera 
ser su madre
y también 
la de la muchachica,
pero no lo soy 
y no puedo salir
a hacerle 
de comer. 
Tampoco me
dejan salir.
Yo les digo
que un día
me levantaré 
de esta cama
y me iré a
buscar a
la muchachica.
Y ya llama,
silencio, 
ya llama
y ahí está, 
tan guapica 
como siempre.
Con su pelo
rizado
y se ríe.
Y me recuerda
a alguien,
alguien que conocí
hace mucho 
tiempo
y que ya 
no está. 
Pobretica,
tan bonica...
Qué pases
buena noche,
mañana ven
otra vez.
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65.
¿Dónde está
mamá?
¿Cuándo llega?
¿Falta mucho
para que venga?
«No, ya está
al caer, nenica,
come y
te sientas
a ver 
los dibujos.»
Y entonces
mamá llega,
corro hacia
la puerta. 
Me gusta
acercarme 
a la puerta,
escuchar 
cómo busca
las llaves
y abrir justo
cuando las
empieza a girar
en la cerradura.
Eso siempre 
la sorprende.
Me besa,
besa a la abuela,
y entonces:
«Mira lo que
te he traído.»
Un dulce, 
siempre ese
mismo dulce, 
pero no 
todos los días. 
Pongo 
las manos
y el Happy Hippo
cae sobre 
ellas,
enorme y
radiante, 
justo como 
mamá. 
Camina segura,
deja sus cosas
y parece cansada,

vienen de
cuidar a otros
niños, así
que soy buena.
Siempre soy
buena. 
No como 
demasiado: 
«Esta niña
no come nada,
se va a morir»;
Me regañan 
un poco,
pero no 
lo hago 
por maldad,
es que nunca
tengo mucha
hambre.
Entonces abro
el Happy Hippo
y lo miro
fi jamente, 
el ritual
es sencillo:
lo separas 
en dos mitades,
justo por donde
empieza el 
chocolate blanco, 
así tienes 
dos partes 
con crema,
una tiene más
crema blanca
y la otra más 
crema marrón clarito;
metes el dedo
y chupas la crema,
así tres veces
por cada parte, 
porque 
el Happy Hippo
está hecho 
de tres circulitos.
Cuando ya 
no hay crema
te comes 
el barquillo,
primero 

el que tiene 
sus ojitos 
y su cola 
pintados, 
luego 
el otro 
que tiene 
el chocolate blanco
y esas bolitas
blancas que
se despegan. 
Mamá come,
la abuela come. 
Terminan y 
se sientan 
conmigo
a ver la tele.
Ellas duermen,
yo nunca 
echo la siesta.
Apagan la luz. 
Están a mi lado.
Que sea 
siempre así,
mamás.
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PROPUESTA DE EXHIBICIÓN

Plano de la sala de exposiciones de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Málaga 
con la distribución de las piezas propuestas para exhibición. 
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CONCLUSIONES

Al principio de la memoria planteé estas tres preguntas que me hacía a mí misma y a las que 
pretendía dar respuesta con la realización de este proyecto: ¿por qué soy como soy?, ¿qué 
me ha hecho ser así?, ¿qué momentos, personas, vivencias han marcado mi vida para con-
vertirme en lo que soy ahora?

Durante todos estos meses, desde que comenzó el Máster, he estado buscando respuestas 
y ahora sé que no todas las preguntas tienen porqué tener una respuesta cerrada o absolu-
ta y aún las que se refi eren a la identidad. Identifi carse es esencialmente volverse idéntico/a, 
esto podría responder y, en efecto, responde a la necesidad que tiene nuestra sociedad 
por destruir lo distinto, como ya comentaba en el punto LA VIOLENCIA Y LA TERNURA de la 
ARGUMENTACIÓN TEÓRICA. 

Soy como soy por mi educación, mi entorno, mi sociedad y porque me resistí a ser todo lo 
que se esperaba de mí. Lo que me ha hecho ser así son mis vivencias y experiencias perso-
nales; eso es lo que construye a una persona. Lo que ha marcado mi vida son los malos mo-
mentos, los traumas y lo doloroso, pero sobre todo, lo tierno, lo gozoso y lo alegre, y por eso 
decidí cuidar y ser amable. Decidí dedicar tiempo a las personas y a lo que puede parecer in-
útil, dar voz a quienes no la tienen y cuestionarme lo que soy y su porqué en todo momento. 
A día de hoy puedo afi rmar y afi rmo que soy una mujer, pero no como se quiere que lo sea, 
sino como un posicionamiento político. Porque sí, a día de hoy sigue siendo revolucionario 
reafi rmarse en un género históricamente apartado, silenciado y maltratado. 

Con respecto a la demostración de que la ternura y la violencia conviven en el ser humano 
desde su nacimiento, creo que no es necesario añadir nada más. Queda más que evidencia-
do en todos y cada uno de los puntos de este trabajo, que por otra parte, hacen referencia a 
momentos de mi vida que estuvieron cargados tanto de la una como de la otra. 

Lo que va a pasar con este proyecto a partir de ahora es que va a continuar, va a seguir 
evolucionando de manera natural. Quisiera seguir investigando, sobre todo, con respecto a 
las esculturas que, como ya mencioné en el punto PROCESO DE LA OBRA, suponen para mí 
un punto de infl exión. Los objetos me están empezando a obsesionar y creo fervientemente 
que en ellos hay algo que no está presente en el resto de mi producción, si bien es cierto 
que resultan más fríos que el resto de piezas presentadas en este TFM. 

Con respecto a la colocación en sala de estos objetos, me interesa el concepto de escenogra-
fía de la manera que lo utilizaban los/as artistas minimal. Una buena colocación puede hacer 
de estos objetos algo excepcional que aún debo explorar a fondo. Por otra parte, también 
estas esculturas me remiten, en cierto sentido, al hogar, a la casa y a la arquitectura por los 
materiales de los que están hechas y que, efectivamente, formaron parte de construccio-
nes. Tal vez este sea un nuevo tema a explorar, de hecho me interesa bastante y creo que 
las próximas esculturas que haga podrían estar hechas con muebles rotos; ya conseguí una 
puerta. 

Los poemas seguirán produciéndose, ya que no me imagino sin mi libreta y sin pararme a 
escribir casi cada cosa que se me ocurre. La escritura me lleva acompañando muchos años 
y en los poemas encuentro cosas de las que no era consciente, con ellos soy capaz de com-
prender aspectos de mí misma que en la mayoría de ocasiones me sorprenden y me inquie-
tan, ellos son la base de todo, los que me dicen por donde tirar. 

Los dibujos, como ya dije en el punto PROCESO DE LA OBRA, tienen mucho que ver con los 
poemas y su creación va de la mano. Tanto los unos como los otros han empezado a dar 
voz a mi madre y a mi abuela de manera evidente, usando sus propias palabras, su fi gura u 
objetos suyos. 
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Si hablamos de los ensayos fílmicos, quizá son los que más me intrigan. Por medio de ellos 
puedo colaborar con otras disciplinas como la música y, por tanto, con otras personas. 
Siempre he considerado esto profundamente enriquecedor y benefi cioso. La manera que he 
encontrado por el momento de exponerlos es con un proyector en sala, pero quién sabe por 
dónde pueden llegar a llevarme. 

Por último y para ir concluyendo, quisiera añadir una refl exión que me azota con fuerza. 
Tengo la sensación de que a pesar de que quise dejar de hacer autorretratos porque no me 
sentía capaz de hacerlos, en ningún momento los he abandonado, solo he cambiado la ma-
nera de hacerlos. Los poemas soy yo, los dibujos soy yo, los vídeos soy yo y, sobre todo, las 
esculturas soy yo de manera clara y evidente. He logrado aceptar que soy lo tierno y amable 
del peluche blanco, pero también que soy la herida y lo violento, y que estas dos realidades 
conviven para confi gurar lo que soy, lo que somos. 

De manera evidente, afi rmo que no habría sido capaz de llegar a tales conclusiones de no 
ser por la práctica artística. Mientras se hace también se está pensando y, por tanto, el cono-
cimiento que implica la práctica manual es tan lícito como cualquier otro. Además, añadimos 
a este procedimiento el hecho de que, evidentemente, sigue siendo transgresor a día de hoy 
que una mujer hable de su propia vida y, más aún, que deje constancia de cómo ha transcu-
rrido materializando sus vivencias en obras plásticas y visuales, llegando incluso a exponer-
las al público. Con este punto irónico quisiera fi nalizar, haciendo alusión y teniendo siempre 
presente el maravilloso póster de las Guerrilla Girls de 1988 

:

Fig. 102: Guerrilla Girls, 

, 1988



REFERENTES

LOUISE BOURGEOIS

De Bourgeois, precursora de numerosas 
cuestiones formales que luego resultarían 
imprescindibles para el arte contemporá-
neo, me resultan interesantes las esculturas 
hechas con tela, las formas directamente 
relacionadas con la carne y el cuerpo, tam-
bién los grabados acompañados de texto, 
que normalmente son frases lapidarias que 
funcionan como polípticos. Los textos utili-
zados tienen un carácter íntimo fuertemente 
marcado por los recuerdos y pensamientos 
de la artista, que habla de su propia biografía. 
También me interesa su relación directa con 
Freud, el psicoanálisis y lo cotidiano; el uso 
del espacio de manera teatral y la división 
que traza entre «dentro y fuera». Por medio 
de sus obras y de su manera de tratas los 
espacios, escenográfi camente, consigue abor-
dar distintas emociones de manera efi caz, 
pasando de lo personal a lo universal. Bour-
geois supone uno de los grandes ejemplos 
de trabajo autobiográfi co a resaltar, no solo 
por sus célebres , que por otra parte, 
creo sinceramente que establecen una nue-
va manera de entender el espacio, sino por 
obras como  o 

. 

Fig. 103: Louise Bourgeois, 
, 2001

Fig. 104: Louise Bourgeois, 
, nº. 9 

de 9, serie, 
, 1999

Fig. 105: Tracey Emin, 
, 1997

Fig. 106: Tracey Emin, 
, 2018

TRACEY EMIN

Emin constituye otra las fi guras clave del 
arte «autobiográfi co», no solo con su obra 
plástica, sino con su obra literaria y perfor-
mativa. Así pues, encontrando en su libro 

una ejemplifi cación maravillosa 
de cómo narrar sucesos traumáticos, Emin 
supone para mí un ejemplo a seguir tanto en 
la manera de narrar como a la hora de la rea-
lizar mis poemas y escritos. Los numerosos 
grabados cargados de visceralidad y traumas, 
y su manera de pintar implican para mí una 
infl uencia fundamental en la producción de 
mis propias piezas. También me resulta muy 
interesante la manera de introducir el texto 
en sus obras que funcionan como polípticos 
en muchas ocasiones y, sobre todo, la tomo 
como claro ejemplo en su forma de colocar 
las obras en sala, mezclando escultura y dibu-
jo de una manera instalativa y efi caz para la 
narratividad, que favorece a ambos lenguajes 
resaltándolos. 
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DOROTHEA TANNING

Las «esculturas blandas» de Tanning, como 
esta , remiten directamente al 
cuerpo y a la violencia sobre este, también  
a la fragilidad del mismo. Es imprescindible 
tener en cuenta que, aunque puedan pare-
cerlo, no son piezas amables aunque sí nos 
produzcan cierta ternura. Con ellas, proclama 
la tela como un material noble y representa la 
mutilación. Fig. 107: Dorothea Tanning, 

, 1969-70

Fig. 108: Nancy Spero, , 
1966

Fig. 109: Rachel Whiteread, 
, 2001

Fig. 110: Francis Bacon, 

, 1984

RACHEL WHITEREAD

Whiteread investiga sobre el espacio que ocu-
pan las personas. Siendo escultora con una 
estética minimalista, remite con obras como 

 a cierta nostalgia ligada directamente a 
la infancia en referencia a lo que fue y ya no 
es. Sus piezas resultan contundentes y sutiles 
en igualdad de condiciones. Los tamaños que 
escoge para la realización de estas remiten 
directamente al cuerpo. La teatralización del 
espacio expositivo tan esencial en el Arte Mi-
nimal está presente de manera evidente en su 
producción.

FRANCIS BACON

La crudeza de las pinturas de Bacon supuso 
para la Historia del Arte un antes y un des-
pués, representando de manera exquisita lo fi -
gural. Obras como 

 representan de manera evidente 
esta forma de tratar los cuerpos. Estas fi guras 
entre humanas y animales, que parecen estar 
encerradas, pueden llegar a obsersionarnos. 
Encontramos sus claras referencias en el cine, 
la literatura y en su propia vida, que aparecen 
inundando los cuadros. El uso de colores pla-
nos en los fondos es también muy representa-
tivo de su producción. 
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NANCY SPERO

En las pinturas de la artista plástica, performer 
y activista, Spero, aparece de manera evidente 
la violencia sobre el cuerpo de la mujer. En 
obras como de , podemos ver que 
los cuerpos aparecen mutilados o descom-
puestos. También encontramos en su produc-
ción un marcado carácter de inmediatez en 
la manera de hacer. La visceralidad aparece 
representada de manera evidente. 



HANS BELLMER

Bellmer aparece inspirado, entre otras, por 
las teorías de Freud y el psicoanálisis, y sor-
prende aún a día de hoy creando imágenes 
grotescas en base al «cuerpo femenino», 
fabricando sus célebres muñecas. Estas 

, como él las llamaba parecen estar 
mutiladas, cubiertas de una violencia hirien-
te. Remite de manera evidente a lo infantil y 
al objeto fetiche sexual. «Bellmer acepta (y a 
veces deconstruye) el proceso psicológico de 
la objetivación.» (Pultz, 2003, p. 77) Fig. 111: Hans Bellmer, 

, 1939

Fig. 112: Erwin Wurn, , 
2010

Fig. 113: Annette Messager, 
, 1971-72

Fig. 114: Henry Darger, Ilustración para 
 en 

, aprox. 1911- 173

ERWIN WURN

Wurn trajo consigo en su exposición en el 
CAC Málaga   de 2012 su im-
pactante  que llenaba una 
de las salas del centro de arte. Pretendiendo 
representar la estricta moral de la época, usa 
el espacio y la arquitectura para convertir los 
muros del hogar de su infancia en una espe-
cie de lugar comprimido donde el ambiente 
represivo aparece materializado en la forma 
de esta extraña casa de apariencia tradicional 
y preciosa.

ANNETTE MESSAGER

Messager aparece interesada en temas como 
la infancia, la sexualidad, la locura, la muerte, 
entre otros que constituyen para mí puntos 
esenciales de mi investigación teórico-prác-
tica. Supone una fi gura clave para la instala-
ción, de ella me parece relevante esto y tam-
bién cómo usa el espacio. Una de sus piezas 
que me sirven de referencia es 

donde cubre los pequeños 
cadáveres de unos pajarillos con unos abri-
guitos de croché y los expone juntos. 

HENRY DARGER

Darger nunca fue ni pretendió ser artista, 
estuvo en un manicomio durante un período 
de su vida y fue totalmente anónimo. Tras su 
fallecimiento se encontraron en su casa nu-
merosas ilustraciones en acuarela que tenían 
que ver con un mundo extraño de la infancia 
al que él llamaba . 
Considerado uno de los principales «artistas 
brut» o «outsider», logró representar un alto 
grado de violencia con sus ilustraciones. 
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Fig. 115: Marina Abramovic, , 
1974

Fig. 116: Juliao Sarmento, 
, 1995

Fig. 117: Mike Kelley, , 1991

Fig. 118: Yoshitmo Nara, , 
2000

MARINA ABRAMOVIC

Abramovic aparece como una de las fi guras 
clave para entender la performance. En su 
impactante , invitó a que los especta-
dores que acudieron a ver su acción usaran 
sobre ella setenta y dos objetos dispuestos 
sobre una mesa. Al principio, no resultaron 
ser violentos, pero conforme fueron pasan-
do las horas el ambiente se fue cargando y 
comenzaron a usar el cuerpo de la artista con 
una brutalidad que la dejó aterrorizada.

JULIAO SARMENTO

Sarmento encuentra su leitmotiv en la mujer, 
pero no en una en concreto, sino en la mujer 
como fi gura recurrente. Aparece muy intere-
sado por la fi gura de Lacan y su 

, también por la de Georges Bataille, 
«escritor maldito». Además, él mismo asegu-
ra que lo que busca con su obra es obtener 
placer, porque afi rma que la creación artís-
tica implica placer y libertad. Este posiciona-
miento me interesa especialmente, como ya 
comenté en la METODOLOGÍA.  

MIKE KELLEY

En la obra de Kelley, conocido como el «chico 
malo» por excelencia (aunque él nunca se 
consideró como tal) es clara la infl uencia de 
la «baja cultura». Una de sus obras que más 
me interesa es  en la que recoge 
peluches de segunda mano que fueron que-
ridos y luego rechazados, los cuales suponen 
para él una especie de tótems de la infancia 
perdida que ayudan a construir nuestro «yo» 
adulto. En su foto aparece él durante su ado-
lescencia con la cara cubierta de acné. 

YOSHITOMO NARA

«La desesperación que encierran sus 
niños es palpable y angustiante; sin 
embargo, a diferencia de la desespe-
ración extrema, no queda cifrada en 
un desvalimiento total ni tampoco 
pide a gritos que se la rescate. Al con-
trario, la inocencia de esos niños va 
yuxtapuesta a una sagacidad, rebeldía 
e incluso frivolidad sobre el apuro en 
el que se encuentran. Vulnerabilidad 
y resilencia coexisten en ellos.» (May, 
2019, p. 59)
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APORTACIONES

Vanesa Cintas Muñoz, como tutora, resaltó la relación de mi trabajo con la performance, el 
mundo del teatro y lo autobiográfi co. Me recomendó la revisión del trabajo de Michel Fou-
cault y de términos como el de «violencia». Posteriormente, durante la crisis del COVID-19 
ayudó a mantener mi ilusión y dedicación a fl ote a pesar de la frustración del momento. 
Consiguió animarme a continuar y me dio fuerzas para la fi nalización de este trabajo. Tam-
bién se preocupó por los aspectos formales y teóricos de la memoria, ayudándome a no 
salirme de los temas tratados y a concretar dando siempre importancia y dignidad a mi pro-
yecto, que por otra parte, tanto tiene que ver con sus investigaciones e intereses artísticos. 

Carmen Pardo Salgado me aconsejó adoptar cierta distancia con respecto este proyecto tan 
personal para poder abordarlo desde una perspectiva distinta, sin cerrarme en torno a una 
historia que se crea y se cuenta sin ningún tipo de opción a modifi cación. 

María Ángeles Díaz Barbado me recomendó a Samuel Beckett y Bruce Nauman por ser dos 
autores que trabajan el texto de manera parecida, como si fueran fi guras paralelas que ayu-
dan a entender un mismo tema desde distintas disciplinas.

Blanca Machuca nos habló sobre la performance y sobre la necesidad de la sinceridad en lo 
que se hace y en lo que se investiga: implicarse con la obra es esencial. Lo autobiográfi co es 
importante.

Pepa Cano se interesó por mis dibujos y esculturas y me comentó la posibilidad de crear un 
espacio de juego, usando el modelo de las habitaciones de los/as niños/as y las salas interac-
tivas para estos/as de los museos. 

Rosa Rodríguez me aconsejó el uso de todas las disciplinas que fueran necesarias y que me 
ayudaran a transmitir mi mensaje, sin la necesidad de centrarme en una sola. Es decir, que 
no me obsesionara en seguir una sola manera de hacer, ya que mi proyecto requería de 
experimentación formal.

Antoni Muntadas me habló sobre las maneras de hacer que tiene el teatro y la gran infl uen-
cia que tiene sobre las artes plásticas y visuales. También sobre cómo esta disciplina puede 
enseñarnos. Por último, recomendó el «cadavre exquis» de los surrealistas como creación 
colectiva estimulante y benefi ciosa. 

Silvia López me habló sobre el hogar, sobre la casa y las relaciones que en él se establecen. 
Me recomendó el libro de Yi Fu Tuan. 

Curro González me propuso la posibilidad de cambiar formatos y de exponer las acumu-
laciones de obras juntas como mapas mentales. Me recomendó que mirara el trabajo de 
varios autores, entre ellos Markus Raetz, Philip Guston y Musa McKim.

Javier Garcerá defendió la dedicación del trabajo a mano, la vuelta a estos procesos artesa-
nales, el dedicar tiempo a algo, ese cariño y ese amor, frente a los procesos seguidos por 
una sociedad totalmente centrada en lo racional.

Cristina Peláez nos aportó calma y nos reconfortó en el período de confi namiento causado 
por el COVID-19 que azotó el máster cuando más provechosos eran nuestros días en los es-
tudios. Cristina, con sus visitas online de profesores/as, artistas y otras personas que forman 
parte del mundo del arte, nos hizo más llevadera la cuarentena y nos ayudó a tener otras 
visiones de nuestro trabajo en unos momentos en los que esto parecía imposible.
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Blanca Montalvo me recomendó a revisara Raymond Pettibon para trabajar los dibujos y el 
texto. También me aconsejó exponerme a situaciones incómodas para propiciar maneras de 
hacer distintas a las que constituyen mi zona de confort.

Carlos Miranda impartió una clase teórica sobre las narrativas artísticas la cual nos resultó 
muy útil y evocadora por el contenido de la misma. Nos recomendó que durante nuestra 
producción tuviéramos en cuenta el hacer porque haciendo es como mejor se asimila el 
«aparato teórico». 

Jesús Zurita conectó conmigo a la perfección. Comenzó nuestra sesión felicitándome por un 
poema que escribí para el catálogo de la exposición de Alejandro de Pablo Ramírez (compa-
ñero de Máster y amigo) llamada  para La Madraza en colabora-
ción con la Universidad de Granada. Acto seguido se interesó mucho por mi trabajo y empe-
zamos a conversar. Señaló la relación de mi trabajo con «lo siniestro» de Freud. También me 
comentó la posible conexión de mis piezas con «lo dionosíaco» y «lo apolíneo» de Nietzsche, 
proponiéndome esta dicotomía además de las que ya trabajo. 

Pedro Osakar fue profesor mio en Granada durante el cuarto año del grado en Bellas Ar-
tes. En su asignatura trabajé mis autorretratos, los cuales estaban cubiertos por un aura de 
dolor y sufrimiento. Al encontrarnos por vídeo-conferencia me recordaba perfectamente y 
también mi producción. Me comentó que mi trabajo surge de lo anímico, de un estado de 
ánimo concreto y que si el año pasado (en cuarto de carrera) trabajaba desde el dolor, este 
año lo estaba haciendo desde el placer. 

Paz Tornero me habló sobre el problema de la puesta en escena de las obras en estos 
momentos en los que no contamos con una sala, ni con un espacio para poder empezar a  
comprobar cómo funcionan estas entre sí. Me recomendó varios artistas para que pudiera 
fi jarme en ejemplos concretos que trabajan la instalación como: Eva Katakkova con su 

.

Isabel Hurley remarcó mi conexión con algunos artistas que para mí son referentes y gran-
des infl uencias como: Sarah Lucas o Gerard Ricther, también me recomendó la lectura de la 
obra  de Deleuze y Guattari. Por último, señaló mi relación con el Minimal y el Arte 
Conceptual, entre otros.

Mar García Ranedo entendió muy bien mis dibujos y me comentó que en ellos se refl ejaba el 
hecho de que estaba desdibujando y de que suponían un desaprender importante para al-
guien que ha estudiado una carrera como Bellas Artes. Con respecto a las esculturas remar-
có el hecho de que el recubrimiento era una especie de velo, como si las estuviera enmasca-
rando en cierto sentido; recubriéndolas de una segunda piel, domesticando esos materiales.

José Lebrero conversó con nosotros regalándonos unos momentos amenos y agradables a 
pesar de la violencia (que él mismo remarcaba) de la situación en la que nos encontramos: 
por vídeo-conferencia y sin conocernos de antes. Me planteó el hecho de que lo que estaba 
haciendo con mi trabajo era una arqueología familiar con mi propia vida, lo cual se repetía 
en otros/as compañeros/as. También me propuso la posibilidad de replantearme cómo 
presentar mis obras, si estas imágenes son objetos o algo más, sobre todo en unos momen-
tos como estos, en los que no podemos ver las obras en físico, sino a través de una pantalla. 
También señaló la necesidad de buscar una legitimación de las mismas y me recomendó 
que me centrara en fi guras fuertes que podrían servirme de ayuda para enfrentarme a los 
problemas de mi producción. Señaló que le parecía interesante que me sintiera interesada 
por Hans Bellmer y Louise Bourgeois, además de Unica Zürn y Georges Bataille. 
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