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Cuadro de Joaquín Peña-Toro creado para el Anuario 

Limonero en el jardín 
de las delicias 
JOAQUÍN PEÑA-TORO 
Pintor 

Entre las obras de Francisco Ayala, El jardín 
de las delicias es la que me resulta más suge­
rente. No sólo por la sabiduría de su contenido, 
ampliamente ponderada por los expertos, sino 
formalmente: por su composición. 

Desde su máquina de escribir observa el 
mundo y la condicKin humana fragmentaria­
mente, acaso la únrca forma que lenemos de 

abarcanos Como en la tabla del Bosoo 
recrea en descripciones minuciosas de los 5-
lles que forman parte autónoma del cuadru 

Ayala sigue en su texto esta disposición ~ 
escenas que comparten capitu10 aun dibu· 
conductas opuestas. Presenta facetas de I 
mismo cuerpo que pasan de la luz a las = 
bras humanas con sólo doblar la página. 
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Pensemos la portada de este anuario corno 
s fuera una pieza con vo!umen, e imaginemos 
eslas cuartillas extendidas en un plano, lor­
wxlo un dodecaedro para armar (como esos 
oo k:ls ejercicios escolares co1 sus lengüetas 
¡reparadas para la cola blanca): doce pentágo­
ros que lindan en una linea como dos manos 
.bertas sólo tangentes en un dedo. 

Todas las caras son necesariis para conslru:r 
el poliedro donde, una vez encajado, sólo un 
oo!Jlez separa la penumbra de la claridad y tan 
sólo un pequeño giro es capaz de cambiar el 
SlglO de cada una de e11as 

En el triplico del Museo del Prado vemos 
romponentes que, a su vez, se lorrnan por la 
Llión de fragmentos menores como el hombre­
á!Jol o las orejas-cuchillo, ganando detalle esta 
oea de caleidoscopio. Ayala lo declara en su 
rnta final cuando liabta de "componer" el libro: 
"He reunido piezas diversas, de ayer y de hace 
iµérl sabe cuántos años; las he combinado 
romo trozos de un espejo roto, y ahora debo 
a:x,templanas en conjunto. 

Si; cuando me asomo a ellas, pese a su 
óversidad me echan en cara una imagen única, 
ronde no puedo dejar de reconocerme: es la 
'Tia" 

Lámparas del gran carnaval 
Pongamos, por lanto, espejos en cada cara 

del poliedro que hemos constru do y flotará ante 
rosotros un cuerpo similar a las piezas del artista 
Oalur Eliasson. Pudimos ver durante 2009 uno 
de sur; tmbJjoo en el Palacio de Cnrlm V, con 
motivo de la discutida B1ACS3, que respondía 
a sus esquemas habituales: una casi-esfera 
geométrica que contiene ta ironía de quien 
ooseiva la ciencia desde la óptica del art~la 

Al trabajar Et,asson en las esculturas, que él 
rrismo llama lámparas, ensambladas con cris­
;ae; irisados (o espejos en la última versión de 
su muestra Kepler was wrong¡, los reflejos se 
rlJJi ·plican y el entorno se colorea en un electo, 
Sí querernos, emparentado con los faroles gra­
nadinos que encierran la luz en una geometría 
ooméstica y quebrada. 

Faroles como los que podrían colgar en el 
salón donde Ayala sitúa Un ba'lo in masquera 
B reiato de la fiesta es, corno una matrioska, 
maqueta de la organi2ación general del libro: 
voces diversas que se cruzan incompletas para 
darnos la aguda cata de nuestras miserias y 
ootlos (y así, el baile de máscaras es una suce­
sión de fragmentos reflejados en una bola de 
espejos que gira duranle el gran carnaval del 
mundo). 

El pintor madrileño José Manuel Ballester ha 
trabajado, hace poco, a partir de El jardi1 de las 
delicias o La pintura del madrona. Su interpre­
tación sobre éste y otros cuadros muy reprodu­
cidos del Prado, consiste en hacer desaparecer 
todas las figuras y animales para mostrar el 
escenario desolado. El resultado (E/ jardín des­
habitado, 2008) es tenso y casi inquietante pero 
también inane por la cancelación del contenido 
y, muy especialmente, por la reproducción tec­
nológica de una imagen que conocemos pin­
tada con devota artesanía. 

No creo que este jardín vacío inspirase a don 
Francisco. Ceda una de las escenas de su libro 

tiene a lo humano como protagon~ta. lnduso en 
los paisajes más cargados de significado. corno 
el Generalile o su añorado jardín familiar, siem­
pre escucharnos la voz de los habitantes por 
encima de cualquier tentación contemplativa. El 
fondo sólo v~ne a primer plano en cuanto que 
ha sido vivido por las figuras. 

El ejemplo pertecto es Nues/ro jardín, Edén 
nunca visitado y que se recrea en el imaginario 
lamiliar (y ahora en nuestro imaginario colectivo 
desde que Francisco Ayala nos lo trasmitiera), 
a través de las vivencias y recuerdos de sus 
prolagon~las 

La pintura del paraíso 
Las referencias de Ayala hacia la pintura no 

sólo se limitan en este texto al tilulo tomado de 
Hieronymus Bosch, sino que son continuadas 
con p1nlores corno Miguel Ángel "En la Sixt,na· 
, Boticelli Au cochon de lait o a füiano en Amor 
sacro, amor profano (que también encierra un 
guiño a ta burguesa escena de El nialrimonio 
Arnolfinj. 

Ayala coloca a la pintura en el Edén de su 
infancia: el jardín añorado, vetado e imaginado a 
través de un cuadro ("Nuestro jardín, yo nunca 
lo liabía visto sino pintado en el cuadro'); pero 
también el vergel conocido de "A las puertas 
del Edén" donde el caballete reposa dentro del 
invernadero en el que su madre pinta. los "avíos 
de pintura· descansan junto a un naranjo enano, 
Árbol de la Ciencia acorde con esta maqueta 
del paraíso 

Al describir loo preparal~JOS que ocurren dcn­
lm de aquelll estufa, nuestro escritor muestra 
ampl,1 familiaridad y conocimiento de los pro­
cesos pictóricos. /lJgo que explica con detalle 
el origen de su pasión por ésta y otras artes 
ligurativas. Da gusto leer la precisión de sus 
apreciaciones cuando se refiere al soporte más 
adecuado. a la imprlmación y su razón de ser, 
la evolución de ti mancha o el barniz de este 
·trabajo milagroso·. 

Continuando el bucle iniciado por Aya~. su 
texto que venia de la pintura me da pie para 
volver a ~ imagen en esta portada. Corno si don 
Francisco (tan amante de la tecnología) hubiese 
enfocado su cámara hacia un detalle de un 
actual jardín de las delicias y nos mostrase este 
nuevo árbol de la vida. 

El limonero aparece orlado por una filacteria 
corno ~s inscritas en los muros de la Cuadra 
Dorada. A diferencia de aquellas, que cubren a 
un guerrero, ésla, enredada en las ramas, ha 
quedado al1ora muda o bien tan llena de letras 
que su tipografía la hace densa, llena de ciencia 
del bien y del mal 

Criaturas lanlásticas, como las descritas por 
el Codex Granatensiso, tal vez, un ªperro común 
( ... )que par·ece una criatura de pesadilla" ron­
dan el árbol y lo acechan desde la ignorancia. No 
es, por lo que vernos, el manzano del Edén sino 
un joven árbol que crece en un jardln terrenal. 
Recuerda, sin duda, al limonero entre naranjos 
bajo el que descansa, desde hace unos días, 
Francisco Ayala. 

Cobi¡ando la escena, unos gestos azules jue­
gan a ser paral~os a la filacteria y los brochazos 
amplios describen ese.. . "cielo de azul per­
fecto" bajo el que "¡Tanta hermosura, due1e1· 
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