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Limonero en el jardin

de las delicias

JOAQUIN PENA-TORO

Pintor

Entre las obras de Francisco Ayala, £ jardin
de Ias delicias es la que me resulta més suge-
rente. No sélo por la sabiduria de su contenido,
ampliamente ponderada por los expertos, sino
formalmente: por su composicién.

Desde su maguina de escribir abserva el
mundo y la condicion humana fragmentaria-
mente, acaso la tnica forma que tenemos de
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abarcarlos. Como en la tabla del Bosco,
recrea en descripciones minuciosas de los
lies que forman parte autonoma del cuadro.
Ayala sigue en su texto esta disposicion &=
escenas que comparten capitulo aun dibujand
conductas opuestas. Presenta facetas de
mismo cuerpo que pasan de fa luz a las soms
bras humanas con sdlo doblar la pagina.
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Pensemos la portada de este anuario como
s fuera una pieza con volumen, e imaginemos
esias cuarilles extendidas en un plano, for-
mando un dedecaedro para amar (como €sos
2= los gjercicios escolares con sus lenglietas
oreparadas para la cola blanca): doce pentago-
nos que lindan en una finea como dos manos
biertas solo tangentes en un dedo.

Todas las caras son necesarias para construir
e poliedro donde, una vez encajado, stlo un
doblez separa la penumbra de la claridad y tan
solo un pequefio giro es capaz de cambiar el
sgno de cada una de eflas.

En el triptico del Museo del Prado vemos
componentes que, a su vez, se forman por la
union de fragmentos menores como el hombre-
abol o las orejas-cuchillo, ganando detalle esta
igea de caleidoscopio. Ayala lo declara en su
noia final cuando habla de “componer” el libro:
“He reunido piezas diversas, de ayer y de hace
ouién sabe cudntos afios; las he combinado
como tr0zos de un espejo roto, y ahora debo
contemplarlas en conjunto.

Si; cuando me asomo a ellas, pese a su
diversidad me echan en cara una imagen unica,
donde no puedo dejar de reconocerme: es la
ma.”

Lamparas del gran carnaval

Pangamos, por tanto, espejos en cada cara
el poliedro que hemos construdo y flotara ante
nosoiros un cuerpo similar a las piezas del artista
Oafur Eliasson. Pudimos ver durante 2009 uno
ge sus frabajos cn of Palacio de Carlos V, con
mofivo de la discutida BIACS3, que respondia
2 sus esquemas habifuales; una casi-esfera
geométrica que contiene la fronia de quien
observa la ciencia desde la ¢ptica del artista.

Al trabajar Eliasson en las esculiuras, que él
mismo llama lémparas, ensambladas con cris-
T2les irisados (0 espejos en la Uitima version de
su muestra Kepler was wrong), los reflejos se
multiplican y el entorno se colorea en un efecto,
S queremos, empareniado con los faroles gra-
nadinos que encierran la luz en una geometria
doméstica y quebrada.

Faroles como los que podrian colgar en el
salon donde Ayala sittia Un ballo in masquera.
8 relato de la fiesta es, como una matrioska,
magueia de la organizacion general del libro:
voces diversas gue se cruzan incompletas para
damos la aguda cata de nuestras miserias y
orillos (y asi, el baile de mascaras es una suce-
sion de fragmentos reflejados en una bola de
espejos que gira durante el gran carnaval del
mundo).

£l pintor madrileno José Manuel Ballester ha
trabajado, hace poco, a partir de £ jardin de las
delicias o La pintura del madrofio. Su interpre-
tacion sobre éste y otros cuadros muy reprodu-
cidos del Prado, consiste en hacer desaparecer
fodas las figuras y animales para mostrar el
escenario desolado. El resultado (£ jardin des-
habitado, 2008} es tenso y casi inquigtante pero
también inane por la cancelacién del contenido
v, muy especialmente, por la reproduccion tec-
nologica de una imagen que conocemos pin-
tada con devota arlesania.

No creo que este jardin vacic inspirase a don
Francisco. Cada una de las escenas de su libro

tiene a lo humano como profagonista. Incluso en
los paisajes més cargados de significado, como
¢l Generalife o su aforado jardin familiar, siem-
pre escuchamos la voz de los habitantes por
encima de cualquier tentacion contemplativa. El
fondo solo viene a primer plano en cuanto que
ha sido vivido por las figuras.

El ejemplo perfecto es Nuestro jardin, Edén
nunca visilado y que se recrea en el imaginario
farniliar (y ahora en nuestra imaginario colectiva
desde que Francisco Ayala nos lo rrasmitiera),
a lravés de las vivencias y recuerdos de sus
protagonistas.

La pintura del paraiso

Las referencias de Ayala hacia la pintura no
solo se limitan en este texto al fitulo tomado de
Hieronymus Bosch, sino que son continuades
con pintores como Miguel Angel “En la Sixtina”
, Boticelli Au cachon de fait o a Tiziano en Armor
sacro, amor profano (que también encierra un
quifio @ la burquesa escena de £ matrimonio
Amolfin).

Ayala coloca a la pintura en el Edén de su
infancia: el jardin afiorado, vetado e imaginado a
fravés de un cuadro (‘Nuestro jardin, yo nunca
lo habia visto sino pintada en el cuadro”); pero
también el vergel conocido de “A las puertas
del Edén” donde el caballete reposa deniro del
invernaderc en el que su madre pinta. Los “avios
de pintura” descansan junto a un naranjo enaro,
Arbol de la Ciencia acorde con esta maqueta
del paraiso. 5

Al describir los preparativos gue ocurren den-
1o de aquella estufa, nuestro escritor muestra
amplia familiaridad y conocimiento de los pro-
cesos pictdricos. Algo que explica con detalie
el origen de su pasion por ésta y ofras artes
figurativas. Da gusto leer la precision de sus
apreciaciones cuando se refiere al soporte mas
adecuado, a la imprimacion y su razon de ser,
la evolucion de la mancha o el bamiz de este
“trabajo milagroso”.

Continuando el bucle iniciado por Ayala, su
texto que venia de la pintura me da pie para
volver ala imagen en esta portada. Como si don
Francisco (tan amante de la tecnologia) hubiese
enfocado su cdmara hacia un defalle de un
actual jardin de les delicias y nos mostrase este
nuevo arbol de fa vida.

El limonero aparece orlado por una filacteria
como las inscritas en los muros de la Cuadra
Dorada. A diferencia de aquellas, que cubren a
un guerrero, ésta, enredada en las ramas, ha
quedado ahora muda o bien tan llena de lefras
que su tipograffa la hace densa, llena de ciencia
del bien y del mal.

Crialuras fantésticas, como las descrites por
¢l Codlex Granatensis o, tal vez, un “perro comin
(...) que parece una criatura de pesadille” ron-
dan el aibol y lo acechan desde la ignorancia. No
es, por lo que vemos, el manzano del Edén sino
un joven érbol que crece en un jardin terrenal.
Recuerda, sin duda, al limonero entre naranjos
bajo el que descansa, desde hace unos dias,
Francisco Ayala.

Cobijando la escena, unas gestos azules jue-
gan a ser paraleios a la filacteria y los brochazos
amplios describen ese... "cielo de azul per
fecto” bajo el que "jTanta hermosura, duele!”
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