

Ateneo de Madrid, 13, Marzo 98

L. D. Arturo Reyes
Máiz

Mi Muy querido amigo: Supongo que
a estas horas me tendrá Vd. por el más
inconsecuente y por educado de mis
amigos. Le ruego perdona mi tardanza
le en acusarle dentro de Wazar.
Desde que Vd. se ha ido, he pasado
por una posición de penurias in-
terinas y contradicciones, que me han
tenido con el alma en un hilo.
El amontonamiento de dichas y penas
he sido tal que he vivido en con-
fusas muchas años... y no he tu-
nido un momento de reposo.
que podré dedicar a cumplir
con Vd. En ya tardé por
de hablar de Wazar: probable-
mente ya tendrá Vd. a estas ho-
ras algo nuevo entre los puntos
de la pluma. No quiero dejar de
decirle, con y todo, brevemente,

su impresión. El Lazar es su única
obra en la forma de Cartuchito. Esto
está escrito con mayor intensidad. El
diálogo, en su última novela, es una
verdadera maravilla de espontanei-
dad. No crea que haya hoy a Espa-
ña ningún novelista, incluyendo a
los Maestros, que se igualen a J. A. en
el diálogo. Como su voz particular
de esas descripciones interminables y
prolijas que ha traído consigo el
Naturalismo, no comparto la opi-
nión de algunos escritores de esta
que encuentra cierta pobreza
en la parte descriptiva de El Lazar.
Como que el Consejo presentará a
los ojos del lector con toda el relieve
de la verdad, el panorama de
su novela, sin causas nunca, in-
teresante siempre, y en la opi-
nión modestísima no debe ser otro
las apreciaciones del novelista en las
que a la descripción se refiere. Los
personajes de El Lazar son todos perfec-
tamente Normanos, y el desarro-
llo de la acción de tan lógica

Leveiller qui Canton, convenue, et
par son lieutenant pour qui dirai-
me!... En résumé de ce que j'ai
par de Vienne et un grand triomphe.
Le fêlesse enthousiasmement par elle
se réserva. Cor Ma' retri
de plus par Minier, elle van
me plus de lais, décrits, Vd. co
me le mot de Vienne de amis
tout. Vienne comme cam.
Par agit le vide vide ver Ma' in-
opportune. N'est à l'écriture, et
arte mi j'arrivo de gite et
me dice et le pair. Estoy tan
devenant de gite et le he
crisiane tout et le vocaion, re-
sumaine le grand violente et
critic le rencontre et cambie
un mot de vivre et par glo-
je de cetos luehas infames,
de dejid deir: Levante. M'orde
ordinarie de redue et le par de hor
deggime et de C. Mailla, et
par de hor de ledure et de
Alener. Merme deux hours.
Vienne 2. par et verane

le vint. J'ay de idee de
que on se donna a la de
voir de l'imaginaire, de
que par de Meditacion on s-
perce also ... J'ay
fini c'est estee incoherent,
J'ay par la admini regner
May devers, le Meri d'Amir

J. J. Rousseau

P.S.
J'ay de retrato 2