

Encerrado en un castillo

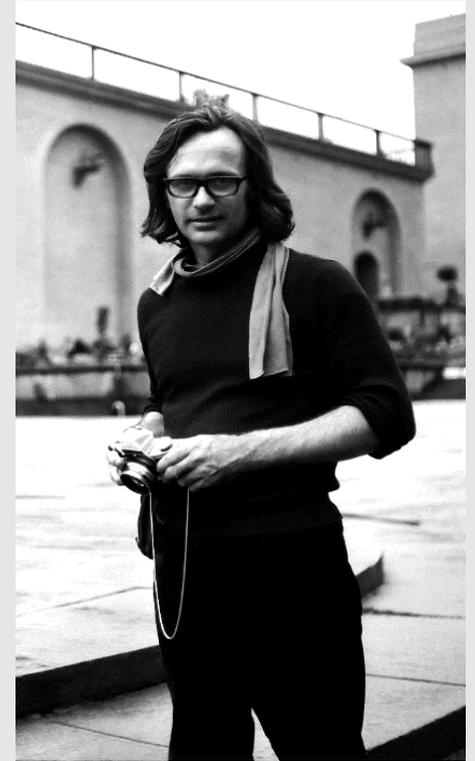


Demetrio E. Brisset

Fotos, dibujos y poemas (1970-71)

Facultad de Ciencias de la Comunicación, Universidad de Málaga

3	Prefacio autobiográfico
5	Introducción
7	Progreso científico
9	Cosecha
11	Han subido las acciones del hash
13	Acción directa
14	La Fiesta
17	Seriedad de costumbres
18	Si te preguntan
21	Paseando con la araña
23	De una ciudad a la otra
25	Nocturno urbano
28	En la ciudad hay una calle más
31	La escalera
33	La profecía
34	El inválido condecorado
36	Convocatoria
39	Antes de la visita de la delegación
41	Castigo
43	Igualdad
45	Miscelánea
48	A modo de conclusión



Gotemburgo, 1970

PREFACIO AUTOBIOGRÁFICO

Como punto de partida podría decir que ... en ... y gustándome ... debido a trabas educacionales, religiosas, sexuales ... lo que derivó en ... como refleja la actitud ... y así estaba.

La idea de escribir ... porque luego ... cuando llegué a ... proyecté que tendría ... y por entonces pensaba ... pero habría otro ... después de ... ¿es éste el otro?



En Gotemburgo 1970 (Foto: J. H. Z.)



INTRODUCCIÓN

Al llegar el otoño de 1970 se cumplían 3 años desde que iniciara a los 20 una aventura *hippie* que me llevaría a recorrer (mayormente en auto-stop) 17 países europeos, tanto del Oeste como del Este. En los veranos trabajaba duro en Suecia (comprando en 1968 una cámara reflex usada) y con lo que ahorraba podía mantenerme frugalmente el resto del año. En mi base de operaciones parisina, mi buen amigo también cubano, el pintor (y antiguo fotógrafo) Julio Herrera Zapata me propuso alquilar a medias una planta del castillito medieval de La Fléchère en la Alta Saboya francesa, muy cerca de Ginebra. Me interesó la propuesta, que incluía su enseñanza de los fundamentos técnicos del arte fotográfico. Así que instalamos un rudimentario laboratorio en la torre-palomar del siglo XV, donde pude experimentar con los procesos ópticos y fotoquímicos, incluyendo el fotomontaje que había descubierto a través de la obra antinazi de John Heartfield. En la planta baja residían los 4 miembros de un grupo de teatro independiente y colaboramos: ellos me sirvieron de modelos a cambio de reportajes.

Ese invierno fue muy frío, con copiosas nevadas que nos aislaron en unas vetustas y medio vacías dependencias donde las cañerías se helaron; y arrimado a la estufa de carbón me dediqué a leer, dibujar, escribir poemas y estudiar y practicar la fotografía. Al llegar la primavera de 1971 consideré que mi etapa de aprendizaje había concluido, y regresé a la España franquista donde había residido desde 1960, dispuesto a ejercer como periodista y fotógrafo *free-lance*.



Aquí se muestran algunas obras elaboradas durante esos 6 meses de intensivo encierro invernal en el saboyano castillo de Vanzý, y que permanecieron ocultas en un baúl hasta que ahora, más de 50 años después, puede que sirvan para materializar una investigación discursiva plasmada mediante varias técnicas expresivas.

Málaga, mayo 2022.



Progreso científico

Un eminente sociólogo de la universidad de San Diego en California acaba de descubrir experimentalmente una nueva especie animal con las siguientes características:

Cuerpo cuadrado de color variable

Par de antenas y retorcida cola

Cabeza colgante de inexpresividad total

Piernas y brazos se alternan en impulsar su cansina marcha

Se alimenta con preferencia de costosos objetos

Su instinto dominante es una deformación del sexual, relacionándose insatisfactoriamente

Vive en todos los climas y altitudes, gracias a su conformista adaptación

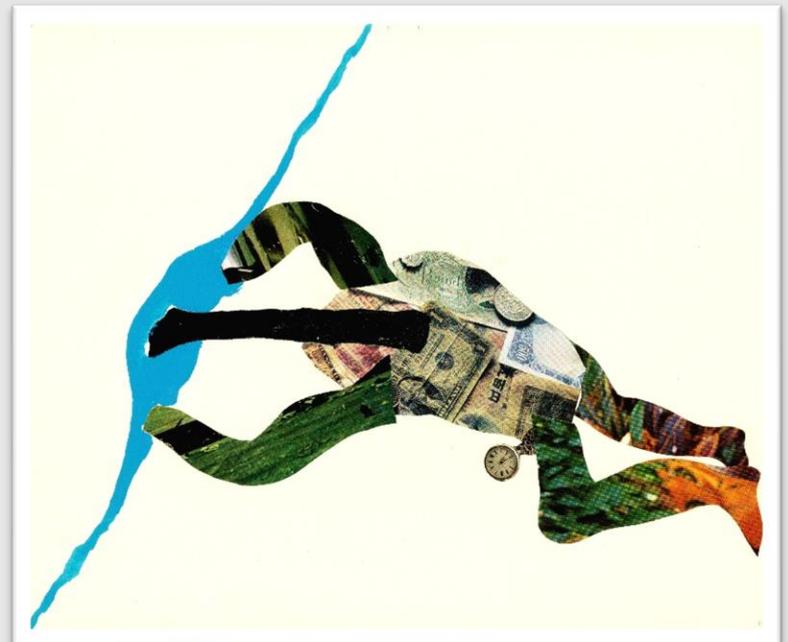
Utiliza el lenguaje para imitar la comunicación

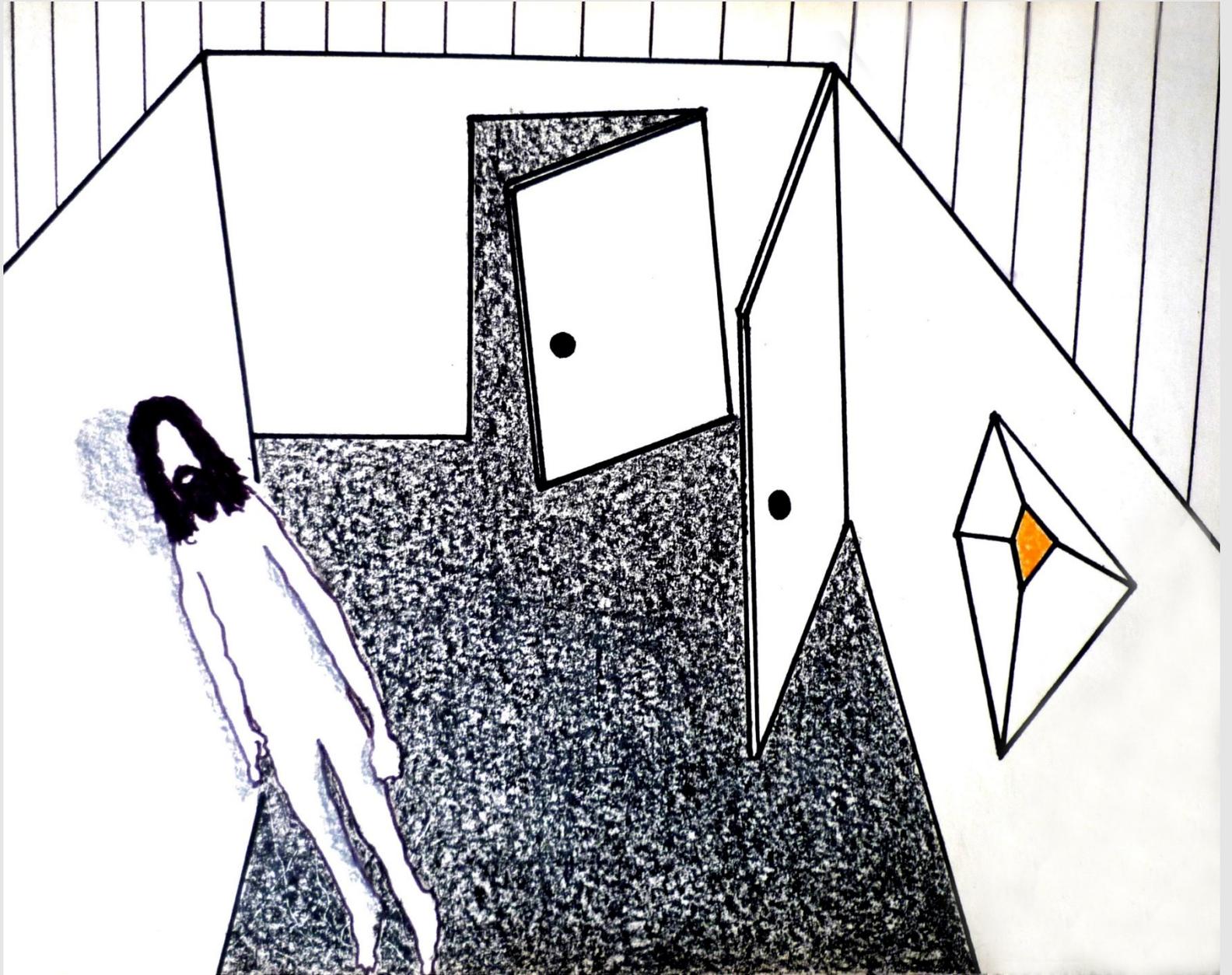
Ataca sin razón aparente

Difícil que viva muchos años más.

(Se ruega no confundir con especies simiescas)

Nombre zoológico: "homo unidimensionalis".





COSECHA

Una mano abierta en forma de cenicero
demostrando la falta de lo que corresponde

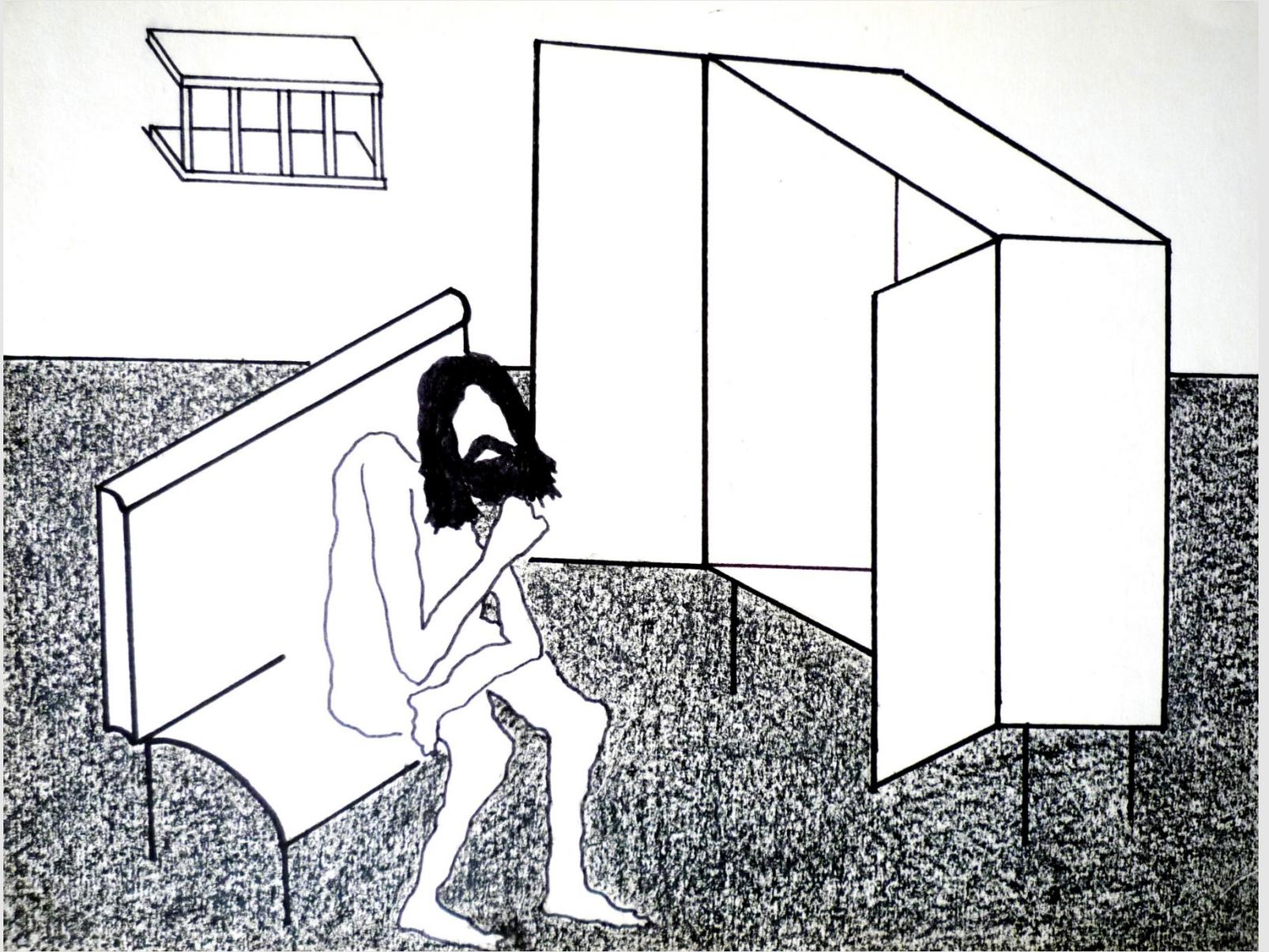
Creyendo que pedía limosna
le entregaron una semilla

La mano siguió abierta después de recibirla
brotando un árbol que floreció y dio sombra

Creyeron que utilizaría las ramas como armas

Le quemaron la mano.





HAN SUBIDO LAS ACCIONES DEL HASH EN LA BOLSA

Todo comenzó en el tercer cigarrillo
el humo exhalado unió su cola
espiralmente según concha de caracol
quebrándose en relámpagos
surgiendo de la abertura volcánica
el gran ojo central de Eisenhower
con doble pupila y cristalino cinético
desprendiendo gusanos de plástico
color pentágono en cueros
y varias sílabas cojas
que resbalaron por las butacas
devorando al público dormido
ordenadamente impasible
el cuerpo resignado a perder la boca
resignada a perder el grito
disfrutando su desaparición.

Llegaron hasta la última fila
iluminada por bacterias silvestres
cubierta por relojes reflectantes.

Una enorme araña arrojó la avalancha.

El humo de cigarrillo evaporó la nieve
excavando la tierra de madera plana
desierta hasta los bordes
limitada por desiertos
resonando unos pasos perdidos



que corrían para agotarse
que saltaban sin caer
huyendo de sí mismos
en círculos concéntricos.



ACCIÓN DIRECTA

Inaugurada una autopista de peaje.

Se detiene un vehículo
el conductor desciende
saca del asiento trasero un bebé de cinco meses
lo coloca dulcemente en la calzada
lo besa, arranca y desaparece.

Un camión de transporte internacional
con cincuenta toneladas de carga
aplasta al niño
produciendo un leve ruido
como quiebra de madera.

Poco después
el niño queda adosado al asfalto
sobresaliendo la punta de las costillitas
que causa el pinchazo de ruedas.

Días más tarde
hay tantos cuerpos de niños
que no se puede viajar
sin pinchar a menudo.

El boicot
obliga al Gobierno a reducir el precio del peaje.



LA FIESTA

La plataforma
pulida con tesón y limpiada con esmero
hasta olvidar su uso primitivo
se ha levantado
en la Plaza Mayor
sosteniéndose de dos gruesas cuerdas
una del balcón de las declaraciones de guerra
en el ayuntamiento
otra del campanario del toque de queda
en la iglesia
llegando más alto que el chorro de la fuente pública
formando sus extremos caídos
un arco cuadrado.

El público asiste
callado inmóvil.

El Gran Dignatario da la señal con gesto ampuloso
aprendido frente al espejo nupcial.

¡La fiesta comienza!



La primera cayó de lado
sobre un lóbulo de oreja
clavándose a una piedra puntiaguda
colgando la lengua sin tocar el suelo.

La siguiente cayó con furia
rebotó unos metros
desprendiendo al caer de nuevo
un lago de sangre negra.
La última causó problemas
finalmente resbaló
girando sobre la frente
dando una pirueta en el aire
un golpe seco en el suelo.

El Gran Dignatario, entusiasmado, quería prolongar la fiesta,
pero ante el informe del ejecutante sobre el recalentamiento
de la plataforma y la obstrucción de la sangre coagulada,
determinó continuar al día siguiente. Ordenó la dispersión.

Un niño
llevó a su casa
a patadas
la cabeza
más redonda.





SERIEDAD DE COSTUMBRES

Se levantaba temprano para iniciar la lectura de los periódicos de tirada nacional, a la que seguía la de los regionales

después de comer continuaba la lectura de los vespertinos y semanarios, por la noche leía las revistas mensuales y los anuarios.

Cuando le quedaba un poco de tiempo antes de acostarse aprovechaba para leer ejemplares antiguos.

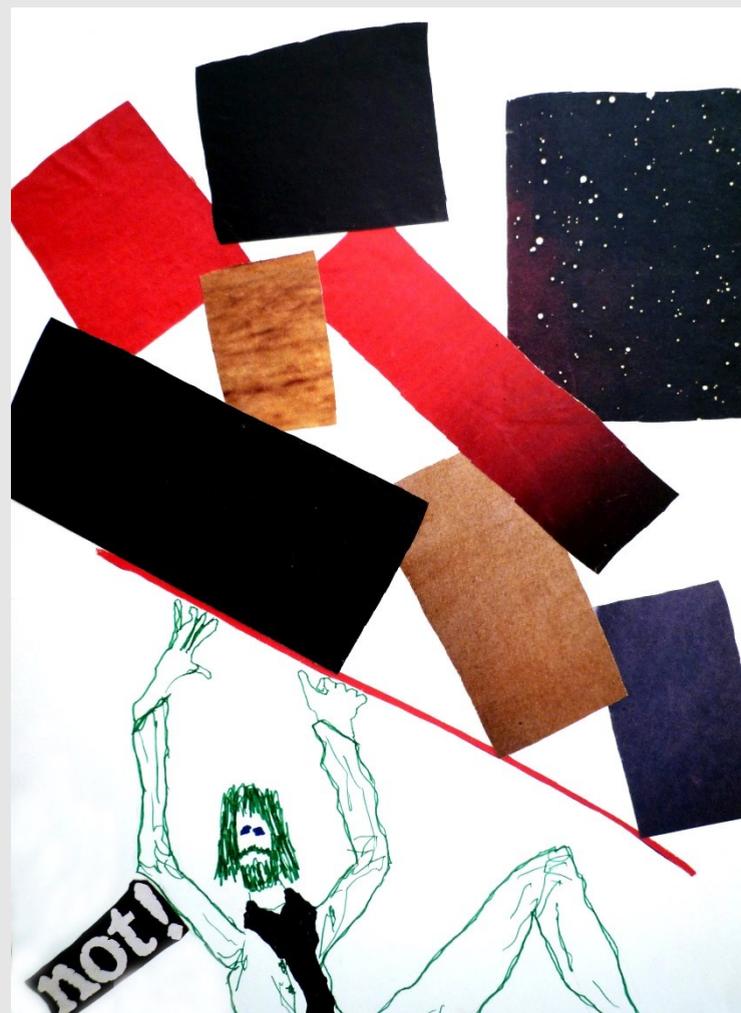
En todo momento sabía todo lo que sucedía por todos los parajes de su país, nunca salía de su casa ni hablaba con nadie a excepción del cartero que le entregaba el material.

Coleccionaba erratas.

Trabajaba en la redacción de una enciclopedia universal de las erratas nacionales su obra monumental serviría para erradicar la incultura, cada día encontraba erratas distintas siempre había alguna que se le escapaba incluso después de la tercera lectura del mismo ejemplar.

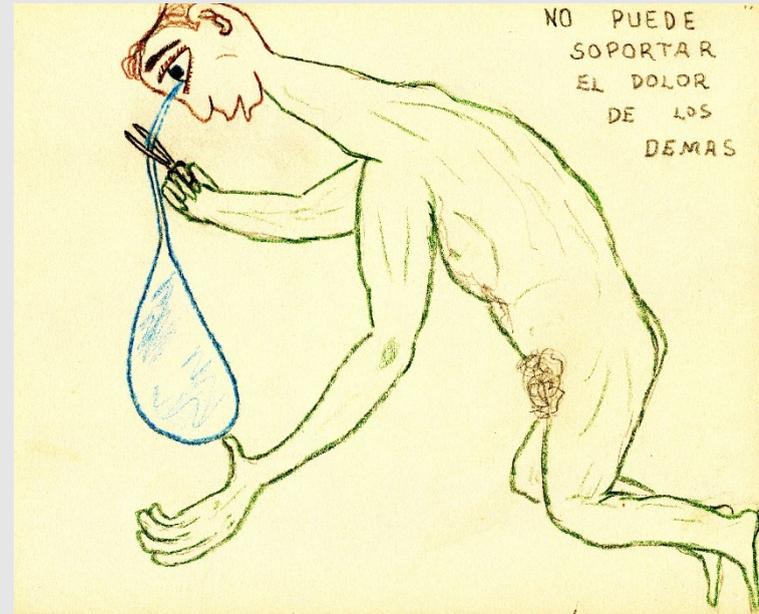
Comenzó a perder la salud por estar siempre sentado en su sillón de lectura inhalando vapores de tinta impresa.

Un día encontró la noticia de su muerte no supo si era una errata.



SI TE PREGUNTAN...

Si alguien te detiene en la acera de una céntrica calle comercial y te pregunta por la dirección postal de un ministro sin cartera cualquiera y tú te rascas con duda el medallón de Lenin que llevas en la oreja, oscilando su barba postiza mirando la grasa en la nariz de tu interlocutor y contando los circulitos de color de su corbata antes de asociar su fiera mandíbula con la del asno usada por Caín para convencer a Abel (esfuerzo gratuito, podía haber utilizado un fusil o bombardeado un poco de napalm unos gramos bastan para desollar un gato negro sabiendo arrojarlos en el momento preciso) y después echar la ceniza de tu cigarrillo en el bolsillo superior izquierdo de su traje rayado que guarda su pañuelo de fibra especial recomendado para párpados postizos que impidan la caída de lágrimas y la visión de injusticias y tú, enternecido, sacas el billete de 10 unidades último resto de dinero que tienes recortas con paciencia el rostro del magnánimo patriota pasándole una aguja por la boca con gesto cínico-doble hasta que la abre completamente y responde a la pregunta formulada con certeza de computador electrónico *in a strange language that could be technological english*, en ese momento es seguro que tu conversante cruce la calle y explique tu caso



al Defensor del Orden allí apostado
y no casualmente, puesto que siempre te sigue
anotando las miradas que diriges a las oficinas bancarias
y recogiendo del suelo los documentos secretos que tiras,
es muy posible que te lleve de visita forzada
a responder preguntas de un juez de distrito
que posiblemente falle en tu contra
y te interne en un centro especial
habilitado para casos similares e idénticos
donde imparten cursos de doctrina religiosa
y obligan a ver los programas de tele
teniendo que resumir los anuncios comerciales
en el mínimo de letras y máximo de compras
único medio de resultado seguro
de hacerte creer que eres un loco.





PASEANDO CON LA ARAÑA

El saco de dormir lleno de arañas peludas está en el rincón.

La triste señora, asidua a las funciones de gala con fines benévolos, le arrojó su mirada asqueada y prosiguió hacia el puente de arcadas neo-góticas, llevando colgada de la blusa una rolliza araña.

En la cornisa del muelle, mientras contaba la frecuencia de paso de los autobuses sin controlador (modelo de importación) recordó un incidente de su lejana adolescencia, cuando cultivaba peces de colores en el jardín colgante de su balcón. Mientras las gaviotas silbaban marchas revolucionarias, un cortejo circense con pancartas alusivas se adueñaba de bocacalles, salas de espera y muros de cementerio. A veces rasgaban flamantes uniformes, con algún funcionario atemorizado cosido al interior. “¡Gran época!, sin duda”. Los jueces ocultaron sus togas y mostraron su barriga hinchada y su pene atrofiado a los perros callejeros, su última audiencia.

-“Gratos recuerdos”, dijo la ya-no-joven a su íntima araña.

-“Nunca llegué a creer que durarían mucho”, respondió con tono condescendiente la araña íntima.

Por eso la espera cotidiana junto al muelle, la repetición del itinerario, los sueños de túneles inacabables y el odio al presente vacuo.

A pesar de ello, le queda un minúsculo grano de esperanza -inasible, desdibujado, al borde del hoyo insondable- en un futuro posible, quizás, por qué no; aun sabiendo que ningún futuro surge de un frasco cerrado.

Y por eso desea la unión incestuosa con un desgarrado saco de dormir habitado por una creciente colonia de arañas. Negras, peludas, mudas, ciegas. Ciegas.





DE UNA CIUDAD A LA OTRA

Los siete muertos en las luchas tribales
entre los miembros del Consejo de Ministros
se manifestarán en París el 30 de marzo
reivindicando la libertad de unidad.

Nueva York padece una huelga inédita:
por motivos religiosos
la población rehúsa
toda estimulación de la movilidad intestinal.

Sólida amistad romana bruscamente comprometida:
Pablo VI y Sofía Loren embarazados de seis meses
tras visitar el Ministerio de Industria,
decidiendo el Vaticano la nacionalización
de las noches extramaritales.

La primera promoción madrileña del Instituto de Negocios
manifiesta: La expansión es un acto de fe
Los viajes rejuvenecen la economía
El Gobierno busca atraer el ahorro de la gran duquesa.





NOCTURNO URBANO

Paseo por la ciudad
las manos sin bolsillos
cubierto de pintura inexpressiva.

Del rascacielos más alto caen arañas
tejiendo su red sobre los tejados.

En la plaza con fuente
una vieja decrepita
dispuesta a arrojarse al agua
me muestra un cartel:
“Mi madre fue una comunera parisina
y me parió en una barricada,
aprendí a nadar en el asalto
al palacio del zar en San Petersburgo,
quedé huérfana en la defensa de Madrid
y perdí a mi mejor amigo
en una selva boliviana.
Soy muy joven
pero mi fe ha envejecido
más rápido que el cuerpo.
Nunca me han podido violar”.
Me alejé antes que saltase
sabiendo que no aceptaría ayuda.

En la gran avenida
un grupo sale de la vitrina de una tienda
Son los maniqués terminando su larga jornada,
conservan su aire feliz y tranquilo.



La noche se prolonga
posándose murciélagos en los faroles de la locura.

Una sombra me habla:
“Por favor, ayúdeme a encontrar la respuesta:
Derribaron mi casa para construir no sé qué
subí al monte y fui desalojado por estorbo al paisaje
tapiaron la salida de mi cueva
busqué el mar sin poder llegar a la costa,
conozco la sombra de árboles en los caminos
me canso sin que me llegue el sueño
¿dónde hay un lugar que me convenga?”
Nos miramos un largo rato sin palabras
no sé si comprendió mi consejo,
levantó la tapa de una alcantarilla
su rostro todo ojos no dejó de mirarme hasta desaparecer dentro.

Se ha ido
la última estrella en la noche de la ciudad.

En una valla
dos candidatos a las próximas elecciones,
uno proponiendo y rechazando
el otro ofreciendo y atacando,
dos rostros distintos
con una sola cara.



Un tranvía se acerca
sin conductor ni pasajeros
se detiene a mi altura abriendo la puerta,
no entro
cierra sonando el timbre y se aleja.

Un policía dispara
porque alguien se asoma a la ventana.

La luz roja del semáforo se convierte en verde
si se introduce una moneda
y si uno baila alrededor
ofrece un bello color azul.

Camino sin pensar
evitando las trampas de los tanques de gasolina
sin reconocer el barrio.

Ya me acostumbraré a la ciudad nocturna
¡Y todo a causa de mi maldito
insomnio!



EN LA CIUDAD HAY UNA CALLE MÁS CON UN NOMBRE DE NADIE SABE QUIÉN

El inválido detiene su silla de ruedas
tras brusco frenazo y atropello de un perro;
se suena la nariz, da cuerda al reloj
impregnando de saliva caliente
la dorada medalla colgante del pecho.

Penetra al Ministerio
de Kultura y Educación Oficial
llevando bajo el muñón un proyecto
de reforma integral de textos de Historia.

PROYECTO

Hipótesis de trabajo:

La memoria es un colador,
donde sólo los recuerdos gordos se quedan.

Análisis del actual libro de Historia

Según los diversos sistemas políticos
se representan hechos y nombres
participantes en la misma fecha y lugar
de manera completamente cambiada,
exigiendo la revisión constante
y la reinterpretación total
de una historia culpable.

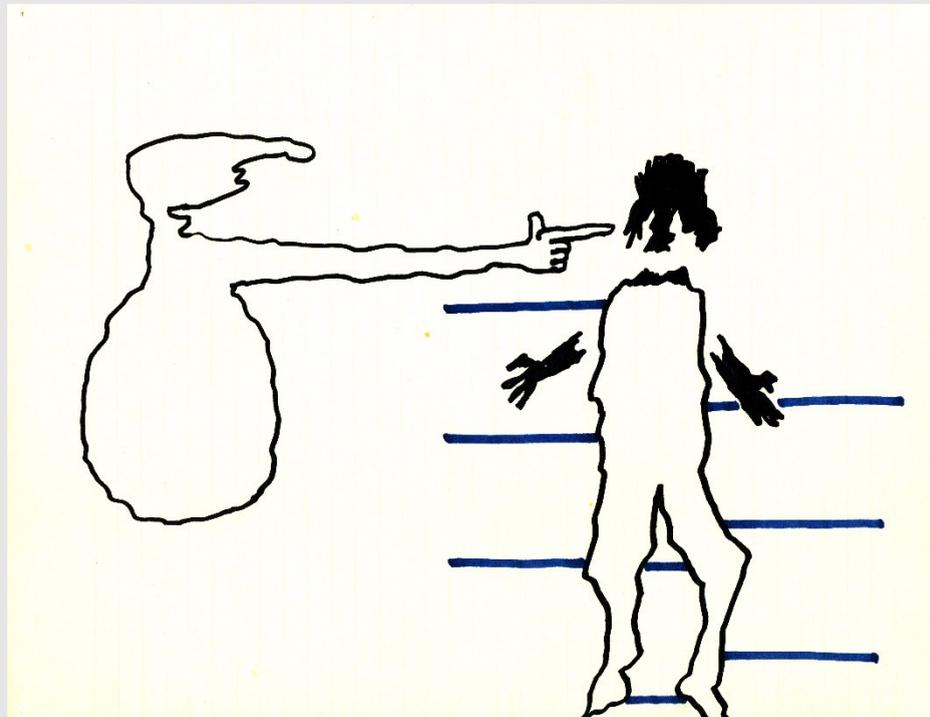
Fenómeno difícil de entender
para tiernos cerebros estudiantes.

Método que se propone

Un sistema de fichas de colores con nombres de reyes, caudillos, queridas, sabios y papas; filósofos, líderes, ministros, funcionarios y mártires que se introducirán en aberturas previamente realizadas en las páginas de tal modo que coincidan fechas, lugares y datos diversos permitiéndose el intercambio de posición según convenga a los intereses sociales.

Procedimiento técnico

Introducción comprimida en el cerebro formando el conjunto una masa pastosa incapaz de traspasar ningún colador.





LA ESCALERA

Subo por la escalera
de pequeño me habían repetido que tenía que hacerlo para encontrar lo que quería
subí, subí, subo.

Estoy en un escalón muy elevado
desde el que acaricio las estrellas con la mano.

Desde esta altura, para descender me hará falta tanto tiempo
como el que marca un reloj sin agujas: mucho más que más que mucho,
sin saber cuánto me resta, y tardar en decidirme podría ocuparlo todo.

Me decido a descender
cada vez más rápido
más rápido

más rápido

más rápido

más rápido

más rápido



Grand concours

MONDIAL

CHERCHONS...

Sophia Loren :
la femme la plus mal
habillée du monde...

condamné à mort

pour "complot" contre Les réserves françaises

a peut-être fui en Espagne avec

Paul VI détendu et frais, discrets

Jeunes gens, hâtez-vous!

la mafia s'en mêle... (Car on aime partout

elle est
si parfaite

récompense promise

la nuit chaud.
la plus prestigieuse
du monde...

avec LA FEMME-CORSAIRE

Un Pyjama
pour Deux

chez vous

Du bonheur
et rien d'autre

LA PROFECÍA

Caminaba el presidente del Tribunal Supremo con varios códigos bajo el brazo, discutiendo tan seriamente con un colega, que tropieza con un escalón, cayéndosele una ley. Sin darse cuenta, prosigue su marcha de juicio en juicio.

Un pájaro de mal agüero descubrió la ley que reptaba por el suelo y la comió de un picotazo.

Un ciego que vivía recluido en una cueva domestica al ave.

El hijo del ciego eremita juega con el pájaro, y aprende unas palabras del texto de la ley.

Antes de morir, el ciego encomienda a su hijo que descienda a la ciudad para enseñar la nueva ley.

El profeta pregona le ley del único mandamiento: "Prohibido prohibir".



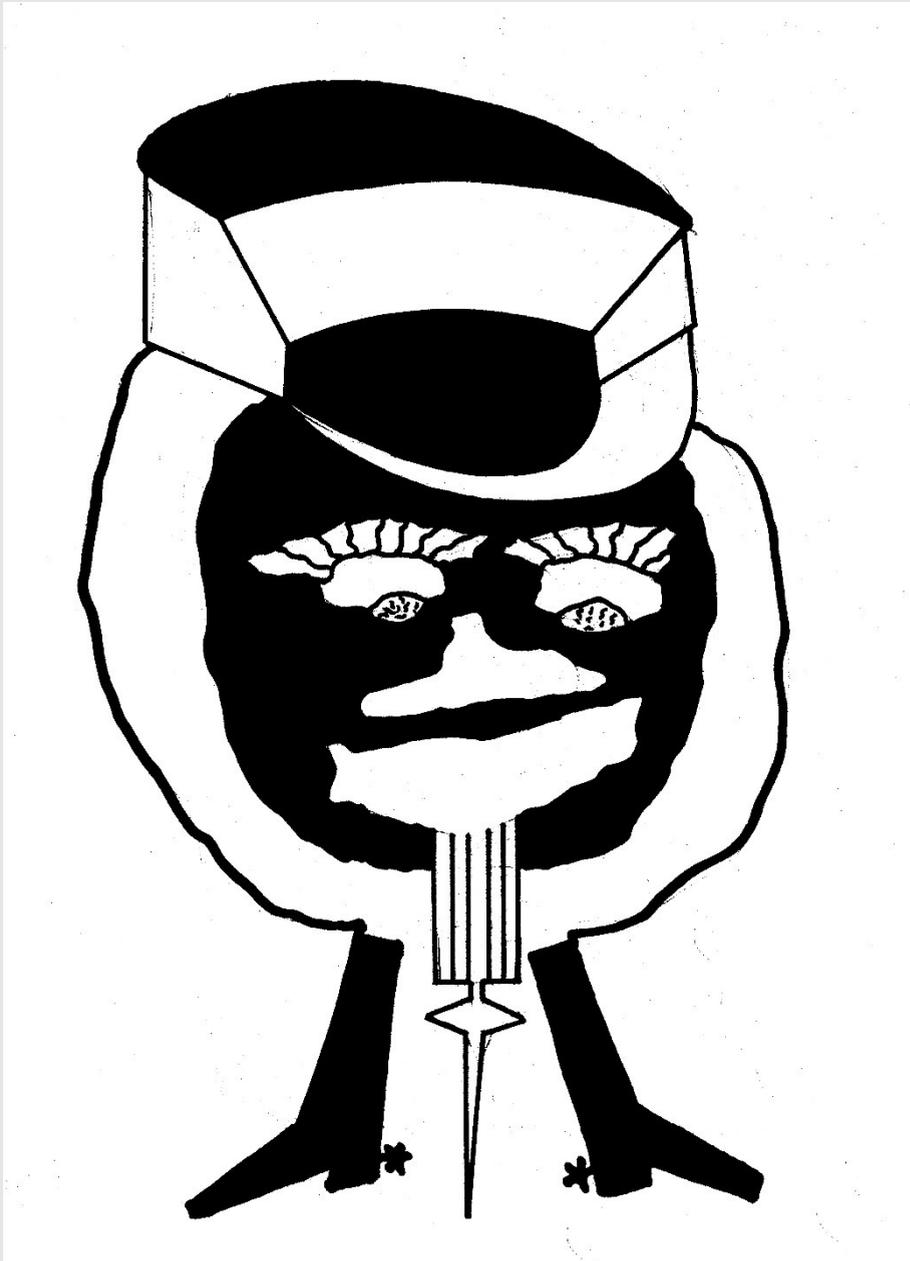
EL INVÁLIDO CONDECORADO

El que la guerra ha dejado inválido
padece descomposición galopante,
sin ruido y en diversos momentos
sus órganos caen como copos de nieve.

Una pierna al comienzo de una partida de póker
la otra al comulgar de manos de un santo canónigo
el brazo derecho al saludar la bandera
en el desfile aniversario de una guerra cualquiera,
el otro brazo, la última noche que hizo el amor
al darse cuenta de perder su sexo en el de ella
tan solo un instante anterior al orgasmo
acusándola de ser la culpable
la golpeó, y se le escapó.

El intestino delgado resbaló por las buenas
abriendo la vía a los órganos internos
que fueron cubriendo pasillos y aceras
con alborozo de los gatos vecinos,
hasta quedarse en la mera cabeza
clavada la medalla al labio por falta de espacio.

En ese preciso momento
recibe la agradecida respuesta
de un funcionario de kultura oficial,
invitándole a presidir el bautizo
de la enfangada calle de un nuevo suburbio.



En presencia de un par de farolas
y el alcalde honorario en traje de frac,
la gran ilusión de su vida era real:
su nombre en la placa
la placa en la calle
sin que molestara una falta de ortografía.

¡Su entrada en la Historia!
sintió el peso de la posteridad
recostado en su medalla
con tanta fuerza que quebró el labio.

Era un inválido de guerra feliz.

CONVOCATORIA

Se ha abierto el plazo de inscripción para solicitar el ingreso en la recientemente inaugurada Residencia Daniela.

Se recuerda a los posibles candidatos que las condiciones de admisión son conformes a las leyes vigentes.

Toda candidatura ha de ser respaldada por la recomendación manuscrita de militar derrotado.

Mayoría de edad aconsejable aunque un vientre adiposo sea suficiente.

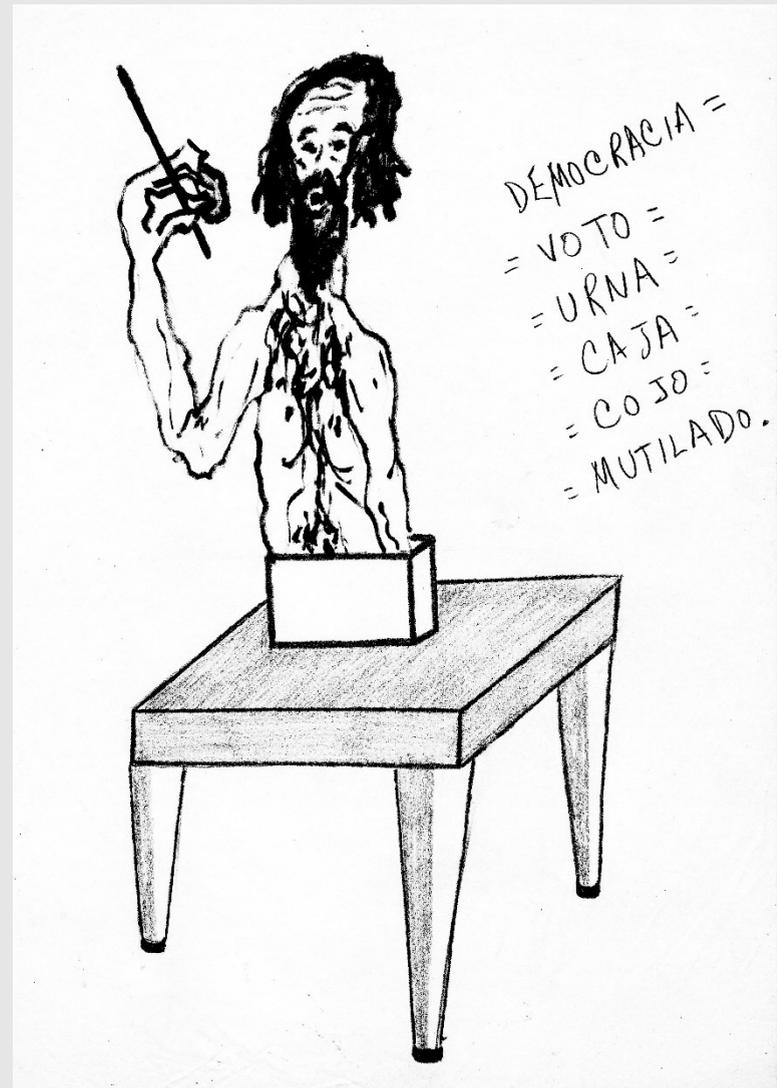
Estado civil en conformismo aberrante.

Nivel de estudios superior a polimorfo tanto en opción urbanidad como contaduría.

Localidad de nacimiento nacional a exclusión de chimeneas y redes de pesca.

Grupo sanguíneo conservativo
estatura flexible
color de ojos ambiental
color de cabello corto brillante.

Moralidad acorde con las leyes de álgebra
preferible su exceso que su fruto
dominio absoluto del rosario en familia.



Permiso de conducir con experiencia en desvíos
número de seguridad social validado en el último censo
idiomas que permitan comprender órdenes.

Observaciones particulares tales como:

virginidad necesaria de antecedentes político
distribución habitual del tiempo libre
fraseología usada en época de carestía
tipo de sonrisas y muecas predilectas.

La instancia deberá ser acompañada de los diversos documentos
que demuestren la validez de los datos antes expuestos,
2 fotografías en contrapicado y las pólizas necesarias,
todo enviado en sobre abrasivo y cierre doble.

Se ruega la distribución de la presente circular entre todos los funcionarios y asimilables.



"El cinismo todo lo resuelve"
dice el cínico

"Solo me queda probarlo"
responde
el
desplazado



ANTES DE LA VISITA DE LA DELEGACIÓN

Ayer tuvo lugar la periódica reunión de los alcaldes honorarios de urbes con ferrocarril subterráneo y estacionamientos de pago en los locales de la Residencia Daniela especialmente habilitados.

Los temas del orden del día fueron pulcramente desnudados sobre la mesa de discusión, en un ambiente de camaradería y respaldo de sillas, a excepción de una cuestión que tuvo que ser enrollada al carecerse de acuerdo sobre su aplicación después de 50 paquetes de cigarrillos consumidos.

La decisión más importante afecta al recibimiento que se ofrecerá a la delegación soviética de alto nivel lanzada a la conquista pacífica del mercado norteamericano.

Se barajaron distintas propuestas, desde la línea “dura” que propugnaba la movilización de todos los sectores sociales por medio de empréstitos, incremento de impuestos y tasas sobre el desempleo, hasta la línea “condescendiente” que recalca el principio inalienable de no-injerencia en los problemas del otro, lo que imponía la colaboración encubierta en la balanza comercial.

Finalmente se adoptó la solución de compromiso de entrega reembolsable de indeterminada cantidad de artículos diversos con fines alternativos y utilidad variable, que reforzará el tradicional no-alineamiento.

Los demás asuntos tratados interesarán sólo a los eruditos, quienes podrán acceder mediante las copias dactilográficas a la venta en el subsuelo de la Residencia.

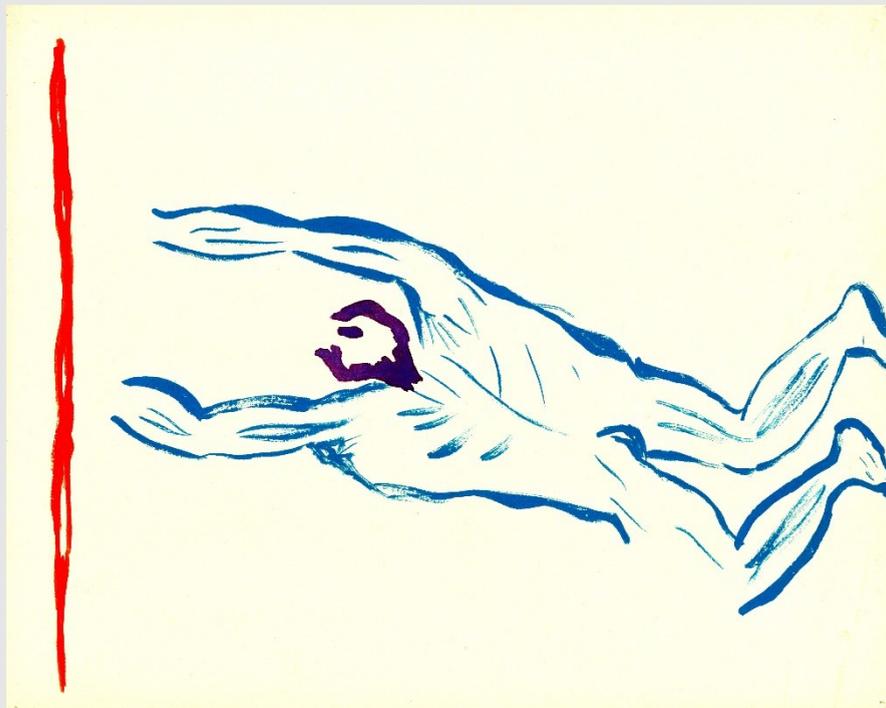




Auto-autoestrangulamiento, febrero 1970

CASTIGO

En la ciudad, tiendas, vidrieras, objetos coloreados: te reflejan los anuncios al lado de los anuncios. Bajo la sombra del árbol, mi tiempo no tenía órdenes y me acompañaba desde el bostezo al orgasmo. Un día llegaron con sus escudos de plástico, sus bombas de gas, sus cámaras de cine desenfocadas. Dijeron que por el bien social su deber flotante aconsejaba que se irradiara la escoria. Vendaron mis ojos, lijaron mi ropa, midieron mis pelos (asépticamente y con precisión), rociaron mis genitales con agua bendita. Intentaron sin éxito una reeducación forzosa con técnicas experimentales, y me expulsaron. Llegó la hora de las prohibiciones: ¡No calentarse pasivamente al sol otoñal! / ¡No mirar a lo lejos! ¡No pasear por las viejas calles inclinadas! / ¡No soñar! Me quitaron las tizas de pintar en la acera. Estando sin ocupación ni hoja de impuestos, quedaba el horizonte como límite e intenté llegar hasta él. Consideraron imprescindible y beneficioso eliminar mi pernicioso influencia: reunidos en el Palacio de Justicia votaron castigarme y me persiguieron por playas y autopistas, descuartizando mi saco de dormir, disolviendo la nube que me cobijaba. Terminaron inundando mi cerebro por osar quemar sus anuncios coloreados.





IGUALDAD

MATAR ES MATAR

Aunque

Lo santifique un papa romano
con agua bendita e indulgencia plenaria.

Lo ordene un presidente demócrata
en defensa de su mundo libre.

Lo decida un grupo de blancos
para preservar la pureza de raza.

Un militar fascista crea
que no tiene mayor importancia.

Sea en nombre de la patria
aunque las tumbas no la tengan.

El tribunal esté autorizado
por un código llamado penal.

Los productos tóxicos de la fábrica
produzcan su efecto tiempo después.

A causa de las hambrunas
arrojando comida al océano.

Siempre se haya hecho.

A nadie preocupe.



Únicamente

MATAR NO SERÁ MATAR

Cuando acabe con todo esto.



MISCELÁNEA

Todos los sueños se desgarran, y al caer nos arrastran.

Hace falta mucha ingenuidad para creer en la ciencia abstracta cuando duele una muela concreta.

No tenía un lugar bajo el sol. Le dijeron que es lo natural.

Luchó por tener un lugar bajo el sol. Decidieron acceder a su petición. Le cavaron una tumba.

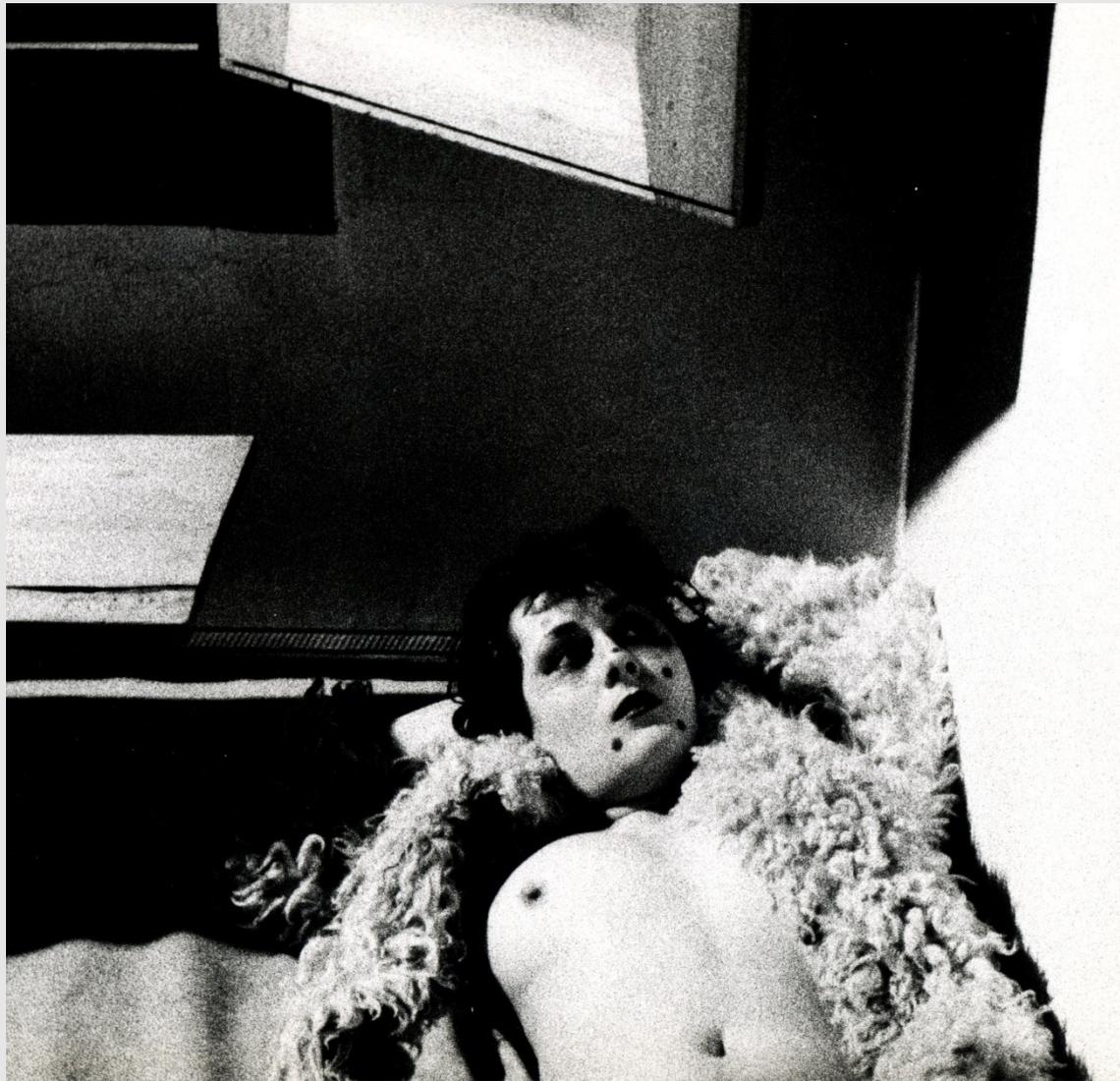
Con ocasión del sorteo especial de Navidad, que existe en España como índice de espiritualidad, los billetes tendrán como tema común la edad media de las monjas contemplativas.

El Consejo de Ministros peregrina al sepulcro del Apóstol, quien reclamó hace siglos la firma del Pacto de Defensa Mutua, y reciben la bendición papal desde el balcón del Palacio de El Pardo, reinante en el Bajo Duero y meseta castellana.

No, el tiempo no es un chicle estirajoso, mandíbula sube, baja mandíbula,
tampoco una nube dormida, clavada a la cima de una montaña cualquiera.
El tiempo es la distancia entre la explosión de dos bombas,
un año es el tiempo multiplicado por el número de bombas.

El Fuego Pesado se guarda en el sagrario catedralicio, entre el baptisterio dominical y el confesonario de graves pecados, contemplado voluptuosamente por San Agapito (virgen de Eritrea), quien pisotea la escultura simbólica de la concupiscencia, representada por una antigua beata hacedora de milagros cuya vida se ha olvidado.

Caminas con ritmo fijo recordando un poema de amor (el único que sabes)
que sacas en malos momentos, amuleto sagrado
tu voz suena falsa, pides que tu amada te esconda en sus brazos
no te crees lo que dices.





A MODO DE CONCLUSIÓN

El poeta vagabundeaba por la ciudad, arrojando al aire, al río y a las grandes avenidas las hojas con sus poemas, caída otoñal de la ilusión, a esa hora gris en la que ocurren los suicidios sin carta de explicación y las violaciones policíacas de domicilios en busca de inocentes rebeldes.

Oye un timbre de teléfono sonando insistente bajo una piedra plana y recoge el auricular.

La voz de alguien que mastica su juventud con regusto amargo le pregunta:

“¿Por qué no aparece el amor en tus poesías?”

El poeta reflexiona como si nunca se lo hubiese planteado, siendo ésa la pregunta que le acompaña entre tinieblas y sueño desde que comenzó a escribir.

Lo curioso es que su primer poema (ceremonialmente quemado en la estufa de carbón) narraba el encuentro casual, anécdota del camino, entre un hombre y una mujer que se esperaban y se buscaban, y olvidando su aislada marcha de sábanas frías y cerrados túneles, se acarician, se aceptan, construyen una nueva historia con dos personajes.

Un bello canto a la esperanza.

Sus poemas gestan luego un mundo de seres decapitados, escaleras infinitas, inauguraciones sangrientas, monstruos sin justicia ni ojos, destierros, huidas.

¿Por qué no hablar del amor?

Quizás por la abundancia de verdugos y víctimas, cuyos gritos acobardan al amor convirtiéndolo en cadáver torturado.

Quizás por el miedo a las concesiones en esa lucha absorbente por el ser-libre que es el requisito esencial del ser.

Quizás porque no se puede hablar de sentimientos puros con el mismo lenguaje que se ha utilizado para pesar hierro o metales preciosos, como se ha hecho desde la lejana época del invento de la apropiación privada.

O incluso porque el amor pertenezca a la dimensión de lo posible-que-debería-ser-pero-no-es-ni-será cuya adoración ilusoria sin resultados llega a ser insoportable.

Estas explicaciones hacen planear una duda tan grave sobre las perspectivas de cambio total en los valores humanos, que invalidarían toda actividad literaria e incluso la razón de vivir del poeta en caso de aceptarlas.

Ello explica que el poeta se incline cada vez más a adoptar el análisis que le permite prolongar su creencia en los valores humanos, aunque la consecuencia para su persona sea una tormenta amenazante de la que huye sin aliento, despidiéndose y abandonando como por azar, sin que sea casual.

¿Y si el poeta fuera incapaz de amar?

Todavía no conoce la respuesta, y por eso sigue buscando la explicación total y se cansa y sólo le queda interrogar a las piedras.

Lo que hacía esa noche cuando le llamaron por teléfono.

Y el poeta está condenado a responder.



La Fléchère, Vanzoy (Alta Saboya)



(cc) 2022