
Sobre “Tramontana”. Presagios cumplidos  

 

Tramontana19821, el noveno de los Doce cuentos peregrinos, es una narración fechada 
en enero de 1982, aunque sus primeros esbozos podrían ser de los años setenta, en los 
que el autor frecuentaba con su familia la localidad costera de Cadaqués. El tema central 
de esta narración es el miedo que provoca el viento del mismo nombre a determinadas 
personas y la superstición que éstas abrigan de morir por sus consecuencias.2  

Todo el relato está construido en torno a la experiencia de dos personajes opuestos: un 
joven cantante caribeño y un viejo portero, antiguo navegante3. Dos representaciones 
alegóricas del Tiempo, que muestran la imagen de la Juventud y su antagónica de la 
Vejez. El gran tema del relato, como es constante en las obras del escritor, es el paso del 
tiempo y la aparición de la muerte, cuya llegada inexorable en ambos casos está bajo el 
auspicio del miedo irracional de ambos protagonistas ante una fuerza inevitable que 
impele a las acciones suicidas con las que culmina la premonición. El narrador revela en 
este espacio el contraste entre la amable y bella arquitectura de la localidad de Cadaqués 
con la animadversión que sufren allí propios y extraños ante el viento destructor de la 
Tramontana. 

Así tenemos los elementos claves para abordar el análisis del cuento titulado 
“Tramontana”: la rareza del lugar y el irracionalismo del poeta. El cuento comienza con 
la declaración del narrador: “Lo vi una sola vez”, para referirse luego a la similitud entre 
las muertes anunciadas y provocadas por el pánico de la Tramontana del viejo portero 
del hotel donde se hospedó quince años atrás y del joven caribeño al que había 
encontrado en la discoteca de Bocaccio4 la noche antes de conocer su mala muerte.  

En dos líneas nos pone en antecedente de lo sucedido cuyo desenlace sólo conoceremos 
al final. El narrador describe la escena de la sala de fiestas donde, una pandilla de 
suecos embriagados, insisten a un joven caribeño en que les acompañe, ya de 
madrugada, para seguir la juerga a la localidad costera de Cadaqués. Reconoce en la 
resistencia del joven, sus “motivos sagrados”5 para no querer volver allí, y se le eriza la 
piel porque el mismo comprendía el terror a perder la vida si lo hacía. Conocía bien el 
lugar y había experimentado ocasionalmente las consecuencias de la Tramontana, 
                                                           
1 Existen pequeñas variantes desde el manuscrito original a la edición de García Márquez, Doce cuentos 
peregrinos, Barcelona, Atalaya, 1995, por la que citamos, por ejemplo, la acentuación de monosílabos. 
2 Uno de los tipos de melancólico es el supersticioso como admite R. Burton en su “The Argument of the 
Frontispic: Beneath them kneeling on his knee,/A superstitious man you see/ He fasts, prays, on his Idol 
fixt,/Tormented hope and fear betwixt/ For Hell perhaps he takes more pain,/Than thou dost Heaven itself 
to gain./Alas poor soul, I pity thee,/What stars incline thee so to be? The Anatomy of Melancholy 
(gutenberg.org) (consultado, 6/11/22). En la nota 6437 añade: Superstitio ex ignorantia divinitatis emersit, 
ex vitiosa aemulatione et daemonis illecebris, inconstans, timens, fluctuans, et cui se addicat nesciens, quem 
imploret, cui se committat, a daemone facile decepta. Lemnius, lib. 3. c. 8. 

 
3 Cf. R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturno y la melancolía, Madrid, Alianza, 199, p. 195. De nuevo 
nos encontramos con personajes que tienen las características de los hijos de Saturno, oscura la piel del 
caribeño, navegante el viejo portero y solitarios ambos. 
4 Lugar de encuentro de la llamada “gauche divine” era como el propio marco narrativo al que hace 
referencia, el de los cuentos italianos, un lugar de evasión de la realidad donde se producían los 
encuentros literarios. 
5 En el manuscrito original los motivos no eran sagrados, sino que no se podían discutir. 

https://www.gutenberg.org/cache/epub/10800/pg10800-images.html
https://www.gutenberg.org/cache/epub/10800/pg10800-images.html


asegurando que nadie como él podía entender esos motivos: la “certidumbre caribe” de que si 
volvía moriría: “ Por eso en la madrugada triste de Bocaccio, nadie entendía como yo el terror 
de alguien que se negara a volver a Cadaqués porque estaba seguro de morir”6. Los lugareños y 
“algunos escritores escarmentados” aseguraban que ese viento lleva los gérmenes de la locura”. 
Él ha sido testigo del hecho extraordinario y refiere una experiencia que conoce de 
primera mano.7 Cadaqués, cuenta el narrador, era uno de los pueblos más bellos de la 
Costa Brava, y también el mejor conservado:  

“Esto se debía en parte a que la carretera de acceso era una cornisa estrecha y retorcida 
al borde de un abismo sin fondo, donde había que tener el alma muy bien puesta para 
conducir a más de cincuenta kilómetros por hora. Las casas de siempre eran blancas y 
bajas, con el estilo tradicional de las aldeas de pescadores del Mediterráneo. Las nuevas 
eran construidas por arquitectos de renombre que habían respetado la armonía original. 
En verano, cuando el calor parecía venir de los desiertos africanos de la acera de 
enfrente, Cadaqués se convertía en una Babel infernal […] Sin embargo, en primavera y 
en otoño, que eran las épocas en que Cadaqués resultaba más deseable, nadie dejaba de 
pensar con temor en la tramontana, un viento de tierra inclemente y tenaz, que según 
piensan los nativos y algunos escritores escarmentados, lleva consigo los gérmenes de la 
locura.”8  

Después de hacer esta breve descripción de la localidad costera, recuerda su vivencia y 
da comienzo la segunda historia o relato metadiégetico en el que, además de contar los 
tres días de Tramontana en su última, temible e inefable visita, narra cómo fue testigo 
junto a sus hijos de la muerte por ahorcamiento del viejo portero de la casa donde se 
alojaban, provocada por los efectos continuados en el tiempo del viento inclemente.9 

El dispositivo que activa la trama es una llamada de teléfono, señal que, como otras, 
tiene un carácter mágico: “La mañana siguiente me despertó el teléfono”10 A veces se 
trata de un presagio, una profecía, una premonición, un sortilegio o un augurio. A veces 
es sólo la caprichosa conjunción de elementos, como la embriaguez y el espanto junto 
con la belleza o las enfermedades del alma, la que aboca a la tragedia. Las estaciones en 
su curso rutinario, los vicios y virtudes, los horóscopos y sus pronósticos, la música, las 
profesiones, las flores y colores, los lugares -en general parques, terrazas, mares o 
playas-; los elementos, sobre todo el agua con su carácter especular; el aire y la tierra 
con sus memorias en ruinas; los sentidos: el olor, la vista, el tacto, el gusto, el oído, y la 
mitología son la materia de la que están hechos estos cuentos o sueños.11 

                                                           
6 G. García Márquez, “Tramontana”, Doce cuentos peregrinos, op. cit. p. 198. 
7 Ibidem, pp. 192 y 198. Entre los escritores estaba seguro el propio García Márquez, artífice de la fábula. 
El escritor “escarmentado” se ha incluido en su ficción, desdoblándose en la función de cronista y 
narrador. 

 
8 G. García Márquez, “Tramontana”, Doce cuentos peregrinos, op. cit. pp. 192, 193. 
9 El espejo de la bahía de Cadaqués refleja la imagen y el grito de terror que provoca en los niños el 
descubrimiento del portero ahorcado; los mismos gritos de espanto que profieren cuando descubren la 
serpiente marina, trasunto de la señora Forbes, clavada en el dintel de la puerta en el cuento El verano 
feliz de la señora Forbes. 
10 G. García Márquez, “Tramontana”, Doce cuentos peregrinos, op. cit. p. 198. 
11 En el arranque de “El mar de mis cuentos perdidos “, Notas de prensa II, Obra periodística (1961-
1984), Barcelona, Random Mondadori, 2004, pp. 426- 429 habla de los cuentos que tienen origen en 
sueños que están dentro de otros sueños, en una especie de ficción borgiana o kafkiana. 



El arte tiene como sustancia las imágenes, consiste en imágenes, está hecho de 
imágenes de toda naturaleza. Pero no las encuentra acabadas, por esto los 
procedimientos para componerlas son tan importantes y, según Deleuze, responden a: la 
fabulación, el diagrama, la composición, el montaje, la figuración. Cada arte tiene sus 
ideas, sus modos de expresión, sus bloques de espacio-tiempos, límites comunes de 
todas)12 . 

La dispositio del narrador de “Tramontana” recuerda a la de Hemingway, que sólo 
cuenta lo vivido porque su experiencia era lo único que podía creer. Él había decidido 
escribir a partir de ellas, pero usando la técnica del dato escondido de la omisión 
significativa.  Los que han vivido la Tramontana lo saben, pero en el desenlace: “no fue 
como me lo había imaginado”13.   

En este cuento peregrino el narrador va exponiendo los hechos y dando importancia al 
motivo esencial que determina el desenlace:  un sino fatídico o superstición es 
comunicada a ciertas personas, que rehúyen una realidad adversa en la que temen 
desaparecer. El orden relativamente real, que guarda la narración de los episodios, sufre 
una intervención sorpresiva de lo simbólico y/o de lo imaginario que provoca 
perplejidad o confusión porque, aunque el narrador conoce todas las claves y va 
relacionando los hechos con el pasado anunciando los acontecimientos futuros de 
manera que a veces coinciden el tiempo de lo narrado con el del propio narrador, y hace 
partícipe al lector del encuentro; otras veces, se alejan tanto los tiempos, que nos parece 
perder el hilo. A menudo la narración comienza con un salto y trae a primer plano el 
hecho que determina la resolución de la trama, pudiendo ser a la vez desencadenante o 
determinante de la acción, como sucede en el cuento que analizamos. Ese hecho 
enigmático inicial va poco a poco despejando sus incógnitas y aparecen las causas que 
han dado lugar al mismo en el plano de la realidad simbólica de lo narrado. 

“Lo habían sentado en el mostrador como a un muñeco de ventrílocuo, y le cantaban 
canciones de moda acompañándose con las palmas, para convencerlo de que se fuera 
con ellos. Él, aterrorizado, les explicaba sus motivos. Alguien intervino a gritos para 
que lo dejarán en paz, y uno de los suecos se le enfrentó muerto de risa. -Es nuestro -
gritó-. Nos lo encontramos en el cajón de la basura.”14 

En los contenidos se ejemplifica la tensión entre lo mítico y lo abyecto, interactuando y 
tornándose ambiguos en la escritura, porque movilizan mecanismos que proceden de 
polos opuestos: el desequilibrio perturbador que supone el deseo y la estabilidad 
reconciliadora del orden simbólico. La noche de Bocaccio, que aparentemente es noche 
de diversión y amenidad, como eran las sonoras noches caribeñas, se convierte en noche 
aciaga que presagia las más oscuras reminiscencias de la memoria inmortal de la noche 
primitiva del Caos. El desenlace fatal refuerza con tintes siniestros la memoria de los 
días que pasó el narrador junto a su familia en aquella localidad costera de Gerona. 

La estructura del relato abraza un episodio acontecido con muchos años de diferencia 
pero que tiene un paralelismo evidente con el reciente. Arranca con la declaración: “Lo 
                                                           
12 Véase G. Deleuze, Dos regímenes de locos, textos y entrevistas (1975-1995), José Luis Pardo (tr.), 
Valencia, 2008, pp. 281-290 
13 G. García Márquez, “Tramontana”, Doce cuentos peregrinos, op. cit. p. 198. 
14 Ibidem, p. 191. 



vi una sola vez en Bocaccio, el cabaret de moda en Barcelona”, poco antes de su mala 
muerte; y cierra: “No tuve que más que oír. Sólo que no fue como me lo había 
imaginado”15. El lector queda en ascuas pues no sabe cómo habría sido ese final trágico 
si se lo hubiera figurado el narrador de otra forma: probablemente una mala muerte por 
desesperación: ahorcado o ahogado, de lo que ya había precedentes en su narrativa. Una 
“mala muerte”, no natural, muerte desesperada como la del viejo portero de la casa de 
veraneo donde pasó sus últimas vacaciones el escritor, de modo que la mise en abyme16 
de la ficción se produce literalmente con el mayor grado de ironía posible. 

El tiempo de la narración dura menos de doce horas, aunque el de lo narrado nos 
retrotrae al recuerdo del episodio vivido quince años antes.  La peripecia más reciente 
comienza con el relato de una experiencia puntual vivida en la noche de Barcelona, 
después de haber asistido al último concierto de David Oistrakh en el Palau de la 
Música. La discoteca de moda Bocaccio es la escena donde presencia como unos suecos 
borrachos pretenden convencer a un hermoso muchacho caribeño de que se vaya con 
ellos a Cadaqués. El chico asustado se niega y él comprende su miedo pues conoce los 
efectos de la Tramontana. La narración marco o de encuadre se cierra a la mañana 
siguiente de haber presenciado dicha escena, con la certidumbre de que se había 
producido la tragedia.17 Ese parece ser el momento que da pie a la escritura del relato, 
cuya procedencia como sucede en otros cuentos pudo haber sido también la de alguna 
noticia periodística.    

La unidad de tono y estilo caracteriza estos cuentos en los que la peripecia humana, 
aparentemente común, adquiere una dimensión extraordinaria marcada por la fatalidad. 
La cotidianidad de los acontecimientos pasa por el crisol de la expresión literaria y se 
sublima de forma estética en materia poética, en estos relatos “sobre las cosas extrañas 
que les suceden a los latinoamericanos en Europa”. Ya en el Prólogo, a cuyo título 
añade:  “Porqué doce, porqué cuentos y porqué peregrinos, reconoce la dificultad de la 
fórmula narrativa “que fragua o no fragua”18. 

Los protagonistas, tanto el joven cantante de boleros como el viejo marino y el propio 
narrador testigo presencial de los hechos, viven una realidad en los límites de la lógica, 
en un espacio donde experimentan una dimensión surreal caótica. La visita al reino del 
Caos representa un desafío para la razón en una dimensión imaginaria que demanda 

                                                           
15 Ibidem, pp.191 y 198. 
16 Responde a la fórmula del relato dentro de otro relato. Desde la antigüedad era usada la técnica en la 
literatura con diferente propósito, pero fue André Gide quien se refería a ella como una mise en abyme. 
En este caso la forma es la más adecuada al fondo pues ambas sugieren ese descenso a los infiernos que 
propicia el temporal.  
17 La tragedia imita cosas terribles y dignas de conmiseración, que tienen lugar cuando los hechos se 
desencadenan en contra de lo que se esperaba. La conmiseración surge en el lector desde este momento, 
porque la caída del héroe es el fenómeno inesperado que se produce en la obra, vinculada estrechamente 
con su trágico fin. En el momento del desenlace se purgan las pasiones del personaje por medio de la 
Piedad y el Terror, sentimientos que mueven al narrador a combinar sus recuerdos en esta pequeña 
tragedia. Aristóteles explica que los personajes trágicos deben tener una condición humana, pero ser 
superiores y, aun así, como el joven cantinero, son terriblemente vulnerables, véase Mandel, Oscar, A 
Definition of Tragedy, New York, New York University Press, 1961, pp. 10-11. 

 
18 G. García Márquez, “Prólogo”, Doce cuentos peregrinos, op. cit. p.16. 

https://archive.org/details/definitionoftrag00mand
https://archive.org/details/definitionoftrag00mand


herramientas de interpretación simbólica. La razón del narrador se impone y a 
diferencia de la poca cabeza del joven caribeño, lucha por recuperar la cordura (la razón 
de la sinrazón). Más allá de la anecdótica y trágica experiencia, del joven secuestrado 
por los suecos, halla la oportunidad, mediante la palabra, de elevar a categoría de arte lo 
vivido extraordinariamente.  

Es imprescindible atender a la dimensión alegórica de los personajes y preguntarnos por 
la identidad de ese viejo guardián de la tradición de la Tramontana. La respuesta viene 
dada en las representaciones reiteradas en todas las obras del escritor y en los mismos 
rasgos caracterizadores, aunque sus oficios se hayan adaptado a las exigencias de cada 
fabulación. Siempre aparece una figuración con rasgos similares: un antiguo hombre de 
mar, muy viejo, que conserva del oficio el chaquetón impermeable, la gorra y la 
cachimba, y la piel achicharrada por las sales del mundo. En sus horas libres jugaba a la 
petanca en la plaza con veteranos de varias guerras perdidas, y tomaba aperitivos con 
los turistas en las tabernas de la playa, pues tenía la virtud de hacerse entender en 
cualquier lengua con su catalán de artillero. Se preciaba de conocer todos los puertos del 
planeta […] En los últimos años había envejecido de golpe, y no había vuelto a la calle 
[…] Aquel día, mientras aseguraba puertas y ventanas, me habló de la tramontana como 
si fuera una mujer abominable, pero sin la cual su vida carecería de sentido.19  

Como el viejo Melquiades de Cien años de soledad, el personaje es un navegante, que 
va envejeciendo, tiene el don de lenguas, ha recorrido todo el mundo y posee la 
sabiduría para hacer pronósticos. La imagen del sabio Melquiades era ya entonces la 
representación alegórica del tiempo, una imagen fija origen de otras venideras como la 
del portero víctima de la Tramonta, nueva personificación de la Melancolía, su amiga y 
aliada, pero a la vez destructiva e inexorable. Daba la impresión de que no tenía su año 
dividido en días y meses, sino en el número de veces que había vivido la tramontana: 
“Quizás eso explicaba su creencia de que después de cada tramontana uno quedaba 
varios años más viejo. Era tal su obsesión que nos infundió la ansiedad de conocerla 
como una visita mortal y apetecible.”20                  

No nos sorprende la imagen del viejo, con sus rasgos particulares, como alegoría del 
tiempo, ni tampoco la relación entre la vejez y la melancolía, pues son imágenes 
convencionales y reiteradas de todas las artes a lo largo del tiempo. Lo que sí nos llama 
la atención es la identidad Tramontana- Melancolía, pues ofrece una nueva y original 
representación de la ambivalente amenaza, “mortal” y “apetecible”. Sin embargo, el 
escritor ha respetado algunos rasgos distintivos de la imagen de la melancolía clásica, 
como son su personificación femenina y su relación con el trastorno mental:  

“Sin embargo en primavera y otoño que eran las épocas en que Cadaqués resultaba más 
deseable, nadie dejaba de pensar con temor en la tramontana, un viento de tierra 
inclemente y tenaz, que según piensan los nativos y algunos escritores escarmentados, 
lleva consigo los gérmenes de la locura.”21 

Desde luego por los años 70 del siglo pasado, cuando probablemente se empezara por 
primera vez  a bosquejar el cuento, ya era conocida la bahía de Cadaqués por 
                                                           
19 Ibidem, pp. 194, 195. 

 
20 Ibidem, p.195 
21 Ibidem, p. 193. 



intelectuales y artistas como centro especular que propiciaba fenómenos paranormales y 
dotaba a sus habitantes de un genio despierto y  melancólico, de un tipo de melancolía 
que Dalí, el genio de Cadaqués, definió como Paranoia crítica,22 caracterizada por un 
afán de explicitar la realidad con cierto delirio persecutorio y averiguar la relación 
secreta entre las cosas; lo que para el joven caribeño era mera superstición elevada a la 
categoría literaria de “motivos sagrados”.  

Respecto a la descripción del efecto-presagio sufrido por el narrador, hemos de ver dos 
indicadores reiterados, como son su aparición en domingo, séptimo día de la semana 
con la consiguiente relación con el séptimo planeta en el canon astrológico del escritor, 
y el momento preciso del día en el que sucede, la hora de la siesta, con la irrupción del 
demonio meridiano y la evasión imaginaria hacia el reino de la fantasía. Tanto las 
alusiones directas a la melancolía como el estado de tristeza y postración son evidencias 
del canon. La hora de la siesta abre una perspectiva de nuevas relaciones entre la 
realidad y la fantasía. Mediante este recurso, el narrador puede presentar hechos 
extraños y poco verosímiles, puede entrar en el mundo de la ensoñación y buscar en las 
experiencias subjetivas e irracionales, pero siempre se aferra a principios y modelos 
establecidos en la tradición. Así aparece en tantas imágenes de la pintura del El Bosco o 
en los escenarios pastoriles de la ficción arcádica. El propio García Márquez ya había 
fijado la hora pánica para presentar hechos extraordinarios en Cien años de soledad.  

La experiencia de la Tramontana en Cadaqués pertenece a un escritor escarmentado, a 
un viejo marino23 del lugar y a un cantinero caribeño24. El narrador que declara haber 
visitado muchas veces Cadaqués, hasta que “se le atravesó la Tramontana”, en sus 
recuerdos relata toda una visión cosmogónica del pequeño universo. Siempre acudía allí 
como a un lugar exclusivo y paradisiaco, a pesar de la infernal carretera descendente 
llena de curvas, hasta alcanzar esa localidad convertida en Babel infernal con la llegada 
masiva de turistas en verano.  

El día que conoció la Tramontana fue crucial porque ya presintió la llegada del viento 
hiperbóreo a la hora de siesta con una sintomática bajada de ánimo. El portero entró con 
los avíos para asegurar las ventanas y hablaba de la Tramontana como si fuera una 
mujer abominable y apetecible a la vez: “Aquel día, mientras aseguraba puertas y 
ventanas en previsión del desastre nos habló de la tramontana como si fuera una mujer 
abominable pero sin la cual su vida carecería de sentido”.25 El viejo que les ayuda y les 
sirve, es una criatura saturnina que, habiendo sobrevivido a numerosas tempestades, 
aquejado de cólicos sucesivos y de extrema vejez, de la melancolía a la locura tras la 
última Tramontana y desesperado, se quita la vida ahorcándose. 

                                                           
22 Inspirada por las nodrizas de Cadaqués, que contemplaban el mar, acabado el verano, con abatimiento, 
y con la suya propia, la Lidia, que tenía una visión extraordinaria para esclarecer las relaciones ocultas 
entre las cosas. La paranoia aparece bruscamente y toma la fuerza de lo automático, que se presenta como 
radicalmente ajeno y a la vez imposible de obviar. Este significante se impone al sujeto afectándolo de 
modo indudable, aunque no sepa de qué se trata ni tampoco qué significa, no puede dudar ni negar que le 
concierne y obliga. 
23 En el original tenía “la piel achicharrada por “salitres”; aquí por “las sales del mundo”. Cuando se 
refiere a sus actividades, en el manuscrito dice: “en sus horas libres” y ahora: “pocos años antes”, y no 
aparece la alusión a que en sus días libres andara por el pueblo en bicicleta.  
 
25 G. García Márquez, “Tramontana”, Doce cuentos peregrinos, op. cit. 194. 



sucumbe ahora a la dictadura del Tiempo del que es símbolo:  

“En los últimos años había envejecido de golpe, y no había vuelto a la calle. Pasaba la 
mayor parte del tiempo en su cubil de portero, solo en alma, como vivió siempre. 
Cocinaba su propia comida en una lata y un fogoncillo de alcohol, pero con eso le 
bastaba para deleitarnos a todos con las exquisiteces de la cocina gótica.”26 

Hay que notar que frente a la aceptación común de la muerte del anciano y del joven 
caribeño, las ideas desaforadas de los suecos: “locos venáticos” son atrabiliarias 
también, con otra forma de afección orgánica27. Los racionalistas, enajenados por el 
calor del verano y el áspero vino catalán, tenían ocurrencias peregrinas, ideas 
desaforadas. El joven, ante la idea insoportable de revivir la experiencia fatídica del 
segundo día de la Tramontana, prefiere arrojarse de la camioneta donde lo llevaban con 
la cabeza tapada como a una víctima que va a ser ajusticiada. En ese humilde carro de 
Baco que amenaza con “despeñarse” por las carreteras infernales, abandonan la escena 
del cuento de Bocaccio y marchan hacia Cadaqués en una bajada definitiva y trágica a 
los infiernos.   

En manos de la locura vesánica de los suecos borrachos, que encarnan otro tipo de 
manifestación o síntoma de la lucha contra el hastío del racionalismo hiperbóreo, el 
joven pierde la vida y el narrador se compadece porque comprende la coyuntura trágica 
del quien había sido víctima de ese fenómeno natural que arrasa, entendiendo el pánico 
que sintió “aquella madrugada triste de Bocaccio”28: 

El desdoblamiento de melancolía y locura afecta a los personajes suicidas y se plantea 
en la actitud del viejo portero, vencido después de tantas tramontanas e incapaz de 
sobrevivir a sus efectos  y el joven cantinero caribeño, atrapado igualmente por la 
psicosis, uno de los síntomas más agudo del estado melancólico, manifiesto en las 
“supercherías de burro” de una educación narcisista que lo asimila en su trágico final a 
una personificación de Beltenebros, “educado para ir por la sombra” por su madre.  

El narrador se identifica con los personajes: “Hace unos quince años yo era uno de sus 
visitantes asiduos, hasta que se atravesó la tramontana en nuestras vidas. La sentí antes 
de que llegara un domingo a la hora de la siesta, con el presagio inexplicable de que 
algo iba a pasar. Se me bajó el ánimo, me sentí triste sin causa y tuve la impresión de 
que mis hijos, entonces menores de diez años, me seguían por la casa con miradas 
hostiles.”29 

                                                           
26 Ibidem, prepara conejo con caracoles que les sirve el segundo día de viento “en una fiesta en medio del 
horror”. En “Tramontana mortal” dice que son disparates de una cocina propia de lunáticos, que esos 
platos los servían en Rosas y Le Perthus dónde paraba a comer cuando iba a Cadaqués y a Perpignan a 
ver películas prohibidas en la península. 
27 En el original: “lunáticos”. 
28 La descripción del personaje nos recuerda al protagonista de otra fábula, un héroe maldito, cuyo 
destino estaba previsto y hubo de cumplirse como sucedió a  

Santiago Nasar, de aspecto árabe, en la Crónica de una muerte anunciada de 1981. 

 
29 G. García Márquez, “Tramontana”, Doce cuentos peregrinos, op. cit. p. 193. 



El narrador recuerda la irrupción de ese fenómeno atmosférico que afectaba a los 
ánimos: 

“Apenas salió el portero se escuchó un silbido que poco a poco se fue haciendo más 
agudo e intenso, y se disolvió en un estruendo de temblor de tierra. Entonces empezó el 
viento. Primero en ráfagas espaciadas cada vez más frecuentes, hasta que una se quedó 
inmóvil, sin pausa, sin un alivio, con u na intensidad y una sevicia que tenía algo de 
sobrenatural, fueron un silbido,   estruendo, un temblor y las sucesivas ráfagas en 
aumento que de repente se hacían una sola, estática y sobrenatural.30” 

A pesar de esto reconoce que: “ […] el tiempo seguía siendo de una belleza irrepetible, 
con un sol de oro y un cielo impávido”31. Y amainado el temporal se hace eco de nuevo 
del paisaje extraordinario:  

“El miércoles, cuando no sucedió nada más que el viento, fue el día más largo de mi 
vida. Pero debió ser como la oscuridad del amanecer, porque después de medianoche 
despertamos al mismo tiempo, abrumados por un silencio absoluto que sólo podía ser el 
de la muerte.”32 

 La cualidad mineral de la luz, la fosforescencia del mar, inmóvil y diáfano, las estrellas 
encendidas que iluminaban el cielo cuando amainó la ventolera no impidieron que:  

“A través de los cristales polvorientos del Marítim alcanzamos a ver algunos amigos 
sobrevivientes, que empezaban otra vez en la primavera radiante de la tramontana. Pero 
todo aquello pertenecía al pasado”.33 

La manera en la que el autor se refiere a su propio proceso de creación se acerca a lo 
que Jung denomina “complejo autónomo” activado en una región de la psique y hasta 
ese momento inconsciente34. Esto se da por igual en la mente del narrador y en la de su 
protagonista, reflejo de la propia creación, de la imaginación y sus trampas, y se va 
extendiendo hasta alcanzar otras asociaciones. En el caso de los Cuentos peregrinos, la 
energía, como el propio autor confiesa en el prólogo, se extrae de la consciencia- pues 
las fuentes de la experiencia literaria en origen están en lo acontecido y documentado 
periodística o cinematográficamente. Sin embargo, el componente mágico, mitológico y 
onírico, como las premoniciones, eran “pistas recogidas por el subconsciente”. La 
particularidad de estos relatos reside en que a las anécdotas que dan pie a ellos, el autor 
les reconoce un carácter “peregrino”, como Cervantes reconoció a sus novelas el de 
“ejemplares”. Su contenido se hace patente en imágenes visuales o literarias 
proliferantes y potenciadoras de un orden figurativo en el cual se puede identificar el eje 
rector de un símbolo: una imagen elaborada en clave de arte en el sentido más amplio: 
los símbolos son comunes en el orden mitológico y onírico. Dichas imágenes se 
caracterizan por una descarga emocional intensa, que a menudo tiene que ver con las 

                                                           
30 Ibidem, p.195. 
31 Ibidem. 
32 Ibidem, p. 196. 
33 Ibidem, p. 198. 
34 Carl Gustav Jung, “Sobre el fenómeno del espíritu en el arte y en la ciencia”, Obras Completas, vol. 15, 
Madrid, Trotta, 1999, p. 71. 

 



experiencias infantiles del creador, un genio dotado para vivir el apremio del material 
inconsciente y misterioso que lo habita y emerge en visiones que demandan una forma 
que lo impelen a actuar.  La sugestión, el miedo irracional, las pasiones humanas que 
alejan a los protagonistas de los destinos comunes para conducirlos a esos peregrinajes 
son los motores de la acción. A menudo sus debilidades les llevan extraviarse en 
itinerarios que son como “caminos de perdición.  En cada viaje se arriesgan a perder o 
tener que cambiar de identidad y la mayoría de las veces esos itinerarios extáticos 
manifiestan la determinación fatal a la que están sometidos los seres humanos bajo el 
dominio de sus pasiones en el imperio del Tiempo y el reino de la Muerte. 

El Arte crea preceptos para manifestar nuevas maneras de ver, de oír y de representar la 
realidad sensorial y visual en su caso. La escritura de García Márquez ilumina y 
proporciona orden estético al Caos desatado por la Tramontana, a cuya fuerza de 
atracción sin embargo no puede sustraerse. Su narrador asume el reto de aguantar para 
conocer el fenómeno y como Ulises se ata al palo de la razón penetrando en el secreto y 
las supersticiones de ese extraño lugar que es infierno y paraíso, donde los que osan 
entrar arriesgan su propia razón de ser35:  

 “Logramos caminar mientras nos mantuvimos al socaire de la casa, pero al salir a la 
esquina desamparada, tuvimos que abrazarnos a un poste para no ser arrastrados por la 
potencia del viento. Estuvimos así, admirando el mar inmóvil y diáfano en medio del 
cataclismo”36 […]. 

En su texto sobre lo siniestro Freud daba cuenta de cómo la pulsión es presencia del 
otro en el cuerpo, que se manifiesta como doble en el exterior, un doble siniestro que 
impone la fijación como repetición de lo mismo. Ese doble persecutorio dejaría al sujeto 
inmerso en la angustia. Ni el narrador ni el joven quieren arriesgarse a la locura que 
aboca a la aniquilación pues el objeto de la angustia es aquel que, liberado, retorna 
como lo real desorganizante en el campo de la realidad del yo y del cuerpo. Esto 
produce que el sujeto se encuentre desprovisto de su imagen unificante (yo Ideal) que se 
sostiene en la mirada del Otro o ideal simbólico (Ideal del Otro). El antillano “Tenía la 
cabeza cubierta de rizos empavonados, el cutis cetrino, y terso de los caribes 
acostumbrados por sus mamás a caminar por la sombra, y una mirada árabe como para 
trastornar a las suecas y a algunos suecos”37.  

Sin embargo, en la locura, los delirios son sobre todo metafóricos, aunque estén 
construidos bajo las leyes del proceso primario; al modo de las transformaciones del 
inconsciente y sus alucinaciones no son más que fantasías proyectadas al exterior, 
significantes reprimidos que retornan en la realidad.  Es lo que sucede con la locura del 
joven caribeño, supersticioso y obsesionado con su propia muerte. El término Locura 
tiene que ver con locus, con perder el centro, estar descentrado, enajenado, en un estado 
que predispone al desencadenamiento neurótico y a la psicosis, representado como un 
agujero negro, el vacío: el abismo al que se arroja el cantinero cuando prefiere el 

                                                           
 
36 G. García Márquez, “Tramontana”, Doce cuentos peregrinos, op. cit. p.196. 
37 “Tramontana”, p. 191, mientras que en el manuscrito se refiere al sustantivo con el calificativo propio, 
aquí sólo usa el gentilicio. 



suicidio como liberación porque no puede integrar la experiencia de volver a vivir la 
angustia de la muerte.38  

Cadaqués, como Macondo, son lugares fantasmagóricos, para guardar en la memoria. 
Sus paisajes tienen el carácter de aislamiento, paisajes objetivados donde el espacio y el 
tiempo obedecen a unas nuevas reglas metafísicas de representación, propias de los 
paisajes de la melancolía, con sus lugares herméticos. Cadaqués es un lugar apacible, 
costumbrista y un poco snob, menos cuando se vuelve Babel infernal como lo indica la 
tortuosa carretera descendente ante la que se necesitaba tener el alma bien puesta. La 
gravedad de la tierra es especialmente poderosa en determinados paisajes cerrados que 
se proyectan sobre sí mismos. Es lo que sucede en la bahía de Cadaqués que absorbe 
como un espejo en su laguna toda la energía gravitacional que anima al viento de tres 
días, convirtiéndola en un espacio paranormal durante un tiempo metafísico. Allí 
suceden fenómenos atmosféricos excepcionales que dotan al lugar de un carácter fuera 
de todo costumbrismo y García Márquez lo hace infernal y mítico como lo consagrara el 
propio genuis loci Salvador Dalí, pintor de melancolías39. De la misma manera Vargas 
Llosa sabe que ”la gravedad terrestre” afecta no sólo a los asuntos, personajes y 
ambientes, que han sido secuestrados de la realidad real e injertados en la ficción, sino 
también en que el modelo geográfico, histórico, y cultural, a imagen y semejanza del 
cual fueron edificados ambos mundos, una pequeña y verídica circunscripción 
provinciana, un diminuto microcosmos existente que, aunque agigantado, 
universalizado y añadido de prodigios en su trasposición literaria, sigue anidando como 
marca de una estirpe terrestre en el corazón de la fábula40.  

Por su parte el tiempo de la Tramontana, como el Boreas, hijo de Astreo y Eos, trae un 
viento regido por la estrella Polar: seco y violento que asesta un golpe mortal a los que 
osan desafiarlo. Vargas Llosa dice que el viento es un “demonio”, elemento a la vez 
cálido, húmedo, lúbrico y vaporoso; aunque en el caso de Cadaqués sea aéreo, seco y 
huracanado. Penetra en todos los entresijos de la narración y es tan fuerte que arrasa 
implacable a unos, permitiendo a otros la creación de grandes y pequeñas obras 
maestras. Su fuerza es tal que une y presta coherencia a los dos relatos, los “fragua” 
como si fuera un elemento cautivador.41 

El viento del norte que asola periódicamente a los habitantes del pequeño pueblo de 
Gerona, entre los cabos de Rosas y Creus, e identificado como una enorme mujer42, 
cuya fuerza desatada provoca el miedo acervo hasta la locura de los que lo sufren 
porque los días y efectos son los propios del paso inapelable del Tiempo que conduce a 
la Muerte. Este cataclismo parece afectar sobremanera a los individuos más débiles, de 

                                                           
38 Haydée Henrik, Locura y melancolía, Buenos Aires, Letra viva, 2013, p. 73. 
39 Vienen a cuento las observaciones de Ernesto Volkening cuando asegura que el arte narrativo del 
colombiano se alimenta de una obsesión metereológico-barométrica. Cf. M.Vargas Llosa en Historia de 
un deicidio, Barcelona, Barral Editores, 1971, p.108. 
40 Ibidem. pp. 171-172. 
41 Véase Janik, Dieter. “Tres motivos centrales de la imaginación poética del narrador Gabriel García 
Márquez: La casa — El huracán — La muerte”, Historia —sociedad— literatura. Homenaje a Gustav 
Siebenmann, ed. de José María López Abiada y Titus Heydenreich, München, Wilhelm Fink Verlag, 
1983, pp. 369-387. 
42 Dalí, temeroso también, la tiene en escayola, oculta en una galería de su casa de Port Lligat. 



carácter melancólico, a los artistas, a los marineros, pero no así a los niños intrépidos e 
irascibles, hijos del narrador, acostumbrados a los huracanes y terremotos del Caribe43.  

Por su parte el tiempo de la Tramontana es una amenaza constante, sobre todo en otoño 
y primavera, porque opera como en un plano de inmanencia, sobreviene como una ola, 
como una plaga, como una enfermedad, desatando su orden caótico y poniendo a prueba 
los caracteres. El pensamiento cerebral zozobra entre interferencias ilocalizables en una 
zona de prodigios e imprevisibilidad. Sólo el artista, el genio, es capaz de sobrevivir y 
de “contarla”, capaz de evitar sus efectos y recuperar el horizonte relativo de la realidad 
cuando llega la calma renaciendo a una nueva vida: “la primavera de la Tramontana”. 
Entonces todo despierta y retornan las rutinas ancestrales. 

El narrador asegura que en “plena convalecencia”, de lo que a todas luces considera 
enfermedad, y con nostalgia anticipada abandonaron para siempre el lugar, no sin 
contemplar detenidamente como volvía el orden paradisiaco de “la primavera radiante 
de la Tramontana”44. La cuestión que se plantea es ¿cómo salir del espanto, escapar del 
delirio? Sólo queda la huida o la muerte y, ante el miedo a la muerte, la posibilidad de 
negarse a la vida: el suicidio. La angustia de la muerte se expresa en el arrebato, en un 
desorden pánico que amenaza con volver loco al que lo sufre; ante el dilema entre la 
vida angustiosa y la muerte liberadora se opta por ir del pasaje al acto en un último y 
deliberado de acto de libre albedrío. 45 

Como expresa Deleuze, el Caos es ese universo agitado de determinaciones flotantes, no 
ligadas que contiene virtualidades o variables caóticas, pero que son condición 
inmanente de la creación. De él procede el Pensamiento y a él retorna. Sólo 
afrontándolo podemos llegar a pensar, sólo sumergiéndonos en él podemos vencerlo, 
una experimentación que comporta peligros y requiere prudencia. El caos disuelve, 
aniquila en su centro a los débiles, pero al narrador de García Márquez no le sucede 
como a la voz poética del Desdichado de Nerval que atraviesa dos veces el Aqueronte 
en un viaje sin retorno, porque él posee la razón poética, el pensamiento creador capaz 
de sublimar la experiencia sensible y paga con la razón en su vida al irracionalismo para 
alcanzar con su arte, la fuerza plena del “sol negro de la melancolía”.  

En la memoria se van fundiendo y amalgamando sucesos reales e históricos con la 
percepción que tiene el sujeto de ellos, mezclada con sus propias experiencias y modos 
de sentir o de reaccionar ante los hechos. Allí confluyen los fantasmas o creaciones que 
                                                           
43 En el original dice “que se habían curado en los excesos telúricos de México” y aquí sólo los 
“terremotos”. Cuando se refiere a la forma en la que afecta la Tramontana, el original dice que parecía: 
“un asunto personal” y sin embargo aquí es “un agravio”, “algo que alguien estaba haciendo contra uno, y 
sólo contra uno”. En cualquier caso, parece que el delirio está empezando a ser paranoico… 
44 Esto ocurre ya después del tercer día, miércoles, “cuando no sucedió nada más que el viento”: el más 
largo de su vida, según admite el narrador. En el original aparece un pronombre relativo en lugar del 
“cuando” de aquí. Doy fe de que los lugareños asustan a los visitantes con la posible llegada del viento y 
cuentan cómo es Cadaqués después de la Tramontana: resplandeciente su imagen pristina y mineral. 
45 Burton en Anatomía de la melancolía, Madrid, Asociación española de Neuropsiquiatría, Subsección 
V, “El temor como causa”, 1997, p. 370, dedica sus reflexiones a la conexión entre el temor, primo 
hermano de la tristeza, y la locura. El temor, dice hace que nuestra imaginación conciba lo que quiere y, 
siguiendo a Agripa y Cardano, precisa que además invita al demonio a venir a nosotros, tiranizando 
nuestra fantasía más que todas las demás afecciones. Esto le sucede al joven caribeño que ante ese temor 
prefiere el suicidio.  
 



figuran las experiencias, mientras los recuerdos falsos van tomando cuerpo. El tiempo, 
la nostalgia, la desilusión son condicionantes de la manera en la que se elaboran los 
elementos estructurales. Paradójicamente lo más familiar es el origen de lo más 
siniestro, de lo angustioso, lo que provoca más incertidumbre. 

Vargas Llosa habla del autor como un suplantador de Dios, que nunca llegará a triunfar 
en esa tarea.  De forma que su vocación (y su existencia) serán un continuo simulacro, 
cada cuento una desilusión. La diferencia entre él y los demás, entre los personajes y los 
seres reales es que no se resignan a convertirse en seres marginales.46 Pero por eso, 
puede escribir desde dentro de sus propios personajes, adueñándose de sus conciencias, 
manejándolos como a sus propios demonios, un demiurgo de seres marginales que en su 
marginalidad se hacen heroicos. De la misma forma, si la realidad ficticia consigue una 
soberanía y una naturaleza propia, gracias a la palabra usada como una forma original y 
excepcional, el intento del suplantador de Dios ha valido la pena. Dice Vargas Llosa que 
más allá de los materiales de la realidad con los que se erige el mundo ficticio, son el 
subconsciente y los instintos los que intervienen y, sólo en una segunda fase, la 
inteligencia dota de forma al fondo inventado como creando una nueva realidad. 

En los cuentos, la imaginación se desborda y la figuración se sublima en imágenes 
poéticas que expresan las emociones más familiares, desde la desilusión a la nostalgia, 
desde el deseo de evasión a la creatividad. La tierra con sus estaciones, el mar con sus 
cambios, el cielo y sus fenómenos atmosféricos determinan el desarrollo de los 
acontecimientos. Estos cuentos son peregrinos por raros, caprichosos, y tan inusitados 
que su figuración hace materia literaria única a cada uno en su especie. 

¿Pero qué tiene que ver la aceptación fatal del destino por parte del antillano con el 
miedo que provoca el viento al narrador, tan poco dispuesto volver a exponerse nunca 
más al cataclismo? Ambos sufren la misma superstición caribe pues han medido sus 
fuerzas con las de la naturaleza divina; ambos estaban seguros de que si volvían 
morirían. Las criaturas apolíneas sucumben en los escenarios dionisiacos cuando se 
descentran, se dislocan, incluso dentro de una realidad narrada en forma de cuento que, 
a pesar de su rareza es literalmente “vero-símil” pues revela su carácter de ejemplo en la 
verdad artística de lo que acontece y la autonomía de su microcosmos literario, por lo 
que se convierte en algo único y ejemplar en su originalidad. 

Lo real objetivo puede resultar en las transformaciones de la materia narrativa: mágico, 
imaginario, melancólico, mítico, legendario, o fantástico. A veces la realidad imaginaria 
es dependiente de una objetiva, está contenida en ella y existe así con el soporte del 
sueño, la fantasía, la locura o la credulidad humanas que, si bien son propios de la 
realidad objetiva, también pueden responder a otros imaginarios atribuibles y se 
convierten en fantásticos, cuando se alejan de la objetivación. Sueños, enigmas, 
presagios, presentimientos, premoniciones, vaticinios, etc. son instancias de 
verosimilitud de la ficción narrativa en el caso de los cuentos peregrinos porque lo 
anunciado termina por realizarse.  

La mayoría de estos cuentos raros y peregrinos, viajeros, se inspiran en anécdotas 
curiosas que fueron concebidas como notas de periódico, pero en muchos de ellos 

                                                           
46 M. Vargas Llosa, Historia de un deicidio, op. cit. p.95. 



observamos la familiaridad con los mitos, leyendas populares y cuentos clásicos. Todos 
los personajes se ven abocados al traslado, a un itinerario que les transforma, a través de 
sus diferentes etapas y, en esos caminos se metamorfosean sin remedio. El espacio en el 
que penetran se transforma de manera que algunos ya no escapan, por eso el espacio 
nocturno y caótico, el de la bahía o la boite, están regidos por las fuerzas telúricas y son 
lugares de alienación de los personajes. Así el cantinero de las Antillas, que pudo 
escapar milagrosamente el segundo día de Tramontana y parece ya “dislocado” en el 
arranque del relato como una marioneta en manos de los suecos, locos venáticos, que lo 
han sacado de la basura. El hecho de que el caribeño se deje manipular por los suecos 
ebrios, perdida la voluntad, anuncia su predisposición a asumir un destino trágico: se 
convierte en la víctima propiciatoria del desenfrenado culto dionisíaco de “los duros 
vinos catalanes de aquel tiempo”. Estos individuos rubios, que traen como la 
Tramontana los gérmenes de la locura, quieren escarmentar al caribeño, ser telúrico y 
melancólico, que no puede enfrentarse a la ventolera hiperbórea, pues ya había 
empezado su decadencia cuando se trasladó a la Babel infernal para cantar boleros, 
perdiendo la buena sombra de su juventud cuando la madre le hacía caminar evitando 
los rayos del sol. Este ángel, negro y caído, sucumbe a los caprichos de la noche, al 
delirio de los ángeles rubios que lo arrastran en la camioneta, nueva nave de los locos, 
hacia “la mala muerte”. El chico, desesperado, se sabe perdido y acepta el destino fatal, 
no opone resistencia alguna; presa del pánico de la Tramontana, prefiere una muerte 
segura. La suma de rarezas convierte la realidad en algo también insólito en este cuento 
peregrino 

De 1982 data una entrevista de  Plinio Apuleyo Mendoza47 con García Márquez donde 
el colombiano declara que, como algunas personas, hay lugares que traen “pava” porque 
en ellos habría surgido cierta mala premonición  y que eso justamente le había ocurrido 
a él en  Cadaqués, respecto a lo que aseguraba: “Yo sé que si vuelvo allí me muero”. 
Recuerda el hecho que dio lugar a esa superstición: “Estábamos alojados en un hotel, 
cuando empezó a soplar la Tramontana, ese viento terrible que destroza los nervios. 
Duramos Mercedes y yo tres días encerrados en el cuarto sin poder salir. Tuve entonces, 
sin ninguna duda, la impresión de estar afrontando un riesgo mortal. Supe que si salía 
vivo de Cadaqués, no podría volver nunca. Cuando cesó el viento, nos fuimos 
inmediatamente por aquella carretera que tú conoces, estrecha y llena de curvas. Sólo 
pude respirar tranquilo al llegar a Gerona. Me había salvado por milagro, pero no me 
salvaría la próxima vez, si regresaba”.  A continuación, y a la pregunta de cómo 
explicaría sus premoniciones, responde que creía que obedecían a informaciones o 
pistas recogidas por el subconsciente, con lo que afirma el irracionalismo que alienta en 
sus creaciones literarias.  

El mismo episodio del cuento y los recuerdos aparejados del escritor que aparecen en El 
olor de la guayaba, vuelven en "El mar de mis cuentos perdidos" el 25 de agosto del 
mismo año en la sección de La Tribuna del diario El País48.  En esta colaboración 
periodística, admitía la dificultad que había tenido durante mucho tiempo para escribir 
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48 G. García Márquez, “El mar de mis cuentos perdidos “, en Notas de prensa II, Obra periodística (1961-
1984).  Barcelona, Random Mondadori, 2004, pp. 426- 429.  



este cuento hasta dar con la forma y aseguró que lo había concebido en una 
enloquecedora tarde de tramontana en Cadaqués: “Siempre creí, en cambio, que era 
muy bueno otro de los que tampoco pude escribir. Me refiero al que concebí en una 
enloquecedora tarde de tramontana en Cadaqués, el pueblo más hermoso y mejor conservado de 
la Costa Brava”;  […] “Al cabo de tres días de aquel viento tuve de pronto la revelación 
deslumbrante de que jamás volvería a ese pueblo porque había de costarme la vida”49. 
Fraguando el relato, pensó que el personaje del cuento sería un joven cantinero caribeño 
que padecería la misma obsesión que él durante muchos años, y que una noche de fiesta 
se la revelaría a un grupo de amigos que con buena intención (en el cuento la insistencia 
fue producto de la borrachera de unos suecos venáticos) quisieron aplicarle un 
escarmiento (en el cuento “cura de burro” a las supercherías del joven) y lo arrastraron 
en un automóvil (en el relato se trata de una camioneta) hasta la localidad costera. El 
hombre aterrorizado y paralizado por la superstición a la vista de las luces del pueblo, 
(detalle de localización que no incluye el relato) se tiró por el barranco, incapaz de 
soportar el regreso50. 

El narrador de Tramontana es un personaje que viaja, que siente y padece el destino 
trágico del protagonista caribeño porque él mismo ha vivido la tortuosa experiencia de 
la Tramontana. Su punto de vista espacial se transmuta en protagonista de la 
experiencia, y pretende expresar en palabras de Vargas Llosa “la compacta solidaridad” 
que viven varios sujetos sometidos a una misma experiencia determinante. El proceso 
de descomposición que sufren está determinado por una realidad objetiva que salta a un 
plano físico simbólico y, al hacerse universal, entronca con el histórico, moral o hasta 
ontológico de la realidad objetiva. El cambio lento, gradual, por acumulación, provoca 
un salto de calidad en la materia. La tormenta o el viento van adquiriendo una 
dimensión tan grande que inquieta y amenaza con el desorden y el caos, la aniquilación 
y la decadencia. En los seres humanos provoca la enajenación, la muerte, la pérdida de 
control sobre su propia vida. La relación que se establece entre los organismos y los 
acontecimientos atmosféricos, no corresponde a nuestra experiencia de lo real sino de lo 
fantástico. 51 

En “Tramontana mortal”52 se retoman muchos de los elementos que aparecieron en el 
cuento de 1982 como el carácter de pueblo “mejor conservado” de toda la costa porque 
era obra de arquitectos afamados que habían construido cuando todavía se podía pagar 
el suelo. En esa ocasión retoma igualmente los calificativos para describir la carretera 
“serpentina estrecha y retorcida”, “una cornisa abismal sin pavimento,” que desciende 
hasta el mar y, casi literalmente, reproduce las palabras del cuento cuando dice: “se 
necesita tener el alma muy bien puesta en el almario (palabra que no aparece en el 
relato) para conducir a más de 50 kilómetros por hora”.53 El viejo portero del hostal del 
                                                           
49 Ibidem, p.428. 
50 Burton en Anatomía de la melancolía, Subseccion V, “El temor como causa”, dedica sus reflexiones a 
la conexión entre el temor, primo hermano de la tristeza, y la locura. El temor, dice hace que nuestra 
imaginación conciba lo que quiere y, siguiendo a Agripa y Cardano, precisa que además invita al 
demonio a venir a nosotros, tiranizando nuestra fantasía más que todas las demás afecciones. Esto le 
sucede al joven caribeño que ante ese temor prefiere el suicidio p. 370.  
51 Ibidem, pp. 239-244. 
52 En “Tramontana mortal”, G. García Márquez, Notas de prensa II, Obra periodística, op. cit.  habla del 
“delirio alucinante de la tramontana”. 
53 Ibidem, p. 722. 



cuento aquí es un vecino que se suicida desesperado por el viento. Este ahorcado como 
el ahogado representa una formas de muerte propias de los melancólicos, en el estado de 
agotado de la vida, del que acabó todos los posibles cuando el pensamiento–cerebro 
naufraga entre interferencias en una zona de prodigios de “indecibilidad”.54 El narrador 
declara una vez más, que el pueblo en verano se convierte con la afluencia de turistas en 
una torre de Babel infernal y que, sin embargo, primavera y otoño son épocas 
magníficas para estar allí, con la salvedad de que, a veces, “un fantasma” amenazaba a 
la población: “la tramontana, viento despiadado y tenaz que propaga los gérmenes de la 
locura”. En esa fatídica ocasión, la última que visitó a localidad gerundense, todo fue 
bien, recuerda, hasta que apareció la tramontana que lo volvió susceptible incluso con 
los amigos (en el cuento los niños se mostraban hostiles). Confiesa aquí, a diferencia del 
cuento, que aquella vez la tramontana duró una semana, más allá de los tres días 
corrientes, provocándole una aprensión de muerte. Un miedo, afirma sólo comparable al 
que pudo sentir Lorca cuando aseguraba que nunca llegaría a Córdoba55. 

El desenlace de la historia en las crónicas periodísticas como “El mar de mis cuentos 
perdidos” finaliza así: “El hombre hizo el viaje paralizado por la superstición, y cuando, 
por fin, vio las luces del pueblo desde la última curva de la montaña, logró zafarse de 
los amigos y se desbarrancó por un precipicio, incapaz de soportar el terror del regreso”. 
56El suicidio en “Tramontana mortal” es: “No: el coche no se precipitó en uno de los 
tantos abismos del último tramo, como hubiera podido ocurrir en el desenlace de un 
cuento malo. Lo que sucedió fue que el amigo, aterrorizado ante la proximidad de una 
muerte que creía segura, aprovechó un descuido de sus compañeros y se lanzó del coche 
en marcha. El cuerpo sólo fue rescatado al día siguiente, en una hondonada profunda 
que se encuentra en la última curva de la carretera”. 
 
Los cuentos se van modificando con el tiempo y se comportan como tapices ajados, 
como telares borrosos, como daguerrotipos que, de manera desvaída, conservan la 
imagen original que les da sentido o clave a la peripecia. Los avatares de los personajes 
van sufriendo metamorfosis y a menudo se proyectan desde el tiempo pasado hacia el 
presente, pero también están predeterminados desde la juventud para lo que sucederá en 
el futuro. Se puede pensar que son inadaptados, incapaces de entender la vida, en 
discrepancia con la mayoría, y sus reacciones tienden a desintegrar la realidad real 
convirtiéndola en simbólica, porque como Úrsula en Cien años de soledad descubren 
que “las obsesiones dominantes prevalecen contra la muerte”.57 De la misma manera las 
características físicas de los personajes permiten identificar a unos tipos marcados por el 
destino de los hijos de Saturno: el Tiempo y la Melancolía determinan sus peripecias y 
sus metamorfosis. 

                                                           
54 Véase Pierre Montebello, Cosmopolíticas da imagen, anno 4, n 10, N del T. El agotado es un epílogo 
que Deleuze escribe a Quad y otras piezas para teatro de Beckett. 

55 G. García Márquez,“Tramontana mortal”, Notas de prensa II, Obra periodística, op. cit. p. 725. 
56 G. García Márquez, “El mar de mis cuentos perdidos”, Notas de prensa, II. Obra periodística, (1961-
1984), Barcelona, Mondadori, 2004, pp. 428-429. 
 
57 Cit. Por M. Vargas Llosa de la edición original, Historia de un deicidio, op. cit. p. 346. 

 



García Márquez remite en estos cuentos a la tradición de la novela de aventuras, 
bizantina o peregrina; de hecho, la condición de los protagonistas masculinos y, sobre 
todo femeninos, de esas novelas es la de héroes y heroínas a la búsqueda de identidad, 
disfrazados y desplazados, se hacían al camino y, conforme recorrían el mundo, iban 
dando testimonio de realidades diferentes, aventurándose a ser testigos excepcionales.  

A menudo en paisajes extraños, las ocurrencias y acontecimientos extraordinarios, los 
peligros vividos hacen que, por la singularidad de los momentos en que producen, se 
conviertan en ejemplares y, gracias a su carácter excepcional, los modelos literarios 
sean sublimes artísticamente hablando. Si bien estamos antes el cuento más escueto de 
todos los peregrinos, el detalle de las experiencias narradas y la interpretación alegórica 
de sus personajes simbólicos no se queda atrás en complejidad respecto a los demás 
relatos.  

 

 

 
 

 

 

 

 


