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La democracia como
gestión de la incertidumbre
Manuel Cruz

1. primera aproximación a la cosa.

Vayamos paso a paso. ¿Cuál podría ser 
una inicial aproximación a la definición 
de democracia que nos permitiera echar a 
andar? Tal vez le podríamos dar la vuelta 
a la famosa máxima de Winston Churchill 
(ya saben, «la democracia es el peor sis-
tema de gobierno, a excepción de todos 
los demás»), afirmando que la democra-
cia es la mejor manera que hasta ahora 
hemos sido capaces de concebir para vivir 
juntos, teniendo como horizonte un ideal 
compartido de vida buena. ¿En qué pone 
el acento esta otra definición, a diferencia 
de la de Churchill? En que mientras la del 
ex premier británico colocaba el acento 
sobre la forma de gobierno (Kelsen venía a 
decir poco más o menos lo mismo cuando 
afirmaba que no hay más democracia 
posible —en el sentido de efectiva— que 
la democracia representativa), la nuestra 
intenta poner el acento sobre la natura-
leza del vínculo entre los individuos. Pues 
bien, detengámonos un momento, para 
intentar entender mejor la naturaleza de 
dicho vínculo, en dos dimensiones funda-
mentales del mismo, la dimensión social 
y la dimensión histórica. 

Por lo que hace a la dimensión social, val-
drá la pena insistir en ella, precisamente 
porque vivimos tiempos de individua-
lismo rampante. Por supuesto que los 
demás nunca están de más. Los demás, 
los otros, nos constituyen: son como el 
aire de la paloma kantiana. Porque en 
primera instancia somos seres socia-
les, no individuales. Y aunque, como 

señala Harmut Rosa, «pueden encon-
trarse procesos de individualización, 
diferenciación y racionalización en 
tiempos históricos anteriores o en luga-
res remotos del mundo cuyas formas de 
vida generalmente no son clasificadas 
como modernas»1, lo cierto es que una 
de las emociones más ancestrales del ser 
humano es la pertenencia al grupo. Esto, 
más allá de constituir una afirmación 
genérica o de principio, se hace visible, 
sale a la superficie de nuestras vidas, 
cuando, a través de grupos, asociaciones, 
partidos, etc. buscamos la seguridad del 
grupo, el cobijo de aquellos que conside-
ramos los nuestros.

Pero hay también niveles más profun-
dos en los que se hace patente hasta 
que punto son los otros los que, no solo 
nos constituyen, sino que nos trasladan 
la noticia de cuál es nuestra identidad. 
Queda claro, por tanto, que necesitamos 
a los demás, que se trata de vivir juntos. 
Pero —vale la pena dejarlo dicho cuanto 
antes— no de cualquier manera. Porque 
no se trata en ningún caso, quede claro, 
de hacer una mera apología vacía, abs-
tracta, del mero hecho de vivir juntos 
(como si fuera indiferente vivir tutelados 
por un ideal de vida buena compartido 
que hacerlo sencillamente amontonados, 
por no decir esclavizados). La adverten-
cia es pertinente porque constituye un 
hecho más que certificado que en muchas 

1	�  En el libro, escrito al alimón con Andreas 
Reckwitz, Tardomodernidad en crisis, 
Barcelona, NED, 2022, pág. 152.

Facultad de Filosofía, Universidad de Barcelona

ocasiones la vida en común, la realidad 
de vivir juntos en cuanto tal, es fuente de 
problemas.

De la misma manera, también en el 
nivel más profundo de la constitución 
de la identidad a la que nos acabamos de 
referir, pueden darse lo que bien mere-
cerían denominarse como patologías del 
reconocimiento: bastaría con pensar en 
ese uso de las redes sociales como pro-
ductoras, no de comunidad, sino de un 
narcisismo que en ocasiones puede rozar 
lo enfermizo. 

Pero el ser humano, además de ser social, 
es también ser histórico, lo cual, aplicado 
a este caso, significa que (parafraseando 
por enésima vez a Aristóteles) la manera 
de vivir juntos y, por tanto, el ideal de 
vida buena, va evolucionando con los 
tiempos. Ahora bien, al añadir la deter-
minación histórica, ilustrada a través de 
la idea de la evolución de las necesidades 
básicas, ya estamos introduciendo otro 
elemento, el de la falibilidad. En efecto, 
vamos creando y produciendo nuevas 
realidades que nos interpelan, que nos 
obligan a darles respuesta, lo que a su vez 
nos hace ser de otra manera, en un cons-
tante e inacabable ejercicio autopoietico.

Esto vale para las distintas dimensiones 
de nuestra realidad, de la más personal 
a la más institucional. Y si no queremos 
perder de vista el hilo argumentativo de 
la democracia, habrá que añadir que esta 
tampoco deja de evolucionar. En ese sen-
tido, la caracterización de la misma en 
términos de work in progress no consti-
tuye una afirmación genérica ni, menos 
aún, un flatus vocis. Si tuviéramos que 
servirnos de un símil para describir 
dicho proceso evolutivo de la democracia, 
podríamos utilizar el del traje o vestido 
con el que se recubre el cuerpo social para 
protegerse de las inclemencias externas e 
internas. Pero el cuerpo de la sociedad se 
va transformando con el paso del tiempo 
y los antiguos ropajes no se adaptan a las 
nuevas formas, lo que obliga a constan-
tes arreglos.

Es en este punto en el que la referencia a 
la falibilidad resulta ineludible. Porque 
nada garantiza que el sastre o la modista 
a la que se le han encargado los arreglos 
vaya a acertar con los mismos. Ambos 
se pueden equivocar, incluso estando 
animados de las mejores intenciones. Si 
abandonamos el símil y regresamos a la 
realidad, la cosa se podría plantear en 
estos términos: admitir —pongamos por 
caso, en el debate público— la existencia 
de un problema no implica que nos vaya-
mos a poner de acuerdo en la primera 
solución que se proponga. Planteando 
algo rotundamente el asunto podríamos 
afirmar que los problemas, cuando están 
bien planteados, no son de derechas ni 
de izquierdas. Lo que son de derechas o 
de izquierdas son las soluciones que se 
ofrecen.

En todo caso, lo que importa resaltar en 
este punto es que la dimensión agónica 
de la política en democracia resulta inelu-
dible, debido a la naturaleza misma de la 
sociedad, que está lejos de ser algo homo-
géneo y armónico. Hasta el punto de que, 
como se sabe, autores ha habido que han 
entendido que es la historia humana por 
entero la que se mueve a golpes de anta-
gonismo (una de sus variantes sería la 
lucha de clases, considerada por Marx el 
auténtico motor de la historia).2 Era este 
convencimiento el que llevaba a Arthur 
Rosenberg a afirmar que «históricamente, 
la democracia no existe como cosa en sí 
misma, como abstracción formal. Al con-
trario, la democracia es un movimiento 
político concreto, impulsado por fuerzas 
sociales y clases que luchan por objetivos 
particulares». 

Pero probablemente por eso, porque «la 

2	�  Otra variante, más filosófica, es la expresada 
por el filósofo checo Jan Patočka al escribir: 
«El espíritu de la polis es el espíritu de la 
unidad en la discordia, en la lucha. No es 
posible ser ciudadano (polites) de otro modo 
que en la comunidad de unos con otros. Esta 
misma discordia es la que crea la tensión, 
el tono de la vida de la comunidad», en Jan 
Patočka, Ensayos heréticos sobre filosofía de 
la historia, Madrid, Encuentro, 2016, págs. 
78—79.
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historia no se mueve linealmente ni pro-
gresa de forma constante sino que, por 
el contrario, en cada etapa existen múlti-
ples opciones y conviven realidades muy 
distintas» por lo que la democracia, en 
la medida en que ha sido diseñada para 
acoger la pluralidad de perspectivas que 
coexisten en la sociedad, sea la forma más 
adecuada y satisfactoria de organizar la 
vida en común. 

2. la democracia como la mejor 
manera de vivir juntos.

Ahora bien, alguien podría considerar 
que tales afirmaciones contrastan con 
el hecho de que, por lo que escuchamos 
a diario, la democracia se encuentra en 
peligro, amenazada por totalitarismos y 
populismos de diverso signo que parecen 
proliferar por doquier. A este respecto, 
lo primero que habría que decir es que 
dicho peligro parece por completo real, a 
la vista del retroceso que se viene produ-
ciendo en los últimos años, no solo en el 
número de países formalmente democrá-
ticos, sino en la valoración que tienden a 
hacer los ciudadanos de su sistema polí-
tico en aquellos que aún lo son. Pero ello 
que no significa que las interpretaciones 
que suelen hacerse de dicha situación 
resulten igualmente satisfactorias.

Tal vez sea el hecho de colocar el foco de 
la atención sobre todos esos líderes que 
hacen gala de un desprecio casi abso-
luto a las formalidades de la democracia 
lo que puede provocar que el análisis no 
aborde las cuestiones que más nos debe-
rían importar. La personalización de la 
crítica, presentando a tales líderes como 
personajes extravagantes, cuando no 
enloquecidos (Trump sería el epítome 
de todo ello), no ayuda a comprender lo 
que está pasando. Por descontado que 
su propuesta de obviar las mediaciones 
representadas por los partidos políticos 
clásicos persigue institucionalizar una 
presunta relación directa con los ciu-
dadanos que, al final y en la práctica, 
con el imbatible eslogan «devolvamos 
la voz a los ciudadanos», «devolvamos 
la voz a los militantes» o cualquier otro 

semejante, terminan desembocando de 
manera indefectible en hiperliderazgos 
y en voladura de todos los mecanismos 
de control. De estos planteamientos, 
presentados indefectiblemente por sus 
promotores como reivindicación de un 
orden democrático más libre, por menos 
mediatizado, se podría predicar aquello 
que ya señalara Rousseau: los ingleses se 
creen libres y se equivocan, porque sólo 
lo son en el momento de votar; su volun-
tad política quedaba después enajenada

Como es obvio, tales promotores se 
acogen a la coartada de que sus plan-
teamientos no buscan en modo alguno 
acabar con la democracia sino hacerla, 
además de más libre (de las ataduras de 
los mediadores), mucho más ágil y efi-
ciente. Y es que, paradójicamente, todos 
los ataques que ha recibido la democracia 
en los últimos tiempos se han planteado 
en nombre de la democracia. Así, entre 
nosotros, el ataque representado por 
el procés en Cataluña a lo largo de la 
segunda década del presente siglo utili-
zaba la consigna «aixó va de democracia».

Pero precisamente por ello, se impone 
no quedarse en la superficie de la par-
ticular idiosincrasia de determinados 
líderes y ahondar al más en la cuestión. 
Cosa que se puede plantear de muy diver-
sas maneras pero que ahora, a efectos de 
economía expositiva propongo hacer 
a través de una doble pregunta. Por un 
lado, y habida cuenta de la paradoja 
que se acaba de señalar, la pregunta de 
¿qué es, concretamente, lo que hay que 
defender cuando convocamos a defen-
der la democracia? Y, por otro, y tal vez 
sobre todo, la de ¿de qué se sirven quie-
nes quieren dañar a la democracia? Quizá 
si fuéramos capaces de determinar esto 
último con una cierta precisión, estaría-
mos en mejores condiciones, teóricas y 
prácticas, para abordar resolutivamente 
un asunto de tamaña envergadura. 
Adelanto la que, a mi entender, cons-
tituye la respuesta más pertinente: los 
enemigos de la democracia, sea cuales 
sean los ropajes con los que se revistan 
y las consignas que manejen, persiguen 

«La dimensión agónica de 
la política en democracia 
resulta ineludible, debido 
a la naturaleza misma de la 
sociedad, que está lejos de ser 
algo homogéneo y armónico.»
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partir el espinazo deliberativo—racional 
que constituye la sustancia última del sis-
tema democrático. 

De ahí la coincidencia entre todos ellos en 
dinamitar la compleja arquitectura for-
mal que define a toda democracia. Así, la 
separación de poderes, lejos de ser enten-
dida como un mecanismo que, entre otras 
cosas, permite al sistema protegerse de 
hipotéticas extralimitaciones por parte 
del ejecutivo en el ejercicio del poder, 
tiende a ser entendida como una intru-
sión ilegítima en las tareas de este. 

Análogo rechazo —menos vehemente, 
desde luego— acostumbran a dedicar a 
todos esos procedimientos e instancias 
que están presentes en la formación de 
las leyes, algunos incluso anteriores a 
que sean tomadas en consideración por 
el poder legislativo. Me refiero a los dictá-
menes del Consejo de Estado, al Consejo 
General del Poder Judicial u otros órga-
nos independientes e, incluso, a los 
informes de los letrados de las cáma-
ras. En el fondo, nada tiene de extraño 
tal rechazo por parte de estos críticos 
de los procedimientos formales, habida 
cuenta del que dedican al propio poder 
legislativo. No descubro nada nuevo, soy 
consciente. Es más, reincido en un lugar 
común si señalo que, desde hace ya un 
tiempo, este último está sufriendo un 
proceso de degradación imparable.  

Tanto el abuso del decreto ley como las 
tramitaciones a uña de caballo (lláme-
sele procedimientos de urgencia, rechazo 
a cualquier enmienda o transacción o 
como se prefiera) transparentan una 
concepción de las leyes como manda-
tos del ejecutivo, y de las cámaras como 
los lugares donde las mayorías parla-
mentarias convalidan las instrucciones 
de los gobiernos. ¿Qué se está obviando 
con tales maneras de proceder? Un ele-
mento absolutamente consustancial a la 
democracia como es el de la deliberación 
pública. El argumento de que un gobierno 
es democrático porque es el resultado del 
ejercicio de la soberanía popular a través 
del voto en unas elecciones, obvia algo 

inesquivable, y es que la democracia no 
se agota en el momento de la decisión 
sino que ha de ser también deliberación 
y debate antes de adoptar acuerdos o con-
sensos. En definitiva: toda la compleja 
arquitectura formal de la democracia se 
encuentra al servicio de esta ineludible 
y constituyente dimensión deliberativa.

Pero el razonamiento no puede quedarse 
aquí. La dimensión deliberativa que veni-
mos comentando no constituye un mero 
ejercicio autocomplaciente —síntoma, 
indicio o expresión de una presunta supe-
rioridad intelectual por parte de quienes 
la reivindican—, sino que se encuentra 
al servicio de la materialización de los 
valores—marco, de los valores funda-
cionales de la democracia moderna, que 
precisamente porque es argumentativa y 
racional, es ilustrada. La reivindicación 
de la racionalidad no se hace, pues, en 
tanto que valor abstracto, sino porque 
es pieza fundamental para organizar 
la vida en común. De ahí que podamos 
afirmar que quienes quieren dañar a la 
democracia se sirven en gran medida de 
la desactivación de la razón. No ya solo 
desde el punto de vista formal, inten-
tando neutralizar, como acabamos de 
ver, los mecanismos y estructuras que 
garantizaban la dimensión delibera-
tivo—argumentativa de la democracia 
sino también, desde el punto de vista 
del contenido, desdeñando el valor de lo 
racional en beneficio de lo emotivo—sen-
timental, como prueba bien a las claras 
el resurgimiento de los identitarismos de 
variado pelaje.

No pretendo reabrir ahora un debate que 
podría enredarnos en cuestiones cierta-
mente importantes pero que nos alejarían 
del camino que pretendo seguir. Se me 
permitirá que señale tan solo una cosa, 
formulada en términos de pregunta, 
algo retórica, lo reconozco. Los avances 
(por no decir progresos) en la historia 
de la humanidad, por ejemplo, los que 
vienen representados por una amplia-
ción de derechos o la generalización de 
estructuras democráticas ¿se han produ-
cido porque hemos conseguido embridar 

nuestras emociones y encauzarlas hacia 
objetivos racionalmente deseables o 
porque hemos dado rienda suelta a las 
mismas? 

Los tres valores sobre los que se erigen 
las democracias modernas (libertad, 
igualdad, fraternidad) son indisocia-
bles, y ahí radica su superioridad. No 
vale solo reivindicar uno de ellos, por-
que una democracia —vamos a llamarla 
así— unilateral no es democracia, aun-
que pretenda definirse como tal. Es 
más, ni siquiera cada uno de sus valores 
alcanza su plenitud sin la articulación 
con los demás. La libertad sin igualdad 
no puede ser nunca plena, como ya nos 
advirtiera ese gran liberal que fue Isaiah 
Berlin al distinguir entre libertad nega-
tiva y positiva.

Por otra parte, de la presunta igualdad 
sin libertad ya conocemos demasiadas 
experiencias históricas (que también se 
reclamaban del rubro democracia, solo 
que en este caso con la determinación, 
bien presunta por cierto, de popular) 
como para necesitar demasiados desarro-
llos ni explicaciones, al margen de que la 
pretensión de soslayar un rasgo rigurosa-
mente insoslayable del ser humano como 
es su libertad supone un severo ataque a 
su dignidad. 

Sin olvidarnos de la fraternidad, claro 
está. A diferencia de la libertad y de la 
igualdad, que en gran medida pueden 
venir garantizadas por el Estado, la frater-
nidad necesita, en una proporción mayor, 
el concurso de los propios ciudadanos. Lo 
que no significa, claro está, que se deba 
desdeñar su inesquivable dimensión polí-
tica. Yo mismo he afirmado en más de una 
ocasión que el federalismo constituye la 
forma política de la fraternidad. Pero eso 
no quita para que haya otras dimensiones 
de la misma que solo pueden ser activa-
das desde la esfera individual.

3. un exigente horizonte de valores.  

Pero esta observación, lejos de consti-
tuir en modo alguno una impugnación 

de la democracia, nos está indicando la 
perspectiva en la que nos conviene inter-
pretarla. En realidad, dicha perspectiva 
se empezó a mostrar desde el primer 
momento, cuando nos referimos a los 
valores de la democracia como un hori-
zonte al que tender, no como una premisa 
o un punto de partida con el que se puede 
contar desde un buen principio. La gran-
deza de la democracia como la mejor 
manera que hemos sido capaces de cons-
truir para vivir juntos, según la definimos 
desde un buen principio, es, al propio 
tiempo, su principal debilidad. Algunos 
teóricos del derecho como Böckenförde 
(gran constitucionalista alemán de la 
segunda mitad de siglo pasado, recien-
temente fallecido y que, junto a Kelsen 
y Schmitt, pensó en profundidad acerca 
de la tríada Estado—Constitución—
Democracia) han formulado esto diciendo 
que las democracias no pueden crear las 
condiciones para su supervivencia y su 
éxito.

La democracia es frágil porque son diver-
sos los frentes desde los que la democracia 
puede ser dañada, según cual de tres valo-
res fundacionales se pretenda poner en 
cuestión. Aunque, por supuesto, no se 
está diciendo que todos posean la misma 
importancia. Acabamos de aludir al de la 
fraternidad, susceptible de atacada por 
los comportamientos individuales egoís-
tas e insolidarios. Pero, sin duda, hay 
que hablar de otro tipo de determinacio-
nes, que son las que afectan, de manera 
fundamental, al devenir de lo real. Lo 
económico, ciertamente, sigue siendo un 
elemento primordial para explicar lo que 
pasa, especialmente en lo que se refiere a 
la pretensión de materializar el valor de 
la igualdad. 

Así, en su libro Making Capitalism Fit 
for Society,3 traducido al italiano con el 
atinado título de Quanto capitalismo 
può sopportare la società (título que bien 
podría haber sido también Cuánto capi-
talismo puede soportar la democracia) 

3	�  Colin Crouch, Making Capitalism Fit for 
Society, Cambridge (UK), Polity Press, 2013.
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el sociólogo y politólogo inglés Colin 
Crouch deja claro cuál es uno de nues-
tros mayores problemas a este respecto: la 
contradicción cada vez más aguda entre 
la lógica de un capitalismo depredador 
y el funcionamiento de una democra-
cia constitucional comprometida con las 
clases trabajadoras, con la ciudadanía. El 
Estado Social asumía la contradicción y 
la hacía productiva: el principio demo-
crático debía organizar nuestra sociedad 
creando las condiciones materiales para 
que la libertad y la igualdad fuesen rea-
les y efectivas. La soberanía popular no 
era un añadido formal o un requisito 
simbólico sino un programa para domar 
a los «poderes salvajes» del capitalismo y 
garantizar la justicia social.

Pero precisamente por ello, porque no se 
trata en absoluto de problemas menores 
(ni de enemigos pequeños) no basta con 
la mera reivindicación de la democracia 
como un entramado bienintencionado 
de procedimientos. De ahí que en alguna 
ocasión me haya atrevido a afirmar, 
parafraseando —respetuosamente— a 
Wittgenstein, que la democracia no es 
solo una caja de herramientas: es tam-
bién una caja de valores. 

Y por si hace falta dejarlo claro, ya en la 
recta final del presente texto: unos valores 
que urge materializar. Permítanme que lo 
formule así, con una cierta rotundidad: 
durante demasiado tiempo tendimos 
a entender la democracia como una 
condición de posibilidad para la mate-
rialización de los grandes relatos (de 
emancipación), sin darnos cuenta de 
que ella era ya uno, solo que parcialmente 
alcanzado. Ahora, que amenaza con 
escapársenos, estamos en condiciones 
de reconocerle su carácter emancipato-
rio, tanto tiempo minusvalorado.

La propia democracia nos indica ya el 
camino por emprender. Porque, si acep-
tamos el planteamiento del antes citado 
profesor Böckenförde, la legitimidad 
democrática de la ley no proviene sólo 
del órgano que la aprueba —es decir, el 
Parlamento—, sino también del proceso 

participativo  mediante el cual la ley 
ha sido elaborada atendiendo a la voz 
y al voto de los distintos grupos parla-
mentarios, así como al debate, crítico y 
argumentado, suscitado en la opinión 
pública. 

Prácticamente todo lo contrario a lo que 
pretenden todos aquellos que en los últi-
mos tiempos vienen poniendo en serio 
riesgo de supervivencia a la democracia, 
a base, como dijimos, de romperle el espi-
nazo deliberativo—racional y, en su lugar, 
agitar el siempre confuso fondo de las 
emociones. Ahora bien, si desde el prin-
cipio se dijo que una de las características 
del filósofo es su gusto por el matiz, habrá 
que convertir la descripción en precepto y 
reconocer que en ocasiones la apelación a 
las emociones no siempre sirve para ale-
jarnos de la razón, sino que opera como 
el más eficaz estímulo (por ejemplo, a tra-
vés de la empatía) precisamente para que 
entremos en razón. 

En el bien entendido de que entrar en 
razón no equivale a ingresar en ningún 
universo de certezas incontrovertibles 
(ni siquiera científicas). Por el contra-
rio, como le gusta afirmar a Fernando 
Savater, el pensamiento filosófico no está 
diseñado para salir de dudas sino para 
entrar en dudas. Hace ya muchos años 
que el gran Blas de Otero escribió aque-
llo, luego tan citado, de «Dios me libre de 
ver lo que está claro», dudoso privilegio 
este de dogmáticos y fanáticos, capaces 
de dar incluso la vida por sus cegadoras 
evidencias. La filosofía, por el contrario, 
tiene una peculiar manera de manejarse 
en medio de la oscuridad de los tiempos 
que nos ha tocado vivir (esos tiempos 
a los que pretendía aludir el título de 
mi intervención). De la articulación de 
ambas afirmaciones saldría una provisio-
nal indicación acerca de cómo hacerlo: 
entrar en razón es entrar en dudas.– 

«Los tres valores sobre los 
que se erigen las democracias 
modernas —libertad, 
igualdad, fraternidad— son 
indisociables, y ahí radica su 
superioridad. No vale solo 
reivindicar uno de ellos, porque 
una democracia —vamos a 
llamarla así— unilateral no es 
democracia, aunque pretenda 
definirse como tal.»
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