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m Ex is te en D o u a i , eu la cal le de Par i s , 
Siria casa c u y o aspec to , d is tr ibuc ión i n -
||erior, . y • demás part icular idades han 
C o n s e r v a d o , m u c h o mas que las de los 
l i t r o s edif ic ios , t odo el carácter de las an ' 
I ,'guas cons t rucc i ones flamenoas, apro* 
* liadas siem'pra con la m a y o r senci l lez á 

is costumhreg patr iarcales de aquel buen 
ais. Pero antes de descr ib ir la , o o n v e n -

i rá tal vez exp l i car , en interés de los es
c r i t o r e s , la necesidad de estas prepara 
c i o n e s "bTdaotioas contra las cuales p r ó -
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testan c iertas personas i g n o r a n t e s y an 
siosas que quisieran sentir emoc iones sin 
tener que pasar por los pr inc ip ios g e n e 
radores , la flor sin la semil la , el n iño sin 
la ges tae i on . ¿Está acaso o b l i g a d o el arte 
l i terario á ser mas fuerte que la natura
leza misma? 

L o s acontec imientos de la vida h u m a 
na , públ i ca ó pr ivada, se hallan tan ínt i 
mamente l igados á la arqui tectura , que 
la m a y o r parte de los oh^rt fadores p u e 
den reconstruir las nac iones ó los indivi 
duos en toda la verdad de sus c o s t u m 
bres , según los restos de sus m o n u m e n t o s 
p ú b l i c o s , ó e x a m i n a n d o sus rel iquias d o 
mést i cas . L a a r q u e o l o g í a es á la n a t u r a ; 
loza soc ia l , lo que la^anatomía c o m p a r a d a 
es á la na tura ' e za o r g a n i z a d a ; un m o 
saico revela toda una soo iedad , c o m o un 
esqueleto de i c t h y o s a u r o deja adiv inar 
toda una c reac ión ; de una y otra manera , 
todo se deduce , se encadena todo ; la cau 
sa hace adiv inar un e f e c to ; cada e fec to 
permite l legar á uua causa , y el sabio 
resuoita de este m o d o los mas i m p e n e 
trables mister ios de las ant iguas adades . 
. D e esto prov i ene , sin duda , el g r a n 

interés que inspira toda descr ipc ión ar 
qu i tec tón i ca c u a n d o la fantasía del es
cr i tor no viene á desnatural izar de un 



m o d o sensible los verdaderos e lementos . 
Cualquiera puede re lac ionar la con el 
pasado , s irv iéndose de severas d e d u c c i o 
nes; y para el h o m b r e , el pasado tiene 
una extraord inar ia seme janza con el por 
venir ; referir le lo que fué , ¿no es casi 
s iempre decir le lo que será? D i f í c i l es 
que la descr ipc i ón de los s it ios .en que la 
vida se desarrol la , de je de re cordar á 
cada uno sus i lusiones perdidas ó sus 
esperanzas en flor. D e m o d o que la c o m 
parac ión entre un presente que de f rauda 
nuestros ín t imos deseos y el p o r v e n i r 
que puede real izar los , es un manant ia l 
i n a g o t a b l e de melanco l ía ó de dulces sa
t i s facc iones . 

E s casi impos ib l e no de jarse l levar de 
nna especie de enternec imiento ante la 
descr ipc ión de la vida flamenca, c u a n d o 
esta descr ipc ión se h a c e exac ta y c on 
c i e n z u d a m e u t e . ¿ Y por qué? T a l vez por 
que entre las di ferentes ex is tenc ias , es la 
que termina me jo r las incer t idumbres 
del h o m b r e . E l la va a c o m p a ñ a d a s iem
pre de todas las fiestas y de t odos los 
v ínculos de la f a m i l i a , de un verdadero 
d e s a h o g o que atest igua la cont inu idad 
del b ienestar , y de una ca lma que se 
asemeja m u c h o á Ja beat i tud; pero r e 
presenta sobra todo la t ranqui l idad y la 
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m o n o t o n í a de una diolia senc i l lamente 
sensual , en que el g o c e a h o g a el deseo . 
P o r muoha i m p o r t a n c i a que el h o m b r e 
apas ionado quiera conceder á los t u m u l 
tos de los sent imientos , nunca ve, s i n 
c o n m o v e r s e , la i m a g e n ele esa n a t u r a l e 
za soc ial en que los lat idos del c o r a z ó n 
están tan bien ar reg lados , que las g e n t e s 
superficiales la acusan de f r i a ldad . L a s 
gentes prefieren genera lmente la f u e r z a 
anormal que se d e s c o r d a , á la f u e r z a 
igual que persiste ; no t ienen t i e m p o ni 
pac ienc ia para j u z g a r el i n m e n s o p o d e r 
ocu l to ba jo una apar ienc ia u n i f o r m e ; así 
es que para sorprender á esas g e n t e s y 

arrebatadas por la corr iente de la v i d a , 
el g ran artista y la pasión no tienen mas 
remedio que ir mas allá de su o b j e t o , 
c o m o han - h e c h o M i g u e l Á n g e l , B l a n c a 
Cape l lo , la s oñor i ta de L a v a l l i e r e , Bee t -
h o w e n y P a g a n i n i . L o s graneles ca l cu la 
dores son los ú n i c o s que creen que no 
h a y necesidad de ir mas allá del o b j e t o , 
y solo respetan la v ir tual idad sujeta á 
un per fec to a c a b a m i e n t o que da á toda 
obra esa p r o f u n d a ca lma c u y o encanto 
fasc ina aun á los h o m b r e s mas desorde 
nados . El g é n e r o de vida a d o p t a d o por 
ese pueblo e s e n c i a l m e n t e e c o n ó m i c o , lle
na p e r f e c t a m e n t e las condio iones de fel i -



ciclad que quieren la m a y o r parte de los 
hombres en una vida modesta y a r r e g l a 
da. T o d a s las c o s t u m b r e s l levan en sí el 
sello de la mater ial idad mas esquis ita . 
L a c o m o d i d a d inglesa o f rece t intas s i c a s 
y tonos duros , en tanto que el inter ior 
a n t i g u o del h o g a r flamenco a legra la 
vista con sus suaves co lores y representa 
la verdadera honradez , i m p ica el t raba
j o sin f a t i ga ; la p ipa donota una feliz, 
ap l i cac ión del clolce far niente napo l i ta 
no y revela un sent imiento pací f ico del 
a r te ; su c o n d i c i ó n mas ind i spensab le , la 
pac i enc ia ; y el e l emento que hace mas 
duradera toda c reac i ón , la c o n c i e n c i a . 
E l carác ter flamenco es , en dos pa labra» , 
pac ienc ia y c o n c i e n c i a , que parece ex 
c luir los r icos mat ices de la poesía y h a 
cer las cos tumbres de este país tan l la
nas c o m o sus inmensas l lanuras , tan 
f r ias c o m o su cielo s iempre e n c a p o t a d o ; 
pero no sucede así; la c iv i l i zac ión ha 
desp l egado all í su poder í o y todo lo ha 
mod i f i cado , sin exceptuar siquiera los 
e fectos del c l i m a . 

Si se observan atentamente los p r o d u c 
tos de los d i ferentes países del g l o b o , se 
vé desde l u e g o , y con sorpresa , que los 
co lores oscuros a fec tan espec ia lmente á 
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las producciones de las zonas templadas, 
mientras que los colores mas brillantes 
distinguen á las de los países cálidos; 
las costumbres tienen que sujetarse ne
cesariamente á esta ley de la naturaleza. 
Flandes, que en otro tiempo era esen
cialmente oscuro y propenso á los tonos 
unidos, ha hallado el medio de llevar un 
rayo de luz á su atmósfera fuliginosa, 
gracias alas vicisitudes políticas, que lo 
han sometido sucesivamente á los Bor-
bones, à los españoles y à los franceses, 
y le han hecho fraternizar con los ale
manes y con los holandeses. De España, 
ha conservado el lujo de la escarlata, el 
brillante raso, los tapices de fuerte olaro ' 
oscuro, las plumas, las guitarras y las 
formas cortesanas. De Venecia, ha teni
do, en cambio de sus telas y de sus enoa 
jes, esa cristalería fantàstica en que el 
vino brilla y parece mejor. Del Austria, 
ha conservado esa pesada diplomacia 
que, según una frase popular, anda tres 
pasos dentro de un celemín. El comercio 
con las Indias, le ha dejado las inven
ciones grotestas de la China y las mara
villas del Japón Sin embargo, á pesar 
de su paciencia para amontonarlo todo, 
para no devolver nada, y para soportar
lo todo, Flandes no podía apenas ser 
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cons iderado mas que c o m o el a lmacén 
genera l de E u r o p a , hasta el m o m e n t o en 
que el descubr imiento del tabaco vino á 
soldar con el humo los esparc idos rasgos 
de su fisonomía nac ional . E n t o n c e s , á 
d e s p e c h o ' d e las subdiv is iones de su t e 
rr i tor io , el pueb lo flamenco ex is t ió gra
cias á la pipa y á la ce rveza . E n t o n c e s , 
después de haberse a p r o p i a d o , por la 
constante e c o n o m í a de su c o n d u c t a , las 
"riquezas y las ideas de sus señores ó de 
sus vec inos , esíe país , tau des luc ido y 
fa l to de poesía , creó para sí una vida 
or ig ina l y unas c os tumbres carac te r í s t i 
cas, sin que hubiera de mote járse le de 
serv i l i smo . El arte quedó d e s p o j a d o de 
todo ideal ismo para reproduc i r ú n i c a 
mente la f o r m a . De m o d o , que no p idá i s 
á esa patr ia de la poesía p lást i ca , ni la 
verbos idad de la c o m e d i a , ni la a c c i ó n 
dramát i ca , ni la i t rev ida insp irac ión de 
la e p o p e y a ó de la oda , ni el g e n i o musi 
cal ; poro es f e cunda en d e s c u b r i m i e n t o s 
útiles y en discusiones doc tora les que 
ex igen m u c h o t i empo y m u c h o q u i n q u é . 
T o d o se e labora en aquel i ineon de la 
d icha t empora l . El h o m b r e ve allí ex 
c lus ivamente lo que es, y su pensamiento 
se c iñe escrupulosamente á sat is facer ias 
necesidades de la v ida, que en n i n g u n a 
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se ha r e m o n t a d o mas allá de los l ímites 
de este m u n d o . L a línica idea del por 
venir , c o n c e b i d a por este pueb lo , fué 
una especie de e c o n o m í a en po l í t i ca ; y 
su fuerza revo luc ionar ia prev ino del de
seo d o m é s t i c o de poder sentarse con ho l 
g u r a á la mesa. L a afición al bienestar 
y el espíritu de independenc ia que ins
pira la f o r t u u a , e n g e n d r a r o n all í , mas 
que en n i n g u n a otra parte , esa necesidad 
de l ibertad que se despertó después en 
toda la E u r o p a . L a constanc ia de sus 
ideas y la tenacidad que la educac i ón da 
á los f lamencos , los c onv i r t i e ron en otro 
t i empo en hombres temibles , s i empre 
que trataron de de fender sus derechos . 
E n este pueblo nada se hace á medias , 
ni las casas , ni los muebles , ni los di
ques , ni la cu l tura , ni las insurrecc iones ; 
de este modo sabe g u a r d a r el m o n o p o l i o 
de todo cuanto e m p r e n d e . L a fabr i ca 
ción de enca jes , mode lo de pac ienc ia 
b a j o t odos c o n c e p t o s , y la de sus telas, 
son hereditarias c o m o sus bienes patri 
monia les . En fin, si fuera prec iso p intar 
];•. c ons tanc ia ba jo la f o r m a h u m a n a mas 
pura , no andar íamos tal vez m u y desca 
minados e l i g i endo el retrato de un bur 
g o maestre de los Pa í ses -Ba jos , c a p a z , 
íaomo otros m u c h o s , de mor ir o s o u r a m e n -
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te y sin aparato de n ingún g é n e r o , a fin 
> de no g r a v a r los f ondos del c o m a n . 
; Pero la dulce poesía de esta v ida pa-
| triarcal se halla natura lmente en la des-
j cr ispcion de una de las ú l t imas casas 
; que , en la época en que se da c o m i e n z o 
¡.esta histor ia , c onservaba su p r i m i t i v o 
¡aspecto en D o u a i , porque da todas las 
• ciudades del depar tamento del Norte , 
Douai es la que mas ha c a m b i a d o á la 

j -moderna, y en ella ha h e c h o mas ráp idas 
.conquistas el espíritu i n n o v a d o r , y se ha 
desarrol lado mas el a m o r al p r o g r e s o . 

¡.Allí desaparecen de dia en dia los ant i 
g u o s edificios y las ant iguas c o s t u m b r e s , 
y sólo d o m i n a n las modas y los usos de 

jparís . D e n t r o de p o c o sólo quedarán 
íallí, de la a n t i g u a vida flamenca, los 
"buenos hábitos hosp i ta lar ios , la cortes ía 
¡española y la r iqueza y el aseo de H o -
j-landa. L o s pa lac ios de p iedra b lanca 
Reemplazarán las casas de ladri l lo , y los 
; usos senci l los y pecul iares del país cede 
rán ante la e l eganc ia de las n o v e d a d e s 
francesas, 

La casa en que se verifican los suoesos 
Ida esta h is tor ia , se halla p r ó x i m a m e n t e 
.situada en el centro de la calle de Par í s , 
$ es conocida, en D o u a i , hace mas de 
doscientos años , oon el n o m b r e da la 



CASA DB CLAES. LOS V a n Ciaes fueron 
en otro t i e m p o una de las mas cé lebres 
fami l ias de artesanos á quienes ded ierou 
los Paises B a j o s , en di ferentes p r o d u c 
c iones , la supremac ía comerc ia l que aun 
conservan . L o s Claes fueron durante 
m u c h o t i empo en la c iudad de G a n t e , y 
de padres á h i j os , los j e f e s del poderoso 
g r e m i o de te jedores . C u a n d o la sub leva 
ción de esta gran c iudad cont ra Carlos 
V , que queria supr imir sus p r i v i l e g i o s , 
el mas rico de los Claes se c o m p r o m e t i ó 
en ella de tal m o d o , que prev iendo una 
catástro fe , pero o b l i g a d o á c o m p a r t i r l a 
suerte de sus c o m p a ñ e r o s , env i ó se c re ta 
mente á D o u a i y ba jo la p ro te c c i ón ds 
F r a n c i a , su fami l ia y sus bienes , antes 
de que las tropas del e m p e r a d o r cérea 
sen la c iudad . Los temores del S í n d i c o 
d é l o s Te j edores eran f u n d a d o s . E l , lo 
m i s m o que otros m u c h o s c i u d a d a n o s , 
fué e x c e p t u a d o de la cap i tu lac ión y 
ahorcado c o m o rebelde, c u a n d o so lo era 
en realidad el de fensor de la i n d e p e n 
denc ia de Gante . L a muerte de Claes y 
de sus c o m p a ñ e r o s p r o d u j o sus f r u t o s . 
Estos supl ic ios inútiles cos taron al r e y 
de .las Espaf las la m a y o r parte de sus 
posesiones en los Países B a j o s , p o r q u e , 
de todas las semil las conf iadas á la t ie -
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i rra, la sangre d e r r a m a d a por ¡os m á r t i -
- res es la que dá una cosecha mas s e g u r a 
]¡ © inmediata . C u a n d o F e l i p e I I , que c a s -
¡ t igaba á 1 >s sedic iosos hasta la s egunda 
¡i g e o e r a c i o n , ex tend ió hasta D o u a i su 
I; cetro de h ierro , c o n s e r v a r o n los Claes su 
\¡, inmensa f o r t u n a , un iéndose á la m u y 
i; noble fami l ia de Mo l ina , c u y a r a m a pr i -
j " mogén i ta , p o b r e entonces , l l egó á ser 
i bastante rica para poder rescatar el c o n -

dado de N o u r h o , en el reino d L e ó n , q u e 
solo poseía á t í tu lo .honor í f i co . 

< A pr inc ip ios del s ig l o X I X , y después 
• de mil v ic is i tudes, c u y a e n u m e r a c i ó n 
sería p o c o interesante , la f ami l ia Claes 
estaba representada en la rama estable 

cida en D o u a i , por Ba l tasar M o l i n a , 
conde de N o u r h o , el cual prefer ía á estos 

i nombres el de Bal tasar Claes. D e l'a i n 
mensa f o r t u n a reunida por los anteceso 

res , dueños de mil telares, q u e d a b a n 
aún á Bal tasar una renta de cerca de 
quince mi l f rancos en fincas rust icas en 
el distrito de D o u a i y la casa de la cal le 
de Par i s , c u y o mobi l iar io s o l a m e n t e , 
representaba una f o r t u n a . L a s poses io 
nes del re ino de L e ó n hab ían dado m á r 
genes á un l i t ig io entre los Mo l inas de 
Jjflandes y la rama de esta fami l ia que 
*® había es tab lec ido en E s p a ñ a . L o s M o -
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l inas de L e ó n quedaron por dueños de 
todas las prop iedades y t o m a r o n el t í tu
lo de c o n d e de N o u r h o , t ítulo que de de 
re cho correspond ía á los Glaes; pero la 
vanidad de hi burgues ía belga era supe 
rior á la g r a v e d a d caste l lana ; así es que 
al instituirse el estado c i v i l . , Ba l tasar 
.Claes de jó los harapos de su n o b l e z a 
española por su i lustre ascendenc ia de 
G a n t e . 

E l sent imiento patr io se halla tan 
desarro l lado en las fami l ias des terradas , 
que hasta los ú l t imos dias dal s ig l o 
s i g l o X V I I I hab ían p e r m a n e c i d o las 
Claes fieles á sus t rad i c iones y á sus 
usos y c o s tumbres . Só lo se al iaban con 
las f a m i l i a s de la mas pura burgues ía ; 
neces i taban que la nov ia contase c ierto 
n ú m e r o de reg idores ó burgomaes t res 
en su ascendenc ia para ser admi t ida en 
la f a m i l i a , é iban á buscar sus mujeres 
á B r u j a s , á Gante , á L i e j a ó á H o l a n d a , 
á fin da perpetuar las cos tumbres de 
su h o g a r d o m é s t i c o . A fines del s ig lo 
pasado , su so c i edad , r e d u c i d a á los mas 
pequeños l ímites , c ons taba so lamente de 
sieto ú o c h o fami l ias de n o b l e / a parla
mentar ia . L o s habi tantes de la c iudad 
pro f e saban c ierto respeto re l ig ioso á 
ssta fami l ia , que era para el los como 
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una especie de p r e o e u p a o i o n . L a r e c o n o 
c ida p r o b i d a d , la lealtad in tachab le de 
los Claes y su constante v ir tud, hac ían 
de ellos una superst i c ión tan inve terada 
c o m o la de la fiesta de Grayant, supert i -
c ion des ignada con este n o m b r e : la casa 
de Claes. E l espíritu de la a n t i g u a P l a n -
des re inaba por c o m p l e t o en aque l la 
m o r a d a que o f rec ía á los a f i c ionados á 
ant igüedades burguesas , el t i p o de las 
modestas casas constru idas en la Edad 
Media por los burgueses a c a u d a l a d o s , 

Const i tu ía el pr ino ipa l a d o r n o dé la 
f a c h a d a una puerta de rob le g u a r n e o i d a 
de c lavos f o r m a n d o cuadros , en cuyo 
centro la vanidad de los Clats habia he
cho esculpir dos lanzaderas . El h u e c o de 
esta p u e r t a , c ons t ru ido de .piedra aspe -
ron , t e rminaba en una c i m b r a p u n t i a g u 
da de la que pend ía una l interna a d o r n a 
da con una c r u z , v iéndose en ella una 
estatua de Santa G e n o v e v a h i lando con 
una rueca . A u n q u e el t i empo hab ia i m 
preso sus huellas en los de l i cados t r a b a 
j os de esta puerta y de la l interna, el 
extremado c u i d a d o de los c r iados de la 
cas i permit ía á los transeúntes d i s t in 
guir p e r f e c t a m e n t e todos sus detal les ; 
el dintel c o m p u e s t o de varias oo lumnitaa 
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reunidas , c o n s e r v a b a , sobre t o d o , un co
lor gr i s o s curo , c u y o bri l lo hac ia creer 
q u e estaba barn i zado . 

E n el piso ba j o , á uno y o tro lado de 
la puerta , habia dos ventanas semejantes 
á todas las de la-casa. E l cerco de las 
m i s m a s , de piedra b lanca , terminaba en 
la parte ba ja con una cochera r i camente 
adornada , y en la parte superior f o r m a 
ban dos arcos separados por el montante 
de la oruz que d iv id ía la vidriera en c u a 
tro partes des iguales , porque el travesa
no c o l o c a d o á la deb ida altura para que 
figurase una c ruz , daba á las dos partes 
infer iores un t a m a ñ o casi doble que-el da 
los dos lados superiores redondeados por 
sus c imbras . Serv ian .de adorno á los dos 
aróos, tres órdenes de ladri l los oo l o cados 
en f o r m a de g re ca . L o s cristales, p e q u e 
ños y en f o r m a de r o m b o i d e , estaban 
sujetos por tiras de hierro s u m a m e n t e 
de lgadas y p intadas de r o j o . 

L a s paredes , construidas de ladri l los , 
unidos oou a r g a m a s a b lauoa, estaban 
re forzadas de t recho en t recho y en los 
ángulos p o r .varias secc iones de piedra. 
E l pr imer piso tenía c inco ventanas , el 
s e g u u d o só lo tenia tres, y la g u a r d i l l a 
rec ib ía la luz por una g r a n abertura 
redolida dividida en oinoo o o m p a r t i m i e n -
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tos, llena de labores, y situada en el 
centro del frontón triangular que forma
ba el remate de la fachada, como el ro
setón de la portada de una catedral. E n 
la parte superior del edificio se elevaba, 
á guisa de veleta, una rueca cargada do 
lino. Los dos lades del gran triángulo 
que formaba el remate de la fachada, 
formaban una especie de escalones hasta 
el coronamiento del primer piso, y allí, 
á uno y otro lado de la easa, caian las 
aguas llovedizas arrojada-, por la boca 
monstruosa de un animal fantástico. E n 
la parta baja de la casa, una hilada de 
piedra asperón simulaba un escalón. En, 
fin, como último vestigio de los antiguos 
usos, á cada lado de la puerta, y entre 
las dos ventanas, veíase una especie de 
escotillón de madera guarnecido de 
grandes listones de hierro, por les cuales 
se bajaba á los sótanos. 

Esta fachada, desde su canstruccion, 
se limpiaba cuidadosamente dos veoes al 
año; si desaparecía la argamasa de algu
na juntura se remediaba enseguida lp 
falta; las ventanas, los soportes, las pie
dras, todo se limpiaba son mas cuidado 
del que se tiene en París con los mármo
les mas preciosos; de modo que la facha
da de esta oasa no dejaba ver ningún 
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deterioro, y excepto el tinte oscuro de
bido á la vetustez de los ladrillos, se ha
llaba tan perfectamente conservada como 
un cuadro ó un libro antiguo en manos 
de un aficionado inteligente. El cielo ne
buloso, la temperatura húmeda de Plan-
des y las sombras producidas por la poca 
anchura de la calle, quitaban con fre
cuencia á este edificio el lustre que debía 
á su exquisita limpieza, que, dicho sea de 
paso, la hacia fria y la daba un aspecto 
triste. Un poeta hubiera pr ferido ver 
algunas yerbeciilas en la linterna y un 
poco de musgo en las junturas de las 
piedras; hubiera deseado que aquellos 
ladrillos estuviesen desqúebiajad >s, y 
que bajo los aróos de las vensanas hu
bieran posado sus nidos las golondrinas. 
El extremado cuidado y la limpieza 
exajerada de esta fachada le daban un 
aspecto tan prosaico, que seguramente 
hubiera tenido que cambiar la habita
ción cualquier romántico que hubiese vi
vido en la casa de enfrente. 

Cuando un forastero tiraba del cordón 
de hierro trenzado de la campanilla que 
colgaba á lo largo de uno de los lados de 
la puerta, y la oriada venía á abrir una 
de las hojas, en medio de la cual habia 
una rejilla, cerrábase ésta í impulsos de 



un g r a n peso , hac i endo r e t u m b a r en el 
interior de la casa un son ido g r a v e y 
pesado c o m o si la puerta hubiese sido de 
bronce. L a g a l e n a del piso ba jo , imitan
do m a r m o l , s iempre fresca y cubierta de 
una capa de menuda arena , c o n d u c í a á 
un gran pat io c u a d r a d o cub ier to de 
grandes ladril los barn i zados de co lor 
verdoso . A la i zqu ierda , estaban sitúa 
dos el l a v a d e r o , las coc inas y la sala de 
los c r iados ; a la derecha , la leñera, el 
depósitos de oarbon y las hab i tac iones 
de los dependientes y c r iados , c u y a s 
puertas, ventanas y paredes , estaban 
adornadas dé d i b u j o s c onservados con el 
mayor e smero . L a luz del d ía , p r o y e c 
tándose entre c u a t r o paredes encarnadas 
sembradas de trozos bien b l a n c o s , refle
jaba un tinte rosa que d a b a á las caras 
y á los mas ins igu i f i jantes detal les una 
grac ia misteriosa y c ierto aspecto fan 
tást i co . 

Otra casa , abso lu tamente i g u a l , e x c e p 
tuando la puerta , se e levaba en el f o n d o 
de este patio y servia exc lus ivamente 
para hab i tac ión de la fami l ia . E u el piso 
ba jo , la pr imera hab i tac i ón era un rec i 
b imiento a l u m b r a d o por dos ventanas 
que daban al pat io , y por otras dos con 
vistas á un j a r d í n tan g r a n d e c o m o la 
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c a s a . D o s puertas vidrieras paralelas c o n 
d u c í a n , una al j a r d í n y otra al p a t i o , y 
correspondían con la puerta de la cal le ; 
de m o d o que desde esta podía verse el 
c o n j u n t o de esta morada y admirar el 
f o l la je que tap izaba el f o n d o del j a r d í n . 
La hab i tac ión exter ior , dest inada á Jas 
r e c e p c i o n e s , c o n t e n í a , sin duda , m u c h o s 
ob je tos de arte y g randes r iquezas a c u 
muladas á fuerza de t i empo ; pero n i n g u 
no de ellos podía c ompararse , á j u i c i o de 
los Claes y de los in te l igentes , con los 
tesoros que encerraba esta hab i tac i ón , 
habi tada durante dos s ig los por la mis 
ma fami l ia . 

El Claes, muerto en defensa de las 
l ibertades de Gante , el artesano de quien 
las gentes de nuestra s ig lo f o rmar ían 
un concep to mezquino , si el h is tor iador 
no les di jera que poseía cerca de c u a 
renta mil marcos de plata, g a n a d o s en 
la f abr i cac i ón de las velas necesarias á 
la poderosa marina venec iana , t u v o por 
a m i g o al cé lebre escultor en madera 
V a n H u y s i u m , de B r u j a s . M u c h a s veces 
el artista hab ia tenido que recurrir á.-la 
bolsa del artesano. P o c o t i empo antes .de 
la sublevac ión de G a n t e , V a n H u y s i u m , 
que se habia h e c h o y a r i co , habia escu l 
p ido secretamente para su a m i g o un 
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revest imiento de é b a n o m a c i z o represen
tando las pr inc ipales escenas de la v ida 
de A r t e v e l d o , aquel ce rvecero que fué 
por un m o m e n t o rey de F landes Es te 
t raba jo , c o m p u e s t o de setenta tableros , 
contenía cerca de novec ientos p e r s o n a 1 

• jes y era, sin duda , la obra maestra de 
V a n H u y s i u m . El cap i tán e n c a r g a d o de 
custodiar á los c iudadanos que Carlos V 
habia m a n d a d o ahorcar el dia de su en-

• trada en su c iudad natal, propuso á Van 
Claes, según se d i j o , que le permit ir ía 
evadirse si le r ega laba la obra de V a n 
H u y s i u m . El te jedor la hab ia remit ido á 
D o n a i . Esta h a b i t a c i ó n , en teramente 
cubierta con estos tableros que , por res
peto á la memor ia del márt ir , vino á co 
locar el m i s m o V a n H u y s i u m en m a r c o s 
de madera p intada de azul c on listas de 
oro, era pues la obra subl ime del cé lebre 
escultor , c u y o s t raba jos mas insignif i 
cantes se p a g a n h o y á peso de o ro . 

E n c i m a de la c h i m e n e a , V a n Claes , 
retratado por el T i c i a u o , con su t rage de 
presidente del t r ibunal da los Parclwns, 
parecía conduc i r aun á esta fami l ia que 
le cons ideraba c o m o su gran h o m b r e . 
L a ch imenea , que fué p r i m e r a m e n t e de 
piedra, habia sido reconstru ida de m á r 
mol b lanco en el s ig l o p a s a d o , y soste-
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nia dos cande labros de m u y mal g u s t o , 
pero de p lata m a c i z a . L a s cuatro ven
tanas estaban adornadas con g r a n d e s 
cor t inas de d a m a s c o e n c a r n a d o c o n flo
res n e g r a s , f orradas de seda b lanca ; y 
l o s muebles , también de d a m a s c o , ha -
bian sido cons t ru idos en la época de 
L u i s X I V . El en tar imado , m u c h o mas 
m o d e r n o , estaba c o m p u e s t o de g r a n d e s 
p iezas de madera blanoa e n s a m b l a d a s 
c on l istones de rob le . El t e c h o , l leno de 
mult i tud de adornos , entre los cuales 
figuraba un mascaron c ince lado por V a n 
H a y s i u m , habia sido respetado y c o n 
servaba los tonos oscuros del rob le de 
H o l a n d a . En 4os cuatro f ngu los de esta 
hab i tac i ón se e levaban unas c o l u m n a s 
t runcadas , que sostenían otros tantos 
cande labros igua les á los de la c h i m e 
nea ; una mesa redonda o c u p a b a el cen 
t ro ; á lo l a r g o de las paredes es taban , 
s imétr i camente c o l o c a d a s , varias mesas 
de j u e g o ; y enc ima de dos conso las d o 
radas , cubi3rtas de mármol b l a n c o , se 
ha l laban , en la épooa en que c o m i e n z a 
esta, h istor ia , dos esferas de cristal l lenas 
de a g u a , en las cuales nadaban sobre 
un l e cho de arena y c o n c h a a l g u n o s pe -
ceoi l los de di ferentes y vistosos co l o res . 

Es ta aala era á la v«z br i l lante y 
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sombría. El teoho absorbía necesaria -
mente la claridad, y no reflejaba nada ; 
si por la parte del jardín entraba a lguna 
luz y venía á herir las esculturas de é b a 
no, las ventanas del patio que daban 
poca luz, apenas podian lograr que bri 
llasen los listones de oro impresos en el 
testero opuesto. Esta habitación, m a g n í 
fica en un dia despejado, estaba, pues, 
oasi siempre falta de las tintas suaves y 
de los touos rojos y melancólicos que el 
sol esparce sobre la oima de los montes 
durante el otoño. 

Creemos inútil continuar la descrip
ción de la casa Claes, por mas que en 
otra parte de la misma ocurrirán necesa
riamente varias escenas de esta historia. 

En los últimos dias del mes de Agosto 
del año 1812, un domingo, después de 
vísperas, hallábase sentada una mujer 
en su mecedora delante de una de las 
ventanas que daban al jardín. Los rayos 
del sol caían entonces oblicuamente sobre 
la casa, atravesaban el salón que acaba
mos de describir, espiraban en capricho
sos reflejos sobre los tableros que eubriau 
las paredes por la parte del patio, y en
volvían á aquella mujer en la zona pur-
piírea proyeotada por la oortina de da-
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masco recogida á lo largo de la ventana, 
Por mediano que hubiera sido el pintor 
que la hubiese sorprendido en aquel mo
mento, hubiese producido seguramente 
una obra admirable al copiar aquella ca
beza llena de dolor y de melancolía. La 
actitud general del cuerpo y la manera 
con que los píes se hallaban colocados 
hacia adelante, revelaban el abatimiento 
de una persona afligida que pierde la 
conciencia de su ser físico bajo la pode
rosa concentración de sus fuerzas inte
riores al preocuparle una idea fija cuyas 
irradiaciones sigue, oomo muchas veces, 
á orillas del mar, se mira un rayo de sol 
que atraviesa las nubes y traza en el ori-
zonte una línea luminosa. Las manos de 
aquella mujer, despedidas por los brazosj 
de la meoedora, pendían hacia fuera, y 
su cabeza, como demasiado pesada, des-j 
cansaba, sobre el respaldo. Un vestido 
muy ancho de percal blanco impedia 
apreoiar bien las proporciones, y la cin
tura estaba oculta bajo los pliegues de 
Un ohal colocado diagonalmente y rodea
do á la misma. Aun cuando Ja luz no hu
biese puesto en relieve su rostro, que ella 
parecía complacerse en exhibir con pre
ferencia al resto de su persona, hubiese 
sido imposible dejar de fijara® exclusiva-



mente en él. Su expresión, que hubiese 
llamado la atención aun del niño mas in
diferente; era una estupefacoion persis
tente y fria, á pesar de las lágrimas 
abrasadoras que suroaban por sus meji
llas. No puede verse nada más terribl» 
que ese dolor extremado que no puede 
desbordarse sino á raros intervalos, pero 
que permanecía en aquel rostro como la 
lava fria alrededor de un volcán. Parsoia 
una madre moribunda obligada á dejar 
á sus hijos en la miseria más espantosa, 
sin poder legarles ninguna proteocion 
humana. 

La fisonomía de aquella señora, cuya 
edad frisaba en los ouarenta años, mu-
oho menos lejos entonces de la belleza 
que en los tiempos de su juventud, no 
ofrecía ninguno de los caracteres de la 
mujer flamenoa. Una espesa cabellera 
negra caia en bucles sobre sus hombros y 
á lo largo de sus mejillas. Su frente, muy 
arqueada y estreoha, era amarillenta; 
pero bajo aquella frente brillaban dos 
ojos negros que despedían llamas. Su ca
ra, enteramente española, de color mo
reno, poco sonrosada, y ajada por las vi
ruelas, atraia las miradas por la perfec
ción de su forma ovalada, ouyos contor
nos conservaban, á pesar de U alteración 
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de las líneas, una completa y magestuo-
sa elegancia, realzada á veces cuando un 
esfuerzo del alma les restituía su primi
tiva pureza. 

Lo que daba mayor distinción á aque
lla cara varonil, era una nariz encorva
da oomo el pico de un águila, y que de
masiado convexa hacia el oentro, parecía 
interiormente mal conformada; pero ha
bía en ella una finura indesoriptible, y 
las fosas nasales eran tan pequeñas que 
su tramparenoia permitía que la luz las 
colorease fuertemente. Las sinuosidades 
de la boca cuyos labios algo grandes es 
taban muy recogidos, retrataban el or
gullo inspirado por una noble ouna y una 
bondad natural, aumentada por una di
cha oonstante y pulimentada por la edu-
oaoion. Era una cara vigorosa al par qu» 
femenil, cuya belleza era discutible, pa
ro que exoitaba la ateuoion. Aunque 
aquella mujer pasaba por fea, muchas 
veces, siendo aun soltera, volvíanse los 
hombres para mirarla y admirar el ardor 
apasionado que revelaba su cabeza y loi 
indicios de una inagotable ternura, que
dando como fasoinados á pesar de lo« 
defectos físicos; porque era pequeña, co
ja y jorobada, y todo el mundo le atri
buía por entonces muy poeo talento. Pft'j 
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recíase extraordinariamente á su abuelo 
el duque de Gasa Real, grande de'Espa 
ña. En aquel instante, el encanto que 
en otro tiempo se apoden ba despótica
mente de las almas ansiosas de poesía, 
brillaba en su cabeza con mas vigor que 
en ninguna otra época de su vida, y se 
ejercitaba, por decirlo así, en el vacío, 
expresando una voluntad fascinadora y 
poderosa sobre los hombres, pero sin 
fuerza ya para el porvenir. Guando su 
mii'ada se apartaba del globo de cristal 
que se hallaba á su lado, y cuyos pece-
cillos miraba sin verlos, alzaba los ojos 
oon aire desesperado como invocando al 
cielo, porque parecia que sus sufrimien-
tos eran de los que deben ser ignorados 
en la tierra, sufrimientos que sólo á Dios 
deben confiar las mujeres. Reinaba el 
mas profundo silencio, turbado única
mente por el oanto de los grillos y de las 
cigarras del jardin, del cual se escapaba 
un calor sofocante, y por el sordo ruido 
de la vagilla de plata y de los platos y 
sillas qu3 removía, en la habitación con
tigua, un criado ocupado en servir la 
comida. 

En aquel momento prestó atento oido 
la afligida señora, y pareció reconoentrar 
su atención; luego cogió su pañuelo, en 



jugó sus lágrimas, procuró borrar la ex
presión de dolor gravada en su semblan-

s te y trató de sonreír; un momento des
pués, parecía bailarse en ese estado de 
indiferencia en que nos deja una vida 
exenta de inquietudes. Bien sea porque 
el hábito de vivir en aquella oasa en que 
sus aohaques la tenian como confinada, 
la hubiesen permitido reoonocer en ella 
algunos efectos naturales, impercepti
bles á otras personas, ó ya porque la na
turaleza hubiese compensado las imper
fecciones físicas conque la habia agobia
do, dándole sensaciones mas delicadas 
que á otros seres mejor organizades apa
rentemente, aquella mujer habia oido los 
pasos de un hombre en una galería si
tuada enoima de las cocinas y de las sa
las destinadas al servicio de la casa, y 
cuya galería servia de oomuuioacion á 
la parte exterior ó interior del edificio. 
En efeoto, el ruido fué oada vez más 
perceptible é inmediato. Sin tener el po
der con que una oriatura apasionada co
mo aquella mujer sabe presoindir del es
pacio para unirse á su otro yo, hubiera 
podido muy pronto distinguir cualquie
ra los pasos de equel hombre en Ir. esoa-
lera que conducía de la galeria al salón. 
Sin duda alguna, al ruido de aquellos 
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pasos, las persona mas distraída se hu
biese s o b r e c o g i d o , porque era imposible 
escuchar los f r íamente . Un andar preci
pi tado ó demasiado fuerte , asusta.Cuan
do un h o m b r e gr i ta ¡fuego\ sus pies h a 
blan tan rec io c o m o su voz. Y s iendo es
to así, un andar dist into , no debe oausar 
menores emoc i ones . L a g r a v e lentitud, el 
paso tardió de aquel hombre hubiese 
i m p a c i e n t a d o tal vez a las personas irre
flexivas; per© un observador ó cualquier 
persona n j r v i o s a hubiera experimentado 
una e m o c i ó n parec ida al terror, al escu
char el ru ido a c o m p a s a d o producido por 
aquel los pies que parecían careoer de vi
da, y que hac ían resonar el pavimento 
c o m o si fuese g o l p e a d o por dos pesas 
metál icas . E r a el paso vacilante y pesa
do de un anoiano, ó el andar magestuoso 
de un hombre pensador que revuelve 
m u n d o s enteros en su imaginación. 

C u a n d o aquel h o m b r e bajó el último 
esoalon, descansó un momento en el gran 
vestíbulo que cemunicaba con el corre
dor que conduo ia á la sala de los criados 
y por el cual se entraba también al sa
lón por una puerta secreta , idéntica á 
la que daba acceso al e o m e d o r . Entonces 
un l igero extremecimiento, semejante á 
la sensación producida por um chispa 
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e léctr ioa . se apoderó de la m u j e r sentada 
en la m e c e d o r a ; pero al mismo tiempo 
aparec ió en sus labios una dulc ís ima son
risa, y su rostro , c o n m o v i d o por la pro
x imidad de un p lacer , resp landec ió co-
m o el de una hermosa M a d o u a italiana, 
H a l l ó de pronto fuerzas bastmites para 
a h o g a r en el f o u d o de su a t n a todo sen
t imiento de terror ; vo iv ió la cabera ha
cia la puerta que iba á abrirse e n el án
g u l o del sa lón , lá cual fué e m p u j a d a tai' 
brusoamente que aquel la p o b r e criatura 
no pudo por menos de ex t remecerse . 
•' Ba l tasar Claes aparec ió de improviso, 

se ade lantó a lgunos pasos , sin m i r a n 
aquel la m u j e r , ó mirándola sin verla, % 
p e r m a n e c i ó de pió e u m e d i o del salón! 
sos ten iendo oou su mano derecha la caí 
beza , l i geramente inc l inada U n horrií 
ble su f r imiento , al cual n o pod ía acosí 
tumbrarse aquel la mujer por mas que l| 
exper imentase di r iamente , le oprimi* 
el c o r a z ó n , a h u y e n t ó su sonr isa , arrugc| 
su e n t r e c e j o , esa línea impresa ' por l| 
f re cueute expres ión de las sensac ión^ 
fuertes , y sus o j o s se l lenaron de lági'¡| 
m a s , las cuales e n j u g ó ensegu ida al o»! 
rar á Baltasar . | 

E r a impos ib le , e n verdad , no sentirs|-
fuertemente i m p r e s i o n a d o ai aspecto defí 
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j e fe de la fami l ia Claes . D e b i ó parecerse 
c u a n d o j ó v e n al subl ime mártir que a m e 
nazó á Carlos V con imitar á A r t e v e l d o ; 
pero en aquel m o m e n t o , parec ía teuer 
más de sesenta años , aunque só lo tenía 
unos c incuenta , y su vejez prematura 
había borrado aquel la noble s e m e j a n z a -
Era de e levada estatura y l i ge ramente 
cargado de espaldas , y a porque la í n d o 
le de sus o c u p a c i o n e s le ob l igase á per
manecer e n c o r v a d o , ó bien p o r q u e la es
pina dorsal hubiese adqu i r ido aque l la 
ourvatura ba jo el peso de su c a b e z a . T e 
nía el pecho a n c h o y un busto c u a d r a d o ; 
pero las partes infer iores de su c u e r p o 
eran raquí t i cas a u n q u e n e r v u d a s . E s t a 
desproporc ión en una o r g a n i z a c i ó n que 
sin duda a l g u n a habia sido p e r f e c t a eu 
otro t i e m p o , hubiera desconcer tado al 
que intentase exp l i car el o r i g e n de aque 
lla f o r m a fantás t i ca . 

Su espesa cabel lera rub ia , p o c o c u i d a 
da, caia sobre sus h o m b r o s , al uso fla
menco ; pero en un desorden que cuadra 
ba p e r f e c t a m e n t e con el ex t raño aspecto 
de su persona . Su f rente ancha o f reo ia 
las pro tuberanc ias en que Gal l ha oo lo -
eado los mundos p o é t i c o s . Sus o j o s , de 
un azul c laro y br i l lante , tenían la in-
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quieta vivaoidad que se observa en los 
de las personas dedicadas á profundas 
meditaciones. Su nariz, que sin duda ha
bía sido perfeota, se habia prolongado, 
y las fosas nasales, parecían abrirse gra
dualmente por una involutaria tensión 
de los músoulos olfatorios. Sus mej i l la 
eran velludas y prominentes; su boca, 
llena de gracia; parecía como escondida 
entre la nariz y la barba, corta, por muy 
saliente; sin embargo, la forma de su 
oara era más bien larga que ovalada, y 
el sistema científico que atribuye á cada 
rostro humano una semejanza con la ca
ra de algún animal, hubiese hallado se
guramente en la de Baltasar Olaes una 
nueva prueba de sus asertos, comparán
dola con la de un oaballo. Su piel esta
ba adherida á los huesos, como si algún 
fuego secreto la seoase incesantemente; 
y muohas veces, cuando contemplaba el 
espaeio como queriendo hallar en él la 
realizaoion de sus esperanzas, hubiérase 
ereido que arrojaba por sus fosas nasales 
el fuego que eonsumia su alma. Efecti
vamente, el sentimiento profundo que 
anima á los grandes hombres, se refleja
ba en aquel rostro pálido, surcado pol
las arrugas y excesivamente flaco, y otro 
tanto sucedía sn su frente ceñuda como 
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la de un rey octogenario lleno de pesares 
y en sus brillantes ojos cuyo fuego pa
recía avivado por la castidad que enjen-
dra la tiranía de las ideas, y por el oalor 
interno de una vasta inteligencia. Sus 
ojos, profundamente escondidos en sus 
órbitas, pareoian haber sucumbido á las 
vigilias y á las terribles reacciones de 
una esperanza siempre fallida y siempre 
renaciente. 

Por otra parte, el exajerado fanatismo 
que inspira el arte ó la ciencia, se reve
laba en aquel hombre por una extraña y 
constante distracoion,como demostraban 
su trage y su aspeoto, perfectamente re
lacionados con la magnífica monstruosi
dad de su fisonomía. Sus grandes y vellu
das mauos estaban sucias, y las uñas te-
niau en sus extremidades unas líneas ne
gras fuertemente maroadas. Sus zapatos 
no estaban limpios y carecían de cordo
nes. Era el único habitante de la oasa 
que podia permitirse la extraña licenoia 
de estar desaseado. Su pantalón de paño 
negro lleno de manchas, su ohaleco de
sabrochado, su corbata toroida, y su le
vita verdosa, siempre descosida, comple
taban un fantástioo conjunto de peque
neces y sublimidades, que en otra perso
na oualquiera hubiese sido indioio de la 
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miseria que enjendran los vicios, pero 
que en Baltasar Glaes era el abandono 
del genio que revelaban sus facciones. 
Nada se parece tanto al vicio como el 
genio. ¿No es éste un oonstante exceso 
que devora el tiempo,el dinero y el cuer
po, y conduce al hospital mucho mas 
pronto que las malas pasiones? El genio 
es, entre todos los vicios, el único á quien 
los hombres rehusan facilitar recursos y 
elementos, y el único también á quien no 
perdona nunca la desgraoia: y es que 
sus beneficios son siempre demasiado 
tardios para que el estado social pueda 
liquidar sus cuentas con el hombre de 
genio en vida aún de éste. 

A pesar de su continuo olvido del pre
sente, si Baltasar Claes abandonaba sus 
misteriosas contemplaciones, si alguna 
idea tranquila y sooiable animaba aquel 
rostro pensador, si sus ojos, siempre fi
jos, perdian su extraño brillo para refle
jar una sensación, y si miraba á su alre
dedor, volviendo á la vida real y prosai
ca, habia que reconocer involuntaria
mente la belleza seductora de aquel ros
tro y la graciosa vivacidad que en él se 
reflejaba. Al verle en uno de estos mo
mentos hubiera sentido cualquiera que 
aquel hombre no perteneoiese al mundo¡ 
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y hubiese e x c l a m a d o : — ¡Ha deb ido ser 
hermoso en sus buenos años ! Se hub iera 
e n g a ñ a d o , sin e m b a r g o . Bal tasar Glaes 
no había tenido nunca uu aspecto mas 
poé t i co que en aquel m o m e n t o . El mis 
m o L a v a t e r no hubiera sabido qué pen
sar de aquel la cabeza llena de pac ienc ia , 
de lealtad flamenca, de g r a v e firmeza y 
de cand ida m o r a l i d a d , en que la pasión 
parecía t ranqui la , p o r q u e era fuerte . L a s 
cos tumbres de aquel h o m b r e debían ser 
puras, s a g r a d a su pa labra , c ons tante su 
amistad é i l imitada su a b n e g a c i ó n ; pero 
el deseo de emplear estas cual idades en 
p r o v e c h o de la patria, del m u n d o ó de la 
fami l ia , hab ia rea lmente desaparec ido . 
A q u e l c i u d a d a n o , o b l i g a d o á velar p o c 
la d i cha d o m ó t i c a , á adminis trar una 
f o r tuna y á preparar á sus hi jos un r i 
sueño p o r v e n i r , parec ía v iv ir a l e jado de 
sus deberes y de sus a f e c c i o n e s . Un sa-
oerdote le hubiese sa ludado c o m o un gran 
maestro ; y un entusiasta le hubiese to
m a d o p o r un pro fe ta de la ig les ia de 
S w e d e n b o r j i s t a . 

E n aquel m o m e n t o , el t raga deter iora 
do y semisalva je que l levaba aquel h o m 
bre , c ont ras taba s i n g u l a r m e n t e con el 
g r a c i o s o al iño de la mujer que tan do l o -
rosamente le c o n t e m p l a b a . L a s personas 
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cont rahechas que tienen ta lento ó un a l 
ma de l i cada , emplean en su t o c a d o un 
g u s t o exqu is i to , y . ó se visten sencil a-
mente , c o m p r e n d i e n d o que todos sus 
atract ivos son puramente mora les , ó sa
ben hacer o lv idar la de fo rmidad de su 
cuerpo con una especie de e leganc ia en 
los detal les , que distrae la mirada y fija 
la i m a g i n a c i ó n . A q u e l l a m u j e r , no s o l a 
mente tenia uu alma generosa , sino que 
ademas amaba á Baltasar Claes con ese 
inst into de la mujer que dá una idea de 
la inte l igenc ia de los á n g e l e s . E d u c a d a 
en el seno de una de las mas i lustres f a 
milias de B é l g i c a , hubiese adqu i r ido e l 
buen g u s t o , si no hubiera y a nac ido c o n 
é l , pero l levada del deseo de a g r a d a r 
constantemente al h o m b r e á quien a m a 
ba , sabia vestirse admirab lemente sin que 
su e l eganc ia contrastase con sus dos v i 
c ios de c o n f o r m a c i ó n . Miró por las ven
tanas al patio interior y al j a r d í n , c o m o 
para serc iorarse d 3 que estaba sola oon 
Ba l tasar , y le d i j o con voz duloe, mi rán 
dole con esa sumisión que d is t ingue á 
las flamencas:—Baltasar, tú debes andar 
m u y o c u p a d o ! Y a haoe treinta y tres d o 
m i n g o s que no has ido á misa ni á vis 
peras . 

Claes no contes tó , Su mujer ba j ó la 
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oabeza, juntó las manos y esperó. Sabia 
perfectamente que aquel silencio no sig-
n i f i c a l i H desprecio ni desden, t u n o ' tiráni
cas preocupaciones. Baltasar era uno de 
esos seres que couservau durante mu-
oho tiempo en el fondo del alma su deli
cadeza juveuil, y hubiera considerado 
como un crimen ofender en lo mas míni
mo á una mujer agobiada por el senti
miento de su desgrr cía física. Era uno 
de los pocos hombres que saben que una 
palabra ó una mirada pueden matar mu
chos años de felicidad, y que una de esas 
palabras ó una de esas miradas, son mu
cho mas crueles cuando contrastan ver
daderamente con una dulzura constante; 
porque nuestra naturaleza nos hace ser 
muy sensibles al dolor cuando somos víc
timas del infortunio 

Pocos momentos después, Baltasar pa
reció volver en sí, miró vivamente en 
torno suyo, y dijo: 

— ¡Vísperas!.. . ¡ A h ! ¿Los niños han 
ido á vísperas?... 

Dio algunos pasos para mirar al jardín 
en el cual se veían por todas partes mag
níficos tulipanes; pero se detuvo repen
tinamente oomo si hubiese chocado con
tra una pared, y exclamó: 

— ¿ Y por qué no habían de combinas-
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en irn t i e m p o dado? 
— ¡Dios mió ! ¡Váá volverse l o c o ! mur

muró su mujer con verdadero acento de 
terror . 

P e r o para dar m a y o r interés á la, esce 
na que p r o v o c ó esta s i tuac ión , es ind i s - >. 
pensable que exami nemos r á p i d a m e n t e 
el pasado de Bal tasar Claes y de la nieta • 
de C*...sa Real. 



I I 

H i s t o r i a de n n h o g a r flamenco 

Baltasar Claes de Molíno-Nourho te
nia en 1783 oeroa de veintidós años y po
día pasar por lo que suele llamarse buen 
mozo. Terminó su educación en París y 
allí adquirió excelentes modales frecuen
tando las reuniones de madama Egmont, 
del conde de Horn,del príncipe deArem-
ber, del embajador de España, de Hel-
vetius, de los franceses oriundos de Bel» 
gica, ó de las personas procedentes de 
este pais á quienes su nacimiento ó sil 
fortuna colocaban en el rango de los 
graDdes señores que, en aquel tiempo f 

eran los reyes del buen tono. El joven 
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Olaes encontró allí algunos parientes y 
amigos que le lanzaron el graü mundo 
precisamente en la éspoca en que aquel 
gran mundo iba á caer; pero como la 
mayor parte de los j ó v e n e s , se vio sedu
cido al principio más por la gloria y por 
la ciencia que por la vanidad. Trabó 
gran amistad con muchos sabios y sobre 
todo con Lavoisier, mas célebre entonóos 
por sus descubrimientos químicos. Bal
tasar se apasionó por la ciencia que cul
tiva Lavoisier, y fué uno de sus más en
tusiastas discípulos; pero era joven y 
hermoso como Helvetius, y las mujeres 
da Paris Je enseñaron muy pronto á des-
tilarjexclusivamente el talento y el amor. 
A pesar de habar comenzado sus estudios 
oon verdadero entusiasmo, y á pesar de 
verse elogiado por Lavoisier, abandonó 
á su maestro para escuchar á las docto
ras del buen gusto que daban sus últi
mas lecoiones a los jóvenes y los inicia
ban en los usos y costumbres de la alta 
sociedad, qus forma en Europa una so
la familia. El sueño embriagador de sus 
buenas fortunas duró muy pooo.Después 
de haber respirado el aire de Paris, sa
lió harto de Paris y de sn vida artificial, 
que no se amoldaba ni á su alma ardien' 
t» BÍ á su coraron amaate, La vida d@ la 
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familia, tan dulce y tan tranquila en 
Flandes, le pareció convenir mejor á su 
carácter y á los deseos de su corazón. Los 
dorados de los salones parisienses no ha
bían logrado borrar en él recuerdo de 
aquella sala oscura y de aquel jardiuillo 
en que había pasado los dichosos años de 
su infancia. Es preciso no tener hogar 
ni patria para poder vivir en París, que 
es la ciudad del eosmopolita ó de los 
hombres que se han oasado con el mun
do y le estreohan incesantemente con el 
brazo de la oiencia, del arte ó del p o 
der. 

El hijo de Flandes regresó á Douai co
mo la paloma viajera, y lloró de alegría 
cuando contempló su oiudad natal. La 
muerte de sus padres dejó desierta la aa-
sa de Claes y tuvo que consagrarse du
rante algún tiempo a introducir en ella 
algunas mejoras. Luego, pasado ya el 
primer dolor, comprendió la necesidad 
de casarse para poder oompletar la feliz 
existencia con que habia soñado, y quiso 
seguir las tradiciones del hogar domésti
co, yendo, oomo sus antecesores, á bus
car esposa á Q-aute, á Brujas, f Oude-
narde y á Anvers; pero no halló en nin
guna de estas poblaciones un partido 
que le conviniese. Tenía, sin dada aoerca 
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del matrimonio ideas especiales, porque 
y a desde su juventud pasaba por ser al
go original y extravagante. 

Un día, hallándose en Gante en casa 
de unos parientes suyos, oyó hablar de 
una señorita de Bruselas, la cual fué ob
jeto de una discusión bastante acalora
da. Unas personas creían que la señori
ta, de Temninohk era horrible y contra
hecha á pesar de su belleza, y otras opi
naban que era hermosa á pesar de su pié 
demasiado corto y de su hombro excesi
vamente desarrollado. El primo de Bal
tasar Olaes, ya bastante entrado en años 
dijo á sus convidados que, hermosa ó fea, 
aquella señorita tenía su alma tan deli
cada^ que si él estuviera en edad de ca
sarse, no tendría i aooveniente en pedirla 
por esposa. Luego, refirió que ella aca
baba de renunciar á la herencia de sus 
padres, con objeto de que su hermano 
pequeño pudiese contraer unjmatrimonio 
digno de su nombre, prefiriendo así la 
felicidad de éstí á la suya propia, y sa
crificándole toda su vida, porque no e.ra 
creíble que ella se casase vieja y pobre, 
loda vez que joven y heredera no habia 
hallado ningún partido aceptable. Algu
nos dias después, Baltasar Olaes demos -
<.mba la mayor solicitud á la señorita 
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de Temninok que tenia entonces veinti
cinco años, y de la oual estaba vivamen
te enamorado. Josefina de Tdnninck cre
yó que sólo se trataba de un pasatiempo, 
y se negó ä dar oidos al señor Claes; 
pero la pasión es tan comunicativa, y el 
amor inspirado a un hombre joven y de 
buena presencia por una pobre mucha
cha contrahecha y jorobada, tiene, por 
otra parte, tantos atraotivos, que al fin 
consintió en entablar con él relaci mes 
amorosas. 

Seria preciso un libro entero para pin
tar bien el amor de una joven sometida 
humildementeála opinión de todos cuan
tos la juzgan fea, en tanto que ella sien
te en sí el enoanto irresistible que produ
cen lös sentimientos verdaderos. Nacen 
de aquí terribles celos al aspecto de la 
dicha y crueles veleidades de venganza 
contra la rival que roba una mirada; 
emociones y terrores desconocidos á la 
mayor parte de las mujeres, y que por 
lo tanto, no serian comprendidos si se 
describiesen á la ligera. La duda, que 
en el amor ofrece tantas situaciones dra-
matioas, seria el secreto de este análisis 
esencialmente minuoioso, eni'que ciertas 
almas hallarían la poesía perdida, pero 
no olvidada desús primeros doloresresas 



_ 4 6 — 

subl imes exa l tac iones que se a g i t a n en 
el f o n d o del c o r a z ó n y no l legan á reve 
larse en el rostro ; ese temor de no ser 
oornprendido , y esa a legr ía i l imitada 
c u a n d o sucede lo c o n t r a r i o ; esas vaci la
c iones m a g n é t i c a s que prestan á los o jos 
tan variados matices ; esos suic idios in
decisos causados por una pa labra , segu i 
dos de p r o f u n d a melanco l ia y d is ipados 
p o r la entonac ión de una voz tan ex ten 
sa c o m o el sent imiento pers i s teutey . ¡es-
c o n o c i d o que revela ; esas miradas t em
blorosas que ocul tan terribles ard imien
tos ; esos subidos deseos de hablar y de 
e jecutar a l g o , repr imidos por su misma 
v i o l e n c i a ; esa e locuenc ia int ima expresa 
da en desal iñadas frases, pero pronunc ia 
das con voz t it i lante; los misteriosos 
e fectos de ese p u d o r pr imit ivo de a lma 
y de esa div ina discrec ión que en jendran 
la generos idad en la s o m b r a , y hace ha
llar un gus to exquis i to en la a b n e g a c i ó n 
y el sacrif icio i g n o r a d o s ; en fin, todas 
las debi l idades del poder irresistible de 
la pr imera edad. 

L a g r a n d e z a de a lma de la señorita de 
T e m m i n c k la h izo ser c oque ta . El senti
miento de sus aparentes imper fe c c i ones 
la o b l i g ó á ser tan ex igente c o m o hubie 
ra p o d i d o serlo la mu je r más h e r m o s a . 
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El t emor de no gustar a lgún dia desper
taba su o r g u l l o , destruia su confianza y 
le daba valor para g u a r d a r en el f o n d o 
de su coraron esas pr imeras fe l i c idades 
que las demás mujeres se c o m p l a c e n en 
publ i car y que cons ideran c o m o su mas 
prec iado a d o r n o . C u a n d o mas sentía a u 
mentar el amor que le inspiraba B a l t a 
sar Claes , menos le revelaba sus senti 
mientos . L a ac t i tud , la mirada , las pre
guntas ó las respuestas que en una l inda 
mujer son h a l a g o s para un h o m b r e , eran 
eu ella humil lantes cav i lac i ones . U n a 
mujer hermosa puede fá c i lmente c o n t i 
nuar s iendo lo que ss; las gentes le d is 
pensan oualquier tonter ía ó cualquier 
d e s p r o p ó s i t o ; p e r o una insigni f icante mi 
rada detiene la expresión mas subl ime 
en los labios de una mujer fea , in t imida 
á sus o j o s , aumenta la fea ldad de sus 
gestos y dificulta sus ademanes y mov i 
mientos . Y es que sabe que la está pro 
hib ido cometer n i n g u n a fa l ta , toda vez 
que nadie le ha de fac i l i tar la ocas ión de 
reparar la . L a necesidad de ser cons tan 
temente per fec ta despiértalas facu l tades 
del espiritu y las desarro l la . Esta nece 
sidad no puede subsistir sino en una at
mosfera de angé l i ca i n d u l g e n c i a , y , ¿en 
qué c o razones existo la i a d u l g e n o i a l ibre 



de una amarga y ofensiva compasión? 
Estos pensamientos, á los cuales la 

habían acostumbrado la horrible corte
sía de la sooiedad, y esas consideraciones 
y esos miramientos, más crueles que las 
injurias porque agravan y recuerdan las 
desgracias incesantemente, oprimian á 
la señorita de Temninck, le causaban 
una molestia constante que reprimía en 
el fondo de su alma las mas delicadas 
impresiones, y hacian aparecer frias su 
aotitud, sus palabras y su mirada. Esta
ba enamorada en secreto: no se atrevía 
á sereloouente ó bella sino en la soledad; 
y, desgraciada por el dia, hubiera si
do encantadora si le hubiese sido per
mitido no vivir mas que de noche. 
Muchas veces desdeñaba el adorno que 
podia salvar en parte sus defectos, pero 
enseñaba su lindo pié y su magnifica ma
no para poner aquel amor á prueba, 
aún á riesgo de perderle. Sus ojos de es
pañola brillaban al notar que Baltasar 
la hallaba hermosa en trage de casa. Sin 
embargo, la desconfianza la atormenta
ba aún en los cortos momentos en que 
se atrevía á soñar en su felicidad. Pen
saba si el señor Claes querría casarse con 
ella para tener en su casa una esolava, y 
«i tendría él algunas imperfecciones 
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ocultas que le obli asen á contentarse 
con una pobre muchacha jorobada. Esta 
continua ansiedad daba á veces un valor 
infinito á las horas en que creia en la du
ración y sinceridad de un amor que debia 
vengarla de la sociedad. Provocaba deli-
oadas discusiones exagerando su fealdad 
á fin. de penetrar hasta el fondo en la con
ciencia de su amante, y entonces arran-
oaba á Baltasar algunas verdades poco 
lisongeras. Pero gustábale el apuro en 
que él se hallaba, cuando le habia obliga
do á decirque lo que gustaba más en una 
mujer era un alma pura y grande y la 
abnegación que hace posible y constante 
la felicidad, y que después de algunos 
años de matrimonio la mujer mas hermo
sa del mundo vale tanto para su marido 
como una fea. Efectivamente, después de 
haber reunido todo cuanto habia de ver
dad en las paradojas quetienden á dismi
nuir el mérito de la hermosura, notaba 
él la falta de galantería de sus frases, y 
descubría toda la bondad de su corazón 
en la delicadeza de las transiciones con 
que sabia demostrar á la señorita de Te-
minck que ella era perfeota para él. 

Ella tuvo, por lo tanto, todo el mérito 
de la mas sublime abnegación, porque no 
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oreia ser a m a d a s i empre , pero se v io se-
duoida por la perspect iva de una lucha 
en que el sent imiento debia superar á la 
bel leza ; c r e y ó además que era obrar c on 
g randeza el entregarse sin creeren el amor 
y que la d i cha , por p o c o que durase , de
bía costarle demas iado cara para no de
c idirse á saborear la . Es ta incert idurnbre 
y estas luchas prestaban el e n c a n t o de la 
pasión á unas relaciones que nada tenían 
de part icular , , é insp iraban á Ba l tasar un 
a m o r semi caba l l e resco . 

El oasamiento se verificó á pr inc ip ios 
del año 1795. L o s dos esposos fueron á 
D o u a i á pasar los pr imeros dias de su 
enlace en la casa patr iarcal de los Claes , 
c u y o s tesoros enr iquec i ó la señor i ta de 
T e m n i n c k l l evando áel la a l g u n o s h e r m o 
sos cuadros de Muri l lo y de V e l a z q u e z , 
los d iamantes de su m a d r e y los m a g n í 
ficos rega los que la env ió su h e r m a n o , el 
ú l t i m o duque de Casa -Rea l . 

P o c a s mujeres h u b o más fe l ices que la 
señora Olaes. Su d icha duró qu ince años , 
sin que la e m p a ñ a s e la mas l igera nube , -
y c o m o una viva luz penetró hasta en los 
mas insigni f icantes pormenores de la exis
tenc ia . L a m a y o r p a r l e de los h o m b r e s 
tienen des igualdades de carácter que p r o 
duces ooat ínuas desavenenc ias , y quitan 
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á su hogar esa armonía que es el bello 
ideal del interior doméstico; porque la 
mayor parte délos hombres están llenos 
de pequeneces enjendran las miserias. 
Uno será probo y activo, pero duro y tos
co; otro será bueno, pero testarudo; éste 
querrá á su mujer, pero será incierto en 
sus deseos; aquél , preocupado por la am
bición, compliiá oon sus deberes como 
quien satisface una deuda, y si dá las va
nidades de la fortuna, arrebata en cam
bio la alegría de todas las horas; en fin, 
los hombres de la clase media, sobre todo 
son esencialmente inoompletos, sin que 
por esto desmerezcan de un modo nota
ble. Las gentes de talento son tan varia
bles como los barómetros; únicamente el 
genio es esencialmente bueno. La verda
dera dicha se halla en los dos extremos 
de la escala moral. Únicamente el bar-
barote ó el hombre de talento son oapa-
oes, uno por debilidad y otro por fuerza, 
de esa igualdad de caráoter, de esa cons
tante dulzura en que se funden las espe
ranzas de la vida. En el uno obra la in
diferencia y la falta de aotividad; en el 
otro, la indulgencia y la continuidad del 
pensamiento sublime de que es intéi prete 
y que debe asemejarse ea el principio y 
en la aplicación, Uno y otro son igual-
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mente ingenuos y senoillos; sólo que en 
aquél ea el vacío, y en éste la profundi
dad. Por eso las mujeres listas se hallan 
siempre dispuestas á unirse á un bestia, á 
falta de un gran hombre. 

Baltasar ejeroió, pues, al principio su 
superioridad sobre las cosas mas insigni
ficantes de la vida. Se oomplacia en ver 
en el amor conyugal una oora magnífica, 
y como ningunhombre de miras elevadas 
tolera nada imperfecto, quiso desplegar 
en él todas las bellezas posibles. Su talen
to modificaba incesantemente la tranqui
lidad de la dicha, y su noble oaráoter 
mezclaba con la gracia toda oíase de con
sideraciones y miramientos. Aun cuando 
participaba de las ideas filosóficas del si
glo x v l n , instaló en su casa hasta el año 
1801, y á pesar de los compromisos que 
esto podia aoarrearle, á un sacerdote ca
tólico, con objeto de no oontrariar el fa
natismo español qut su mujer había he 
redado de su madre por el catolicismo 
romano, y ouando el culto volvió á res
tablecerse en Francia, acompañó á su 
mujer á misa todos los domingos. Nunca 
su afeoto abandonó las formas de la pa
sión. Nunca dio á conocer en su hogar 
a.sa fuerza humana cuya proteooion agra
da á las mujeres, porque tratándose de 



la suya hubiera parecido una especie de 
lástima ó compasión. Con ingeniosa adu
lación, la trataba como su igual y fingía 
enojarse á veces, como se enoja un hom
bre con una mujer hermosa cuando quie
re poner á prueba su superioridad. Siem
pre tuvo para ella una dulce sonrisa y una 
frase cariñosa. La amó por ella y por él, 
con ese ardor que lleva consigo el elogio 
continuo de las cualidades y de las belle-
Bir de una mujer. 

La fidelidad, que es muchas veces en 
los maridos el efecto de un principio so
cial, de una religión ó de un calculo, pa
recía natural en él • iba siempre acom
pañada de las dulces lisonjas de los pri
meros dias de amor; en fin, de todas las 
obligaciones diel matrimonio, la única 
que desconocía era el deber. 

Baltasar Claes halló por otra parte en 
¡a señorita de Temnick una verdadera y 
completa realización de sus esperanzas. 
Ell a subyugó su corazón sin causarle y 
le hizo un hombre siempre dichoso. No 
solamente no mentía la sangre en la nie
ta de los Casa-íteal y le hacia conocer 
por instinto esa ciencia que sabe variar 
el placer hasta lo infinito, sino que tuvo 
además esa abnegaoion sin limites que es 
el genio de su sexo; como la graoia lo es 
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de la be l leza . Su amor era un fanat i smo 
c i e g o que la hubiera l levado á morir á la 
mas pequeña ins inuac ión . L a del icadeza 
de Bal tasar había exa l tado en olla los 
sent imientos mas generosos de la mujer , 
y le inspiraba la imper iosa necesidad de 
dar más de lo que ella rec ib ía . Este cam
bio nuil uo de una d icha p r o d i g a d a alter
n a t i v a m e n t e , pon ia el pr inc ip io de su vi
da fuera de sí misma, y ref le jaba en sus 
pa labras , en sus miradas y en sus aocio 
nes, un amor crec iente . P o r una y otra 
parte , el a g r a d e c i m i e n t o f ecundaba y ale
g r a b a la vida del c o r a z ó n , y la seguridad 
de ser el uno para el otro exc lu ía toda pe
quenez y engraudeo ia los mas insignif i 
cantes acesorios de la ex i s tenc ia . 

P e r o , la mujer c o n t r a h e c h a que parece 
á su mar ido bien f o r m a d a , la mujer c o j a 
que gus ta asi á un hombre ,^ y la mujer 
entrada en años que parece j o v e n , ¿no son 
¿ caso las criaturas mas felioes del mundo 
f e m e n i n o ? L a pasión h u m a n a no podria 
ir mas allá. L a g lor ia de la mujer no es 
hacer adorar lo que en ella parece un de
f e c t o . Olv idar que una co ja no anda de
recho es la faso iuac ion de un m o m e n t o ; 
pero quererla porque co jea , es la deifica
c ión de su vicio de c o n f o r m i d a d , Ta l vez 
seria prec iso g r a b a r en el E v a n g e l i o de 



las mujeres esta sentenc ia : Bienaventura
das las imperfectas, porque de ellas será 
el reino del amor. 

I n d u d a b l e m e n t e , la be l leza debe ser 
una desgrac ia para la mu je r . Su flor pa
sajera entra por m u c h o en ia pasión que 
inspira. Se la ama c o m o pudiera amarse 
auna rica heredera. Pero oí a m o r que 
hace sentir ó que revela una mujer des
heredada de los /i ,~gi¡es ¡ ¡ traot ivos-que 
tanto seducen á lus hi jo* . e A d á n , es el 
amor verdadero , la misieri^.- pasiou que 
el mundo d e s c o n o c e , e) chyque ardiente 
de dos a lmas , una pasión que no vé nun
ca llegar el dia del desencanto . Ese m u 
jer posee atract ivos que la soc iedad no 
escudriña; es hermosa c o m o debe ser lo , 
y recoge demasiada g l o r ia al hacer o lv i 
dar sus imper fec c i ones para que esta sa
tisfacción la imp ida ser f e l i z . As í es que 
los amores mas célebres de la h is tor ia , 
fueron inspirados casi todos por mujeres 
á quienes el v u l g o hubiera puesto mil de 
fectos. C leopatra , J u a n a de Ñapó les , 
Diana de Po i t i e r s , la señor i ta de L a v a 
Hiere, m a d a m a de P o m p a d o u r y la ma
yor parte de las mujeres á quienes el 
amor ha h e c h o cé lebres , no carecen de 
imperfecc iones ni de achaques ; en tanto 
Que la m a y o r parte de las mujeres c u y a 
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belleza se c i ta c o m o m o d e l o , han visto 
acabar d e s g r a c i a d a m e n t e sus amores . 
Este h e c h o extr ño debe de tener su cau 
sa: tal vez el h o m b r e vive mas por la pa
sión q u e por el placer ; tal vez el encanto 
f í s i co de una mujer hermosa t iene sus 
l ímites , al paso que el e n c a n t o moral de 
una mujer med ianamente hermosa es in
f inito . Esta viene á ser la mora le ja en 
que se f u n d a la fábula de las «Mi l y una 
N o c h e s » . Si la mu je r de E u r i q u e V I I I 
hub iera sido f ea , hubiese arrostrado el 
h a c h a y c o n s e g u i d o vencer la inconstan
c ia de su a m o y señor . 

P o r un c a p r i c h o que se exp l i ca per fec 
tamente en una j o v e n de or igen español 
la señara Claes era i gnorante Sab ia leer 
y escr ib ir ; pero hasta la edad de veinte 
a ñ o s , en que sus padres la sacaron del 
c o n v e n t o , no habia leido mas que obras 
ascét i cas . A l entrar en la soc iedad se vio 
d e v o r a d a por la sed de los p laceres y so
lo adquir ió los c o n o c i m i e n t o s fút i les del 
t o c a d o r ; pero se s int ió tan humi l lada por 
su i g n o r a n c i a , que no se atrevía á tomar 
parte en n i n g u n a c o n v e r s a c i ó n , lo cual 
h i zo creer que tenia pooo ta lento . Sin 
e m b a r g o , aquel la e d u c a c i ó n míst ica ha
bia c o n s e r v a d o á las pasiones toda su 
fuerza y no había viciado su talento an-
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tural. Tonta y fea como una heredera á 
los ojos de la sociedad, llegó á ser dis-
oreta y hermosa para su marido. Balta
sar procuró, durante los primeros años 
de su matrimonio, darle la instrucción 
que neoesitaba para que no hiciese un 
papel desairado entre las gentes; pero 
era sin duda demasiado tarde; ella no Se-
nia memoria mas que en el corazón. N o 
olvidaba nada de cuanto le deoia Claes 
relativo a ellos dos, recordaba las cir
cunstancias más insignificantes de su fe
liz existencia, pero no se acordaba á las 
pocas horas de la lección del dia ante
rior. Esta ignorancia hubiera produoido 
graves discordias entre otros esposos; 
pero la señora Claes era tan sencillamen
te apasionada y amaba á su marido ocn 
tanto fervor, que el deseo de conservar 
su dicha iluminaba su inteligencia y pa-
reoia comprenderle siempre ó por lo me
nos procuraba que así sucediese. Cuando 
dos personas se quieren bastante para 
que cada nuevo dia parezca el primero 
de su pasión, existen en esta feounda di-
oha ciertos fenómenos que cambian to
das las ooodio'ones de la vida, y hacen 
da ella una especie de infancia en que se 
desprecia todo lo que no es risa, alegri A 

E& MANIÁTICO 7 
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y placer. Ademas, cuando la vida es ao-
t i v a y ouando abunda el sentimiento, el 
hombre no piensa ni discute: se deja lle
var por la corriente sin dignarse mirar 
á la orilla. 

Ninguna mujer llegó á comprender 
mejor que-la señora Olaes sus deberes de 
mujer. Tuvo aquella sumisión de la fla
menca, que dá tanto encanto al bogar 
doméstico, y aumentó este encanto con 
el atractivo de su altivez española. Era 
imponente, sabia hacerse respetar con 
una mirada en que brillaba el sentimien
to de su valor y de su nobleza; pero en 
presencia de Claes temblaba, porque al 
cabo de algún tiempo habia acabado por 
colocarle tan alio y tan cerca de Dios, 
atribuyéndole todos los actos de su vida 
y sus mas pequeños pensamientos, que 
su amor iba siempre mezclado de un res
petuoso temor que le prestaba mayor ali
ciente. Ella adoptó con gusto todas las 
costumbres de la burguesía flamenca, y. 
oifró todo su orgullo en contribuir pode
rosamente á la felicidad doméstica, en 
conservar hasta los mas insignificantes 
detalles de la casa en su clásica limpieza, 
en no adquirir nada que no fuese verda 
deramente útil y bueno, en presentar 
siempre ©a la mesa los platos más dslisr 
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dos y en que todo lo de su casa se hallase 
en perfecta armonía oon la vida del co
razón. 

Tuvieron cuatro hijos; dos varones y 
dos hembras. La mayor, llamada Mar
garita, nació en 1796.El hijo más peque
ño tenía tres años y se llamaba Luoiano 
Baltasar. El amor material fué tan gran
de en la señora Olaes, oomo el amor que 
sentía hacia su esposo. Estos dos senti
mientos, igualmente poderosos y hasta 
cierto punto encontrados, sostuvieron en 
su alma, sobre todo en los últimos años 
de su vida, un horrible combate. Las lá
grimas y el terror impresos en su rostro 
en el momentoen que dá comienzo la na
rración del drama doméstico que surgía 
en aquel pacífico hogar, provenían del 
temor de haber sacrificado ya sus hijos 
á su marido. 

El hermano de la señora Olaes murió 
sin sucesión directa en 1805. La legisla
ción esp ñola no permitía que su herma
na heredase las fincas que pertenecían al 
patrimsnio de la casa; pero él la otorgó 
en su testamento cerca de sesenta mil du
cados, y este legado fué respetado por 
los herederos de la rama colateral. A u n 
que el amor que la unía á Claes había 
sido siempre agen© a toda idea mazqui-
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lia de interés, Josefina experimentó cier
ta alegría al verse dueña de una fortuna 
casi igual á la de su marido, y se consi
deró dichosa al poder ofrecer algo á quien 
tanto y tanto debia. La casualidad hizo, 
pues, que aquel casamiento, que los cal
culadores consideraban como una locura, 
fuese, bajo el punto de vista del dinero, 
y á los ojos del mundo, un excelente ca
samiento. 

El destino que habia de darse á aque
lla suma ofreoió bastantes dificultades. 
La casa de Olaes era tan rica en muebles 
en cuadros y en objeto de arte, que pa
recía difícil añadir nada que fuese digno 
de cuanto allí se encerraba. El buen gus
to de aquella familia había aoumulado 
inmensos tesoros. Una generación habia 
oomenzado á reunir buenos ouadros, y la 
necesidad de completar la colección em
pezada habia hecho que el gusto de la 
pintura fuese hereditario. Los oien cua
dros que adornaban la galería que ponia 
en comunioaciou la parte interior del 
edificio con las habitaciones exteriores 
situadas en el primer piso de la oasa,sig
nificaban tres siglos de afanes y desvelos 
para llegar á adquirirlos, y otro tanto 
suoedia con los cincuenta lienzos coloca
dos «n los salones de lujo. Erna excelen 
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tes pinturas de Rubens, de Ruysdae!, de 
Van Dyck de Terburg, de Gerardo Dow 
de Teniers, de Mieris, de Pablo Potter, 
de¡"Wouwermans, de Rembraudt y de 
Holbein. L o s cuadros italianos y france
ses estaban eu m i ñ o n a , pero todos eran 
auténticos y de un mérito extraordina
rio. Otras generaciones habían tenido el 
eapricho de colecionar objetos de porce
lana china y japonesa; unas se habian 
dedicado á la adquisición de preciosos 
muebles, y otras á la de objetos de plata 
y joyería. Eu fin, oada j ífe de la familia 
Olaes habia tenido su manía ó su pasión, 
porque esto constituye uno de los rasgos 
mas salieotos del carácter flamenco, iíl 
padre de Baltasar, entusiasta coleccio
nador de tulipanes, y último resto de la 
famosa sociedad holandesa, había dejado 
una de las más ricas colecciones de ce
bollas que se han conocido. 

Además de esta riqueza hereditaria 
que representaba un enorme capital, y 
amueblaba magníficamente aquella an
tigua casa, seucilla en su exterior como 
una concha, y corno ella nacarada inte
riormente y adornada con los mas ricos 
colores, poseía Baltasar Ola»s una casa 
de campo eu la llanura de Orchies, cuva 
renta, uuida á mil dooientos ducado* 



anuales, se dest inaba á los g a s t o s de su 
casa , que figuraba al nivel de las mas 
r icas de la c i u d a d . 

Es ta c i r cunstanc ia h izo pensar á los 
esposos Claes en los e fectos del c ó d i g o 
c i v i l , que , al d i sponer la par t i c i ón por 
igua l de los b ienes , tenía que destruir 
inde fec t ib l emente la casa de C l a e s y su 
a n t i g u o museo , d e j a n d o casi en la p o b r e 
za á cada h i j o . E n t o n c e s qu is ieron c o l o 
car la f o r tuna heredada por la señora 
Claes de m o d o que cada uno de sus h i jos 
l legase á tener una pos ic ión seme jante 
á la del padre . Ba l tasar dec id ió no in t ro 
ducir n i n g u n a modi f icac ión en sus g a s 
tos , y a conse j ó con instanc ia á su mujer 
que c o m p r a s e un bosque , a l g o mal t rata 
dos por las guerras que a c a b a b a n de ter
minar , pero que,-, bieu c o n s e r v a d o s , d e 
bían a l canzar de allí á d iez años un va
lor e n o r m e . L a herenc ia s i rv ió , pues , pa 
ra hacer aquel la magni f i ca y p rudente 
adqu is i c i ón . 

L a alta soc iedad de D o u a ; que trata
ba al señor Claes, aprec iaba tan per fec 
tamente el bello carác ter y las buenas 
prendas de su mujer , que , por uua espe
c i e de c o n v e n i o tácito , se hal laba exenta 
de e s o s deberes á los cuales se dá tanta 
i m p o r t a n c i a eu las pequeñas pob lac i ones 



Iba, pues , rara vez de v is i ta , por mas 
que sus re lac iones la visitasen con f r e 
cuenc ia . R e c i b í a todos los miérco les y 
daba tres g r a n d e s c o m i d a s al mes . T o d o 
el mundo c o m p r e n d í a que e.la se hal laba 
más á gusto en su casa , en ¡a cual l a r e -
tenian, por otra parte,el amor á su mari 
do y los cu idados que r e c l a m a b a la edu
cían de sus h i j o s . P a s a b a una parte del 
año en el c a m p o y t o d o el inv ie rno en la 
c iudad. Esta f u é , hasta el año 1809 , la 
conducta de este m a t r i m o n i o , c o n f o r m e 
en un todo á los usos y pract i cas ' de la 
vida. L a existencia de estos dos seres, 
llena de amor y de alegría , se asemejaba 
exter iormente á otra cua lqu iera . L a pa 
sión de Baltasar Claes por su mujer , y 
que ésta sabia perpe tuar , parec ía , c o m o 
él mismo hac ia no tar , emplear su c o n s 
tancia innata en el cu l t i vo de la d i c h a , 
no menos i m p o r t a n t e que el de los tul i 
panes, d i cha con que soñaba desde su in
fanc ia , y le imped ía tener su m a o i a c o 
rno cada uno de sus autesores habia te 
nido la s u y a . 

A l terminar aquel año , sufr ió funestas 
alteraciones el m o d o de ser de B a l t a s a r , 
pero tan pau la t inamente , que a! pr inc i 
pio la señora Claes no j u z g ó necesario 
averiguar ia oausa d@ aquel cambio. Una 



— 64 — 

noche, su marido se acostó vivamente 
preocupado, y ella creyó cumplir uu de
ber no dirigiéndole ninguna preguuta. 
Su delicadeza femeuina y sus hábitos de 
sumisiou la habían acostumbrado á espe
rar las confidencias de Baltasar, cuya 
confianza le estaba garantida por un ca
riño tan verdadero que no daba lugar al 
menor recelo. Aunque tenia la seguridad 
de obtener una respuesta siempre que 
se permitía haoer uua pregunta curiosa, 
habia conservado siempre de sus prime
ras impresiones en la vida, el temor de 
un desaire, Por otra parte, la enferme
dad moral de su marido tuvo ciertas fa
ses, y no llegó sino muy paulatinamente 
á esa intolerable violencia que destruye 
la dicha del hogar. A pesar dé sus mu
chas ocupaoiones, Baltasar continuó du
rante algunos meses comunicativo y 
afectuoso, y el cambio de su carácter só
lo se manifestaoa entonces por sus fre
cuentes distracciones. La señora Claes 
esperó durante mucho tiempo á que su 
marido la revelase el secreto de sus tra
bajos, creyendo que tal vez no querría 
decirlo hasta tanto que hubiesen dado 
resultados útiles, porque muchos hom
bres tienen un orgullo que les obliga a 
ocultar sus luohas y á no darse i conocer 
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hasta que han alcanzado la victoria. En, 
el día del triunfo, la felicidad doméstica 
debia reaparecer tanto mas brillante 
ouanto que Bal-asar notaba este vacio 
en su vida amorosa, y su corazón se ne-
gnba á vivir de nquella suerte. Ella 1« 
conocía lo suficiente para saber que él 
tío p< dría perdonarse á sí mismo el haber 
hecho á su Pepita menos dichosa duran* 
te alguuos meses. La pobre mujer guar
daba silencio,experimentando cierta ale* 
gria en sufrir por el hombre á quien tan
to amaba. Su pasión se asemejaba á esa 
piedad española que no se aparta nunca 
de la fó en materias de amor y no com
prende la pasión si no va mezclada oon 
el sufrimiento. Aguardaba, pues, que 
Baltasar volviese á su antiguo afecto y 
exolamaba todas las noches:—Tal veg 
suceda mañana mismo, esperando su fe 
licidad oomo se espera á un ausente. 

Entregada á estas secretas agistaoio-
nes, dio á luz su último hijo. ¡Horrible 
revelación de un doloroso porvenir! E n 
esta situación, el amor fué, entre las ocu
paciones de su marido, oomo una espe
cie de distracion mas agradable que 1*1 
demás, y su orgullo de mujer, ofendido 
por la primera vez, le hizo Bondear la 
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profundidad del abismo desconocido que 
la separaba para ¡siempre del Glaes de los 
primeros dias. 

A partir de este momento, empeoró el 
estado de Baltasar. A q n e l hombre, que 
entregado en otro t i e m p o constantemeíi-
te á la felicidad doméstica, pasaba horas 
enteras jugando con sus h i j o s , revolcán
dose con ellos soDre la alfombra de su sa
la ó en las calles de árboles del jardin, y 
que parecía no poder vivir sin la luz de 
los negros ojos de su Pepita, no echó de 

- ver que su mujer se hallaba en cinta, ol
vidó qué debia vivir en el seno de la fa-

• milia y se olvidó hasta de sí mismo. 
Guando mas tardaba la señora Claes eu 
preguntarle el objeto de sus ocupaciones, 
menos valor tenia para efectuarlo; á la 
sola idea dó tener que hablar le de este 
particular, sentía hervir la sangre en sus 
venas y notaba que le faltaba la voz. 
Guando su alarma subió de punto, creyó 
que habia oesado de agradar á su mari
do. Esté temor se apoderó de ella, la de
sesperó, la exaltó y llegó á ser el origeu 
de largas horas de melancolía y de tris
tes pensamientos, Ella justificó á Balta
sar á expensas suyas, mirándose vieja y 
fea; luego entrevio un pensamiento ge-
neroio, pero humillante para si misma, 
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en el trabajo con que él se hacía una fi
delidad negativa, y quiso devolverle su 
independencia dejando que se establecie
ra uno de esos divorcios secretos que son 
el misterio de la felicid. dque gozan apa
rentemente algunos matrimonios. Sin 
embargo, antes de dar el último adiós á 
la vida cooyungal, trató de leer en el 
fondo de aquel corazón, pero lo halló 
cerrado. Últimamente vio á Baltasar in
diferente respecto de todo cuanto habia 
amado, descuidar sus tulipanes en flor y 
no volver á ocuparse de sus hijos. Sin du
da se hallaba entregado á algunas de 
esas pasiones en que no toma parte el 
corazón, pero que, según las mujeres, 
no por eso dejau de destruirle menos. El 
amor dormitaba y no habia desapareci
do; esto fué un consuelo; pero la desdi-
oha siguió siendo la misma. 
i La continuidad de aquella crisis, se 
explica oou una sola palabra: la esperan
za, que es el secreto de todas esas situa
ciones oonyuugales. En el momento en 
que la pobre mujer llegaba á un grado 
de desesperación que le prestaba aliento 
para interrogar á su marido, era ouando 
volvía á hallar horas de tranquilidad, 
durante las ouales Baltasar le probab* 
que si estaba sujeto i algunos pensa-
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mientos diabólicos, DO eran bastantes á 
impedir que de cuando en cuando fuese 
el mismo de siempre. 

Durante aquellos instantes en que ella 
oreia ver el cielo abierto, apresurábase a 
gozar de su dicha y no quería enturbiar
la con ninguna inconveniencia; luego, 
cuando se decidía á iuterrogar á Balta
sar, en el momento de ir á hablarle, es
capábase éste de pronto, dejándola bros 
oamente, ó volvía á reanudar sus inte
rrumpidas meditaciones sin que nada ni 
nadie fuera capaz de hacerle volver 
en sí. 

Muy luego la reacción de la parte mo
ral sobre la fisioa comenzó sus estragos, 
imperceptiblemente al principio, pero de 
un modo harlo visible para una mujer 
amante que seguia el pensamiento secre
to de su marido hasta en sus más ligeras 
manifestaciones. Costábale á veces mu-
oho trabajo contenersus lágrimas al ver
le, después de la comida, hundido en un 
sillón al lado de la ohimenea, taoiturno 
y pensativo, oon la mirada fija en la pa
red y sin notar el silencio que reinaba á 
su alrededor. Ella observaba con terror 
los cambios insensibles que desgradaban 
aquel rostro que el amor habia hecho tan 
sublime para ella. La vida del alma s* 
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esoapaba por momentos y la pobre ar
mazón física iba quedándose sin • Xpre-
sion alguna. Los ojos tomaban á veces 
un color vidrioso y parecía que la vista, 
giraudo sobre tu centro, dirigía sus fun
cionas a l interior. GiMudo se acostaban 
los niños, después de algunas horas de 
silem.-io y de soledad, llenas de pensa
mientos esp lutosos, si la pobre Pepita 
se atrevía t preguntar.—Amigo mío, 
¿estas malo? B i Itasar no respondía casi 
auma, y si lo hacía, volvia en si tem-
blandooomo un hombre á quien se arran
ca bruscamente al sueño, y prouuuoiaba 
uu nó seco y cavernoso que caia como 
una piedra sobre el corazón de su acon
gojada mujer. 

Aunque ella ocultaba á sus amigos la 
extraña situaciou en que se hallaba, se 
Vio obligada á romper su silencio Toda 
la ciudad se ocupaba del trastorno inte
lectual del señor Olaes. Como sucede en 
análogas circunstancias, la sociedad ie 
había convertido en objeto de sus inves
tigaciones y sabía de él muchas particu
laridades ignoradas por la señora Olaes. 
Sin embargo, á pesar del mutismo im
puesto por las conveniencias sociales, 
varios amigos la manifestaron tan viva 
inquietud,que se vio obligada á justificar 
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las rarezas de su marido. 
Baltasar, según ella, habia emprendi

do un gran trabajo que le absorbía por 
completo, pero cuyo resultado debia 
constituir una gloria para su familia y 
para su patria. 

E s t a misteriosa explicación halagaba 
muy mucho á una ciudad en que el atnur 
al país y el deseo de aumentar su fama 
son bastante t xagerados, y no dejó de 
producir en todos los ánimos una reafl-
cion favorable para el señor Olaes. Las 
suposiciones de su mujer eran, por otra 
parte, bastante fundadas. Varios opera
rios de distintas profesiones habían tra
bajado durantemuchotiempo en la guar
dilla de la casa priucipal, que era el sitio 
en que Baltasar pasaba encerrado todo 
e! dia. Pero la señora Olaes supo con 
gran dolor, por indicaciones que le hicie
ron sus mas intimas amigas, que su ma
rido compraba continuamente en París 
instrumentos de física, materias precio 
sas, libros y máqniuas, y estaba, según 
se decia, labrando su ruina para lograr 
el descubrimiento de la piedra filosofal; 
era preciso; anadian las amigas, que ella 
pensase en sus hijos y en su propio por
venir, porque seria un crimen que no 
emplease su ¡anuencia para hacer que su 
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marido so apartase de la funesta senda 
que habia emprendido. La señora Olaes 
supo imponer sileucio á aquellos absur
dos d scursos, pero se sintió sobrecogida 
de terror á pesar de su apúrente tranqui
lidad, y resol v io abandonar la oouducta 
de prudencia y abnegitciou q ue hasta en
tonces había seguido. Kevisnóse de to
do su valor y se atrevió á preguntar á 
Baltasar por qué se mostraba tan cam
biado y cuál era el motivo de su constan 
te aislamiento. 

Baltasar frunció las cejas y respon
dió. 

—Querida mia, tú no entiendes de es
tas cosas. 

Un dia insistió Josefina con mayor 
fuerza, quejándose cou dulzura de no 
oonocer todos los pensamientos de aquel 
á quien habia consagrado toda su vida, 

-—Puesto que eso te interesa tanto, 
respoudió Baltasar sentando á su mujer 
sobre sus rodillas y acariciando suave
mente sus negros cabellos, te diré que 
me he consagrado á la química y soy el 
hombre más dichoso del mundo. 

Dos años después del invierno en que 
©1 señor Claes se dedicó á la química, 
cambió totalmeute de aspecto su casa: 
los amigos, sorprendidos de la constante 
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distracion del sabio, temieron importu
narle, y la señor . i Cines menos amable 
a consecuencia de sus secretos pesares, 
solo recibía á sus intimas a migas B ilta
sar no iba á ninguna pirte; encerrábase 
en su laboratorio durante todo el dia 
permatiecia á veces en éi durante la no
che,, y sólo se reuma con sil familia á la 
hora de comer Desde eutónces dejó de 
pasar el verano eu el campo y su uinjet 
se negó á ir sola. Algunas veces saiia 
Baltasar de su casa, y daba largos pa
seos que duraban hasta el amanecer, de
jando á la señora Claes entregada á la 
mas viva inquietud durante toda la no
che, porque después de hacer que le bus
casen inútilmente en una ciudad cu}'as 
puertas se cerraban durante la noche, 
según es, costumbre en las plazas fuer
tes, no podia hacer que saliera nadie á 
buscarle por el campo. Aquella desgra
ciada mujer no tenía ni aun la esperan
za mezclada de au ustia que nace de la 
posibilidad de lourar lo que se espera, y 
se veia obligada á prolongar su martirio 
basta el dia siguietite Luego resultaba 
que á Baltasar se le habia hecho tarde 
para llegar á la ciudad antes de que ce 
rracen las puertas, y entraba 1 dia si
guiente en su casa sin ¡sospechar siquier» 
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el atroz martirio que su distracoion ha
bía causado á toda la familia. La dicha 
de volver á verle producía en su mujer 
una crísistan peligrosa como los temores 
causados por su ausencia. Ella oallába y 
no se atrevía á interrogarle, porque 
cuando tenia valor para hacerlo, contes
taba él sorprendido: 

—Pero, mujer, ¿es que no puede uno 
pasearse? 

Las pasiones no saben engañar. Los 
temores de la señora Olaes justificaron 
te dos los rumores que ella habia tratado 
de desmentir. Su juventud la habia acos
tumbrado á oonooer la simulada oompa-
sion d« las gentes, y para no tener que 
soportarla, se encerró cada vez más en el 
fondo de su casa y llegó á verse abando
nada de sus últimos amigos 

El desorden en el vestir, que tanto de
grada á un hombre de elevada posición, 
llegó á tal extremo en Baltasar, que no 
fué ésta una de las causas que menos 
afligieron a una mujer acostumbrada á 
la exquisita limpieza de las flamencas, 
Josefina, puesta de aouerdo con Lemul-
quinier, ayuda de cámara de su marido, 
remedió durante algún tiempo aquel ho
rrible destrozo de las prendas de vestir; 
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pero tuvo luego que renunciar a su prt 
pósito, porque todo trage nuevo volví 
á ser inmediatamente destrozado. 

Aquella mujer, dichosa durante quit 
ce años, se vio de repente, y según toda 
las apariencias, alejada de aquel oorazai 
en que reinó en otro tiempo. Español; 
de origen, se despertó en ella la pasioi 
de la mujer española, porque vio enli 
ciencia una rival que ¡a arrebataba si 
marido. El tormento de los celos devor¡ 
su corazón y dio una nueva vida á.« 
amor. Pero, ¿qué había de hacer oontti 
la ciencia? ¿Gomo combatir su poder i» 
cesante, tiránico y siempre creciente 
¿Cómo matar á una rival invisible? ¿0» 
mo una mujer, cuyo poder está limitad! 
por la natureleza, ha de luchar con uw 
idea cuyos goces son infinitos y ouyo 
atractivos tienen siempre el encanto d¡ 
la novedad? ¿Qué hacer oontra la coqu«' 
teria da las ideas que se refrescan y re 
nacen eada vez mas hermosas & medídi 
que luohan oon* nuevas dificultades, J 
arrastran al hombre tan lejos del mnndi 
que le hacen olvidar sus más caras afeo 
oiones? 

Un dia, á pesar de las ordenes tero1 

nantes que tenia dadas Baltasar, decidí' 
su mujer no separarse de su lado, enot 
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rrarsa con él en. aquella guardilla en que 
vivia aislado y combatir frente á frente 
á su rival";acompañando á su marido du
rante las largas horas que consagraba á 
aquella terrible eueiniga. Quiso penetrar 
secretamente en aquel misterioso labora
torio de seducción, y adquirir el derecho 
de permanecersiempre en él. Trató pues, 
de compartir coa Lemulquinier el dere
cho de entrar en el laboratorio; pero pa
ra que éste no fuese testigo de la dispu
ta á que esto podia dar lugar, esperó un 
día ea que su marido no necesitase del 
ayuda de cámara. 

Hacia algún tiempo que ella expiaba 
las idas y venidas de este criado con una 
impaeienoia mezclada de odio, porque él 
sabiatodo lo que ella deseaba averiguar, 
lo que su marido le ocultaba y lo que ella 
se atrevía á preguntar. ¡Ella, que era la 
esposa, le inspiraba menos confianza que 
Lemulquinier! Acercóse á aquel miste
rioso recinto temblorosa y considerándo
se casi feliz, pero por la primera vez de 
su vida; vio estallar 1 a cólera de Balta
sar. Apenas entreabrió la puerta, le sa -
lió al encuentro su marido, la cogió de 
un brazo y la empujó tan furiosamente 
bicia la escalera, que faltó poco para 
que la pobre mujer la bajase rodando, 
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—¡Bendito sea Dios! gritó Baltasar 
levantándola del suelo, ¿vives aún? 

Una máscara de cristal habia caído 
rota en pedazos sobre la señora Claes, 
quien vio á su marido pálido, desencaja-
do y l l e n o de terror. 

—Querida mia, dijo profundamente 
abatido y sentándose en uno de los peí' 
daños de la escalera; te tengo prohibido; 
que vengas aquí. El cielo te ha salvado 
de una muerte segura. Gracias i que yo 
tenía los ojos fijos en la puerta! Hemos 
estado á punto de perecer. 

—¡Qué dicha hubiera sido para mí 
dijo ella. 

— ¡ S e ha echado á perder mi prepara
ción! repuso Baltasar. Únicamente á ti 
pudiera yo perdonar este disgusto. ¡Es
taba ya á punto de descomponer el ázoe' 
Vamos , vete á tus ocupaciones. 

Baltasar entró de nuevo en su labora
torio. 

—¡Estaba ya á punto de descompone 
el d2oe! exclamó para sí la pobre mujei 
dirigiéndose hacia su habitación, cí 
donde rompió á llorar amargamente. 

Esta frase era ininteligible para ella. 
Los hombres, acostumbrados por su edu-
oacion á darse cuenta de todo, no sabe» 
lo horrible que es para una mujer no pO' 



der c o m p r e n d e r e! pensamiento del h o m 
bre á quieu a m a a . Más indu lgeutes que 
nosotros , esas d iv inas cr iaturas no nos 
dicen c u á n d o dejam<>s de c o m p r e n d e r el 
l enguaje de sus a lmas ; teman que c o u o z 
camos la super ior idad de sus s e n t i m i e n 
tos, y ocul tan entonces sus do lores c on 
la misma alegr ía con que callan sus se
cretos g o c e s ; pero m u c h o mas ansiosas 
de amor que nosotros , más bieu que el 
corazón del h o m b r e , quieren apoderarse 
de todos sus pensamientos . Para la seño 
ra Claes , el no saber nada de la c i enc ia 
á que se c o n s a g r a b a su mar ido , e n g e n 
draba un despecho mas v io lento que el 
que hubiera p o d i d o causar la belleza de 
una r ival . U n a lucha de mujer á mujer 
deja á la que más le quiere la ventaja de 
amar más, pero este despecho reve laba 
la impotenc ia y humi l laba todos los sen
t imientos que nos hacen a g r a d a b l e la vi 
da, ¡lilla no sabía! Exist ia para ella una 
s i tuac ión en que su i g n o r a n c i a la sepa
raba de su mar ido . Y c o m o ú l t ima y mas 
horr ib le tortura, él luchaba cont inua 
mente entre la vida y la muerte y corr ía 
graves pe l igros , lejos de ella y sin que 
ella los compart i ese , sin que ella los c o 
noc iese . Es to era un infierno, una pris ión 
moral sin salida, sin e speranza . La seño -
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ra Claes quiso eonocera l menos los atrac
t ivos de aquella c ienc ia , y se puso á es
tudiar en ' secreto a lgunas obras da quí
mica . E n t o n c e s esta famil ia v iv ió como 
encerrada en un c laustro , y r o m p i ó por 
c o m p l e t o con todos sus a m i g o s . 

Tales fueron las !r&usiuumes suoes'vas 
porque la desgrac ia h izo pasar á la Casa 
de Claes, antes de atraer hacia ella esa 
especie de muerte civil que la agobiaba 
en los m o m s n t o s en que dá pr inc ip io esta 
h is tor ia . 

Pero esta violenta s i tuación se compli
c ó aún más. El desinterés de la señora 
Claes , c o m o el de todas las mujeres apa
s ionadas , no reconoc ía l ímites. L o s que 
aman verdaderamente , saben lo poco que 
siguif iea el d inero c u a n d o se trata de 
una pas iou , y cuan d i f í c i lmente pueden 
hermanarse ambas cosas . Sin embargo, 
ella s int ió una cruel emoc i ón al saber 
que su mar ido debia una suma de tres; 
c i entos mil f rancos h ipotecada sobre sus 
propiedades . L a autent ic idad de los con
tratos daba m a y o r fuerza á la inquietud, 
á los rumores y á las con je turas de las 
gentes . L a señora Claes , justamente 
a larmada , se vio o b l i g a d a , á pesar de su 
o r g u l l o , á interrogar a! notar io de su 
m a r i d o , a revelarle el seoreto de sus do-
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lores ó á dejárselos adivinar, y á oir por 
ñn esta huinill ; nfce pregunta . 

—¿Pero no os ha dicho uada todavía al 
señor Olaes? 

A f o r t u n a d a m e n t e el no tar io ck B a l t a 
sar era casi pariente s u y o , y hé aquí c ó 
mo. El abuelo del señor Oiues se había 
casado con una Pierquiu de A u v e r s , de 
la tnisma fami l ia que ¡os P ierqu in de 
Douai . Desde que se verificó este matri
m o n i o , éstos , aunque extraños á los Ola-
es, se l lamaban pr imos suyos . El señor 
P ierquiu , j o v e n de veintiséis años , que 
acababa de heredar el c a r g o de su padre, 
era la única persona que los Olaes reci
bían en su casa Josefina v ivia hacía al-
gunos meses en uua soledad tan comple
ta, que el notario tuvo neoesidad de con
firmarle la noticia de los desastres que 
todo el mundo eonooia en la ciudad. El 
la dijo que, según toda apariencia, su 
marido debía sumas considerables á la 
casa que le abastecía de productos quí
micos porque después de haberse infor
mado de la fortuna y de la consideración 
que gozaba el señor Claes, aquella casa 
daba cumplimiento á todos sus pedidos 
sin inquietarse en los mas mínimo de la 
importanoia de los créditos. 

La señora Claes encargó al señor Pier-



quin que pidiese la factura de los artí
culos remitidos á su marido. Dos meses 
después,los señores Protez y Gh i f f re vil le 
fabricantes de productos qii'micos. en
viaron un extracto de cuenta que ascen
día i cerca de cien mil francos. La seño
ra Olaes v Pierquiu estudiaron aquella 
factura con una sorpresa cada vez ma
yor. Aunque muchos artículos designa
dos científica ó comercialmente les erati 
desconocidos, vieron con espauto en 
aquella cuenta varias partidas de meta
les y de diamantes de todas clases, pero 
en pequeñas oantidades. El total de la 
deuda se explicaba fácilmente por la 
mu! .ipliciadad de los artículos, por las 
precauciones necesarias para el transpor
te de cierta sustancias ó para el envió 
de máquinas costosas, por el precio exor-
bitanta de algunos productos que se ob
tienen con suma dificultad, y por el va
lor de los instrumentos de físicaó de quí
mica confeccionados según las instruc
ciones del señor Claes. El notario, en in
terés de su primo, habia tomado infor
mes de los señores Protez y Ghiffreville, 
y la probidad de estos negociantes res
pondía de la moralidad de sus operacio-
oes con el señor Olaes, al oual participa
ban muchas veces los resultados obteni-



dos por los químicos de París, coa objeto 
de evitar que hiciese gastos en ciertos ex
perimentos. 

La señora Claes rogó al notario que no 
hablase á nadie de aquellos excesivos 
gasti s, que todo el mundo hubiera califi
cado de locuras; pero Pierquin le mani
festó que para no amenguar el crédito 
de que gozaba el señor Claes, habia ya 
retardado todo lo posible las obligaciones 
notariadas que habia sido preciso cele
brar, dada la importancia de las sumas 
anticipadas. Reveló sin ambajes todo lo 
que la situación tenía de difícil y com
prometida, y dijo á su prima, que si ella 
no podia impedir á su marido que gas
tase tan locamente su fortuna, dentro de 
seis meses los bienes patrimoniales que
darían hipotecados, por una cantidad su
perior á su valor. Yo, por mi parte, aña
dió el notario, he he.iho á mi primo to
das las observaciones posibles para sal
varle de este precipicioj pero no he podi
do conseguir absolutamente nada. El se
ñor Claes me ha manifestado, de una 
vez para siempre, que trabaja por la glo
ria y la fortuna de su familia. 

De este modo; á los tormentos del co
razón que la señora Claes soportaba ha-
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oía dos años, se unió un temor horrible i 
incesante que daba al porvenir un aspeo-
to espantoso. Las mujeres tienen presen' 
timientos cuya exactitud raya en lo pro
digioso. ¿Kn qué consiste que temen mu
cho más que esperan, cuando se trata de 
los intereses de la vida? ¿Por qué tienen 
fé únicamente en las grandes ideas del 
porvenir religioso? ¿Por qué adivinan 
oon tanta habilidad todas las catástrofe! 
y todas las crisis? Tal vez la pasión qut 
las une al hombre á quien aman, las per
mite fácilmente pesar las fuerzas, esti
mar las facultades, conocer los gustos, 
las pasiones, los vicios y las virtudes; y. 
el continuado estudio de estas causas, an
te las cuales se hallan constantemente, 
les dá sin duda el fatal poder de prever 
sus efectos en todas las situaciones ima
ginables. Lo que ven del presente las ha-
oe juzgar del porvenir oon una habilidad 
que se explica fáoilmente por la perfeo-
oion de su sistema nervioso, que la per
mite ser sutiles diagnósticos del pensa
miento y de las pasiones. Todo en ella» 
vibra á la par de las grandes conmocio' 
nes morales, y entonces, ó siente ó ven, 
Aunque separada de su marido hacía dos 
añosj la señora Claes presentía la perdí-
4 * de toda, su fortuna. D i U había coa-
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prendido el reflexivo arrebato y la inal
terable constancia de Baltasar. Si era 
verdad que trataba de haoer oro, era muy 
capaz de fundir en su crisol hasta el úl
timo pedazo de pan de que pudiera dis
poner. Pero, ¿qué es lo que buscaba? 

Hasta entóuces, la pasión maternal y 
el amor conyugal habian estado perfec
tamente confundidos en el corazón de 
aquella mujer. Pero de repente, el amor 
de la madre se hizo superior en algunas 
ocasiones el amor de la esposa Aunque 
dispuesta á sacrificar su fortuna y hasta 
sus hijos en aras de la felicidad del hom
bre que la habia amado p adorado y pa
ra quien era lodavia la única mujer que 
había en el mundo, los remordimientos 
que despertaba en ella la debilidad de su 
amor maternal, la colocaban en una ho
rrible alternativa. Como mujer, sentía, 
sufría su corazón; como madre, sufría 
por sus hijos, y como cristiana, sufría 
por todos, pero callaba y ocultaba en el 
fondo de su alma estas terribles tempes
tades. Su marido, único arbitro del por
venir de su familia, era dueño de dispo
ner á su antojo lodo cuanto á ella se re
firiese, y sólo á Dios tema que dar cuen
ta de sus actos. Por otra parte, ¿podia la 
señora Claes pedirle ouentas de su fortu-
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na, después del desinterés que él habí 
mostrado durante diez años de matrim " 
nio? ¿Podia ella convertirse en juez ^ 6 

sus intenciones? Pero' su conciencia, de 
acuerdo con la pasión y con l a s l e y e s , le 
deoiaque los padres eran los depositarios 
de su fortuna, y no tenia el derecho de 
enagenar la felicidad material de sus hi
jos . N o atreviéndose á resolver estas ar
duas cuestiones, prefería cerrar los ojo», 
imitaudo á las gentes que rehusan ver el 
abismo á cuyo fondo saben que deben ir 
á parar. 

Hacía seis meses que su marido no le 
entregaba ningún dinero para los gastos 
de la casa. Mandó vendei en París, con 
todo sigilo, los ricos aderezos d e diaman
tes que su hermano le h a b í a regalado el 
día de su boda, ó introdujo en la casa la 
mas exagerada eoonomia. Despidió el 
aya de los niños y á la nodriza d e Lucia
no, que era el mas pequeño. Suprimió el 
crecido gasto de los carruajes y del per-
B o n a l de las cocheras, fundándose en que 
el aislamiento en que vivía los h a c í a in
necesarios. A pesar de la bondad de estas 
razones, no trató de justificar sus refor
mas con ninguna clase de pretextos, has
ta entonces los hechos habian desmenti
do sus palabras, y el silencio era en 1° 
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sucesivo lo que j u z g a b a roas c onven ien 
te Estas econo in ias .no necesitaban j u s 
tificacion a lguua.en un país en q u e , c o 
rno sucede en H o l a n d a , el que gasta t o 
da su reuta pasa por loco . Su hija m a y o r 
Margar i ta , iba y a >i c u m p l i r diez y seis 
años, y su madre pensaba procurar le un 
buen par t ido , d i g n o de u n a j ó v e n paríeu-
ta de los Mol inas , de los V a n Ostrorn 
T e m n i u k c y de los Gasa R e a l . 

A l g u n o s dias antes del en que dá prin
cipio esta historia, se había a g o t a d o y a 
el dinero, de los d iamantes . Este mismo 
dia, á las tres de la tarde, al ir la seño 
ra Claes á visperas en c o m p a ñ í a de sus 
hi jos , encontró al Sr . P ierquin que ¡ba á 
visitarla, y ¡a. a c o m p a ñ ó hasta San P e 
dro, habláudole en voz baja de su s i tua-
oion. 

—Quer ida pr ima, le d i j o antes de en 
trar en la ig ' es ia . la amistad que me une 
a vuestra famil ia me impide ocu l taros el 
pel igro en que os halláis y me o b l i g a á 
rogaros que habléis de esto con vuestro 
marido . V o s t ínicamente podéis detener
le al borde del ab i smo en que se e n c u e n 
tra. Las rentas de ios bienes h ipo tecados 
no bastan á sat is facer los intereses de las 
cantidades prestadas; asi es que hov por 
hoy no tenéis renta n i n g u n a . Si haoeis 
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una corta en los bosques de vuestra per
tenencia , perdéis la única esperanza de 
sa lvac ión que os queda para el día de 
mañana . V a n Olaes debe en la actualidad 
treinta mil f rancos á la casa de Protez 
y Ohí f frevi l le de Par i s . ¿Con qué los pa
gareis y con qué viviréis? ¿Q,uó será de 
vosotros , si O lacscont iuúa pidiendo reac
t i v o s , ob je tos de óp t i ca ; pilas de Vo l ta y 
otras chucherías? T o d a su f o r tuna , me
nos su casa y su mobi l iar io , se ha ido ya 
en gas y en c a r b ó n . ¿Sabéis lo que dijo 
ayer c u a n d o se trató de h potecar su ca
sa?— ¡ D e m o n i o ! ¡ D e m o n i o ! Esta eslaúrii-
ca prueba de luc idez que ha dado en es
tos tres ú l t imos años . 

L a señora Claes, llena de do lor , estre
c h ó el brazo de P i e r q u i n , e levó al cielo 
su mirada , y d i j o : 

— ¡ N o habléis de esto con nadie ! 
A pesar de su f e rvor re l ig ioso , la po

bre mujer , aterror izada por aquellas re
velaciones tan claras c o m o terribles, no 
p u d o hacer orac ión P e r m a n e c i ó en su 
silla, rodeada de sus h i jos , abr ió su de
voc ionar io y no acertó ri leer en él una 
sola palabra H a b i a ca ído en una con
templac ión tan absorbente c o m o la de su 
mar ido . El honor español y la probidad 
flamenca resonaban en su alma con una 
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poderosa тог. ¡La ruina de sus hijos era 
ya un hecho! Entre ellos y el honor de 
su padre'no cabía vacilación alguna. La 
perspectiva de una próxima lucha entre 
ella y su marido la aterrorizaba; porque 
él era á sus ojos tan grande y tan. impo

nente, que su voz producía en ella tauta 
agitación como la idea de la majestad 
divina. Tenía que abandonar aquella 
constante sumisión eu que habia perma

necido santamente como buena esposa. 
El interés de sus hijos la obligaba á con

trariar en sus gustos al hombre á quien 
idolatraba. Iba á verse en la necesidad 
de hablarle de cosas positivas cuando él 
remontase el vuelo de su imaginación 
por las altas regiones de la ciencia; iba á 
tener que arrancarle violentamente de 
un mágico ensueño para sumergirle en 
Ь que la materialidad tiene de mas es

pantoso para los artistas y para los gran

des hombres. Para ella, Baltasar Olaes 
era un jigante de la ciencia y un hombre 
llamado á ser un genio, porque única

mente abrigando las más lisongeras es

peranzas, podía haberla olvidado Era 
ademas un hombre tan sensato y habla

ba con tanto talento sobre toda clase de 
materias, que por fuerza debía estar en 
Ь cierto al deoir que trabajaba por la 
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g lor ia y la f o r tuna de su fami l ia . Su amor 
para con su mujer y sus hij os era inmen
so ; nfiuito, y este doble amor no podia 
haber desaparec ido : tal vez había au
m e n t a d o al reproduc irse ba jo otra for
ma. Ella tan nob le , tan generosa y tan 
débi l , iba á v e r s e e n la ueeesidad de ha
cer resonar, eonstauterr ente al o ido de 
aquel g r a n h o m b r e la palabra dinero y 
el son ido del d inero ; iba á tener que mos
trarle las l lagas de la miseria y hacerle 
oir los gr i tos de 'a af l i cc ión, cuando él 
estuviese o y e n d o los melodiosos acentos 
de la f a m a . Esto iba á d isminuir tal vez 
el car iño que él Ja profesaba Si ella no 
hubiese tenido h i j o s , hubiera aceptado 
con valor y hasta con a legr ia el nuevo 
dest ino que su m a r i d o le preparaba . L«s 
mujeres cr iadas en la opu lenc ia com
prenden pronto el vac io que ocultan sus 
tristes g o c e s mater ia les ; y c u a n d o su co 
razón , más bien f a t i g a d o que marchito , 
les ha h e c h o hal lar la d i c h a de un cam
bio constan te y r e c í p r o c o de verdaderos 
a fec tos , no se asustan de una existencia 
precar ia , que viene á aumentar la pasión 
del hombre que ha sab ido quererlas has
ta en tonces , Sus pensamientos y sus go
ces se hallan somet idos á los caprichos 
de esta vida independiente de la suya; yí 



para ellas, la únioa des.vraoia temible es 
perderla. 

En aquel momento sus hijos la separa
ban de su verdadera vida, tanto como 
paltasur se habla separado de ella por la 
lieticia. Ouaudo salió de vísperas se dejó 
fcaer en su mecedora, despidió á sus hi-
¡¡08 y les recomendó el más profundo si-
feuoio. Avisó á su marido que fuera & 
perla, pero á pesar de todos los esfuerzos 

pl ayuda de cámara, Baltasar continuó 
|n su laboratorio. La señora Claes habia 

j|a tenido tiempo, de reflexionar. Perma
neció pensativa y en una completa abs
tracción. La idea de deber treinta mil 
francos y no poder pagarlos, despertó 

jos antiguos dolores, uniéndolos á los del 
¡presente y á los del porvenir; esta agru
pación de ideas y de sensaciones aoabó 
|de abandonarla y lloró. 
\ Cuando vio entrar á Baltasar, notó 

terrible su fisonomía, mas inquieta, 
|ás desencajada; al ver que no le res-
|oudia, quedó al pronto fascinada por la 

Jjeza de su mirada y por todas las abra-
Isadoras ideas que parecían reflejarse en 
p u prolongada frente; y bajo la influen
cia de esta impresión, deseó la muerte. 
ILuego, cuando le oyó oon tranquilo 
1 EL MANIATIOO, 12 
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aoento expresar un deseó científico, pre
cisamente cuando ella tenia el corazón 
destrozado, reoobró todo su valor, resol
vió luchar contra aquel espantoso poder 
que le habia arrebatado un amante, qua 
habia robado un padre á sus hijos, una 
fortuna á su oasa, y una dicha completa 
á todos. No pudo reprimir, sin embargo, 
la agitación que la dominaba, porque se 
hallaba en aquel momento en una de las 
situaciones más difíciles de su vida. En 
esta situación se encerraba todo su pasa
do y todo su porvenir. 

Las gentes débiles; las personas tími
das, ó aquellas á quienes la vivacidad de 
sus sensaciones aumenta las menores di
ficultades de la vida; los hombres que, á 
pesar suyo, se sienten sobrecogidos en 
presencia de los arbitros de su destino, 
comprenderán ahora los mil pensamien
tos que se agitaban confusamente en el 
cerebro de aquella mujer, y los senti
mientos que desgarraban su corazón, 
cuando su marido se dirigió lentamente 
háoia la puerta del jardín. 
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lio absoluto 

i 
| La mayor parte de las mujeres conocen 
|las angustias de la suprema luoha que 
|sostema la señora Claes, así es que aun 
i&quellas que sólo han pasado por el duro 
|tranoe de tener que declarar á su marido 
Ido que han gastado mas de lo presupues-
|tado ó que han quedado á deber algo en 
|la tienda de modas, comprenderán sin 
|duda lo mucho que debe sufrirse cuando 
|p estos asuntos se trata de la felioidad 
|detoda la vida. Una mujer hermosa apa
rece llena de enoanto al arrojarse á los 
;(piésde su marido, y encuentra mil recur
sos en las diferentes actitudes con que 
^expresa su dolor; pero el conocimiento 
jp sus defeotos físioos aumentaba más y 
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mas los temores de la señora Ciaes Al 
ver que Baltasar se disponía á salir, su 
primer impulso fué precipitarse eu sus 
brazos, pero uu eruel peusamiento la 
contuvo. ¡No se atrevió á ponerse de pié! 
Temió aparecer ridicula á los ojos de un 
hombre que no se hallaba ya fascinado 
por el amor, y hubiera preferido perder 
su fortuna y sus hijos antes que amino
rar su prestig o de mujer. Quiso evitar 
todo cuauto pudiera serle desfavorable 
en aquellos solemnes instantes, y gritó 
con voz fuerte:—¡Baltasar! 

Este se volvió maquiualmente y tosió' 
Pero sin fijarse en su mujer, fué á escu
pir en una de esas cajitas cuadradas que 
se colocan de trecho en trecho en todas 
las salas de Holanda y de Bélgica. Aquel 
hombre que no pensaba en nadie, no se 
olvidaba nunca de las escupideras, por
que ésto era en él una costumbre invete
rada. Pero la pobre Josefina que no po 
dia comprender una cosa tan rara, el ex
cesivo cuidado que tenía su marido del 
mobiliario le producía siempre una terri
ble angustia; pero en aquel momento, se 
sintió tan violentamente disgustada, que 
gritó con un acento lleno de impacien
cia que revelaba todo eu eomprometido 
snojo: 
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—Estov h a b i é n d o o s , señor m i ó . 
—¿Qué signif ica eso? respondió B a l t a 

sar volviéndose vi vamente y lanzan lo a 
|su mujer una mirada de fuego que vino 
fá herirla c o m o uu r a y o . 
1 —Dispensad me, a m i g o tnio, dijo pali 
Ideciendo. 

Quiso levautarse y tenderle la m a n o , 
ipeto le faltaron las fuerzas y vo lv ió á 
loaer e n su asier to . 
1 — ¡ Y o me m u e r o ! d i jo c on voz entre -
|cortada por los so l l ozos . 
I Al oír esto, Bal tasar e x p e r i m e n t ó , c o 
lmo todas las personas distraídas, una vi-
|va reacción y a d i v i n ó , por dec ir lo así, el 
¡Secreto de aquella cr is is ; c o g i ó eusega i -
|da entre sus brazos á la señora Claes , 
|abnó la puerta que daba al r e c ib imiento , 
|y subió la escalera con una rap idez ver
t ig inosa. Dio uu puntap ié á la puerta del 
¡-.vestíbulo que daba acceso á las hab i ta 
ciones de ambos , pero la hab i tac i ón de 
|SU mujer estaba c e r r a d a . 
I Colocó suavemente á Josef ina sobre un 
¿sillón y e x c l a m ó : 
| —Dios m í o , ¿en dónde está la l lave? 
| —Gracias , a m i g o mió , respondió la 
j jBefiora Ciaes, abr iendo los o j o s . Y a b á 
sela mucho t iempo que no me hal laba tan 
iOeroa de tu corazón oomo ahora. 
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— ¡ D i o s m i ó ! g r i t ó Claes , ¡la l l ave ! 
A q u í vienen los c r iados . 

Josef ina le h izo señas para que c o g i e 
se la l lave que l levaba su j e ta c on una 
c inta á lo l a rgo de su vest ido . Baltasar 
a b r i ó , c o l o c ó á su mujer sobre un c a n a 
p é , y salió para impedir que sus cr iados , 
que debían estar a larmados , subiesen 
basta allí, mandándo les que sirviesen al 
instante la c o m i d a . E n s e g u i d a vo lv ió al 
¡ado de su mujer . 

— ¿ Q u é tienes, vida mia? d i j o sentán 
dose cerca de ella y besándola la m a n o . 

—-Ya no t engo nada, r e spond ió ; y a 
me encuentro bien. Ba l tasar , y o quisiera 
tener el poder de D i o s , para p o n e r á tus 
pies todo el o r o del m u n d o 

— ¿ Q u é hablas de oro? p r e g u n t ó atra
y é n d o l a hac ia sí y es trechándola j be
sándola en la frente; ¿acaso no me das 
inmensas r iquezas , a m á n d o m e c o m o me 
amas , prenda quer ida de mi c o razón? 

—-¡Ay, Olaes! ¡si quisiera el oielo que 
disipases las angust ias de nuestra vida 
c o m o disipas con tu voz las peuas de mi 
a l m . ' P e r o y a veo que eres s iempre el 
m i s m o . 

— Querida mia , ¿de qué angust ias ha
blas? 



I — P e r o , Ba l tasar , ¿no sabes que esta-
| mos arruinados? 
|; —¿Arruinados? 
I ¥ al*hacer esta p r e g u n t a c o m e n z ó á 
f¿ sonreírse, a car i c iando la m a n o de stt 
f¿ mujer sujetándola entre las suyas , y di-
I jo con aquella dulce voz que no se le oia 
| i desde mucho t i e m p o : 
Ñ" — A y , ángel m i ó , puede que m a ñ a n a 
t no reconozca límites ntfestra f o r tuna 
|. Ayer, buscando otros secretos mas itn 
|:: portantes, creo que he dado con el medio 
j¡ de cristalizar el c a r b o n o . A h , mujerc i ta 

mia, ya me perdonarás mis d is tracc iones 
dentro de a lgunos d i a s . H a c e un m o m e n 
to te he tratado con despego , pero sé in 
dulgente con un h o m b r e que nunca ha 

. oesado de pensar en tí, y c u y o s trabaje s 
tienden solamente á tu d icha y á la de 

| nuestra fami l ia . 
\ —Basta , basta , d i jo ella; y a hablare -
\ Mos de todo eso esta n o c h e , a m i g o mió . 
|El dolor me asesinaba hace un m o m e n t o ; 
|;&hora me está matando e.l p lacer . 
|; Efect ivamente , no esperaba ella vo l -
jiVer á ver reflejarse en aquel semblante 
; la amorosa pasión de otros t i empos , ni 
;°i'eia volver á oir aquella voz s iempre 
|tau dulce, ni hallar nuevamente t o d o 
Eeuanto creia haber perd ido . 



—Bien, repuso él; esta n o c h e hab lare 
m o s . Si vuelvo á ab i smarme en mis me
d i tac i ones , recuérd . i m e esta promesa , lis
ta noche a b a u d c u d í é m i s c l ó a l o s y mis 
t raba j o s , y g o z a r é d e t o l a s las a legr ías 
de la fami l ia , d a n d o rieu-la su<>!ta á las 
vo luptuos idades del c o r a z ó n . B u e n o fa l 
ta me hace , Pep i ta mia . 

— ¿ Y me dirá entonces qué es lo que tú 
buscas? 

— ¡ P e r o , c r ia tura , no entender ías ni 
una pa labras ! 

— E s t á s e q u i v o c a d o , a m i g o mió . H a c e 
cerca de cuatro meses que estudio la quí
mica para poder hablar c o n t i g o de estos 
asuntos . H o leído las obras d e F o u r o r o i r , 
Lavo í s i e r , Ohapta l , N o l l e t , R o u e l l e , B e r -
thol let , Gray-Lussac. S p a l a n z a n i , Leuvf-
e n h o c k , Ga lvan i y V o l t a , y todos los li
bros re lat ivos á la c iencia que cu l t ivar ; 
por cons igu iente , puedes conf iarme te-
dos tus secretos . 

— ¡Eres un á n g e l ! e x c l a m ó Baltasar 
arrod i l lándose á los pies de su mujer y 
l l o rando de a legr ía , ¡asi podremos enten
dernos per fe c tamente en t o d o ! 

— ¡Ah! por escuchar en tu boca esas 
pa labras y por verte así, di jo el la , seria 
yo capaz de a r r o j a r m e al f u e g o que arde 
en tus hornillos, 
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1 Al producir estas palabras oyó los pa
íses de su hija en el gabinete oontiguo y 
|se dirigió á él precipitadamente. 
| —¿Qué quieres, Margarita? dijo á su 
Ihija mayor. 
í —Mamá, el señor Pierquin acaba de 
¡¡llegar. Si se q u da á comer con nosotros, 
|es preciso cambiar la mantelería, que se 
Ios ha olvidado darnos esta mañana 
I La señora Olaes sacó de su bolsillo un 
|.manojo de llaveoitas y lo entregóásu hi-
Ija, indicándole los armarios que se halla-
|ban en aque la ahitacion, y le dijo: 
I —Hija mia, saoa de ese armario de la 
|derecha lo que necesites: ahí, en las man-
ftelerías de Graindorge. 
| Dirigióse nuevamente al lado de su 
^marido. 
| —Puesto que mi querido Baltasar 
^vuelve hoy á mi,dijo contemplándole con 
. dulce y malioiosa sonrisa, vuelva tal co
lmo ha sido siempre. Querido mió, vé á 
p u 

cuarto y hazme el favor de vestirte, 
porque Pierquin vá á comer oon noso
tros, Vamos, deja ese trage que está he-
|oho mil pedazos. ¡Mira cuántas man-
|ehas! Eso debe ser áoido muriátioo ó sul
fúrico. Vaya, rejuvenécete: en cuanto yo 
|ine vista voy á deoirle á Mulquinier que 
! E L M A K I Í T I « O , 1S 
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vaya á busoarte. 
¿^Baltasar quiso dirigirse á su habita
ción por la puerta de escape, y entonces, 
notando que estaba oerrada por dentro, 
salió por el recibimiento. 

—Margarita, deja la mantelería sobre 
un sillón y ven á vestirme; hoy no quie
ro que me ayude Marta, dijo la señora 
Claes á su hija. 

Baltasar habia oogido á Margarita y 
la habia vuelto haoia sí oon un movi
miento lleno de alegría, dioiendole: 

—Buenos dias, hija mia. ¡Qué linda 
estás hoy con ese vestido de muselina y 
esa cinta de color de rosa! 

Luego la besó en la frente y estrechó 
su mano. 

— M a m á , ¡papá me ha abrazado ahora 
mismo! dijo Margarita al entrar en la 
habitación de su madre. ¡Parece que está 
muy contento y muy alegre! 

—Hija mía, tu padre es un hombre de 
muohísimo talento. Hace ceroa de tres 
años que está trabajando por la gloria y 
la fortuna de su familia, y oree que ya 
haconseguido el fin que se proponía. Hoy 
es para todos nosotros un dia de verda
dero regocijo.. . 

—Mamita, respondió Margarita; los 
criados sufrían también mucho al veris 
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tan preooupado, de modo que ellos tam
bién gozoran al verle satisfecho. Mira, 
ponte otra cinta; ésta está ya muy estro
peada. 

— Bueno, como tú quieras, pero demo
nos prisa, porque tengo que hablar con 
el señor Pierquin. ¿En dónde está? 

—Está en la sala jugando con Luoia-
nito. 

— ¿ Y en dónde están G-abriel y Feli-
oiana? 

—Creo que están en el jardin. 
—¡Pues vé oorriendo á tener ouidado 

con ellos para que no oojan tulipanes! 
Tu papá no los ha visto todavía este año 
y puede que quiera hoy i r á examinarlos 
después de comer. Díle á Mulquiner que 
suba á tu papá todo lo que neoesite para 
vestirse. 

Cuando salió - Margarita, la señora 
Glaes contempló á sus hijos desde la ven
tana que daba al jardín, y los vio entre
tenidos en perseguir mariposas. 

—Que seáis buenos, hijos mió s, dijo 
abriendo los cristales de la ventana para 
airear la habitación. 

Luego llamó suavemente á la puerta 
de escape para ver si su marido había 
vuelto á sus habituales distracciones-
Baltasao abrió inmediatamente; y ella le 
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dijo al ver que estaba vistiéndose: 
— V é n á buscarme enseguida. No me 

dejes mucho tiempo sola con el señor 
Pierquin. 

Encaminóse apresuradamente á la sala 
y abrió la puerta. 

—Buenos dias, señor Pierquin, dijo 
dirigiendo una sonrisa á su primo. ¿Ve
nís acaso por los treinta mii franoos? 

— S í , señora. Al llegar á mi casa he re
cibido una carta en que los señores Pro-
tez yOhiffreville me avisan haber girado 
contra el señor Olaes seis letras de oam-
bío de á oiaco mil franoos 

—Pues hoy no digáis nada de eso á 
Baltasar Comed con nosotros, y si aoaso 
os pregunta por qué habéis venido, ha-
cedme el favor de darle la excusa que os 
parezca mejor. Dadme la carta y yo mis
ma le hablaré de este asunto.—Amigo, 
mió, todo vá perfectamente, añadió vien
do la extrañeza que sus palabras produ
cían en el notario. Mi marido satisfará 
probablemente dentro de algunos me
ses las cantidades que le han sido pres
tadas. 

Al oír esto, dioho en voz baja, el nota
rio miró á Margarita que volvia del jar-
din, seguida de Grabriel y de Felioiana, 
y dijo: 
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I—Nunca he visto ¡í M a r g a r i t a tan l in -
m c o m o h o y . 
|La señora Claes, que se había sentado 

su mecedora y había c o l o c a d o á L u 
bulto sobre su fa lda , levantó la cabeza 
¡miró á su hi ja y al notar io con aire iu-
ifereute 
El Señor P ierquin e r a de una estatura 

ular, ni de lgado ni g rueso , y su ros 
to, de una belleza vu lgar , reve laba una 
listeza mezclada de melanco l ía y un e u -
|mismamiento indeterminado que h u 
lera sido difícil d e f i n i r . P a s a b a por mi-
|Qtropo, pero era demas iado interesado 

fdemasiado g l o t ó n para que nadie pu
rera creerle di vorc iado del m u n d o . Su 
¡¡irada, casi s iempre indec isa , su act i tud 

||diferente y su a fe c tado s i lencio pare -
Kan revelar en él c ierta pro fund idad de 
|} eas, y sólo servían para e n c u b r i r el va-
Jo y la ignorancia, de un notar io d e d i 
cado exclusivamente a los intereses má
znales, pero que se cre ia bastemte j o v e n 

1Q para ser env id ioso . E m p a r e n t a r c on 
I a familia Claes hubiera sido para él mo 
Ipo suficiente para creerse o b l i g a d o á. 
l i a abnegación sin l ímites , si este deseo 
I o hubiese sido e n j e n d r a d o al m i s m o 
|l8ttipo por vm sent imieuto de avar i c ia , 

quería pasar por g e n e r o s o y d e s p r a n -
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d ido , pero sabía haoer sus cá l cu los . A s í 
es que , siu darse cuenta á sí m i s m o de 
sus d i ferentes maneras de proceder , era 
á un m i s m o t i empo inc i s ivo , duro y desa
br ido , c o m o lo son genera lmente todos 
los h o m b r e s de n e g o c i o s : s iempre que la 
ruina del señor. Claes parec ía ser un he
cho , y cuando las tareas á que se d e d i c a 
ba su pr imo parec ían p r o m e t e r un i n f e 
liz resultado, se oonvert ia en el h o m b r e 
mas afectuoso y mas servil que puede 
i m a g i n a r s e . P o r eso unas veces c o n s i d e 
raba á M a r g a r i t a Claes c o m o una mu
chacha á la cual no pod ia asp i rarun s i m 
ple notar io de prov íno la , y otras pensa 
ba que ella podr ía darse por m u y satis
f echa en el oaso d© que él se d i g n a s e 
o frecer le su m a n o . E l era flamenco, no 
habia sal ido nunoa de la c iudad y care -
oia de mal ic ia ; el desinterés y la bondad 
no le eran c o m p l e t a m e n t e d e s c o n o c i d o s ; 
pero era el e g o i s m o una cosa tan innata 
en él, que este v ic io daba al traste c on 
sus buenas cual idades , d i s m i n u y e n d o en 
gran parte sus r id iculeces el m é r i t o de 
su persona . 

L a señora Claes re cordó en aquel m o 
mento el lacon ismo con que el no tar i o l e 
habia hab lado en el p ó r t i c o de la ig les ia 
de San P e d r o , y se fijó en la i m p r e s i ó n 
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que le produjo su respuesta; adivinó el 
fcndo de sus pensamientos, y proouró 
oon una mirada perspicaz leer en el al
ma de su bija para saber si ésta pensaba 
en su primo, pero la fisonomía de Mar
garita revelaba la mas completa indife
rencia. 

Pasados algunos instantes, en que se 
habló de cosas indiferentes, se oyeron 
los pasos de Baltasar que bajaba de su 
habitaoion. La señora Claes se sintió vi
vamente impresionada. Su marido se 
presentó vestido al uso del dia. Llevaba 
botas poco altas y perfectamente lustro
sas que dejaba ver la parte superior de 
las medias de seda blanca; oalzon de ca
simir azul con botones de oro, chaleco 
blanco dibujado de flores, y frac a zu l . 
Se habia afeitado, peinado y perfumado; 
se habia cortado las uñas'y se habia la
vado la manos tan cuidadosamente, que 
estaba, por decirlo así, desconocido. El, 
que poco antes parecía un viejo cuya ra
zón se hallaba trastornada, parecia ahora 
á los ojos de su mujer, de sus hijos y del 
notario como un hombre de unos cuaren
ta años, de rostro afable, simpático y ¡ l i 
no de atractivos.El sufrimiento y el oar.--

Rancio que revelaba su extremada delga
dez, le prestaban, así oierto encanto. 
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—Buenos dias, Pierquin, dijo Baltasar 
Claes cogiendo á su hijo más pequ fio de 
la falda de su mujer, y subiéndole y ba
jándole alternativamente en! re sus bra
zos Mirad á mi chiquitín añadió lleno 
de satisfacion. ¿No os da gana de casa
ros al ver un niño tau hermoso? Creed me 
amigo mío, los placeres que procura la 
familia son bálsamo que todo lo consue
la . -^- ¡Ah! . . . dijo levantando en alto á 
Luciano, ¡pum!. . . exclamó bajándole 
hasta el suelo. ¡ A h ! . . . ¡Pum! . . . 

El niño se reia como un loco viéndose 
tau pronto cerca del techo como de pié 
sobre el entarimado La madre volvió 
la cabeza para ocultar la emoción que le 
prodnoia un juego al parecer tau seuci-
11o, y que significaba para ella toda una 
revolución doméstioa. 

— V a m o s á ver cómo andas, dijo Bal-
tusar dejando á su hijo en el suelo y sen
tándose en una mecedora. 

El niño corrió hacia él, atraido por el 
brillo de los botones de oro que sujetaban 
el calzón por debajo de la rodilla. 
— ¡ B i e n , hermoso! dijo el padre abra
zándole; ya veo que andas derechito; 
eres un verdadero Claes. 

•—¡Hola, Gabriel! ¿Cómo sigue el pa
dre Monllon?, dijo á su hijo mayor co-



giéndole de una oreja. ¿Qué tal andas de 
temas y de traducciones? ¿Vas hincándo
le el diente á las matemáticas? 

Luego se levantó, colocóse al lado d 
Pierquin, y le dijo oon la afeotuosa cor
tesía que le era habitual: 

•—Amigo mió, ¿me necesitáis para 
algo? 

Dióle el brazo y le condujo hacia e 
jardin, añadiendo: 1 

Venid á ver mis tulipanes. 
La señora Claes miró é su marido al 

tiempo que éste salia, y no supo conte
ner su júbilo al verle tan joven, tan afa
ble y tan simpático; púsose también en 
pié, cogió á su hija por la cintuia y la 
abrazó diciendo: 

—Querida Margarita, querida hija 
mia, hoy te quiero mas que nunca! 

— ¡Cnanto tiempo hacia que no veía, 
mos á papá tan amable como hoy, repu. 
so la joven! 

Lemulquinier entró avisando que la co
mida estaba ya dispuesta La señora Cla
es, para evitar que Pierquin la ofre-
oie8e el brazo, tomó el de Baltasar, y to
da la familia se dirigió al comedor. 

Esta habitación, cuyo techo imitando 
elieves se hallaba materialmente ouaja-

r EirMAHiÁTieo. 14 
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do de pintaras, lavada : y retooada todos 
lósanos, contenía grandes aparadores 
de roble en qué se veian magnificas 
muestras de la vajilla patrimonial. Los 
paños de los paredes estaban vestidos ds 
piel osoura, sobre la que se veian dibu
jados con líneas doradas varios episodios 
de caza. E n la parte superior de los apa
radores brillaban, cuidadosamente dis
puestas, plumas de aves raras y precio
sísimas conchas. Las sillas habían sido 
construidas en el siglo xvi y presenta
ban ésa forma cuadrada, esas columnas 
salomónicas y ese pequeño respaldo fo
rrado de tela listada, moda tan genera
lizada en aquella época, que hasta el 
mismo Bafael la consignó en su cuadro 
conocido oon el nombre de la Virgen de 
la 8Üla^ Esta sillería era de madera ne
gruzca, los clavos relucían oomó si fuesen 
nuevos, y los tejidos, renovados cuida
dosamente, eran de color rojo muy pro
nunciado. Todo esto respira el gusto fla
menco modificado por las innovaciones 
españolas. 

En la mesa, las botellas y los frascos 
ofreeian el aspecto abultado y artístico 
delgáliboantiguo.Los vasoseran idóntioo 
á esas grandes copas que se ven en todos 
Jos cuadros de la escuela l a o i e n e a ú ho-
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landesa. La vajilla de poroelana y ador
nada de figuras pintadas al uso de Ber
nardo de Palissy, procedía de la fabn-
oa inglesa de Weegvood. La vajilla de 
plata era maciza, de facetas cuadradas, 
de formas redondas, verdadera vajilla 
de familia, cuyas piezas, de distinto cin
celado, moda y hechura, daban claro tes
timonio del principio de bienestar y del 
aumento de fortuna de los Claes. Las 
servilletas estaban adornadas con fran
jas, según la moda española. Dicho se 
está que para los Glaes, el poseer una 
magnífica mantelería era, y debía ser, 
una verdadera cuestión de honor. De to
do este servioio de mesa se hacía uso dia
riamente: porque la casa exterior,en que 
se daban las reuniones y las fiestas, te
nía su lujo particular, cuyas maravillas 
reservadas para los dias de gala , les 
prestaba esa solemnidad que no puede 
existir cuando las cosas pierden, por de
cirlo así, gran parte de su mérito oon el 
uso de todos los dias. 

—'S eñora, veo que permaaeoeis fiel 
las tradiciones, dijo Pierquin al recibí 
su raeion de esa sopa oon tomillo, en que 
las cocineras flamencas y holandesas in 
troducen una especia de albondiguillas 
¡hé aquí la sopa que nuestros padres oo 
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miau todos los domingos! Vuestra cas» 
y la de mi tio Des Racquets son las úni
cas en que se come ya esta sopa históri
ca en los Países Bajos. ¡Ali ! no; también 
el señor Savaron de Sa varas tiene su or
gullo en servirla en su casa, pero esta 
costumbre ha desaparecido oasi por com
pleto en el antiguo Plandes. Ahora los 
muebles se fabrican al estilo riego, to • 
do se vuelven oascos, escudos, lanzas y 
haces. Todo el mundo construye una 
nueva oasa; vende sus muebles¡antiguos, 
haoe sufrir sus vajilla de plata ó la cam
bia por otra de porcelana de Sevres, que 
no vale, ni con mucho, lo que la de Sa-
jonia ó la de China. Grrima me da ver á 
los oáldereros comprar al peso,como ma
dera ó metal viejo, nuestros hermosos 
muebles con incrustacionesjde cobre ó de 
estaño. Pero el estado social quiere cam
biar de pellejo, á lo que veo. ¡Hasta los 
procedimientos del arte se van perdien
do! Y es que, como todo vá tan de prisa, 
no hay tiempo para que las oosas se ha
gan concienzudamente. Durante mi úl
timo viaje á París, fui á ver las pinturas 
del Louvre. Y o os aseguro que aquellos 
lienzos, faltos de tono y de vigor, en que 
los pintores han temido poner demasiado 
color, me han ,'pareoido verdaderas pin-
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aras de abanico. ¡ Y aún paree» que tie-
en la pretensión de dar al traste con 
uestra antigua escuela! ¡Lo que es eso! 
—Nuestros antiguos pintores, respon-

ió Baltasar, estudiaban las diferentes 
ombinaeioues y la resistencia de los co
rtes, sometiéndolos á la acción del sol y 
e la lluvia. Pero, tenéis razón; hoy se 
ultivan menos que antes los recursos 
lateriales del arte. 
La señora Claes no escuchaba la con-

ersacion, porque al oir decir al notario 
w la vajilla de porcelana estaba de mo-
a, habia eoncebido la luminosa idea de 
ender toda la vajilla de plata que habia 
ei'edado de su hermano, creyendo que 
on este recurso podría pagar los treinta 
lil francos que debía su marido. 
-Hola , hol , decía Baltasar al nóta

lo cuando la señora Claes volvió afijar
a n la con versación, ¿conque se habla 
ttDouai de mis trabajos? 
—Sí, respondió Pierquin; todo el mun-

0 se pregunta en qué gastáis tanto di-
e i -o. Ayer oí lamentarse al primer pre
sente de que un hombre de vuestras 
oudiciones se ocupe en buscar la piedra 
•osofal. Y o le contestó que teníais la 
ifiwiente instrucción para comprender 
He esto sería intentar un imposible, que 
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erais demas iado cr ist iano para atreveros 
á luchar con D i o s , y que , c o m o todos los 
Claes , sabíais d iscurr ir sobradamente 
bien para ir á c a m b i a r vuestro dinero 
por los po lvos de D o u P e r l i m p i m Debo 
con fesaros , siu e m b a r g o , que siento, co
m o t o d o el m u n d o , el veros ale jado del 
trató de las gentes . Pareoe que no vivís 
y a en la c iudad . Os a s e g u r o , seuora, que 
hubiera is tenido una inmensa satisfaO' 
c ion si hubieseis p o d i d o o ir los elogios 
que todos los presentes h ic ieron de v o s j 
del señor C laes . 

— O s h a b e ' s c o n d u c i d o c o m o un buen 
par iente al rechazar esas imputaciones 
q u e , c u a n d o m e n o s , habrian de servir 
para ponerme en r id í cu lo , respondióBal -
tasar . ¡ A h ! ¡ m i s paisanos me creen arrui
n a d o ! P u e s bien, mi quer ido Pierquin; 
dentro de dos meses, ce lebraré el aniver
sario de mi casamiento d a n d o una fiesta 
o u y a magni f i cenc ia me devo lverá la esti
m a c i ó n que nuestros quer idos paisanos 
conceden al d i n e r o . 

L a señora Claes o y ó con v iva satisfao-
oion recordar este aniversar io que estaba 
o l v idado hac ía y a dos años . El cariño de 
Baltasar aparecía más ins inunante y de
l i cado que n u n c a . P a r e c í a uno de esos lo
cos que tienen m o m e n t o s en que sus fa-
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oultades brillan con una fuerza inusita
da. Mostróse lleno de atención para con 
sus hijos, y su conversación fué gracio
sa, amena y chispeante. Aquel eutusias-
mo por sus hijos, que no se le conocía 
desde mucho tiempo era indudablemen
te la mejor fiesta con que pocha obse
quiar á su mujer, para quien su palabra 
y su mirada habían vuelto á teuer aque
lla constante simpatía que vá de corazón 
¿oorazon y revela una sublime identi
dad de sentimientos. 

El viejo Lemulquinier parecía remo
zarse, yendo de un lado para otro con 
Una viva alegría producida por la reali
zación de sus seoreta esperanzas; porque 
el cambio verificado tan inesperadamen
te en su señor, era para él mucho mas 
'ignificativo que para la señora de Claes, 
Ella veia en esto la dicho; él veia una 
fortuna. Ayudando á Baltasar en sus 
Manipulaciones, habia llegado á partici-
'ar de su locura. Y a porque hubiese 
'ompreudido la importancia de sus in
stigaciones, ó porque el espíritu de 
citación, innato en el hombre, le hubie-
6hecho adoptar las ideas de la persona 
• ouyo lado vivia constantemente, es lo 
Wrto que Lemulquiuier habia coucebi-
'°Por su amo una especie de pasión su-
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perstieiosa mezclada de terror, de admi
ración y de egoísmo. El laboratorio era 
para él, lo que es para el vulgo una ad
ministración de loterias, la esperanza or
ganizada. Todas las noches se acostaba 
pensando:—¡Tal vez mañana estaremos 
nadando en oro! Y al día siguiente se 
despertaba, con mayer fó que nunca. Su 
nombre era de origen verdaderamente 
flamenoo. Las gentes del pueblo eran de
signadas en otro tiempo por un apodo 
tomado de su profesión, de su país, de 
su conformación física ó de sus cualida
des morales, y aquel apodo llegaba á ser 
el apellido de la familia burguesa que 
formaban al abandonar la servidumbre, 
En Elandes,los comerciantes de higso se 
llamaban mulquiniers, y esta- era, sin 
duda, la profesión del hombre que, en
tre los antecesores del antiguo criado, 
pasó de! estado de siervo al de burgués. 
La historia de Plandes, de su hijo y de 
comercio se resumía en aquel pobre cria
do, á quien muchas veces, por eufonía, 
se le llamaba Mulquinier. 

Su oarácterysu fisonomía tenían cier
ta originalidad. Su rostro, de forma 
triangular, era ancho, largo y picado de 
viruelas. Enjuto de carnes y da elevada 
estatura, tenia un modo de andar grave 
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y misterioso. Sus ojillos, amarillentos 
como la peluca que gastaba habitual-
mente, miraban siempre de soslayo. Su 
exterior guardaba, pues, perfecta armo
nía con la curiosidad que despertaba, 
en cuantos le veian. Su oficio de prepara
dor iniciado en los secretos de su amo, 
secretos que sabia guardar perfectamen
te, le daba cierta importancia. Los veoi-
nos de la calle de París le contemplaban 
al pasar con cierto interés mezclado de 
temor, porque solía darles respuestas si
bilíticas y hablarles de tesoros continua
mente. Muy preciado de ser útil á su se
ñor, ejercía sobre sus compañeros una 
especie de bullioiosa autoridad, hacién
dose servir por ellos y arrancándoles 
eieitas concesiones que le hacían, por 
decirlo así, dueño del cotarro. Al oontra-
rio de los criadosflamencos, siempre ape
gados á las familias que sirven, sólo te
nía oariño á Baltasar, y aunque viese 
afligida á la señora Claes, ó notase que 
algún acontecimiento desagradable oou-
rria en la familia, continuaba comiendo 
su pan oon manteoa y bebiendo su jarro 
de cerveza, sin perder su acostumbrada 
tranquilidad. 

Al terminar la oomida, propuso la se-
EL MANIÁTICO, 1 5 
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ñora Claes tomar el café en el jardín,di 
lante del plantel de los tulipanes colon 
do en el ceutro. Las macetas de los tuli 
panes, adornadas con tarjetoues de pin 
rra en que se leian sus nombres, formí 
ban una pirámide en cuyo centro se ele 
vaba un tulipán Soca de Dragón, únic 
ejemplar que se conocía. Esta flor, lli 
mada tulipa Olaesiana, reunía los sitó 
colores,y sus largas sesgaduras parecía! 
doradas por los bordes. El padre de Bal 
tasar, que se habia negado varias veceü 
venderla en tres mil florines, t o nial» 
tantas precauciones para que no le robs 
•en una sola semilla, que la guardabaei 
el salón y pasaba en muchas ocasiona 
dias enteros contemplándola. Su talle 
era enorme, recto, sólido y de un coloi 
verde magnífico. Las dimensiones del! 
planta guardaban perfecta armonía coi 
el cáliz cuyos colores se distinguían P0' 
esa brillante limpieza que tanto valor 
daba en otro tiempo á estas suntuosa* 
flores. 

—Esos tulipanes deben valer lo m^tt 
treinta ó cuarenta mil francos, dij°e' 
notario mirando alternativamente á s" 
prima y la pirámide de preciosos tien
tos. 

La señora Claes estaba tan entnsia'' 
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mada contemplando aquellas flores que 
los últimos rayos del sol poniente hacían 
brillar como piedras preciosa», que no se 
fijó en la observación de su primo. 

—¿Para qué queréis esto? repuso el no
tario dirigiéndose á Baltasar; deberíais 
venderlo. 

—¡Bah! ¿qué falta me hace á mí el di
nero? respondió Qtae» con la indiferencia 
de un hombre á quien nada le significan 
cuarenta mil francos. 

Hubo un momento de silencio en que 
los niños hioi«ron tariae exclamaciones. 

—¡Mire, mira ésta, mamá! 
— ¡ A y , esa sí que es bonita! 
¿Cómo se llama aquélla? 
—¡Qué abismo para la razón humana! 

exclamó Baltasar, cruzando las m*nos y 
elevándola al oielo con aire desesperado. 
Una conbinaeion de hidrógeno y oxige
no haoe surgir en un mismo centro y de 
un mismo principio, todos esos colores, 
cada uno de los cuales constituye un re
sultado diferente! 

Luego, según su costumbre, quedó 
meditando profundamente. 

— ¡ Y a lo creo! dijo el señor Pierquin 
tomando la taza de café que le ofrecía 
Margarita, 

—Quien malas mañas há, tarde ó nun-



— 116 — 

oa las olvida, añadió en voz baja diri
giéndose á la señora Claes. Tened la bon
dad de decirle algo, no haga el demonio 
que vuelva á abismarse en sus contem
placiones. 

El notario saludó al señor Claes, que 
fingió no oirle, besó á Lucianito que es
taba en los brazos de-su madre, y, des
pués de los oumplidos de costumbre, se 
retiró. Al oir el ruido de la puerta que se 
cerraba, Baltasar asió suavemente á su 
mujer por la cintura y disipó la inquie
tud que le había «ausado fingiéndose dis
traído. 

— H a sido una estratagema para que 
se marche, le dijo al oido. 

La señora Claes volvió el rostro hacia 
su marido, sin ocultar las lágrimas que 
asomaban á sus ojos, apoyó la frente so
bre su hombre y dejó á Luciano en el 
suelo. 

—Vamonos al salón, le dijo después 
de un momento de silencio, 

Baltasar estuvo toda aquella noohe 
alegre como un loco. Inventó mil juegos 
para distraer « sus hijos, y jugó tan di 
veras, que no notó dos ó tres ausencias 
que hizo su mujer. A oosa de las nueve y 
media, después de acostar á Luciano y 
desnudar á su hermana, volvió Marga-
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rita al salón y halló á su madre sentada 
en la mecedora, hablando con su padre, 
que le tenía oogida una mano. Temiendo 
ser molesta, quiso retirarse sin hablar
les; pero la señora Claes lo notó y le 
dijo: 

—Ven, Margarita, ven, hija mía. 
Luego la estrechó entre sus .brazos, y 

la besó en la frente, añadiendo: 
—Llévate tu libro y acuéstate tem

pranito. , 
r—Buenas noches, hija de mi alma, di

jo Baltasar. 
Margarita besó á su padre y se retiró. 

Glaes y su mujer permanecieron algunos 
momentos solos, contemplando las últi
mas tintas del crepúsculo que iban á 
morir en las marchitas hojas de los ár
boles, cuyos contornos se divisaban ya 
apenas. Cuando se hizo completamente 
de noche, dijo Baltasar á su mujer con 
voz conmovida: 

— Subamos á nuestras habitaciones. 
Mucho antes de que las costumbres in

glesas considerasen la habitaoion de una 
mujer como un lugar-sagrado, era la de 
una flamenca un lugar impenetrable; las 
mujeres casadas no hacían ostentación 
de virtud porque ésta era en ellas un há
bito de la infancia, pero abrigaban una 
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superstición doméstica que las haoía ver 
la aleoba como un delh-ioso santuario en 
que se respiraban los mas puros senti
mientos, uniéudose la sencillez á todas 
cuantas dulzuras y sublimidades puedi 
proporeionar la vida social. Dada la po
sición espeeial que ocupaba la señor» 
Claes, cualquiera mujer hubiese procu
rado reunir a su lado las cosas mas «le
gantes; pero ella lo habia heoho cou un 
gusto exisito, sabiendo la muoha influen
cia que ejeree en lew pasiones el aspecto 
de todo cuanto nos rodo», Tratando*» di 
una linda muchacha, esto hubiese sido 
un lujo, pero en ella «olo ora una nece
sidad, porque habia comprendido el al
cance de estas palabras: \ea¿as cosa* tm-
bellezen d tina mujer\ máxima que regia 
todos los actos de la primera mujer de 
Napoleón, desmintiéndola en muchai 
ocasiones, al paso que en la señora Claes 
era siempre natural y verdadera. 

Aunque Baltasar conocia perfectamen
te la habitación de su mujer, habia «ido 
tan completo su olvido de las cosas mate
riales de la vida, que al entrar en ella 
experimentó un dulce extremecimiento 
de placer oomo si la contemplase por 
primera vez. La fastuosa alegría de una 
mujer triunfante brillaba eu los expíen-
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didos colores de los tulipanes que se ele-
vabau sobre jarrones de porcelana de 
China, hábilmente dispuestos y oon un 
lujo de luz que producía un efecto mara
villoso, El resplandor de las bujías daba 
un brillo extraordinario á la» telas de 
seda gris, cuya monotonía desaparecía 
con los reflejos del oro sébriamente dis
tribuido en algunos objetos y por los to
nos variados de las flores. Él secreto de 
estos adornos era él, siempre él. Josefina 
no podia decirle con mayor elocuencia 
que él era siempre el principio de sus 
alegrías y de sus dolores. El aspecto de 
aquella habitación confortaba el alma y 
borraba de ella toda idea enojosa, dejan
do solamente el sentimientode una dicha 
pura y tranquila 

La señora Claes, envuelta en un pei
nador ricamente guarnecido de puntilla, 
corrió la cortina de la puerta para evi
tar todo ruido que viniese da fuera; Di
rigió á su marido, que se habia sentado 
cerca de la chimenea, una de esas alegres 
sonrisas con que una mujer de talento 
sabe expresar suavísimas esperanzas. El 
mayor encanto de una mujer consiste en 
un llamamiento constante á la generosi
dad del hombre, ea una graciosa decla
ración de debilidad con que le embellece 
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y despierta en él los mas no"bles senti
mientos. Reconocer la propia debilidad 
es emplear la mayor de todas las seduo-
ciones. Después de correr la cortiua se 
volvió hacia su marido, pareció querer 
disimular eu aquel momento sus defectos 
físicos aopyando la mano sobre una silla, 
para andar con mas gracia; pero esto 
valia tanto como llamar á Baltasar en su 
ayuda. Este, que hasta entonces habia 
estado contemplando la cabeza de su 
mujer, se levantó, la dio el brazo y la 
oondujo al sofá, que era sin duda lo que 
ella deseaba. 

— M e has prometido, dijo la señora 
Claes cogiendo la mano de su marido, 
revelarme el secreto de tus investigacio
nes y trabajos. Confiesa, amigo mió, que 
soy digna de conocer ese secreto, puesto 
que he tenido valor para estudiar una 
ciencia conden'ada por la iglesia, sólo 
para llegar á ser capaz de comprenderte; 
pero soy muy curiosa, no me ocultes 
nada. 

— ¿ Y te has vestido con tanta coque
tería para que hablemos de química? 

— A m i g o mió, es que para mí no hay 
mayor placer que el de conocer un secre
to que ha de abrirme más y mas las 
puertas de tu corazón. Dos almas que se 
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comprenden pueden aspirar á todas las 
felicidades de la vida. Y o vuelvo á reco
brar todo tu amor y quiero saber cuál es 
la idea que ba tenido poder bastante pa
ra arrebatármelo durante tanto tiempo. 
Sí, esa idea me inspira más celos que to
das las mujeres del mundo. El amor es 
inmenso, pero no infinito, y la ciencia 
tiene profundidades sin límites á las 
ouales deseo llegar contigo. Y o aborrez-
oo todo cuanto pueda ser un obstáculo 
que nos separe. Si alcanzases la gloria 
que deseas, yo sería muy desdichada, 
porque esa g lor ia te procuraría vivísi
mos goces, y yo quiero ser siempre el 
único origen de todas tus alegrías. 

—Querida mía, no ha sido una idea lo 
qvtemeha inspirado esa halagüeña espe
ranza, sino un hombre! 

—¡Un hombre! exclamó ella con ho
rror. 

—¿Te acuerdas, Pepita, del oficial po
laco que tuvimos alojado en casa el año 
1809? 

— ¡Vaya si me acuerdo! Es uno de los 
pocos hombres que me han impresiona
do. Mil veoes he soñado con aquellos dos 
°j°s que parecian despedir llamas, aque
lla cabeza ancha y calva, aquellos retor-
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oidos bigotes, y aquella oara angulosa y 
demaorada. Si yo hubiera podido hallar 
habitación para él en alguna posada, to 
aseguro que no le hubiese tenido en 
casa 

— E r a un noble polaco llamado "Wier

zohownia, repuso Baltasar, Cuando él y 
yo nos quedamos solos en el salón, ha

blamos, por oasualidad, de oosas de quí

mica. Obligado por la miseria á abando

nar el estudio de esta oienoia, se habia 
dedicado á la carrera de las armas. Creo 
que fué un vaso de agua con azúoarlo 
que dio lugar á nuestra conversación. Al 
decir yo á Lemulquinier que me trajese 
azúcar en terrones, el capitán me mira 
sorprendido. 

— V e o que habéis estudiado la quími

ca, me dijo. 
— S í , le contesté, he estudiado con La

v o Í 8 Í e r . 

—¡Dichoso vos que sois libre y rico! 
•xolamó lanzando uno de esos suspiros 
que desoubren un infierno de dolores 
oculto bajo un cráneo ó encerrado en un 
corazón, un suspiro, en fin, de esos qu» 
de un modo conoentrado y ardiente re

velan cosas que no puede expresar la pa

labra. Acabó su pensamiento dirigí»»

dome una mirada pavorosa; luego h№ 
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breve pausa y me dijo que después da la 
última desgracia de Polonia, se habia re
fugiado en Sueoia, y que una vez alli, 
había buscado algún consuelo en el estu
dio de la química, ciencia á que siempre 
86 habia sentido arrastrado. 

— Y a veo, añadió, que habéis compren
dido como yo, que la goma arábiga, el 
azúcar y el almidón, hechos polvo, dan 
una sustancia absolutamente semejante, 
y al análisis un mismo resultado califi
cativo. 

Hizo otra nueva pausa, y después de 
examinar con profunda ouriosidad, me 
dijo confidencialmente y en voz baja 
ciertas palabras de las cuales hoy sólo 
recuerdo la esencia; pero las dijo con nn 
acento tan persuasivo, con una inflexión 
de voz tan ardiente y unos gestos tan 
expresivos, que me conmovieron las en
trañas ó hirieron mi entendimiento oomo 
golpea un martillo el hierro colooado so
bre el yunque. Hé aquí en resumen sus 
razonamientos, que fueron para mí el 
carbón que puso Dios en la lengua de 
Isaías, porque los estudios que hice con 
Lavoisier me permitían comprender todo 
su alcance. 

—«Caballero, me dijo, la semejanza 
d« estas tres sustansias, tan distintas en 
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la apariencia, me ha hecho pensar que 
todos los productos de la naturaleza de
bía tener un mismo principio. Los traba
jos de la química moderna han demos
trado la verdad de esta ley en la mayor 
parte de los efectos naturales. La quími
ca divide la creación en dos porciones 
distintas: la naturaleza orgánica y la 
naturaleza inorgánica. Al comprender 
todas las creaciones, vegetales ó anima
les, en que aparece una organización 
mas ó menos perfecta, ó, para ser toa* 
exaoto, una movilidad mas ó menos gran
de que determina en ella mas ó menos 
sensación, la naturaleza orgánica es se
guramente la parte mas importante del 
mundo que habitamos. El análisis ha in
ducido todos los productos de esta natu
raleza á cuatro cuerpos sencillos que 
son: tres gases: el ázoe, el hidrogeno, »1 
oxigeno; y otro cuerpo sencillo no metá
lico y sólido, que es el carbono. Por el 
oontrario la naturaleza inorgánica, tan 
poco variada, falta de movimiento y d» 
sensación, y á la que se puede negar el 
don de crecimiento que con tanta ligare-
reza le ha concedido Lmneo, cuenta cin
cuenta y tres ouerpos sencillos cuyas di
ferentes combinaciones forman todos sus 
produotos. Es probable que los medio» 



«ean más numerosos allí doude sori^tae-
nos los resultados. Por eso la opinión de 
nuestro antiguo maestro es que esos cin
cuenta y tres cuerpos t i e n e n un princi
pio c o m ú n modificado e n otro tiempo por 
la acción de un p o d e r que ha desaparecí 
do b o y , pero que el genio humano debe 
descubrir. Pues b i e n , supongamos por 
un momento descubierta la actividad de 
ese podei, y en este caso tendremos una 
química unitaria La naturaleza orgáni
ca y la inorgánica descansarían proba
blemente sobre cuatro principios, y si 
llegásemos á descomponer el ázoe, que 
debemos oonsiderar como una negación, 
estos priucipios quedarían reducidos á 
tres. De este modo nos hallábamos cerca 
del gran Ternario de los antiguos y de 
lo« alquimistas de la Edad Media, de los 
Alíales nos burlábamos s i n razón al
guna, 

«La química moderna, hoy dia, no es 
mas que eso. Es mucho y es poco. Es 
mucho; porque la química se haacostum-
brado á no retroceder ante ninguna difi-
oultad, y la casualidad le ha prestado 
siempre grandes servicios. El diamante, 
*sa lágrima de carbono puro, ¿no parece 
ser la última sustancia posible de orear? 
Los antiguos alquimistas, que creían que 
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el oro pod ia descomponerse y que era 
por lo tanto posible su fabr i eac i ou , re
trocedían ante la idea de¿fabrioar el dia
mante , c u y a naturaleza , sin e m b a r g o , 
hemos l l egado á descubrir . 

« ¡ Y o , d i jo , he ido aún mas l e j o s ! U n 
exper imento me ha demostrado que el 
misterioso Ternar io de que se habla des
de t iempc inmemor ia l , no, vo lverá á ha
llarse nunca en los actuales análisis por 
que no tienen una direcc ión fija. H ó aquí 
mi exper imento . Sembrad varios granos 
de berros (una sustancia cualquiera de 
la naturaleza o r g á n i c a ) en la flor de azu
fre ( cuerpo s imple ) , R e g a d los granos 
con agua desti lada para no dejar pene
trar en los productos de la ge rminac i ón 
n i n g u u pr inc ip io d e s c o n o c i d o . L o s gra 
nos germinan y brotan en un centro co
noc ido , a l imentándose ú n i c a m e n t e de 
pr inc ip ios que c o n o c e m o s por el análisis. 
Cortad en distintas ocasiones el tallo de 
las plantas, hasta reunir una cant idad 
suficiente para quemarlos y obtener al
gunas cenizas y poder operar sobre una 
masa suficiente. Anal i zad estas cenizas y 
hallareis ác ido s u i c i d o , a lúmina , fos fato 
y carbonato ca l c inado , c a r b o n a t o m a g 
nés ico , su l fato , carbonato potás ico y óx i 
do fórr ioo , o omo si el berro se hubiese 



criado en la tierra y cerca del agua. Es
tas sustancias no existían en el azufre 
que servia de suelo á la planta, ni en el 
agua empleada para regarla; y como 
tampoco existían en el aire, no puede ex
plicarse su presencia en la planta sino 
suponiendo un elemento común á los 
cuerpos conteminos en el berro y a los 
que le rodeaban, De modo que el aire, el 
agua destilada la flor de azufre y las 
sustancias que arroja el análisis del be
rro, es decir, la potasa, la cal, la mag
nesia, la alúmina, etc., deben de tener 
un principio común. De este experimen
to irrecusable, exe¡arnó, he deducido la 
existencia de ¡Lo ABSOLUTO! Una sus
tancia, común á todas las creaciones, 
modificada por una sola fuerza úuioa, tal 
es la síntesis del problema de Lo Absolu
to, problema cuya solución he creído 
posible En él haüareisel misterioso Ter
nario ante el cual se ha arrodillado siem
pre la humanidad! la materia prima, el 
medio, el resultado. En todas ¡as cosas 
hallareis ese terrible número 3, que do
mina las religiones, las ciencias y las le
yes, La guerra y la miseria me ha obli
gado á interrumpir mis trabajos. Vos 
sois discípulo de Lavoisier, rico y dueño 
demuestro tiempo, y por lo tanto, puedo 
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daros á c o n o c e r mis con je turas . Hé aquí 
el fin qne m i s exper imentos me han he 
cho entrever . LA M A T E R I A ÚNICA debe de 
ser un pr inc ip io común á los tres gases y 
al c a r b o n o . E L MEDIO debe de ser el 
pr inc ip i o común á la electr ic idad negat i 
va y á la e lectr ic idad posit iva P r o c u r a d 
demostrar estas dos verdades y c o n o c e 
réis la razón suprema de todos los e fec 
tos á l a naturaleza . 

A h , señor mió , d i jo d á n d o s e un g o l p e 
en la f rente ; c u a n d o uno tiene aquí la 
ú l t ima palabra de la creac ión , la deter -
m nac ión de L o A B S O L U T O ; ¿creéis que es 
v iv i r , verse arrastrado en el m o v i m i e n t o 
de esa mult i tud de h o m b r e s qne á una 
hora de terminada se lanzan unos sobre 
otros sin darse cuenta de lo q u e - h a c e n ? 
Mi vida actual es prec isamente todo lo 
contrar io de su sueño . Mi c u e r p o , s iem
pre de aquí para allá, se halla en medio 
del f u e g o , de los cañones y de los h o m 
bres, y recorre la E u r o p a al c a p r i c h o de 
una nac ión á quien o b e d e z c o y desprec io 
Mi alma no tiene conc i enc ia a l g u n a de 
estos a c t o s , y p e r m e n e c e fija, ab ismada 
en una idea, absorb ida por esta idea, la 
i n v e s t i g a c i ó n de lo Absoluto, ese pr inc i 
p io según el cual varios g r a n o s , absolu
tamente s e m e j a n t e s , c o l o c a d o en un mis-
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mo medio, dan; unos, cáliaes blancos; 
otros, cálices amarillos! Fenómeno apli
cable á los gusanos de seda que, alimen
tados con las mismas hojas y constitui
dos de la misma manera, dan: unos, se
da amarilla, y otros, seda blanca, apli
cable, en fin, al hombre mismo, que mu
chas veces tiene hijos legítimas que en 
nada se parecen al padre y á la madre! 
La deducción lógica de este hecho, ¿no 
implica ademas la razón de todos los 
efectos de la naturaleza? ¿Puede haber 
nada mas conforme con nuestras ideas 
acerca de Dios que creer que lo ha hecho 
todo por el medio mas sencillo? La ado
ración pitagórica por la oifra uno, de la 
cual se derivan todos los números y que 
representa la materia única; la del mí-
mero dos, que es la primera agregación 
y el tipo de todas las demás: la del nú
mero tres, que en todos tiempos ha sido 
la personificación de Dios, es decir, la 
materia, la fuerza y el producto, ¿no re
sumían tradicionalmente el conocimiento 
confuso de lo Absoluto? Sthall, Becher, 
Paracelso, Agrippa y todos los grandes 
investigadores de causas desconocidas, 
tenían como punto de partida el trisme-
jisto, es decir, el gran ternario, y los ig-
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norautes, acostumbrados á condenar la 
alquimia, esa alquimia trascendental, no 
saben sin duda que nos ooupamos en jus
tificar las investigaciones practicadas 
por aquellos grandes hombres. Una vez 
descubierto lo Absoluto, yo me las enten
dería con las causas del movimiento. ¡Ah! 
en tanto que la pólvora me sirve de ali
mento y mando á algunosj hombres que 
mueran, sin maldita la necesidad,mi an
tiguo maestro sigue haciendo nuevos y 
nuevos descubrimientos que le permiten 
acercarse rápidamente á lo Absoluto\ 
¡Yo , entre tanto, moriré como un perro 
en el ángulo de alguna batería?... 

Luego, cuando aquel gran hombre 
desdichado recobró alguna calma, me 
dijo con una especie de fraternidad con
movedora: 

— S i llego á hacer algún experimento 
importante, os lo legaré antes de mo
rir. 

—Pepita mia dijo Baltasar estrechan
do la mano de su mujer: yo vi correr lá
grimas abrasadoras por las hundidas me
jillas de aquel hombre, al paso que sen
tía en mi alma todo el calor de aquellos 
razonamientos que ya Lavoisier habia 
en cierto modo insinuado, sin atraverse 
á desarrollarlos. 
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— ¡Conque es decir, exclamó la señora 
Claes, que no pudo por menos de inte
rrumpir á su marido, que aquel hombre, 
en una sola noche que pasó bajo nuestro 
techo, nos arrebató tu cariño 3 ' destruyó 
oon una sola frase, con una sola palabra, 
la dicha de una familia! ¡ A h , querido 
Baltasar, mió! ¿viste á aquel hombre 
hacer la señal de la cruz? ¿Le examinas
te bien? Aquellos ojos amarillentos que 
despedían llamas denuncian al enemigo 
tentador. Sí, únicamente el demonio po
día alejarte de mi cariño. Desde aquel 
dia dejaste de ser padre, esposo y jefe 
de la familia 

•—¡Qué es eso!, dijo Baltasar ponién
dose de pió y mirando fijamente á su 
mujer: ¿juzgas censurable el que tu ma* 
rido se eleve sobre el nivel de los demás 
hombres, para poder arrojará tus plan
tas la purpura divina de la gloria, como 
una débil ofrenda comprada eon los te
soros de tu corazón?... Tú no sabes, por 
lo visto, lo que yo he hecho en estos tres 
últimos años. He hecho importantísimos 
descubrimientos. ¡Pepioa mia! dijo ani
mándose por momentos. 

Entonces su rostro, que reflejaba el ge
nio, pareció á su mujer mas hermoso que 
cuando retrataba el fuego del amor, y 
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lloró escuchando á su marido. 
— H e combinado el cloro y el ázoe, he 

descompuesto varios cuerpos que habian 
sido hasta ahora considerados como s im
ples, y he hallado nuevos metales. Mira, 
dijo al ver el llanto de su mujer; he des
compuesto las lágrimas! Las lágrimas 
contienen un poco de fosfato decaí, elo-
roro de sédio, alguna muoosidad y agua. 

Baltasar continuó hablando sin notar 
la horrible contracción que iba operán
dose en el rostro de Josefina, porque ha
bia subido con alas desplegadas á las re
giones de la ciencia y se hallaba ya muy 
lejos del mundo material. 

—Este análisis, querida mia, es una 
de las mejores pruebas del sistema de lo 
Absoluto.Toda, vida implioa una combus
tión. La vida es mas ó menos persisten
te, según es mayor ó menor la activi
dad de esa combustión. Por eso la des
trucción del mineral es indefinidamente 
lenta, porque su combustión es virtual, 
latente ó insensible; por eso los vegetales 
que se refrescan constantemente por la 
humedad, viven indefinidamente, y exis
ten varios vegetales contemporáneos del 
último cataclismo Pero, siempre que la 
naturaleza perfecciona un aparatoy le da 
sensibilidad, instinto ó inteligencia, tres 
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grados del sistema orgánico, estos tres 
organismos necesitan una combustión, 
cuya actividad se halla en razón directa 
del resultado obtenido. El hombre, que 
representa el mayor grado de inteligen
cia y .-jne es el Único que ofrece un apa
rato del cual resulta un poder semierea-
dor, el pensamiento, es la creación zooló-
gioa en que la combustión se halla en un 
grado más intenso, y cuyos poderosos 
efectos se revelan en cierto modo por los 
fosfatos, ios sulfatos y los carbonatos 
que halla en su cuerpo el análisis. ¿Se
rán acaso estas sustancias huellas que 
deja en él la acción del fluido eléctrioo, 
que es el priucipio de toda fecundación? 
¿Se manifestará en él la electricidad por 
medio de combinaciones más variadas 
que en otros animales? ¿Tendrá el hom
bre mayores facultades que otra criatu
ra cualquiera paraabsorber maj'ores can
tidades del principio absoluto y se las 
asimilará; haciendo de ellas, en una má
quina más perfecta, su fuerza y sus ideas, 
Yo , al menos, lo creo así. El hombre es 
uu alambique. Según mi opinión,el idio
ta es un hombre cuyo cerebre contiene 
una insignificante porción de fósforo ó 
cualquier otro producto del electro-mag
netismo; el looo,aquel cuyo cerebro eon-
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tiene demas iado ; el h o m b r e o rd inar i o , el 
que tiene pooo : el h o m b r e de g e n i o , el 
que tiene una cant idad c o n v e n i e n t e . El 
h o m b r e constantemente e n a m o r a d o , el 
j a y á n , e l bailarín y ei g l o t ó n , son los que 
varían de su sitio la fuerza resultante de 
su aparato e léc t r i co . P o r eso , nuestros 
sent imientos . . . 

—¡Ga l la , Ba l tasar ! Esas i deas me asus
tan, porque me parecen sacr i leg ios ! Con
que , ségun eso, mi amor no es mas 
q u e . . . 

— M a t e r i a etérea que se desprende , di
j o Claes, y que es s m duda, la pa labra , 
de lo abso luto . P iensa por lo tauto que 
si y o , que si y o l l ego á ser el pr imero 
q u e . . . ¡Si y o encuent ro , si y o encuentro, 
SÍ y o ENCUENTRO !... 

Esta idea le mataba ; le ponia fuera de 
sí. A l decir estas palabras , con un acen
to cada vez mas m a r c a d o , la expres ión 
de su rostro aumentó g r a d u a l m e n t e has
ta revestir el sello de la insp i rac ión . 

— S é hacer metales , sé hacer d iaman
tes, sé cop iar la natura leza . 

•—¿Y vas á ser por eso mas dichoso? 
g r i t ó ella con desesperación, ¡Ciencia 
mald i ta ! ¡ D e m o n i o mald i to ! P e r o , Claes , 
¿no ves que estás c omet i endo el pecado 
de o rgu l l o de que se h izo cu lpable S a -
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tan? ¿Quieres igua lar te con Dios? 
— ¡ B a h , bah , D i o s ! 
— ¿ N i e g a s á Dios? e x c l a m ó retorc ién

dose las manos . Claes, D ios dispone de 
un poder que tú no tendrás nunca . 

A l oir este a r g u m e n t o que parec ía 
anular su c ienc ia , mil ó á su mujer y se 
e x t r e m e c i ó . -

— ¿Qué quiere decir eso? e x c l a m é él. 
— ¡ L a fuerza ún i ca , el m o v i m i e n t o ! 

Eso es lo que y o he saoado en l impio de 
todos los l ibros que me has o b l i g a d o á 
leer. A n a l i z a flores, frutas y v ino de Má
laga,, y desoubrirás seguramente todos 
sus pr ino ip ios , o r i g i n a d o s , c o m o los del 
berro de que hablabas en un medio que 
parece serles ex t raño ; puedes hal larlos 
en la naturaleza , pero , una vez halla 
dos , ¿te será pos ib le hacer esas flores, 
esas frutas y ese vino? ¡ D e s c o m p o n e r no 
es orear ! 

— P o d r é crear si hal lo la fuerza coer 
c i t iva . 

— ¡ N a d a le de tendrá ! g r i t ó Pepita con 
voz desesperada. ¡ A h ! ¡ m i a m o r h a muer
to ! L o he perdido para s iempre . 

R o m p i ó en a m a r g o l lanto , y sus o j o s , 
an imados por el dolor y la santidad de 
los sent imientos que reve laban , bril la
r on más hermosos que nunca á t ravés de 



sus lagrimas. 
— Sí, repuso sollozando, has muerto 

para t.odo. Ya veo que el gé;>io del arte 
ejerce más influencia sobre tí que tu pro
pia voluntad,) 7 sus potentes alas te bau 
elevado demasiado para que te sea posi
ble descender á ser el tierno y sencillo 
compañe o de una pobre mujer ¿Qué 
dicha puedo yo ofrecerte? ¡Aii ! yo qui
siera, para consolarme, creer que Dios 
te ha creado para manifestar sus obras 
y cantar sus alabanzas, encerrando en 
tu pecho una fuerza irresistible que te 
domina. Pero, no, Dios es bueno, y en 
ese caso, te hubiera conservado algunos 
pensamientos para tu mujer, que te ado
ra y para tus hijos, á quienes debes pro
teger, Sí, tínicamente el demonio puede 
ayudarte á penetrar en esos abismos sin 
fondo y en esas tinieblas no alumbradas 
por la fé celeste sino por el satánico or
gullo! Si esto no fuera así, ya habrias 
echado de ver que has devorado nove
cientos mil francos en tres años, ¡Sé jus
to conmigo, tú que eres mi Dios sobre 1« 
tierra! No te echo nada en cara. Si só
lo se tratase de nosotros, yo te ofrecería 
de rodillas todos nuestros tesoros, di-
ciendote: Toma, .arrójalos en tus horni
llos conviértelos en humo, nada absolví-
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tarnente me importa. Si fueses pobre, no 
me avergonzaría de ir á pedir limosna í 
fin de poder procurarte el carbón neoesa-
rio para tu hornillo. Si precipitándome 
en él, pudiese lograr que hallases tu mal
dito Absoluto, créelo, Claes, en él me 
precipitaría, puesto que tu gloria y tus 
delicias estriban en ese secreto adquiri
do á tanta oosta. Pero,¿y nuestros hijos, 
Claes, y nuestros hijos?... Qué va á ser 
de ellos si no hallas pronto ese seoreto 
del infierno? ¿Sabes el objeto de la visita 
de Pierquia? Pedirte treinta mil francos 
que debes y no tienes. Y a no ta pertene
cen tus fincas. Le he dioho que tenias 
esos treinta mil francos, porque he que
rido evitar que te moleste con sus pre
guntas; para pagar esa suma, he pensa
do que no hay mas remedio que vender 
nuestra antigua vajilla de plata. 

Josevina vio asomar las lágrimas á loa 
ojos de su marido, y llena de desespera
ción, se arrojó á sus pies y oruzó las ma
nos en ademan suplicante. 

— A m i g o mió, exclamó, deja por un 
momento tus investigaciones, ahorremos 
el dinero necesario para continuarlas 
mas tarde, dado caso de que no renun
cies á tus proyectos. No quiere deoir es-
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to que yo oensure tus aotos, amigo mió; 
yo soplaré tus hornillos, si así lo deseas, 
pero no dejes á nuestros hijos en la mise
ria. Y a no puedes volver a quererlos, 
porque la ciencia á devorado tu corazón; 
pero no vayas á legarles una existencia 
desventurada en cambio de la dicha que 
debían esperar de tí. 

Su peinado se habia deshecho, sus ca
bellos flotaban sobre sus hombros, y sus 
ojos reflejábanlos encontradossentimien-
tos que agitaban su alma Triunfó al fin 

. de su rival. Baltasar la alzó del suelo, la 
cogió en sus brazos, la colocó sobre el 
sofá, y se arrojó á sus pies. 

—¡Conque yo te he causado mil pesa
res!, le dijo con el acento de un hombre 
que aoaba de salir de un sueño 

— S í , pobre Claes, y todavia; á pesar 
tuyo, vas á causarme muchos mas, dijo 
Josefina acariciando la cabeza de Balta
sar. Vamos, siéntate cerca de mí, dijo 
rae iante de alegría y haciéndole sitio á 
su lado. Mira, puesto que vuelves á que
rernos, todo lo doy al olvido! Y a verás 
oómo todo lo arreglamos, pero ¿verdad 
que no te separarás de tu mujer? ¡Di que 
sil Déjame que ejerza sobre tu noble 
corazón esa influencia femenina tan ne-
eesaria ala felicidad de los artistas des-



graciados y de los grandes hombres per 
seguidos por el infortunio. Regáñame' 
mátame si quieres, pero permíteme por 
tu bien que te contraríe un poco. Nunca 
abusaré de este poder! ¡Sé grande y sé 
célebre, pero sé también dichoso! ¡No 
des la preferencia á la quimioa sobre no
sotros! Mira, nosotros seremos compla
cientes y la dejaremos que ocupe un lu
gar en tu corazón, pero sé justo y danos 
también la parte que nos corresponda. 
Di, ¿no es sublime mi desinterés? 
Josefina hizo sonreír á su marido, por
que con ese tino especial que poseen las 
mujeres, habia ido dando poco á poco á 
la cuestión ese tono debromaen que tan
to sobresalen todas ellas. Ella también 
se sonrió, pero su corazón se aliaba tan 
oprimido, que difícilmente hubiera podi
do recobrar el acompasado y tranquilo 
movimiento que le era habitual. Al ver 
renacer en los ojos de Baltasar la expre
sión que ella adoraba, que era su gloria, 
y que revelaba la comp'eta acción de su 
antiguo predominio, que ellaoreia haber 
perdido, ie dijo sonriendo: 

—Créeme, Baltasar, la naturaleza 
üos ha hecho para sentir, y por mas que 
digas que sólo somos unas máquinas 
olóctrioas, los gases y las materias eté-
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reas no podrán explicar nunoa ese don 
que poseemos de vislumbrar el porvenir. 

— S í , repuso él, tso se demuestra por 
las afinidades. La potente visión del poe
ta, la potente deducción del sabio, nacen 
de afinidades invisibles, impalpables é 
imponderables que el vulgo califica de 
fenómenos morales, pero que sólo son 
efectos físioos. El profeta vé y deduce, 
Desgraciadamente, esas afinidades son 
demasiado raras y poco susceptibles de 
ser sometidas al análisis ó á la observa
ción. 

— ¿ Y esto, dijo ella dándole un beso 
para dejar á un lado aquella dichosa 
cuestión de químioa, es también una afi
nidad? 

— N o , eso es una oombinaoion; porque 
dos sustancias del mismo signo no produ
cen ninguna actividad. 

— ¡ V a m o s , cállate, cállate! dijo ella, 
vas á hacer que muera de pena, porque 
yo no puedo soportar la presencia de mi 
rival en los transportes de tu amor. 

—Pero, hija mia, ¡si yo no pienso 
mas que en tí! ¡Si mis tareas sólo tienen 
por objeto la gloria de mi familia! ¡Sí tú 
estás siempre en el fondo de todos raí8 

experimentos! 
—¿De veras?... ¡Mírame bien! 
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Esta escena la había rejuvenecido y 
embellecido, y su marido contemplaba 
su cabeza que se destacabasobre una nu
be de muselinas y encajes. 

— S í , h e hecho muy mal en dejarte por 
la ciencia. Desde este momento, siempre 
que vuelva á mis antiguas preocupacio
nes, Pepita mía, hazme volver á la ra
zón, yo te lo suplico! 

Ella bajó la vista y le dejo coger su 
mano, que era su mayor belleza, una 
mano tan fuerte como delicada. 

— ¡Es que yo quiero más todavía!. . . 
—-Estás tan hermosísima, que accedo 

á todo lo que tú quieras. 
- - ¡Quiero destrozar tu laboratorio y 

encadenar tu ciencia! dijo ella lanzando 
le una mirada de fu> go. 

—Corriente. ¡Que se lleve el demonio 
la química! 

—Con esto se disipan todos mis dolo
res. Josefiua. Ahora, si quieres, dispon 
de mi vida. 

—¡Tienes mucha razón, yo no te veia 
bien, yo no te oomprendía! 

—¡Si solo se tratase de mi, repuso ella, 
hubiera seguido sufriendo en silencio, 
atacando los ríeseos de mi querido dueño; 
pero tus hijos te necesitan, Claes! Yo te 
aseguro que si continuases disipando así 
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fcu fortuna, aunque fuese oon un fin lau
dable, el mundo no tendría esto en cuen
ta y te censuraría amargamente. En fin, 
no hablemos más del asunto, añadió di
rigiéndole una sonrisa y una mirada lle
nas de coquetería; esta noche, querido, 
Olaes, no debemos ser felices á medias!. . . 



I V 

] j a muerte de una madre 

Al siguiente dia de aquella noche tan 
importante para aquel matrimonio, Bal
tasar Olaes, que habia prometido á Jose
fina cesaren sus trabajos, no subió á su 
laboratorio y pasó todo el tiempo al lado 
de su mujer. Al otro dia, la famia hizo 
todos sus preparativos para ir al campo, 
en donde permanecieron cerca de dos 
meses, regresando luego á la ciudad pa
ra preparar la fiesta con que el señor 
Olaes, quería, como en otro tiempos, ce
lebrar el aniversario de su casamiento, 
Baltasar se enteró entonces de la pertur
bación y desarreglo que sus trabajos ha
bían introducido en sus negocios. Su 
mujer, en vez de aumentar su disgusto 
oon imprudentes observaciones, prooura-
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ba atenuar 1\ trascendencia délas faltas 
cometidas. De los siete criados que tenía 
el señor Claes cuando celebró su última 
reuuion, sólo conservó á Lamulqui nier, á 
la cocinera Josefa, y á una antigua don
cella llamada Marta que servia á su se
ñora desde que ésta salió del convento. 
Con tan escasa servidumbre era imposi
ble recibir á la alta sociedad déla pobla
ción. La señora Claes obvió todas las 
dificultades proponiendo que viniese un 
cocinero de Paris, que se ensayase en 
las faenas domésticas el hijo del jardi
nero y que Pierquin les prestase su cria
do De este modo, nadie notaría las eco
nomías que habían tenido que hacer. 

En los veinte dias que duraron todos 
los preparativos necesarios, la señora 
Claes supo impedir con gran habilidad 
que su marido se viese aburrido por el 
ocio. 

Encargábale que escogiese las flores 
raras que debian adornar la escalera 
principal, la galería y las habitaciones, 
y enviábale á Dunkerque para que com
prase algunos de esos monstruosos pes
cados que son uno de los platos princi
pales é indispensables eu todas aquellas 
provincias del Norte cuando se trata de 
una gran comida. Una fiesta como la qu* 
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daba Claes, era una cosa importante que 
exigia mil cuidados y una aotiva corres
pondencia de un pais en que las tradicio
nes de la hospitalidad ponen tan perfec
tamente en juego el honor de las fami
lias, que para los amos y sus criados, 
una oomida es una especie de victoria 
que debe conseguirse sobre los convida
dos. Las ostras llegaban de Ostende, pe
díanse á Bresse las aves de corral, y ha
cíanse á Paris grandes pedidos de fru
tas; en fin, nada se omitia para que el 
lujo resaltase en todo. Los bailes de la 
oasa Claes tenian una especie de celebri
dad. Como Douai era por entonces la ca
pital de la provincia, estas reuniones 
veian, por decirlo asi, á inaugurar la es
tación del invierno dando el tono á todas 
las del país. Así es que durante quince 
años habia procurado distinguirse Bal 
tasar en estas fiestas y lo había conse
guido de tal modo, que en veinte leguas 
á la redonda sólo se hablaba de trages, 
de convidados, de mil pequeñas peripe
cias, de las novedades que se habían 
visto y de todo cuanto allí habia oou-
rrido. 

Estos preparativos impidieron, pues, 
al señor Claes al volver á pensar en la 
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investigación de lo Absoluto, porque al 
volver á los i suntos domésticos y á la 
vida social se despertó en él su amor 
propio y quiso procurarse el placer de 
asombrar á la comarca. Procuró impe
lir á aquella fiesta oierto carácter, idean
do alguna novedad, y escogió entre to
das las fantasias del lujo, la mas rica y 
la mas seductora, con virtiendo su casa 
•n una estufa de plantas raras y prepa
rando magníficos ramos de flores para 
las señoras. Todo lo demás guardaba 
proporción con este extraordinario hijo, 
y nada faltaba para que el brillo de la 
fiesta fuese completo. Pero el mismo dift 
por la tarde publicó el diario oficial la 
derrota en Rusia y en la Beresina del 
gran ejército, y las noticias particulares 
dieron mayor gravedad á este suoeso, 
Una profunda y verdadera tristeza se 
apoderó de todos los abitantes de Douai, 
y obedeciendo á un sentimiento patrió' 
tico, deoidieron unánimamente que no 
se bailase. Entre las cartas que llegaron 
de Polonia á Douai,, había nna para Bal
tasar. El señpr de Wierzohwnia, que es
taba"; á. la; muerte en Desde, según deoia 
de resultas de una herida recibida en 
uno de los últimos encuentros, habia 
querido legarle varia ideas cerca de l} 
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Absoluto, que se le habían ocurrido des
pués de su última entrevista. Aquella 
carta causó al señor Olaes uña profunda 
tristeza que hizo'honor' á su patriotismo; 
pero su mujer no lo juzgó así, y para 
ella la fiesta fué Un doble luto. Aquella 
noche en que la casa de los Olaes lanza
ba su último resplandor, fué triste y 
sombría en media de tanta magnificen
cia y de todas aquellas curiosidades reu
nidas por seis generaciones. 

La reiua de la fiesta fué la joven Mar
garita Olaes, que éntóuoés tenia diez y 
seis años y fué presentada por sus padres 
á aquella esoogida sociedad. Sa extrema
da sencillez, su aspeoto tímido y , bobre 
todo, su extraordinaria belleza, llamaron 
la atención de todo el mundo. Era el ti
po exacto de la j o v e n flamenca, tal como 
la representan los pintores del país: una 
oabéza enteramente redonda y llena; 
cabellos castaños atusados sobre la fren
te separados en dos partes iguales; ojos 
de color gris verdoso; brazos hermosos; 
una morbidez de formas no reñida oon 
la belleza, y un aspeoto tímido, á pesar 
de que en su frente, lisa y elevada, se 
veía la firmeza oculta bajo una tranqui
lidad y uña dulzura aparentes. Era poco 
alegre, sin estar por esto triste ni nielan 
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cólica; la reflexión, el orden y el senti
miento del deber, que son las tres prin
cipales expresiones del carácter flamen 
co, animaban su rostro, frió á primera 
vista, pero al cual daban oierta gracia 
sus contornos, leyéndose en él esa pacífi
ca altivez,anunoio de una constante feli
cidad doméstica. Por una rareza que los 
fisiólogos no han podido aun explicarse, 
no se pareoía en nada al de sus padres y 
guardaba un perfecta semejanza con el 
de su abuela materna, ouyo retrato, pre
ciosamente conservado, lo atestiguaba 
claramente. 

Durante la cena, adquirió la fiesta al
guna animación. Si los desat 'es del ejér
cito impedían el regocijo del baile, no 
debian, según pensaron todos, exoluir 
los placeres de la mesa. Poco á poco, 
aquella casa tan brillantemeu © alum
brada, en que se codeaban todas las no
tabilidades de Douai, fué quedando en el 
mas profondo silenoio. Los verdaderos 
patriotas y las personas que se hallaban 
fatigadas, se retiraron pronto. Los indi
ferentes permanecieron allí en compañía 
de algunos jugadores y de los amigo 3 

íntimos deOlaes; pero á la una de la ma
drugada quedó desierta la galería, se 
apagaron las luces del salón, y aquel 
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patio interior, poco antes tan bullicioso 
y tan brillantemente alumbrado, quedó 
en le más completa oscuridad, imagen 
profetica del porvenir que estaba reser
vado á aquella familia. 

Cuando el señor y la señora Claes en
traron eu sus habitaciones, Baltasar dio 
á leer á su inujerla carta del polaco; el¡a 
se la devolvió revelando en su rostro una 
profunda tristeza, porque habia adivi
nado el porveuir. Efectivamente, desde 
aquel día, Baltasar no supo ocultar la 
peua y el fastidio que le agobiaban. Por 
la mañana, después de almorzar oon la 
familia, jugaba un momeuto en la sala 
OOn SU bljo Luciano y h a b l a b a COU SUS 
dos hijas mientras éstas d.sian, borda
ban ó hacían encaje; pero pronto le can
saban estos juegos y estos diálogos, á 
los que se consagraba como una persona 
que se vé en la necesidad de cumplir un 
deber. Cuando su mujer bajaba, le halla
ba siempre sentado en una mecedora, 
contemplando a Margarita y á Feliciana 
siempre ocupadas eu sus labores Cuan 
d» le traiaa los periódicos, los leia des
pacio, como un h imbre desocupado que 
necesita á todo trance ir matando el 
tiempo. Luego se levantaba, contempla
ba el cielo á través de los cristales, vol 



— 150 — 

via á sentarse y atizaba distraidaméhts 
el f u e g o de la chimenea, como un hom
bre á quién la tirauía de las ideas ha 
arrebatado la conciencia desús actos. 

La ,-eñora Olaes sintió mucho en estas 
circunstancias su falta de instrucción y 
de memoria. Érale difícil sostener por 
largo tiempo una conversación intere
sante; además, estoes tal vez imposible 
á dos sórós que se han revelado ya todos 
sus pensamientos y que por lo tanto se 
venen la neoesidad de busoar asuntos 
de distracción fuera de la vida del oora-
zon ó de la vida materia!. La vida del 
oorazon tiene sus movimientos y necesi
ta alguna oposición; los detalles de la 
vida material no pueden ocupar por mu
cho tiempo las inteligencias superiores, 
acostumbradas á resoluciones proutas, y 
olmundo es insoportable á las alma» 
apasionadas. Dos seres solitarios que se 
o o n o c t n perfectamente, tienen por fuer
za que buscar sus distracciones en la» 
mas elevadas regiones del pensamiento, 
porque es imposible oponer nada péqu«-
ño á ló que es inmenso. Cuando un hom
bre ha adquirido el hábito ds pensar eu 
cosas grandes, su oarácter llega á ser se
rio si no conserva en el fondo del cora-
son ése principio de candor y ése aban-
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dono que <iá á veces á los hombres de 
genio la gracia seductora de los niños; 
pero esta infancia del corazón es un fe
nómeno humano sumamente raro en los 
hombres cuya misión es verlo todo, sa
berlo todo, comprenderlo todo. 

Duraute los primeros meses, la señora 
Glaes salvó aquella crítica situación em
pleando todos cuantos esfuerzos supo 
sugerirle su amor ó la necesidad. Apren
dió ciertos juegos, que nunoa le habia 
sido posible compreuder, é interesó á 
Baltasar en 'a educación de sus hijas 
haciéndole que dirigiese £sus estudios 
y lecturas. Pero estos recursos se agota
ron. Llegó un momento en que se halló 
delante de Baltasar como madama de 
Maintenon en presencia de Lu i s X I V , 
pero sin tener, para distraer á su aburri
do dueño, lo magnificencia del poder 
sin las sutilezas de una corte que sabia 
reprentar comedias como la de Ja emba
jada del rey de Siam ó del Sofí de Per-
sia. Reducido, después de haber arruina
do á la Franoia, á obrar como un verda
dero calavera para allegar el dinero que 
necesitaba, á aquel monarca, falto ya de 
juventud y de brillantes triunfos,reoono-
cia en medio de tantas grandezas, su es
pantosa incompetencia. L a regia niñera 
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que habia sabido dormir á los hijos, no 
logró siempre adormecer el padre, ator
mentado ya por el abuso de las cosas, de 
los hombres, de la vida y de Dios. Pero 
lo que hacia desgraciado á Claes era sil 
excesivo vigor. Asediado por una idea 
constante, soñaba con el explendor de la 
ciencia y da las riquezas para la huma
nidad, y con la gloria para sí, y sufría 
como un artista que lucha con la miseria 
como Sansón atado á las columnas del 
templo. El efecto era el mismo para es
tos dos soberanos, por mas que el mo
narca intelectual se viese arruinado por 
su propia debilidad. ¡Qué podía hace.' 
Pepita para combatir aquella especie de 
nostalgia científica? Después de haber 
agotado cuantos medios le sugerían los 
deberes de la familia, llamó al mundo 
en su socorro, dando dos CAFES á ¡a se
mana. En Douai el café reemplaza al té. 
Un café es una reunión en que, durante 
toda la noche, beben los convidados esos 
exquisitos vinos y licores tau abundan
tes en las bodegas de aquel bendito país, 
comen varias golosinas y toman café pu-
ro ó sorbetes de cafó con leche; las mu
jeres, eutre tanto, cantan algunas ro
manzas, hablan de sus trages ó se cuen
tan las mil simplezas que se dicen por 
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la ciudad. Es, en un palabra, una copia 
de los cuadros de Mieris ó de Terburg, 
hecha excepción de las plumas encarna
das en los ohambergos, las guitarras y 
los hermosos trages del siglo X V I . Pero 
los esfuerzos que hacía Baltasar para 
desempeñar bien su papel de amo de ca
sa, su aparente afabilidad y sus frases 
galantes revelaban la profundidad del 
mal, y al dia siguiente del café se sentía 
penosamente fatigado. Aquellas conti
nuadas fiestas no eran mas que paliati
vos que atestiguaban lo grave de la en
fermedad; eran como unas ramas que ha
llaba Baltasar al rodar á su preoipioio, y 
que retardaban su oaida. que no por eso 
habia de ser menos terribles. 

No hab aba nunca de sus antiguas 
ocupaoiones ni se quejaba de la imposi
bilidad en que se hallaba de continuar 
««a experimentos, pero todo en él revela
ba U tristeza, y su voz débil, casi apa
gada, indicaba el abatimientode un oon-
valescente. Cuando llegaba la hora de 
acostarse, experimentaba oierto conten
to, porque sin duda el sueño le libraba de 
alguna idea importuna. Al dia siguien
te, se levautaba triste y melancólioo y 
parecía medir ©1 tiempo que debía tras-
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currir para entregarse otra vez al sueño, 
oomo un viajero rendido de cansancio 
contempla el desierto que debe recorrer, 
La señora Claes oonooia la causa do 
aquella languidez, pero ignoraba los es 
tragos que hacía. Ella soportaba con 
gran valor los sufrimientos del alma pe
ro no las generosidades del corazón. No 
se atrevía á interrogar á Baltasar cuan
do éste escuchaba los diálogos de sus dos 
hijas y las risas de Luciano, como un 
hombre que tiene su pensamiento fijo en 
otra cosa, pero se extremecia al verle de-
seohar su melancolía y esforzarse gene
rosamente en parecer alegre para no en
tristecer á los demás. Sus bromas con 
sus hijas ó sus juegos con Luciano, ha
cían asomar las lágrimas á los ojos de 
Josefina, que se alejaba para ocultar la 
emoción que le producía un heroísmo 
que tan perfectamente conocen las mu
jeres, y que por eso mismo les parte el 
oorazon. Entonces, sentia deseos de de
cirle:—¡Mátame, y haz lo que quieras! 

Poco á pooo fué apagándose el fuego 
de sus ojos; Sus atenoiones para con su 
mujer, y sus palabras, todo en él lleva
ba ya el sello de la atonía. Estos «inti
mas adquirieron mayor gravedad al fi
nalizar Abril y alarmaron á la señora 
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Claes, para quien aquel espectáculo era 
iptolerable. Un dia que Baltasar pareció 
mas angustiado que nunca, se decidió a 
sacrificarlo todo con tal de volverle á la 
vida. 

— Amigo mió, yo te eximo de tu jura
mento. 

Baltasar la miró sorprendido. 
—¿No echas de menos tus experimen

tos? le preguntó. 
El contestó afirmativamente con ex

traordinaria vivacidad. Lejos de hacerle 
alguna objeción, la señora Claes, que 
habia medido el abismo en que los dos 
iban á precipitarse, le cogió una mano y 
la estrechó sonriendo. 

—Gracias, amigo mió, estoy segura 
db mi poder, le dijo; me has sacrificado 
algo más que tu vida. ¡Ahora soy yo 
quien debe sacrificarse! Aunque ya he 
vendido algunos de mis diamantes, to
davía me quedan mücbos para procurar
te el dinero necesario á tus experimen
tos. Y o guardaba estas joyas para nues
tras dos hijas, pero la gloria de su pa
dre les proporcionará un adorno mas bri
llante. Además, ¿no has de facilitarles 
tú con el tiempo otros diaman es mas 
hermosos? 

La alegría que inmediatamente se re-
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trató en el rostro de su marido, puso el 
colmo i su desesperación porque vio oon 
gran peca que la pasión de aque¡ hom
bre era mas fuerte que él. Ciaes tenia 
oonfíanza en su empresa para continuar 
sin vacilación por una senda que para 
ella era un abismo. A él le alimentaba 
la fé; á ella le mataba la duda y sopor
taba la oarga más pesada. E la fingió 
creer en aquel momento en la probabili
dad de un éxito feliz, queriendo justificar 
de este modo su complicidad en la dila
pidación casi segura de su fortuna. 

—Pepita, dijo Claes conmovido, un 
amor eterno no bastaría para premiar tu 
abnegación. 

Al terminar estas palabras aparecie
ron Margarita y Felioiana, y les dieron 
los buenos dias. La señora Claes bajó los 
ojos y permaneció un momeuto indeoisa 
ante sus hijas, de cuya fortuna acababa 
de disponer en favor de una quimera; 
su marido entre tanto las hizo sentar 
sobre sus rodillas y habló alegremente 
oon ellas, aprovechando aquella ocasión 
para dar rieda suelta á la satisfacción 
que inundaba su alma. 

La señora Claes participó desde en
tonces de la vida agitada de su marido. 
El porvenir de sus hijos y la considera-
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oion de su padre eran para ella dos mó
viles tan pudorosos oomo la gloria y la 
oienoia para (Jlaes. Aquella desgraciada 
mujer no volvió á disfrutar una h. ra de 
tranquilidad desde quetodos los diaman
tes de la casa fueron veudidos eu Paria 
por mediaciou de su confesor, el abata 
Solís, para que los fabricantes de pro 
ductos quím eos continuasen sus reme
sas. Agitada incesantemente por el de 
monio de la ciencia y por el mismo afán 
investigador que su marido, vivia en 
Uua HDgustia coutiüua y permanecía co 
rao muerta dias enteros, clavada eu su 
mecedora por 'a violencia misma de sus 
dedeos, que u<» ha!laudo pasto como los 
de Baltasar en los trabajos del laborato
rio, atormentaban su alma oou mil terri 
bles dudas y temores 

A veoes reprendíase á si misma su con
descendencia con una pasión cuyo obje-

i'to era de imposible realización y que 
| ademas estaba anatematizado por el aba-
j tí Solís. Levantábase, dirigíase á 1H ven
tana que daba al patio interior, y mira

ba llena de estop.-faccioti la chimenea 
del laboratorio. Si arrojaba algnn humo, 
'o contemplaba con aire desespt-rado, 
porque las ideas mas encontradas agita
ban su imaginación y su alma. Veía de-
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s a p a r e c e r con aquel h u m o la f o r t u n a de 
sus h i j os , pero sa lvaba la vida de su pa
dre: ¿no era su principal deber hacerle 
d i choso? Este ú l t imo pensamiento la 
t ranqui l i zaba un m o m e n t o . Tenía per
m i s o para entrar en el laborator io y per
manecer eu él , pero había tenido que re 
nunciar á aquel la triste sat i s facc ión , 
p o r q u e sufría horr ib lemente viendo que 
Bal tasar no se o c u p a b a de ella para na
da y que hasta parecía d i sgustado con 
su presencia , allí los celos la a to rmenta 
ban mas que nunca , y sentía que la 
muerte se apoderaba crue lmente de todo 
su ser . 

L e m u l q u i n i e r fué entonces para eiia 
una especie de barómetro . Si le oía si l 
bar c u a n d o iba de aqui para allá á la h o 
ra de servir el a 1 mu>rzo ó la c o m i d a , adi
vinaba que los exper imentos de su mari
do daban buen resultado y qne éste abr i 
g a b a 'a esperanza de un éx i to l i sonjero . 
Si L e m u l q u i n i e r a p a r e c í a t a c i t u r n o y c a 
b izba jo , ella le d ir ig ia una mirada l leua 
de dolor , p o r q u e esto s igui f i caba q u e 
Baltasar estaba descontento . L a señora 
y el c r iado habían acabado por c o m p r e n 
derse , á pesar del o r g u l l o de la una y de 
la sumisión a r r o g a n t e del otro Déb i l y 
sin de fensa coDtra los terrible» e m b a t e » 
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del pensamiento , aquel la mujer s u c u m 
bía ba jo estas alternativas de esperan
za y de desa l iento , que iban s iempre 
mescladas con las inquietudes de la mu
jer que ama y las ansiedades de la ma
dre que teme la ruina de su fami l ia . El 
horrible s i lencio que en otro t i empo le 
asesinaba el c o r a z ó n , lo sufría ahora sin 
notar siquiera el aspecto s o m b r í o ele la 
oasa, ni ios muchos días que trascurrían 
8Ín hallar una sonrisa y sin escuchar una 
palabra. L l evada de tristes present imien
tos, a cos tumbraba á sus dos h i jas á los 
trabajos de la casa y procuraba poner 
las en disposic ión de aprender a lgún ofi
cio de mujer , para que pndierau g a n a r 
se el sustento en el caso de que la mise
ria l lamase á las puertas de su casa. L a 
tranquilidad de aquel hogur ocu l taba h o 
rribles ag i ta c i ones . A Últimos del verauo 
Baltasar habla ya d e v o r a d o el d inero de 
losdiamaut.es vendidos et¡ Par ís , y habia 
contraído una deuda de veinte mil f ran 
cos c on los señores P r o t e z y Ch i f f r e -
ville. 

En el mes de A g o s t o de 1813, un año 
después de la época en que comienza es
ta histor ia , había hecho el señor Claes 
algunos exper imentos út i les , á los que 
desgrac iadamente no daba n i n g u n a i m -

http://losdiamaut.es
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portañola, pero todos sus esfuerzos no 
HABIAII producido ningún resultado fa
vorable al objeto principal de sus iuv< sti-
gaciones. El día en que dio por termina
da la s'rie de sus trabajos, el convenci
miento de su impotencia le agobió por 
nompleto; la seguridad de haber disipa
DO infructuosamente tau crecidas sumas, 
llevó la desesperación á su ánimo; aque
llo fué para él una espantosa catástrofe 
Aband >nó su guardilla, dirigióse lenta
mente bácia el salón principal, dejósa 
caer en una mecedora, y allí, rodeado de 
sus hijoó, permaneció como uu muerto 
durante algunos instantes sin responder 
á las preguntas cnu que MI mu er le ase
DIABA. Asomaron las lágrima*, á sus OJOS 
y hu3'ó á su habiiAC.ion para pooer libre 
mente dar rienda suelta á su dolor. La 
señora Cines le siguió con insistencia y 
le acompañó hasta su gabinete, PU don
de Baltasar se entregó á todos ns tras
portes de la desesperación. Sus ligrimas 
de hombre, sus palabras de artista desa
lentado y sus penas DE padre DE familia 
tuvierou tal carácter de terror, DE cari
ño y de locura, que hicieron mas dañoá 
la señora Claes que todo* las dolores su
fridos anteriormente. La víctima conso
ló al verdugo, Cuaado Baltasar le dijo 
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con aoento de espantosa oonvicoion.—-
Soy uu roisprable, he jugado la vida de 
mis hijos y la tuya, y para que seáis fe
lices, es preciso que me mate! La señora 
CUeá se impresioüó de un modo terrible. 
El conocimiento que tenia del carácter 
de su marido le hizo temer que realizase 
inmediatamente aquel acto de desespera
ción, y esta idea la hizo experimentar 
una de esas revoluciont s que matan la 
vida en su mismo origen, y que fué tan
to mas funesta cuanto ella contuvo sus 
violentos efeotos afectando una tranqui
lidad y una calma que estaba bien l i jos 
de sentir. 

— A m i g o mió, le dijo, he consultado, 
no á Fierquin, suya aparente amistad le 
permite ver con cierto plaoer nuestra 
ruina, sino á un anciano que ha sido 
siempre para mí bondadoso oomo un pa
dre. El abate S0IÍ8, mi confesor, me ha 
dado un consejo que nos sa va de la rui* 
na. Ha examinado nuestros ouadros. El 
importe de los que §e hallan en la gale
ría, puede servir para pagar todas las 
oantidades porque están hipoteoadas tus 
fincas y lo que debes á los señores Pro • 
tez y Óhiffreville. 

8 1 
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Claes hizo con la cabeza un signo afir
mativo. 

— E l señor Solís conoce á l o s señores 
Happe y Duncker, de Amsterdam, s >n 
apasionadísimos por ios cuadros y com-

Erarán los nuestros por su justo valor, 
'e este modo conservaremos todas nues

tras rentas, y del resto, que vendrá á ser 
de unos cien mil ducados, podrás tomar 
eierta cantidad para continuar tus expe
rimentos. Tus dos hijas y yo nos conten
taremos con muy pooa cosa; viviendo 
con economía durante algún tiempo po
dremos comprar otros cuadros, y tú y 
nosotros seremos felices. 

Baltasar contempló á su mujer con 
cierta alegría mezclada de temor. Es a-
ban cambiados los papeles: la esposa se 
habia convertido en protectora del mari
do. Aquel hombre tan cariñoso y cuyo 
oorazon se asemejaba tanto al de Josefi
na, la tenia entre sus brazos sin notar 
la horrible convulsion que la hacia pal
pitar, agitando sus oabellos y sus labios 
con un estremecimiento nervioso, 

— Y o no me atrevía á deoirte que no 
me falta ya oasi nada para llegar al des
cubrimiento deZo Absoluto. Para conver
tir en gases los metales sólo me fahaave-
riguar ©1 modo d@ someterlos á un ia-
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menso calor de un medio en que la pre
sión de la atmósfera sea nula, es decir, 
en el más perfecto vacío. 

La señora Olaes no pudo soportar el 
egoísmo que envolvía esta respuesta.Es
peraba un cariñoso agradecimiento por 
sus sacrificios, y se enoontraba con un 
problema de química. Separóse brusca
mente de su marido, bajó al salón, dejó
se caer sobre su mecedora, y allí, al lado 
de sus dos bijas, grandemente afligidas, 
lloró oon verdadero desconsuelo. Marga
rita y Feliciana cogieron sus manos, sa 
arrodillaronásus piósy lograron oon ella 
sin saber la causa de su pena, pregun
tándole de vez en cuando;—¿Qué os pa
sa, madre mia? 

—¡Pobres hijas! conozco que me 
tnuero. 

Esta respuesta hizo estremeoer é Mar
garita, que vio por primera vez marca
da en el rostro de su madre esa palidez 
peouliar de las personas enfermas. 

—¡Marta! ¡Marta!, gritaba Feliciana, 
venid, mamá os necesita! 

La antigua criada acudió desde la co -
oina, y al ver la blancura verdosa de 
aquel rostro siempre tan moreno y tan 
Rigorosamente coloreado: 

— ¡Dios mió de mi alma! exalamó en 
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español, lia señora se muere! 
Salió de allí precipitadamente; dijo a 

Josefa que pusiese agua oahente para 
unos pediluvios, y volvió al lado de su 
ama. 

— N o asustéis al señor, no le digáis 
nada. Marta, exclamó la señora Claes.— 
¡Pobres hijas mias! añadió estrechando 
contra su corazón á Margarita y á Feli
ciana; yo quisiera vivir para veros feli
ces.—Marta, decid a Lemulquinier que 
vayas á oasa del señor Solls y le ruegue 
que venga á verme. 

Este funesto suceso reperoutió necesa
riamente hasta en la cooina. Josefa y 
Marta, que adoraban á la señora Claes y 
á sus hijas, comprendieron que iban á 
verse privadas de a única afección que 
tenían. Aquella terribles palabras" — ]La 
señora, se muere, el señoría habrá mata
do, preparad en seguida unos pediluvios 
con mostaza! habian arrancado a Josefa 
varias frases recriminando a Lemulqui
nier. Lemulquinier, frió é insensible, si
guió comiendo en un ángulo de la mesa. 

— ¡ E n eso tenia que venir á parar la 
función? deoia Josefa mirando al ayuda 
de cámara y subiéndose sobre un tabu
rete para descolgar un caldero que relu-
eia como »1 oro.—-¿Qué madre pu«de ver 
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á sangre fria que un padre se divierta eu 
derrochar una fortuna como la del señor 
para convertirla, en humo ole c e r r a j a s ? 

Josefa lanzó á L-uni!quinier una mi
rada casi veueuosa. El antiguo ayuda de 
cámara se encogió de hombros con un 
ademaa digno de Mirabeau, y se llevó á 
la boca un enorme pedazo de pan con 
manteca. 

— S i en vez de andar con taoafierías le 
diese la señora al amo el dinero que hace 
falta, estaríamos todos á estas horas na
dando en oro! No falta ya ni la cabeza 
de uu alfiler para que lleguemos á des
cubrir... 

—Bueno, y vos que tenéis ahorrados 
veinte mil francos, ¿por qué no se los 
ofrecéis al señor? ¿no es .vuestro amo? 
Pues estando tan seguro de que vá á ha
cer y á acontecer... 

—Josefa, vos no entendéis ni una pa
labra de todo esto, preparad pronto el 
agua caliente, repuso ei flamenco inte
rrumpiéndola. 

—-Entiendo lo bastante para saber que 
habia en esta oasa una vagilla da plata 
que valía mil marcos}' que vos y vuestro 
amo los habéis fundido, y si os dejan se
guir á vuestro gu>to vamos á quedarnos 
todos en medio de le, oaile. 
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— Y el amo, dijo Marta apareciendo en 
esceoa, matará á la señora para desha
cerse de una mujer que quiere poner or
den en su casa é impedirle que lo despil
farre todo. ¡Para mí no hay duda de que 
está poseído del demonio! Vos que le 
ayudáis, Lemulquinier, estáis arriesgan
do vuestra alma, si es que temes alma, 
porque estáis ahí como un pedazo debía
lo, mientras toda la casa es una verda
dera desolación. Las señoritas están llo
rando como un«s Magdalenas. ¡Vamos, 
id en seguida á buscar al señor abate? 

—Tengo que hacer otros encargos del 
señor; es preciso que arregle el laborato
rio, dijo e! ayuda de cámara. El barrio 
de Esquerchin está demasiado lejos. Id 
vos misma. * 

—Pero, ¡estáis viendo qué monstruo! 
dijo Marta. ¿Y quien vá á dar los pedilu
vios á la señora? ¿Queréis que la dejemos 
que se muera? Se le ha subido toda la 
sangre a la oabeza. 

—Lemulquinier, dijo Margarita en
trando en el cuarto próximo á la oocina 
así que aviséis »1 Sr. Solís, id á llamar 
al médioo señor Pierquin. Decidle que 
venga inmediatamente. 

— Ahora no tendrá más remedio qu© 
obedecer, dijo Josefa, 
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—Señorita, el señor me ha mandado 
arreglar el laboratorio, respondió Le-
tnulq uinier volviéndose hacia las dos 
mujeres, y mirándolas con aire altauero. 

—Papá, dijo Margarita al señor Cías 
que se presentó en aquel mismo momen
to, ¿queréis que vayaLemulquiuier á ha
oer un recado? 

—Ahora sí que tendrás que ir, bribón, 
dijo Marta al oír al señor Claes acceder 
á la pretensión de su bija. 

El despego que tenia á la casa el ayu
da de cámara era causa constante de 
grandes disputas entre aquellas dos mu
jeres y Lemulquiuier, cuya frialdad d i o 
por resultado aumentar el cariño y el ce
lo de sus compañeras de servicio. Esta 
lucha, en apariencia tan insignificante, 
influyó grandemente en el porvenir de 
aquella familia cuando poco después ne
cesitó ser socorrida en la desgracia. 

Bdtasar había vuelto á su atitigua 
distracción hasta el puuto de no notar el 
estado enfermizo en que se hallaba Jos* 
fiua. Sentó á Luciano sobr« sus rodillas 
y se puso á jugar con el maquinal mente, 
pensando eu el problema quedesde aquel 
motnsnto tenía nuevas probabilidades 
de poder resol ver. V i o los preparativos 
para dar los piediluvios á su mujer, que 
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no teniendo fuerza para levantarse de la 
mecedora en que se hallaba, había con
tinuado en la sala, Miró á .-us dos hijas 
prodigar mil cuidad > á su madre, y no 
trató siquiera de averiguar la causa de 
tanta solicitud. Cuando Margarita ó Lu-
oíano querían hablar, la señora Claee 
les imponía silencio, señalándoles á Bal
tasar. 

Todo esto tenia necesariamente que 
dar en qué pensar á Margarita, que te
nia ya bastante edad y bastante discer
nimiento para comprender ciertas oosas. 
Llega un momento en la vida interior de 
las familias, en que los hijos, voluntaria 
Ó involuntariamente, se couvierten en 
jueces de sus padres. La señora Olaes 
había oomprendído el peligro de seme
jante situación, El amor á su maridóla 
obligaba á justificar á los ojos de Mar
garita todo lo que ésta podia considerar 
en su padre como faltas El profundo 
respecto que en aquella ocasión demos
tró la señora Claes á su marido, olvidán
dose de sí misma para procurar que 
nadie le distrajesen de su meditación, 
hacia que sus hijos considerasen la ma
jestad paternal con una especie de te
rror Pero aquella contagiosa abnega-
sion aumentaba ia admisacisa d© Mar* 
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garita hacia su madre, á quien la unían 
mas particularmente los accidentes dia
rios de la vida; este sentimiento prove
nía de una especie de adivinación de sus 
sufrimientos, cuyas causas, oomo era na
tural, deseaba oonocer; y ningún poder 
humano podia impedir que algunas ve» 
ees, una palabra escapada á Marta ó á 
Josefa, revelase á Margarita la causa de 
la situación en que se hallaba la «asa ha
cía ouatro años. A pesar de la discreción 
da la señora Olaes, su hija iba descu
briendo pooo á poco la trama misteriosa 
de aquel drama doméstico, é iba á ser en 
un momento dado, la activa confídenta 
de su madre y al llegar el desenlace, uno 
de los mas temibles jueces. La señora 
Olaes trataba con tierna solicitud á Mar
garita y procuraba comunicarle su abne
gación y su cariño á Baltasar, porque 
la firmeza de oaráoter y el buen juioio de 
au hija la hacían eitremecer ante la idea 
de una lucha probable entre Margarita 
y Baltasar, cuando después de su muer
te la reemplazase en el manejo interior 
de la casa. 

Aquella pobre mujer, mas que de ver 
oeroana sa propia muerte, temblaba por 
las oonseouenoias que había de producir. 

E& MANIÁTICO 32 
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Sa solicitud por Baltasar se revelaba en j 
la resolución que aoababa de adoptar. Al; 
redimir los bienes de su marido, asegu-! 

raba la independencia de éste y evitaba 
toda disensión separando sus intereseí 

- de los de sus hijos. Esperaba verle di-
ohoso hasta el momento en que ella ce
rrase os • j o s , y pensaba transmitirá 
Margarita la rieíic-sdeza de su corazón 
para que coutiuna> e siendo un ángel di 
amor y ejerciese en ir„ familia una auto
ridad ture-»r y : t-rvadora. ¿No era es
to haoer j r r M i i K i - <:.í-ide su tumba el amor 
que profesaba ¡i, aquellos seres queridos? 
Sin embargo, no queriendo desprestigiar 
al padre á los ojos de la hija, inioiándola 
antes de tiempo en el terror que ie inspi
raba la pasión científica de Baltasar, es
tudiaba el alma y el caráoter de Marga-
ta para averiguar si sería capaz de He
nar los deberes de una madre para con 
todos sus hermanos, y los de una mujer 
dulce y oariñosa con respeoto á su ma
dre. De este modo, los últimos dias de la 
señora Claes se hallaban envenenados» 
cada instante por mil cálculos y temores 
que no se atrevía á confiar á nadie. D u ' 
rante aquella escena eu que sentia esca
pársele la vida, fijaba sus miradas en BI 
porvenir, en tanto que Baltasar, oom-
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economía, fortuna y sentimientos domés
ticos, sólo pensaba en hallar Zo Absoluto. 

El profundo silencio que reinaba en 
la sala, sólo era interrumpido por el so
nido monótono del pió de Olaes que oon-
tinuava moviéndole, sin echar de ver que 
Luciano no se hallaba ya sobre sus rodi
llas. Margarita, sentada al lado de su 
madre, cuyo rostro pálido y descom
puesto contemplaba, miraba de cuando 
en cuando á su padre, extrañando el ver
de tan insensible. De allí á poco oyóse 
el ruido de la puerta de la calle y vio la 
familia al abate Solís que, apoyado en 
su sobrino, atravesaba lentamente el pa
tio principal. 

— ¡ A h í está don Manuel! dijo Feli
ciana. 

—¡Qué j o v e n mas bueno! dijo la seño
ra Claes al ver Manuel de Solís. Tengo 
mucho gusto en volver a verle. 

Margarita se ruborizó al oir aquel elo
gio. Haoía dos dias que aquel joven ha
bía despertado en su corazón y en su in
teligencia sentimientos ó ideas que la 
eran desconocidos. Durante la visita que 
el oonfesor habia hecho á la señora Oía-
es habían ocurrido algunos de esos im
perceptibles acontecimientos que tienen 



— 172 — 

en la vida grande significación, y cuyos 
resultados debian ser bastantes impor-
tanres. Por esto se hace necesaria la des
cripción de los dos nuevos personajes in
troducidos en el seno de la familia. La 
señora Glaes acostumbraba á confesarse 
en la iglesia, y esta era la segunda vez 
que su director espiritual se presentaba 
en aquella oasa. 

Cualquiera se hubiese sentido poseído 
de una espeoie de enternecimiento y ad
miración al aspecto del tío y del sobrino. 
El abate Solís era un anciano octogena
rio, de cabellos blancos, y en su rostro 
decrépito no habia mas vida que la da 
sus ojos. Su espalda encorvada, su cuer
po seco y sus delgadas piernas, una de 
las cuales terminaba en un pié horrible
mente deformado y envuelto en una es
peoie de saoo de terciopelo, ofrecían »1 
aspecto de una naturaleza enfermiza y 
raquítioa, dominada por una voluntad 
de hierro y por un casto espíritu religio
so que habia contribuido poderosamente 
á su conservaoion. Aquel sacerdote espa
ñol, notable por su gran saber y por una 
verdadera piedad, habia sido sucesiva
mente, dominico, gran penitenciario da 
Toledo y vicario general del arzobispado 
de do Mal inas -A no haber mediado la 
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revolución franoesa, la proteooion de los 
Gasa-Real le hubiese heoho llegar á las 
mas altas dignidades'de la iglesia; pero 
la pena que le produjo la muerte del j o 
ven duque, de quien habia sido procep-
tor; le hizo alejarse de la vida aotiva y 
se consagró por completo á la educación 
de su sobrino, huérfano desde su mas 
tierna edad. Después, ouando se verificó 
la conquista de Bélgica, se estableció al 
lado de la señora Claes. El abate Solís 
habia profesado desde su juventud tanto 
oariño á Santa Teresa, que la leotura de 
sus obras fué lo que mas le llevó á la 
parte mística del cristianismo. A l hallar 
en Flandes una gran multitud de oatóli-
sos que profesaban sus mismas ideas, tu
vo la satisfacción de verse considerado 
por ellos oomo el patriarca de aquella 
comunión especial que, á pesar de las 
censuras de que fueron objeto Fenelon y 
madama G-uyon, oontinúa siguiendo las 
mismas dootrinas. Era de costumbres rí
gidas, de vida ejemplar, y pasaba por 
tener éxtasis. A pesar del despego que 
un religioso tan severo debia tener á to
das las cosas de este mundo, sentía un 
vivísimo cariño por su sobrino y le pro
digaba todos sus cuidados. Ouando se 
trataba de haoer una obra de oaridad, 
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antea de recurrir á su propio peculio, po-
nia á oontribucion á los fieles de su igle
sia, y su autoridad patriarcal era tau re
conocida, tan puras sus intenciones y 
tan constante su perspicacia, que todo 
el mundo se apresuraba á facilitarle su 
contingente. 

Para formar una idea del contraste 
que existia entre el. tio y el sobrino, se
ría preciso oomparar al anciano con uno 
de esos sauces huecos que veget&n albor-
de de las aguas, y al joven con el aga
vanzo cargado de rosas cuyo tallo ele
gante y recto brota del seno del árbol 
roído á quien parece querer enderezar 
Educado severamente por su tio, que le 
tenía siempre á su lado como una matro
na enoargada de velar por una virgen, 
tenía Manuel esa exquisita sensibilidad 
y ese apacible candor, que sou las ñores 
pasajeras de todas las almas jóvenes, pe
ro que solo adquieren todo su desarrollo 
en las que se hallan perfectamente edu
cadas en los principios religiosos. E l an
ciano sacerdote había comprimido la ex
presión de los sentimientos voluptuosos 
en su discípulo, preparándole por medio 
de continuados trabajos y de una disci
plina, tal vez exajerada, á los sufrimien-
sos de la vida. Esta educación, que de-
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bia conservar á Manuel en toda su pure
za para el mundo y hacerle dichoso si 
empleaba bien sus primeras afecciones, 
le habia vestido de un angelical candor 
que comunicaba á su persona todo ese 
enoanto peculiar mas bien de las jóve
nes solteras. Sus ojos tímidos, pero que 
revelaban un alma fuerte y varonil, te
nían un brillo que v ibraba en el alma 
así como el sonido del cr istal derrama 
sus ondulaciones en el o í d o . Su rostro 
expresivo se recomendaba por una gran 
exactitud en los contornos, por la acer
tada disposición de las líneas y por la 
profunda serenidad que presta la paz del 
oorazon ; t odo en él g u a r d a b a la debida 
relaoion; sus cabellos negros , sus ojos 
y sus cejas oscuras, daban mayor realce 
á la tez blanca y sonrosada. Su voz era 
como debía esperarse de un rostro tan 
hermoso . Sus mov imientos afeminados 
estaban en armonia con el a cento meló
dico de su voz y con la suave luz de su 
mirada. P a r e c í a iguorar la simpatía que 
excitaban la reserva uu tanto melancó
lica de su act i tud , el comedimiento de 
sus palabras y las respetuosas atencio
nes que prodigaba á su tío. Efectivamen
te, al verle estudiar el andar tertuoso 
del anciano para plegarse á sus doloro-
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saa desviaciones con objeto de no contra
riarlas, y observar á los lejos todo lo que 
podia herirle los pies para llevarle por el 
oamiuo mas adecuado, se adivinaban 
perfectamente en Manuel los generosos 
sentimientos que hacen del hombre una 
eriatura sublime. Parecía tan grande 
amando á su tio sin juzgarle y obede
ciéndole sin discutir jamás sus órdenes, 
que su nombre de pila venía á ser oomo 
una especie de predestinación. 

Manuel habia acompañado á su tio en 
la visita que éste habia hecho á su peni
tente para examinar los cuadros de la 
oasa de Claes. Margarita, al saber que 
el abate Solís se hallaba en la galería, 
quiso ver á aquel hombre tan célebre, y 
satisfizo su curiosidad con al pretexto de 
ir á acompañar á su madre. Penetró en 
la galería como una muohacha aturdida 
y vio al lado del viejo, vestido de negro, 
encorvado y cadavérico, el rotro juvenil 
y simpático de Manuel. Miráronse amboi 
y sus miradas denotaron idéntica sor
presa. Sin duda se habían visto ya an
tes en sus sueños. Los dos bajaron sus 
ojos y volvieron á levantarlos en segui
da, obedeciendo á un mismo ssntimiento 
y dejando escapar una misma revela
ción. Margarita tomó el biaso do su ffift' 
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dre, le habló en TOZ baja, y se puso, por 
decirlo así, al abrigo del ala materna, 
alargando el cuello á modo de cisne pa
ra mirar de nuevo á Manuel, que conti
nuaba dando el brazo á su tio. La luz de 
la galería, artístieamente distribuida se
gún las exigenoias de cada cuadro, era 
bastante tenue y favoreoió aquellas fur
tivas miradas que son la alegría de las 
peson&s tímidas. Los dos jóvenes sintie
ron esa profunda turbación que agita el 

,alma, y ouyo seoreto se guarda en la pri
mera juventud, bien sea por pudor ó por 
golosina. La primera impresión que de
termina el desbordamiento de una sensi
bilidad largo tiempo contenida, va se
guida en todos los jóvenes de esa admi
ración semiestúpida que produoe en los 
niños la primera audioion de una pieza 
musical; unas veces, los niños rien y 
piensan, y otras, no rien hasta des
pués de haber pensado; pero aquéllos ou-
ya alma está hecha para vivir de la poe
sía ó del amor, escuchan durante largo 
tiempo y piden la repetioion de la melo
día con una mirada en que se refleja ya 
el placer ó despunta la curiosidad de lo 
infinito, Si amamos irresistiblemente los 
sitios en que hemos sido, en nuestra in-

Ei¡ M A N I Á I I O O 28 
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fancia, iniciados en las bellezas de la ar
monía; si recordamos con placer el mú
sico, y aun el instrumento, ¿cómo no 
amar al primer ser que nos ha revelado 
las poéticas melodías de la vida? El pri
mer corazón en que hamos respirado el 
amor, ¿no es una especie de patria? Ma
nuel y Margarita fueron uno para el 
otro, esa voz musical que -despierta un 
sentido, esa Manó que disípalas nubes y 
deja ver las orillas iluminadas por el bri
llante sol del Mediodía. Cuando la seño
ra Claes detuvo al anciano ante un cua
dro de Guido que presentaba un ángel, 
Margarita alargó la cabeza para ver qne 
efecto producía en Manuel; y el joven 
buscó á Margarita para oomparar el mu
do pensamiento del lienzo con el pensa
miento vivo de la criatura; involuntaria 
y encantadora lisonja qne fué compren
dida y estimada. El aneiano abate ala
baba con gravedad aquella hemosaoeni-
posicion, y la señora Claes le respondía, 
pero aquellos dos niños permanecían si 
leuoiosos. Así sa conocieron. La luz mis
teriosa de la galería, la tranquilidad de 
la oasa, la presencia de sus parientes, 
todo contribuyó á grabar mas y mas en 
el corazón los rasgos delicados de aquel 
vaporoso reflejo. Los mil confusos pea-
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samientos que acudieron á la mente de 
Margarita se calmaron, hicieron en su 
alma como una especie de superfioie lím
pida y se tiñeron de una luminosa lúas 
ouando Manuel balbuceó algunas frases 
para despedirse de la señora Glaes. 
Aquella voz cuyo timbre fresco y sonoro 
llevaba al corazón un enoanto descono
cido; completó la revelación súbita que 
él había causado y cuyos frutos debia 
recoger, porque el hombre de quien se 
sirve 6l destino para despertar el amor 
en el corazón de una joven, desconooe 
muchas veoes su obra y la deja sin aca
bar. Margarita se inclinó, verdaderamen
te confusa, y se despidió con una mira
da que parecía reflejar ©1 sentimiento de 
ver desapareoer aquella pura y fecunda 
visión. Era el niño que pedia la repeti-
oion de sus melodías. Aquel adiós se ve
rificó al pié de la antigua escalera, de
lante de la puerta del salón, y cuando 
ella entró en él, miró al tio y al sobrino 
hasta que volvió á cerrarse la puerta de 
la calle. 

La señora Olaes estuvo demasiado 
ocupada con los graves asuntos que tra
tó en su conferencia con su director, y 
no pudo^notar nada e i la fisonomía de 
su hija. En la segunda visita del abate 
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SolÍ8 y su sobrino, se hallaba tan fuerte
mente trastornada, que no pudo obser 
var en el enoendido color del rostro de 
Margarita la fermentación del primer 
placer experimentado por un corazón 
virgen. 

Al anuuoiar la visita del anciano aba
te, Margarita volvió á continuar la la
bor con tan aparente entusiasmo, que 
saludó al tio y al sobrino sin alzar un 
momento la vista El señor Olaes devol
vió maquinalmente su saludo al señor 
Solís, y salió de la sala oomo un hombre 
agobiado grandemente por sus ocupa
ciones. El piadoso dominicado se sentó 
al lado de su penitente, dirigiéndole una 
de esas profundas miradas oon que acos
tumbraba á sondear las almas: el aspeo-
to del señor Olaes y de su mujer le ha
brán hecho adivinar una catástrofe. 

—Hijos mios, dijo la madre, id al jar
dín. Tú, Margarita, vé á enseñarle á 
don Manuel los tulipanes de papá. 

Margarita, llena de rubor, cogió de la 
mano áEeliciana y miró al joven, que se 
puso ensendido como la grana y salió de 
la sala cogiendo en brazos á Luoiano. Al 
llegar los cuatro al jardin, Feliciana y 
Luoiano se separaron de Margarita para 
ir á jugar, y estar, casi sola con el joven 
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Solía, le condujo á la estufa de los tuli
panes. 

— ¿ O s gustan los tulipaues? preguntó 
Margarita, después de un momento de 
profundo silenoio. 

—Señorita, los tulipanes son unas flo
res preoiosas, y para estimarlas en lo 
que valeu, es preciso ser entendido en la 
materia, pues de otro modo no es posi
ble apreciar todas sus bellezas. Esas fio 
res me desvanecen. La constumbre de 
trabajar al lado de mi tio en mi pequeña 
habitación, me hace preferir sin duda 
todo ouanto es suave á la vista. 

Al decir estas últimas palaoras, con
templó á Margarita, pero sin que esta 
mirada, llena de confusos deseos, revela
se ninguna alusión á la blancura mate y 
á los delicados ooloresque permitían con
siderar como una flor aquel hemoso 
rostro. 

— E s o quiere decir que trabajáis mu
cho, repuso Margarita oonduciendo á 
Manuel hacia un banoo de madera pin
tado de verde. Desde aquí, continuó, ve
réis los tulipanes á mayor distancia y 
sus colores os herirán menos la vista. 

— ¡ V a y a si trabajo! respondió el joven 
después de un oorto silencio, durante el 
cual se habia entretenido en nivelar con 
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el pió la arena del piso. Trabajo en una 
poroion de cosas. Mi tio queria que yo 
fuese cura... 

—¡Hola ! dijo con sencillez Margarita. 
— Y o me he resistido porque oonozco 

que no tengo vocación. Pero he necesi
tado mucho valor para contrariar los de
seos de mi tio. ¡Es tan bueno y me quie
re tanto! Hace poco, viéndome pobre y 
huérfano, ha dado el dinero necesario 
para librarme de la quinta. 

— ¿ Y qué carrera vais á seguir? repuso 
Margarita. Y en seguida añadió, hacien
do una graciosa mueca:—Dispensadme 
que sea tan curiosa. 

¡Ah! señorita, dijo Manuel contem
plándola con tanta admiraoion oomo ter
nura; exceptuando á mi tio, nadie me ha 
hecho esa pregunta. Estudio para profe
sor. ¿Qué queréis? Y o no soy rico, y si 
logro dirigir algún colegio en Plandes, 
ganaré para vivir modestamente y me 
casaré con una mujer sencilla, á quien 
amaró con toda el alma. Tal es la vida 
que tengo en perspectiva. Sin duda por 
eso prefiero la bellorita que pisa todo el 
mundo ea las llanuras de Orchia, á esos 
hermosos tulipanes dorados que repre
sentan una vida fastuosa; del mismo mo
do que la bellorita representa una vida 
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tranquila y patriarcal, la vida de un po
bre profesor, que es lo que yo he de 
ser. 

— ¿ Y por qué llamáis belloritas á las 
margaritas? dijo ella. 

El joven Solís se puso excesivamente 
colorado y buscó una respuesta restre
gando los pies sobre le arena. Sin saber 
qué escoger entre todas las ideas que se 
le ocurrían y que le parecían á cual mas 
tonta, perdió su serenidad al ver lo mu
cho que tard-ba en contestar, y dijo: — 
Es que no me atrevía á pronunoiar vues
tro nombre,. . 

—¡Conque profesor! repuso ella. 
— S í ; seré profesor, pero únicamente 

para tener una carrera, porque trataré 
de esoribir obras que tal vez me permi
tan ser un hombre verdaderamente útil. 
Tengo una gran afición á los trabajos 
históricos. 

— ¡Hola! 
Este ¡hola! lleno de secretos pensa

mientos, puso en mayor confusión al jó -
vrn y se echó á reir como un tonto di
ciendo: 

—Estáis haciéndome que hable de mí, 
cuando yo solo debía hablar de vos. 

—Creo que mi mamá y vuestro tio han 
terminado su conversación, dijo ella mi-
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rando á las ventanas de la sala. 
— L a he hallado muy cambiada. 
— S í ; sufre y no quiere deoirnos la 

causa de sus sufrimientos, así es que no
sotros no podemos hacer mas que com
padecer sus dolores. 

La señora Olaes acababa de terminar 
en efecto una consulta delicada, en la 
cual se trataba de un caso de conciencia, 
que ùnicamente podía resolver el abate 
Solis. Previendo una completa ruina, 
quería retener, sin que Baltasar lo su
piese, una suma oonsiderable sobre el 
valor de los cuadros que el señor Solís 
había de vender en Holanda, oon objeto 
de ocultarla y reservarla para el dia en 
que su familia se viese envuelta en la 
miseria. Después de un maduro examen 
y después de haber apreoiado las cir
cunstancias en que se hallaba su peni
tente, el viejo dominicano habia dado su 
aprobación á aquel acto de prudenoia. 
Despidióse de la señora Olaes para ocu
parse de dicha venta,que debia verificar
se con todo secreto, á fin de no perjudi
car demasiado el crédito de Baltasar. El 
anciano envió à su sobrino á Amsterdam, 
provisto de una carta de recomendación 
y una vez allí, halagado por la idea de 
ser útil á la oasa de los Olaes, consiguió 
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vender los ouadros de la galería á lo* ce 
lebres banqueros Happe y Dunoker, por 
una suma ostensible de ochenta y oinoo 
mil ducados de Holanda y una suma da 
otro quince mil ducados que seria entre -
gada secretamente á la ssñora Claes. Los 
ouadros eran tan oonooidos, que bastaba 
para terminar el ajuste que Baltasar 
contestase á la carta que la casa Happe 
y Dunoker le dirigió con este motivo. El 
señor Llaes autorizó á Manuel Solís para 
que cobrase el importe de los cuadros que 
le remitió enrollados y con todo seoreto, 
á ñn de que los habitantes de Douai no 
tubiesen notioia de esta venta. 

A. fines de Setiembre, Baltasar satisfi
zo todas las oantidades que le habían s i 
do prestadas, rescató sus bienes y reanu
dó sus tareas; pero la señora Claes se ha
bia despojado de su mejor adorno. Cega
do por su pasión, no se apesadumbró por 
semejante pérdida, que estaba tan oierto 
de reparar, que habia estipulado en el 
contrato de venta su derecho al rescate. 
Cien lienzos pintados no significaban na
da a los ojos de Josefina,oomparados oou 
la dicha doméstica y la satisfacción de 
su marido; ocupó la galería con los oua
dros que adornaban las habitaciones de 

E L MANIÁTICO 2 4 
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recepo ion , y para que rio se echase de ver 
el vac ío que de jaban en la casa exterior, 
c a m b i ó también todos los muebles . Des
pués de p a g a r sus deudas , pudo Baltasar 
d isponer aún de cerca de doscientos mil 
f rancos para empezar nuevamente sus 
exper imentos . El señor abate Solís y sil 
s obr ino fueron los depositarios de lo¡ 
quince mil ducados que poseía en secreto 
la señora Claes; y para aumentar esta 
suma vendió el abate los ducados , qo¡ 
habían adquir ido un gran valor con mo-

• t ivo de la guerra cont inenta l . D e este 
m o d o se real izaron c iento sesenta y sais 
mil f rancos , que fueron enterrados en el 
sótano de la casa hab i tada por el abate 
Sol ís . 

La señora Claes tuvo el triste consuelo 
de ver á su marido o c u p a d o constante
mente durante unos o c h o meses. S i n em
b a r g o , el duro g o l p e que de él había re
c ib ido a m e n g u ó su salud, que fué empeo
r a n d o por m o m e n t o s . L a c ienc ia se apo
deró de tal suerte de Ba l tasar , que ni lof 

reveses de la F r a n c i a , ni la pr imera caí
da de N a p o l e ó n , ni la vuelta de los Bor-
bones , l ograron distraerle de sus ocupa; 
c i o n e s ; n o era un mar ido , ni un padre, o1 

un c i u d a d a n o : era un q u í m i c o . 
A ú l t imos del año 1814, la señora CW 
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es habia llegado á tal grado de consun
ción, que no le era posible abandpnar al 
lecho. No queriendo vegetar en su habi
tación, en la cual los recuerdos de su pa
sada dicha le hubieran inspirado invo
luntarias comparaciones con el presente, 
que la hubiesen acabado de matar, se 
habia enstalado en la sala. Los medióos 
habian accedido á este deseo de su cora
zón porque esta sala tenia mayor venti
lación y era mas alegre y mas convenien
te, dado el estado de su salud. La cama 
en que esta desgraciada mujer veia ter
minar su existencia, estaba situada entre 
la chimenea y la ventana que daba al jar-
din. Allí pasó sus últimos dias ocupada, 
como una santa, en perfeccionar el alma 
de sus dos hijas, complaciéndose en ha
cer brillar en ellas el fuego de la suya. 
Debilitadoen sus manifestaciones el amor 
conyungal, permitió al amor maternal 
desplegar toda su fuerza. La madre se 
mostró tanto más sublime cuanto que ha
bia tardado en ser así. Gomo todas las 
personas generosas, experimentaba su
blimes delicadezas de sentimiento y lag 
juzgaba como una especie de remordi
miento; creia no haber dado todo el de
bido cariño á sus hijos y procuraba en
mendar sus supuestos yerros siendo ama' 
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ble y haciéndoles dichosos. Tenia oon 
ellos mil ateuciones y cuidados, quería 
en cierto modo hacerles vivir dentro de 
su isyrazon, cubrirlos con sus amortigua
das alas y darles en un dia toda la ternu
ra que les habia escaseado. Sus sufri
mientos daban á sus carioias y á sus pa
labras el santo perfume que se exhalaba 
de su alma. Sus ojos les aoarioiaban an 
tes que su voz los conmoviese con un ca
riñoso acento, y su mano pareoia estar 
siempre derramando bendioiones sobre 
ellos. 
f¡|La poblaoion de Douai no extrañó que 
la familia Claes abandonase nuevamente 
ins hábitos de lujo y dejase completa
mente de recibir á sus amigos. La enfer 
medad de la señora Claes justificaba su
ficientemente semejante oambio; además 
el pago de las deudas tapó la boca a los 
murmuradores, y las vicisitudes políti
cas de Flandes,la guerra de los CienDias 
y la invasión extranjera, hicieron que 
nadie volviera á ocuparse del químico. 
Durante aquellos dos años estuvo tantas 
veces la ciudad espuesta á ser asaltada y 
ocupada por los franoeses ó por los ene
migos; acudieron á ella tantos extranje
ros y aldeanos; hubo tantos interósea en
contrados, tantas existencias en peligro* 
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tanto m o v i m i e n t o y tanta desgrao ia , que 
nadie podia ocuparse mas que de sí mis
mo. El abate Solís y su sobr ino y los dos 
hermanos P í e rqu iu , eran las únioas per
sonas que vis itaban á la señora Olaes. 

El inv ierno de 1814 á 1815 fué para 
ella una do lorosa a g o n í a . Su marido iba 
rara vez á verla. P e r m a n e c í a a lgunas h o 
ras á su lado después de c omer , y c o m o 
la veia sin fuerzas para sos teneruna lar
g a conversac i ón , la d ir ig ía una ó dos f ra 
ses, que eran s iempre seme jantes , t omaba 
asiento y c o n t i n u a b a s i lenoioso , á menos 
que el abate Sol is y su sobr ino fuesen á 
hacerles o o m p a ñ í a . ISutonoes, mientras 
el anc iano j u g a b a al tr iotrac con Balta
sar, M a r g a r i t a hab laba con M a n u e l , cer 
ca del lecho de su madre , que se sonreía 
v i endo la inocente a legr ía de a m b o s j ó 
venes. L a inflexión de voz que e n c a n t a 
ba á aquel los dos niños le destrozaba el 
c o r a z ó n ; una mirada de inte l igenc ia en 
tre ellos la s u m e r g í a , y a casi muerta , en 
los recuerdos de sus años juveni les y d i 
chosos que tanto a m a r g a b a n ahora su 
esoasa v ida . P e r o Manuel y Margar i ta , 
con exquis i ta del ioadeza, repr imían las 
deliciosas niñerías del amor para no o f en 
der á una mujer l lena de do lor , c u y a s h e ' 
r idas a d i v i n a b a n por inst into . 
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Nadie ha observado aún que los senti
mientos tienen una vida que les es pro
pia, una naturaleza que procede de las 
c ircunstancias eia que han nac ido ; con
servan la fisonomía de los sitios en que 
han crec ido y el sello de las ideas que 
han influido en su desarrol lo , H a y pasio
nes ardientemente c o n c e b i d a s , y que 
cout inuan ardientes , c o m o la pasión da 
la señora Claes p o r su mar ido . H a y ade
mas sent imientos nunca contrariarlos 
que conservan la a legría de la mañana,y 
las s'tt.tísfy.oeione.s' que proporc i onan van 
(siempre mezclarlas do risas y de fiestas. 
i ; e r o ta rabien hay amores l lenos de me
lancol ía y desventura , c u y o s placeres 
son penosos , d i f í c i les , rodeados de .temo
res , envenenados por los remordimientos 
ó ágenos á toda l i soogera esperanza . Asi 
era e l amor d e Manuel y Margar i ta ; stíii-
I w r i r - i i t n i .acido ba jo la s o m b r í a bóveda 
d o l a ga ler ía de Claes, ante na anciano y 
s e v e r o abato y en un m o m e n t o de silen
cio y do c a i m a ; aquel amor g r a v e y dis-
cr..-úo, p e r o de múlt ip les mat ices , de se
cretas vo luptuos idades , saboreadas corno 
rac imos r o b - d o s en los l inderos de nía; 
VJB I , relie j o b a los sombr ios colorea que 
lo adornaron fsu sus pr imeras horas . 
utrovióudüse á dar muestras de su ab,-
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gr ia ante aquel l echo del dolor , aquel los 
dos niños daban , á pesar s u y o , m a y o r 
extensión á sus goces concentrándo los en 
el f o n d o de su c o r a z ó n , Manuel, a y u d a n 

do á Margar i ta á cuidar á su madre , se 
cons ideraba dichoso hac iendo el papel de 
hi jo s u y o . Un a g r a d e c i m i e n t o m e l a n c ó 

l ico reemplazaba en los labios de la j o 

ven el meloso l engua je de los amantes . 
L o s suspiros de sus corazones , l lenos de 
alegr ía por a lguna mirada correspondí 
da, se di ferenc iaban poco de los suspiros 
que les arrancaba el espectáculo de aqua 
lia madre m o r i b u n d a . Sus. pocos m o m e n 

tos felices podían compararse á unas lu

sas pintadas sobre f o n d o negro . A m b o s 
estaban persuadidos cía uno, cosa que no 
se c o n f e s a b a n ; sabían que el sol se ha

l laba sobra sus cabezas , pare i g n o r a b a n 
qué viento vendría á disipar las negras 
nubes que !?. arre batí; Ы r,o duda b: i 
de! porvc,ii", y tníniciido ser pt>rsegu\¡ !o^ 
por la c!e:;:;racia, pormauto ian t ímuht

menie en las sombras de aquel crepúscu

lo sin a traverso á decir : ¿Ir ¡unos junios 
todo el dia'í 

S i » e m b a r g o el car iño do que la seña

ra O b e s 'daba pruebas á PUS hi jos , ocu l 

taba nob lemente todo cuanto ¿lia no с ce 

n a o o nía. a un; o á sí misma . »Sus hijo.: uo 
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la producían ningún sobresalto ni temor 
porque eran su consuelo, pero no su vida; 
vivia para ellos y moria por Baltasar. 
Por penosa que fuese la presenoia de su 
marido, que permaneoia horas enteras 
pensativo, dirigiéndole de cuando en 
cuando una mirada falta de expresión, 
lo cierto es que ella sólo olvidaba sus do
lores en estos instantes. La indiferencia 
de Baltasar oon aquella mujer moribun
da hubiera parecido criminal á cualquier 
persona extraña que la hubiese observa
do; pero L señora Olaes y sus hijas se 
habian acostumbrado á ella, y además 
conooian el corazón de aquel hombre y 
le perdonaban. Si durante el dia sufría 
alguna crisis peligrosa la señora Claes, 
si se ponia peor, si parecía próxima á es
pirar, su marido era la única persona de 
la casa, y aún de la oiudad, que no se 
enteraba de ello; Lemulquinier lo sabia, 
pero ni las niñas, á quienes su madre im
ponía silencio, ni su mujer, le participa
ban los peligros que corría la persona á 
quien en otro tiempo había amado coa 
tan vehemente pasión. Cuando se oian 
sus pasos en la galería á la hora de co
mer, la señora Claes se consideraba feliz; 
iba á verle y reuniba todas sus fuerzas 
para saborear semejante alegría. A l ver-
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le entrar, aquella mujer pálida y medio 
muerta, recobraba sus antiguos colores y 
su rostro parecia el de una persona en 
perfecto estado de salud. El se aceroaba 

• al lecho, cogía la mano de su mujer, la 
contemplaba bajo una falsa aparienc'a y 
era la única persona que no la creia en
ferma Cuando la preguntaba:—Querida 
mía, ¿qué tal os encontráis? Ella le res
pondía:—Estoy mejor, amigo mió, y ha
cía creer á aquel hombre distraído que 
al día siguiente podria levantarse, ya 
restablecida. La preocupación de Balta
sar era tan grande, que juzgaba la en
fermedad mortal que aquejaba á su mu
jer como una leve indisposición. Todo 
el mundo la tenía por muerta y él la 
creia viva. 

Una completa diseueion entre los dos 
esposos fué el resultado de aquel año. El 
señor Claes tenía su dormitorio lejos del 
de su mujer, se levantaba al amanecer y 
se encerraba en su laboratorio ó en su 
gabinete. A fuerza de no verla sino en 
presencia de sus hijas ó de los dos ó tres 
amigos que iban á verla, aoabó por olvi
darla. Aquellos dos seres, acostumbrados 
en otro tiempo á pensar juntos, sólo tu
vieron muy de tarde en tarde esos mo~-
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méritos de comunicación, de abandono y 
de mutua confianza, que constituyen la 
vida del corazón, y llegó un momento 
en que cesaron por completo estas raras 
voluptuosidades. Los sufrimientos físicos 
sirvieron á aquella pobre mujer para 
ayudarla á soportar un vaoio y una se
paración que la hubieran matado si hu
biese tenido vida. En medio de sus dolo
res, considerábase feliz al ver que no era 
testigo de ellos el hombre á'quien siem 
pre habia amado. Contemplaba á Balta
sar durante una parte de la noche, y sa
biendo que era feliz á su modo, partici
paba también de esa felicidad que ella le 
habia procurado; bastábale este pequeño 
goce; ya no se preguntaba .si él la ama
ba; prucuraba creerlo, y se deslizaba so
bre esta capa de hielo sin atreverse á ha
cer hincapié por temor de romperla y 
hallar el abismo de la nada. 

Como ningún acontecimiento turbaba 
esta tranquilidad, y la enfermedad que 
devoraba lentamente á la señora Claes 
contribuía á esta paz interior, conser
vando el afecto con}'ugal en un estado 
pasivo, fué fácil llegar en este sombrío 
statu quo á los primeros dias del año 
1816. 

A últimos de Febrero, el notario señor 
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Pierquit) dio el golpe quo debía llevar-l 
la tumba á una mujer angélica!, cuya al 
ma, según decía el abate Solís, estaba ca 
si limpia de todo pecado. 

— Señora, le dijo al oido aprovechan
do un momento en que sus hijas no po
dían oir su conversación, el señor Oíaos 
me ha encargado que le proporcione tras-
cientos mil francos hipotecando sus fin
cas; os aconsejo que adoptéis alguna pre
caución para salvar la fortuna de vues
tros hijos. 

La señora Olaes oruzó las manos, alzó 
los ojos al cielo, y dio gracias al notario 
con un movimiento de cabeza y una tris
te sonrisa que le conmovió profunda
mente. Aqueda frase fué una puñalada 
qUe la mató. Aquel dia se habia entre
gado á tristes reflexiones que habían 
ahogado su corazón, y se hallaba en la 
situación de un viajero estenuado da fa
tiga, á quien el mas ligero obstáculo ha
ce tropezar y caer hasta el fondo del pre
cipicio que hasta eutoaoes habia salvado 
con valor y serenidad. 

Al despedirse el notario, la señora Ola-
es pidió ¿Margarita recado de escribir, 
reunió-todas sus fuerzas y empleó a l g u 
nos instantes en redactar su testamento. 
Pe cuando en cuando se detenia para 
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contemplar á su hija. Habia llegado la 
hora de las.revelaciones. Desde que Mar
garita dirigía la casa por enfermedad da 
su madre, desempeñaba tan perfecta
mente su cometido, que la moribuuda 
consideró sin horror el porvenir de. su 
familia, viéndose revivir en aquel ángel 
cariñoso y fuerte. Aquellas dos mujeres 
tenian sin duda alguna que hacerse mu
tuas }' tristes confesiom s, porque la bija 
miraba á la madre tanto como su madre 
la miraba á ella, y ambas tenian los o j os 
preñados de lágrimas. Cuando la señora 
Claes descansaba, la habia llamado Mar
garita en varias ocasiones, como si qui 
sie hablarle, pero luego se detenia como 
sofocada, y su madre, preooupada viva
mente consus últimos pensamientos, ¡po 
notaba que su hija tenia algo que decir
le. La señora Claes quiso lacrar la carta 
que acababa de escribir Margarita le 
llevó una bujía y se retiró por discreción 
para no ver las señas que iba á escribir, 
pero su madre exclamó con acento des 
garrador: 

— ¡Puedes leer, hija mia! 
Y Margarita vio á su madre escribir 

cetas palabras: A mi hija Margarita. 
— Así que desoanse un poco hablare-

ro 0 s > añadió oolopando 1» v&xta. fab&jo de 
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la almohada. 
Luego se acostó como rendida por el 

esfuerzo que acababa de hacer y durmió 
algunas horas. Cuando se despertó vio á 
sus dos hijas y á sus.dos hijos de rodillas 
al pié de su cama, rezando tod>>s con ver
dadero fervor. Era un jueves. Gabriel y 
Luciano acababan de llegar del colegio 
en compañía de Manuel Solís, que habia 
sido nombrado hacia seis meses profesor 
de historia y de filosofía. 

— ¡Queridos hijos mios, es preciso que 
nos despidamos! exclamó. ¡No me aban-
doueis! y el que.. . 

No pudo acabar. 
—Manuel, dijo Margarita viendo pali

decer a su madre, avisad á mi padre que 
mamá se ha puesto peor. 

El joven Solís subió al laboratorio, y 
después de conseguir de Lemulquinier 
que avisase al señor Claes, salió éste y 
contestó a! urgente llamamiento del jó-
sen: 

— V o y allá. 
•—Amigo mió, dijo la señora Claes á 

Manuel tau pronto como volvió de su co
misión, llevaos á mis dos hijo.- y llamad 
á vuestro tio. Creo que deben fiárseme los 
Últimos sacramentos y deseo recibirlo* 
de su mano. 

i; 
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Cuando se halló sola con sus dos hijas, 
hizo seña á Margarita para que sacase 
de allí á Feliciana, lo que efectuó en se
guida. 

—Querida mamá, yo también tenía 
que hablaros, dijo Margarita, que, no 
creyendo su madre de tanto peligro, 
agravó la herida hecha por Pierquin. 
Hace diez dias que no tengo dinero para 
los gastos de la casa y debo á los criados 
seis meses de soldada. He estado dos ve
ces para pedir dinerosa papá, y no me he 
atrevido ¡Ah ! ¿no sabes? ¡Se han vendi
do los cuadros de la galería y la bo
dega! i 

— N o me ha hablado ni uua palabra de 
todo eso, exclamó la señora Claes. Ay, 
Dios mió, cuan á tiempo me lleváis á 
vuestro lado? Pero, ¿qué será de mis po 
bres hijos?... 

Oró fervorosamente y brilló en sus ojos 
el fuego del arrepentimiento. 

—Margarita, repuso sacando la carta 
de debajo de la almohada, no abras este 
escrito ni lo leas hasta que después de mi 
muerte te halléis en una gran penuria; 
es decir, cuando no tengas qué comer. 
Querida Margarita mia, ama mucho á 
tu padre! pero cuida de tu hermana y de 
tus hermanos. Dentro de algunos dias, 
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tal vez deutro de algunas horas, tendrás 
que ponerte la frente de la casa. Se eco
nómica. Si tienes que opo.uerte á los de
seos de tu padre cuando te pida dinero 
para continuar sus experimentos, emplea 
todo el cariño de una hija y proeura con
cillar los intereses puestos á tu cuidado 
con el respeto que se debe á un padre y 
á un gran hombre que sacrifica su dioha 
y su vida en pro de su familia. Podrá es> 
tar equivocado en sus proyectos, pero 
sus propósitos serán siempre nobles. ¡Es 
tan bueno y tan cariñoso! ¡Vosotros le 
veréis de nuevo bueno y afectuoso! Y o 
no podia decirte todo esto sino al borde 
de la tumba, Margarita. Si quieres sua
vizar los dolores de mi muerte, prométe
me, hija mia, que velarás por tu padre y 
lo le causarás ningún pesar. ¡No le eches 
uada en cara, no juzgues sus actos! Sé, 
en fin, una tierna y complaciente media
dora hasta que termine sus trabajos y 
vuelva á ocupar el lugar de jefe de su fa
milia. 

—Comprendo lo que me decís, madre 
de mi alma, y lo haré como deseáis, dijo 
Margarita besando los inflamados ojos 
de la moribunda. 

—Ángel mío, repuso la señora Claes, 
&o te cases hasta que Gabriel pueda 
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reemplazarte en el manejo de los nego
cios y de la casa, porque si te casas an • 
tes, tu marido no participaría tal vez de 
tus sentimientos, turbaría la paz de tu 
familia y disgustaría á tu padre.—Pobre 
hija, no he sabido sacrificarme por tí, 
añadió la madre llorando amargamente, 
y te pido que te sacrifiques por todos! 
La dicha r.os hace egoístas; sí, Margari
ta, yo he sido débil porque era dichosa. 
Sé fuerte; y ten la razón que pueda fal
tar á los de la casa. Obra de modo que 
tu hermana no tengan que acusarais 
nunca! Ama mucho á tu padre pero no 
le contraríes, no le contraríes dema
siado. 

Dejó caer la cabeza sobre la almoha 
da y calló; se habia agotado todas sus 
fuerzas; la lucha interior entre la esposa 
y la madre habia sido demasiado violen
ta. Algunos instantes después, llegaron 
los curas, procedidos del abate Solís, y ¡ 
los criados de la casa ocuparon la sala.; 
Al empezar la ceremonia, despertó su., 
confesor á la señora Claes, ésta miró áj 
las personas que habia arrodilladas á su* 
lado y no vio á Baltasar. 

—¿En dónde está mi marido? pre
guntó. 
. E s t a frase, que resumía su frase y su 
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muerte, fué pronunciada- con tono tan 
lastimero, que todos los oonourrentes ai 
aoto se sintieron profundamente oonmo • 
vidos. 

Marta, a pesar de sus muchos años, 
salió de la estancia como «n r a j o , subió 
la esoalera y dio grandes puñetazos ¿ la 
puerta del laboratorio. 

—Señor, la señora se está muriendo, y 
os están esperando para administraría, 
gritó la pobre mujer con toda la violen -
oia de la indignación. 

—Ahora bajo, respondió Baltasar. 
Poco después apareeió Lemulquinier, 

dioiendo que su amo saldría en seguida. 
La señora Claes no cesaba de mirar á la 
puerta de la sala, pero su marido no en
tró hasta el momento de quedar termina
da la ceremonia. E l abate Solís y los ni
ños rodeaban la oabeoera de la enferma. 
Al ver á su marido, Josefina se puso en
cendida y las lágrimas corrieron por 
sus mejillas. 

— Tal vez estabas ahora deseomponitn-
do el ázoe, le dijo con dulcísimo acento. 

— ¡ S í por oierto! exolamó radiante de 
alegría. El ázoe contiene exígeno y una 
sustanoia imponderable, que debe ser pro
bablemente el principio de la. . . 
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Un murmullo de horror en él auditorio 
vinosa interrumpirle y le devolvió sü 
presencia de ánimo.. 

,,-M- :¡Pero, ;.oa},U^^ dicho 
que estás peor ¿qué la sucedido? 

—rSucede, oaballerp, le, dijo'!al;'órdo'"el' 
abate ;Spjis fileno de irlbíignaoión, que 
vuestra, mujer se muere'y sois TOS quien 
la ha muerto. ; 

Y sin, guardar. su respúes ta, se : asió él 
abate del brazo de M^anüól y salió'ségui-
do de los. niños, que le acbmpá-áárón has
ta el p%tip,. Baltasar se quedó inmóvil y 
aí/errorizadp, miró á su mujer y las lá
grimas se^é^^par^n.de'i'üs'bj'ós; 

¡ A l exolamó ¿qiui es 'lo que dlóé? 
¡Que, te hiueres! ¡que yo te lié !muerto!.. . 

,—Amigo mió, repuso Josefina, tu amor 
er^ elsqs^en de mi vida, y sin quererlo 
y sin saberlo me la has arrebatado. 

—Dejadnos solos, dijo Claés á sus hi-
jos...al.verlos entrarde úiievb éh la sala. 
—¿Pero he oesado yo de amarte un solo 

..mo,men^V.._rej)iiso/s"éhtándbáe á la cabe
c e r a d e la'sama y T cogiendo y besando 
las manos de la ehférma. 

— A m i g o mió, nó te Hago ningún car
go. Tú me hasheoho íéTÍzj tíVñiasi'a'do fe
liz, y no he podido sostener la compara
ción de los primeros dias de nuestro ¡na-
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trimonio, llenos de satisfacciones, oon 
estos últimos días en. que .has, dejado.de 
ser lo que eras. La vida del pprazpn, co
mo la vida física, tiepe sus acoiones, y 
haoe seis años' que has muerto para, el 
amor, para la familia y para todo lo que 
constituía nuestra felicidad, j N o te ha -
blaró de la dioha, que es el matrimonio 
de la juventud, porque debe oonoluir en 
la última estaciónd* la .vi j la , pero deja 
frutos, que son e l alimento de Jas,., almas, 
una ilimitada oonfianza y el ̂ hájbito del 
cariño, i Ay ! tú me has arrebátalo esos 
tesoros propios de nuestra edad. Y o mue
ro ¿ t i e m p o ; ya no viciamos, juntos; me 
ocultabas tus pensamientos y tus accio
nes. ¿Por qué has llegado á temerme? 
¿Te he dirigido nunca uua palabra, una 
mirada ó un gesto para oensuíarte? E n 
tonces, ¿por que has vendido tus últimos 
cuadros y los vinos de la bodega y has 
hipotecados tus bienes, sin : decirme dé 
todo esto una palabra? Si cometes algu
nas faltas, si te obstinas en perseguir us 
imposible,¿no he sabido demostrarte que 
hay mí bastante amor para complacer
me en compartir tus faltas y en ir siem
pre a tu lado, aunque marchases por el 
sendero-del crimen? Me has, .amado de
masiado bien! Esa es mi gloria y mi do-
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lor, Claes, mi enfermedad ha sido muy 
larga. Empezó el dia en que me demos
traste que pertenecías mas á la oienoia 
que á tu familia. Tu mujer se muere y 
tu propia fortuna ha desaparecido. Tu 
fortuna y tu mujer te pertenecían, y po
días disponer de ellas á tu antojo. Pero 
el día en que yo deje de existir, mi for
tuna será de tus hijos y no podrás mer
marla en lo mas mínimo ¿Qué será de 
tí entonces? Ahora debo deoirte la ver
dad, porque los moribundos ven el por
venir! ¿Cuál será de hoy en adelante el 
el contrapeso que sirva de balanza á la 
pasión maldita que te devora? Tú me has 
sacrificado a esa pasión, y con mayor 
motivo harás lo mismo con tus hijos, 
porque oreo hacerte justicia suponiendo 
que me quieres más que á ellos. Has 
arrojado dos millones y seis años de tra 
bajo á ese abismo, y no has hallado 
nada.. . 

Al oir .¡fitas palabras, Baltasar escon
dió entre sus manos su cabeza completa
mente encanecida. 

— Y no hallaras nada mas que la ver
güenza para tí y la miseria para tus hi-
jot Y a te llaman, por ohacota, Claes el 
alquimista; luego te llamarán ¡Claes el 
Joco! Y o oreo en tí. Y o sé que eres grau-
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de y sabio y que arde en tí el genio, pero 
para el vulgo el genio se parece á la lo-
oura. ¡La gloria es el sol de los muertos! 
Mientras vivas, serás desgraciado como 
todos los qu© fueron grandes, y arruina
rás á tus hijos. 

Y o muero sin gozar de tu fama, que 
me hubiese consolado de la pérdida de 
mi dicha. Para que la muerte me fuese 
menos dolorosa, querido Baltasar, sería 
preciso que yo tuviese la seguridad de 
que no ha de faltar un pedazo de pan á 
nuestros hijos; pero esta seguridad ni tú 
ni nadie puede dármela... 

— Y o te juro, dijo Olaes, que.. . 
— N o jures nada, amigo mió, y así no 

tendrás que faltar á tus juramentos, di
jo Josefina interrumpiéndole. Nos debías 
tu protección, y hace cerca de siete años 
que vivimos sin ella. La oiencia es tu vi
da. Un gran hombre no puede tener mu
jer ni hijos. ¡Dirigios sólo por las sendas 
que os llevan á la miseria! Vuestras vir
tudes no son las virtudes del vulgo! Vo 
sotros pertenecéis al mundo y no sabrí
ais pertenecer á|la mujer ni á la familia. 
Vosotros seoais la tierra que os rodea, 
cumo los árboles gigantes; y yo, pobre 
planta, no he podido elevarme lo sufi
ciente y muero á la mitad de tu vida. Yo 
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esperaba este último dia para oomuni-
carte estos terribles pensamientos que he 
descubierto en el fuego del dolor y de la 
desesperación. Ten compasión de mis! 
hijos! Guarda esta frase en tu oorazon. 
Y o te la repetirá hasta exhalar mi últi
mo aliento. 

.—¡Lómulquiniór! gritó Baltasar con 
voz terrible. 

El antiguo criado se presentó inmedia
tamente. 
. —Subid al laboratorio y rompedlo to
do, las máquinas, los aparatos: baoedlo 
con las debidas préoaueiones, pero que 
todo quede hecho añioos.—¡Renuncio á 
la ciencia! dijo á su mujer. 

— ¡Ya es tarde! añadió Josefina miran
do á Lemulquinier.—¡Margarita! excla
mó viendo que se moria por momentos. 

Margarita apareció en el umbral de la 
puerta, y dio un grito horrible al ver pa
lidecer los ojos de su madre. 

— ¡Margarita! repitió la moribunda. 
Esta última exolamacion, hecha oou 

acento penetrante y lleno de autoridad, 
fué una especie de testamento. Toda la 
familia, llena de espanto, penetró en la 
sala y vio espirar á la señora Claes que 
habia agotado las últimas fuerzas de su 
vida hablando con su marido. Baltasar y 
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Margarita permaneoian inmóviles, sin 
poder creer en la muerte de aquella mu
jer, cuyas grandes virtudes é inagotable 
ternura oonocian perfectamente. El pa
dre y la hija oambiaron una mirada lle
na de pensamientos. La hija juzgaba á 
su padre, y el padre temblaba ya al ver 
en su hija el instrumento de una vengan
za; porque aun cuando los recuerdos de 
amor con que su mujer habia llegado su 
vida, volviesen á B U memoria y diesen á 
las últimas palabras de la muerta una 
santa autoridad que debia obligarle á 
escuchar siempre su voz, dudaba de su 
•orazon, demasiado débil para luohar 
contra su genio, y oia un terrible rugido 
de pasión que le negaba la fuerza para 
arrepentirse y le hacia tener miedo de 
sí mismo. 

Al ver muerta aquella mujer, todos 
comprendieron que la oasa Olaes tenia 
un alma y que esta alma habia desapa
recido. El dolor de la familia fué tan in
tenso, que la sala,en que ella pareoia re
vivir, permaneoió cerrada; nadie se atre
vía á entrar allí. 





V 

Abnegación de la javentad 

La soeiedad no practica ninguna de 
las virtudes que exige á los hombres; co
mete crímenes á cada momento, pero los 
comete por medio de la palabra. Prepa
ra las malas acciones con sus chanzas y 
le agrada todo lobello por medio del ridi
culo. Se burla de los hijos que lloran ex
tremadamente la muerte de sus padres, 
censura á los que no la lloran bastante, 
y se divierte en analizar los oadáveres 
antes de que lleguen á enfriarse. 

El dia en que espiró la señora Glaes, 
los amigos de aquella infeliz mujer de
positaren algunas flores sobre su tumba 
mientras jugabau al teisth, y encomia
ron sus prendas, morales alternando sus 
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elogios oon las diferentes peripecias del 
juego. Luego, después de algunas frases 
quejumbrosas que son el abecé del dolor 
colectivo y se pronuncian siempre con 
igual entonación, sin qué por esto au
mente ó disminuya el sentimiento, pusié
ronse todos á calcular lo que podria im
portar aquella herenoia. 

El señofPiérquTndijo que la muerte 
de aquella excelente mujer era un bien 
para ella, porque su marido la hacia 
muy desgraoiada, pero que para sus hi
jos era un bien muoho mayor. Que no 
había sabido rehusar su fortuna á su 
marido, á quien adoraba, y que ahora el 
señor Olaes no ppdia seguir disipándola 
Cada cual calculaba á su modo la he -
renoia de lagpbre señora Claes, inventa
riaba sus alhajas, sacaba á relucir su 
guardaropa y revolvía sus cómodas y 
sus armarios, mientras la afligida fami
lia lloraba y rezaba alrededor del lecho 
mortuorio. 

La pobre mujer, decia para sí al reti
rarse á¡su casa, era el orgullo andando y 
no me hubiera conoedido nunca la mano 
de su hija. Ahora es cuando yo debo 
arreglármelas de modo que ésta llegue á 
ser mi esposa. Claes es un hombre que 
sólo piensa en el oarbono y no se ooupa 
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para nada de sus hijos; si le pido la ma
no de su hija, después de hacer ver á 
Margarita la necesidad que tiene de ca
larse para salvar la fortuna de sus her
manos, se deshará con gusto de upa ni
ña que podría darle algún disgusto. 

El señor Pierquin se durmió pensando 
en las bellezas matrimoniales del contra
to, en las ventajas que le ofrecía este ne
gocio y en las garantías que hallaba pa
ra su dicha én la persona á quién pensa
ba tomar por esposa. Era dificilhallar 
en toda la provincia una jóveri más her
mosa y mejor educada que Margarita, 
Su modestia y su gracia sólo podían 
compararse con la de la linda flor onyo 
nombre no se atrevía á pronunciar Ma
nuel en su presencia, por temor de des
cubrir las secretas aspiraciones de su 
corazón. Sus sentimientos eran nobles, 
sus principios eran religiosos y debia ser 
una esposa casta. Margarita, no sola
mente podia lisongear la vanidad que 
impele mas ó menos á cualquier hombre 
al escoger una mujer, sino que ademas 
satisfaoia el orgullo del notario por ser 
una joven de la primera nobleza de 
Plandes. 

Al dia siguiente, el señor Pierquin sa-
?ó de su oaja algunos billetes de mil 
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franoos y fué á ofrecérselos amistosa
mente al señor Olaes, con objeto de evi
tar que tuviese que ocuparse de asuntos 
de dinero cuando el dolor le embargaba 
por completo. Agradecido á tan delicada 
atención, Baltasar no podia por menos 
de elogiar é su hija el digoísimo compor
tamiento del notario. Pero no suoedió 
nada de esto. El señor Olaes y su hija 
consideraron esta aoeion como la cosa 
mas natural del mundo, y la pena que 
les aquejaba les impidió ocuparse para 
nada de Pierquin. Efectivamente, la 
desesperación de Baltasar fué tan grau-
de, que las personas dispuestas á censu
rar su conducta, llegaron á perdonarse-
la, no en nombre de la ciencia, que era 
lo que podia servirle de excusa, sino en 
atención á su pena, que no habia de re
parar el daño causado. El mundo se pa
ga de apariencias, se paga de lo que él 
da, y no se mete en mas honduras; para 
él, el verdadero dolor es un espectáculo, 
una especie de gooe que le lleva á perdo
narlo todo, hasta el crimen, si es necesa
rio; porque es tal su avidez de emocio
nes, que absuelve sin discernimiento lo 
mismo al que le hace reir que al que le 
hace llorar, sin inquirir las causas á 
que obedecen, 
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Margarita había oumplido diez y nue

«aios cuando su padre la encomendó el 
obierno de la casa en que su autoridad 
ué religiosamente reconocida por sus 
« r m a n o í , á los cuales había recomenda

r l a obediencia en sus últimos momea

os la señora Claes El luto realzaba su 
ttsoura, y la tristeza ponía de relieve 
l dulzura y su paciencia. Desde los 
rimeros días, dio abundantes pruebas 
eesa constante serenidad que deben te

№ los ángeles encargados de sostener 
•paz del alma, tocando con su verde 
«ita los corazones doloridos Pero al 
«ostumbrarse á cumplir sus deberes y á 
multar sus dolores, su pena se hizo inu

lto más intensa; su aspecto tranquilo no 
¡taba en relación con la profuudidad de 
Os sensaciones; hallábase destinada 4 
onocer desde muy temprano esas terri

na explosiones de sentimiento que no 
19mpre puede reprimir el corazón, por

["osu padre había de tenerla siempre 
lohando entre la natural generosidad. 
Memas, desde el momento en que murió 
* madre, tuvo que consagrarse á los in 
WeseB de la v i r a , en esa época en que 
8 8 jóvenes sólo comprenden los placeres 
¡8 la existencia. Educación temblé del 
•olor que ha sido siempre el patrimonio 
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de las almas angelicales. 
El amor que se funda en el dinero y. 

en la vanidad, constituye una de las pa
siones mas obstinadas y tenaces, así es 
que Pierqnin no se descuidó eu andar al 
retortero, de la huérfana. Algunos dias 
después de ocurrido el fallecimiento, 
buscó una ocasión para hablar á Marga
rita, y dio principio á sus operaoiones 
oon una habilidad que hubiera podido 
seducirla en otra ocasión; pero el amor 
habia ilustrado ya suficientemente su 
alma, y no se dejó subyugar por exte
rioridades tanto mas favorables á las 
asechanzas sentimentales) ouanto que 
en aquella ocasión desplegó Pierquin la 
bondad que le era propia, la bondad del 
notario que trata de pescar una fortuna 
Escudado en su falso parentesco y en «1 
perfecto conocimiento que tenia de los 
negocios y secretos de aquella familia, 
seguro de la estimación y de la amistad 
del padre, ayudado por la negligenoia 
de un sibio que no tenia,ningunos pro
yectos para establecer a su hija, y cre
yendo que Margarita no habría aún he-
oho su eleooion, llegó ésta á oomprender 
que todos aquellos ¡ otos obedecían á los 
cálculos mas odiosos; él creyó habérselas 
con una muchacha sencilla ,4 : inexperta r 
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y fué tan majadero, que desoonooió los 
privilegios de la debilidad. ' : ? 

•—Querida prima, dijo à Margarita 
paseándose con ella por el 'jàrdin'i ya 
conocéis mi corazón y sabéis lo mucho 
que respeto el dolor que os embarga eh 
estos momentos. Tengo un alma dema
siado seusible para ser notario; yo, que 
sólo vivo con el corazón, crié veo cons
tantemente obligado á ocuparme délos 
intereses" ajenos cuando quisiera oonsa-
grar mi vida entera á las dulces y deli
cadas emociones que pudieran hacerme 
dichoso. Mucho siento yermé en la n'ece-
sidad de hablaros de proyectos que no 
'stán en relaoion con el estado de vuós-
'ra alma, pero es necesario que lo haga 
'sí. Pienso en vos continuamente desde 
tace muchos dias, y aoabo de reoonocer 
que ppr una extraña fatalidad, vuestra 
fortuna y la de vuestros hermanos se ha
llan en gran peligro. ¿Queréis salvará 
'ttestra familia de una complèta ruina? 
.—¿Qué es lo que tengo que hacer? 

J'jo medio asustada al oir estas pala
bras. ••—<•.. I i • , 

—Casaros, respondió PJerqnip, 
—•Yo no quiero casarme,'respondió 

Margarita. ' ' ! ' : : ; 

—Os oasareis cuando examinéis déte 



indamente la situación critica en que os 
halláis. 

— ¿ Y casándome, puedo salvar?.. , 
— D e eso se trata, querida prima, di

jo el notario interrumpiéndola. El ma
trimonio emancipa.. . 

-^-¿Y para qué quiero yó emancipar
me? dijo Margarita. 

— Parajhallaros en posesión de vues
tra fortuna, primita mia! dijo Pierquin 
con aire de triunfo. De ese modo, recibís 
la parte que os eorresponde de la fortu
na de vuestra madre; para que os la en 
tregüen, es preciso liquidarla, y para li
quidarla habrá que enagenar el bosque 
de "Waignies. Entonces se capitalizarán 
todas las partes de la sucesión, y vuestro 
padre, como tutor, se verá obligado á 
colocar la parte de vuestros hermanos de 
modo que la química no pueda cerce 
uarla. 

— Y en etro oaso, ¿qué es lo que suee-
deria? 

—-Que vuestro padre administraría 
vuestros bienes, que continuaría en su 
empeño de querer fabricar el oro, que 
tal vez vendería el bosque de "Waignies y 
os dejaría desnudos como unos San Jua
nitas. El bosque de "Waignies vale hoy 
por hoy cerca de millón y medio de 
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íranoos; pero el mejor dia se le antoje á 
mestro padre haoer una oorta general, 
y entonces no habrá quien'dé por vues-
trai mil trescientas fanegas ni siquiera 
tresoientos mil francos. ¿No es preferi
ble evitar ese inminente peligro proou-
fando desde hoy mismo vuestro easa-
miento, para que llegue el oaso de tener 
que distribuir la herenoia? De ese modo 
•vitareis las oortas del bosque, del cual 
dispondrá vuestro padre el dia menos 
pensado, oausándoos gravísimos perjui-
«¡08. Ahora que no piensa en la quími
ca, colocará el importe de la liquidaoion 
"i el gran libro de la Deuda. Los fondos 
«tan á 59, y por lo tanto, esos pobres 
niños tendrán cerca de oineo mil fran
cos de renta, y oomo no es posible dis
poner de los bienes de los menores, cuan
do vuestros hermanos lleguen á su ma
yor «dad verán duplicada su fortuna, 
^e no hacer las cosas así, os aseguro 
pe. . . ¡Demoniol Vuestro padre ha toca
do í la fortuna de vuestra madre, y ya 
veremos por el inventario el déficit que 
fesnlta; si vuestro padre se halla en des
cubierto tendremos que hipoteoar sus bie
las y de este modo se remediará el daño 
'odo lo posible. 
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— ¡ D e ningún modo! exclamó Marga
rita; eso seria ofender á mi padre. Las 
últimas palabras de mi madre están aún 
muy presentes en mi memoria para que 
yo pueda intentar semejante cosa. Mi 
padre es incapaz de despojar á sus hijos, 
añadió llorando amargamente. Vos no le 
conocéis, señor Pierquin. 

—Querida prima, pero no compren
déis que si vuestro padre vuelve k dedi
carse á la químioa... 

—Quedaremos arruinados, ¿no es eso? 
¡Claro! ¡Completamente arruinados! 

CreedmejMargarita,prosiguió cogiéndole 
una mano, y colocándola sobre su cora
zón; yo cumplo con un gran deber insis 
tiendo ceroa de este particular. Única
mente vuestro interés 

—¡Caballero dijo Margarita con suma 
frialdad y retirando su mano, elinterós 
bien entendido de mi familia exige que 
yo no me case. Mi madre lo ha deoidido 
así. 

—Querida.prima, eso es querer suici
darse, exclamó oon la oonvicoion del 
hombre de negooios que vé perder una 
fortuna; eso es tirar á la calle la heren 
oia de vuestra madre. Por lo tanto, yo 
tendré la abnegación que exige la ver
dadera amistad que os profeso. ¡ A h ! tío 
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sabéis cuanto os amo! Y o os adoro desde 
el dia en que os, vi en el último baile que 
dio vuestro padre! Estabais encantado
ra. Margarita, fiaos en la voz del co
razón ouando habla de intereses. Lue
go, después de una corta pausa, añadió: 
Sí, nosotros convocaremos un consejo de 
familia y os emanciparemos sin consul
taros. 

•—Pero ¿qué es eso de emanciparse? 
— Es gozar una persona de sus dere-

ohos. 
— Y si puedo emanciparme sin con

traer matrimonio, ¿para qué .queréis que 
me oase? ¿Con quién he de oasarme? 

Pierquin proouró mirará su prima con 
oierta ternura, pero la codicia se refle
jaba en sus ojos de tal modo, que Mar
garita comprendió fácilmente que aque
lla improvisada ternura no era m a s q u e 
un oáloulo mezquino 

—Podéis casaros con una persona que 
°s guste.. . , repuso. Necesitáis indispen
sablemente un marido, aun bajo el pun
to de vista de los negocios. Vais á tener 
que entenderos con vuestro padre, y es
tando sola no podríais negaros á sus exi
gencias. 

—Sí , señor, yo sabré defender á mis 
bermauos cuando llegúela ocasión. 
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—¡Canasto* eon la bachillera!, dijo 
Piertjüih para sus adentros.—ÍTo, no po
dréis resistir á sus exigencias, repuso eü 
voz alta. 

>— No hablamos más de este asunto, di
jo Margarita. 

—Adiós , ¿rima. Yo tratare de servi
ros, y os probaré cuánto os amo, presar^ 
vándoos, aun a pesar vuestro, de una 
desgracia que todo el mundo prevee. 

— Y o os agradezco el interés que os to
máis por mí, peio os suplico que no ha
gáis ninguna proposición ni intentéis 
nada que pueda Causar el menor disgus
to á mi padre. 

Margarita perniaueoió pensativa en 
tanto que Pierquin se alejaba, y compa
ró aquellos discursos finaucieros y aque
llas miradas que revelaban mas servilis
mo que dulzura, con la muda y melodio
sa poesía con que Manuel sabia revestir 
sus sentimientos. En todo cuanto se ha
ce, en todo ouanto se dice, existe un 
magnetismo admirable cuyos efectos no 
engañan nunca. El sonido de la voz, la 
mirada y la apasionada mímica del hom
bre que ama pueden ser imitados; una 
jóveu puede ser engañada por un hábil 
farsante; pero para que éste logre su ob
jeto, es preciso que esté solo. Si. la joven 
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lene cerca dé sí un alma que vibra al 
Dísono de Í U I sentimientos no puede por 
líaos de reconocer inmediatamente íá 
spresion del amor verdadero. 
Mauügl s» bailaba en aquel momento 

i mismo que Margarita, bajo 'a influen

ttde las nubes que desde un principio 
arrecian fatalmente su dioba, oouífcaü•• 
o á su vista el hermoso cielo del amor, 
Ittmel adoraba á su elegida con esa 
iolatria díllcfil y misteriosa que nace de 
№ pasión no acariciada por la esperau
; t'De humilde condioion y sin un nom
lr« que ofrecerle, no veia ninguna pro

«bilidad de llegar á ser su esposo. Ni 
lia sola palabra de amor se había cru 
sdo aúu entre ellos. Sus alegrías habian 
"lo las alegríes egoístas que los desgra

nados tienen necesidad de saborear á 
!plas. Habian gemido separadamente, 
'eodo así que su agitación provenía de 
'f rayo nacido de la misma esperanza., 
Crecían tener miedo de sí mismos, por 
"tos que ae hallasen perfectamente el 
ltto al lado del otro. Manuel no se atre
! l a á tocar la mano de la soberaua á 
ll'ien habia arigido un altar en su pecho. 

nías insignificante contacto hubiera 
^arrollado en él abrazadoras voluptuo
!'dades y no hubiese podido dominar el 



desencadenamiento de sus sentidos. Pero 
aun cuando no habían cambiado entre 
sí ninguna de esas demostraciones á un 
mismo tiempo insignificantes ó inmen
sas, inocentes y formales, que se permi
ten aún los mas tímidos amantes, ha
bíanse oonfundido de tal modo sus al
mas, que ambos se sentían oapaces de 
sacrificarse el uno por el otro, y éste era 
el único placer que podían l disfrutar. 
Desde la muerte de la señora Claes, 
aquel amor seoreto se ahogaba bajo los 
negros orespones del luto. El tinte osou-
ro de la esfera en que vivían habian lle
gado á ser completamente negro; y la 
claridad pareoía en ella en medio» de las 
lágrimas La reserva de Margarita se 
oonvirtió casi en frialdad, porque tenía 
que cumplir el juramento exigido por su 
madre; y al tener mas libertad que an
tes, fué mucho mas severa consigo mis
ma, Manuel había hecho suyo el duelo 
de su amada, comprendiendo que la mas 
insignificante frase de amor y la mas le
ve exigencia, serían un verdadero aten
tado á las leyes del corazón. Aquel in 
menso amor estaba, pues, mas oculto 
«jue nunca. Aquellas dos tiernas almas 
producían el mismo sonido; pero separa
das por el dolor, del mismo modo que lo 
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habían estado por la timidez de la ju

ventud y por el respeto debido á los su

frimientos de la difunta, oontinuabau 
hablándose con el sublime lenguaje de 
los ojos y con la muda eloouenoia de las 
acciones desinteresadas, armonías celes

tiales de la juventud, primeros pasos 
que dá el amor en su infancia. Manuel 
iba todas las mañanas á preguntar por 
el señor Claes y por Margarita, pero no 
«ntraba en el comedor sino cuando lle

vaba alguna oarta de Gabriel ó cuando 
•1 Sr. Olaes le rogaba que pasase, á ver

le. Entonces miraba á la joven y sentía 
№ su frente mil pansamientos simpáti

cos: dolíase de la disoreoion que le. im

ponían las conveniencias sociales, y ape 
las se ausentaba de su lado, quedaba 
sumergido en una profunda tristeza. 
Aquel buen muchacho vivía tan preocu

pado del presente y se entregaba tan de 
'eras á una dicha que consideraba fu

Saz, que Margarita sentía á veoes no te
D er el suficiente valor para tenderle ge

nerosamente lamano y deoirle: — ¡Seamos 
amigos! 

Pierquin oontinuó sus persecuciones 
c"n esa obstinación que viene á ser la 
Paciencia irreflexiva de los néoios. Juz

Üab», á Margarita cou ese criterio con 
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que «1 vulgo aprecia á las mujeres. Creía 
que las palabras casamiento, libertad y 
fortuna, que ¿1 habia deslizado en su 
oído, germinarían en su alma y harían 
florecer un deseo, del cual podría él 
aprovecharse, y se figuraba que su frial
dad no era mas que puro disimulo. Ro
deábase de suidados y se mostraba ga
lante con ella, ptro no sabía ocultar »1 
despotismo de un hombre acostumbrado 
á resolver las mas arduas cuestiones re
lativas á la vida de las familias. Deoia. 
para consolarla, esas vulgaridades pro
pias de las gentes de su profesión, que 
no saben apreciar el dolor, y hablar; de él 
en términos secos que sólo sirven para 
profanarlo, Su cariño era una verdadera 
farsa, y su fingida melancolía desapare
cía en cuanto ponia los pies en la calle. 
Serviase del tono que le permitía su con
fianza oon la familia Claes, como de un 
instrumento propio para ganar mas J 
mas su afecto y para decidir á Margari
ta á un casamiemto de que ya te hablaba 
en toda la ciudad. El amor verdadero, 
desinteresado y respetuoso, formaban 
un inmenso contraste con el amor calcu
lados y egoísta. Todo era homogéneo en 
aquellos dos hombres El uno fingía una 
pasión y empleaba cuantos medios halla-
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ba i su aloano» para lograr catarse oon 
Margarita: el otro ooultaba su amor y 
temia que llegara a desoubrirse su abne
gación. 

Pooo tiempo después de la muerte de 
BU madre, pudo Margarita, en un mismo 
dia, oomparar aquellos dos hombres, que 
eran los unióos que trataba; porque has
ta entonces la soledad á que se reia con
denada no la habia permitido verel mun
do, y la situaoion en que se hallaba no 
permitia ningún acceso á las personas 
que hubiesen podido pensar en pedir su 
mano. Un dia,después del almuerzo, lle
gó Manuel en ooasion en que el señor 
Claes se disponía á salir, Baltasar sufría 
tanto encerrado en casa, que iba á pa
learse á lo largo de las murallas de la 
poblaoion durante una buena parte del 
día. Manuel se ofreció á acompañar a! 
señor Claes, luego titubeó, pareció que
rer sacar fuerzas de flaqueza, miró a 
Margarita y se quedó. Margarita adivi
nó que el profesor quería hablarla, y le 
propuso un paseo por el jardín; despidió 
á Felioiana, v se sentó en un banco á la 
vista de su hermana y da la vieja Marta. 

— E l señor Claes está verdaderamente 
Afectado, dijo el joven al verle atravesar 

E L MANIÁTICO _ 2 9 



- - 226 — 

el patio oou gran lentitud. Todo el mun
do le compadece; anda oomo un hombre 
que no sabe lo que pasa; se detiene sin 
motivo, mira y parece que no vé. 

—Cada dolor tiene su expresión par
ticular, dijo Margarita conteniendo sus 
lágrimas. ¿Qué teníais que decirme? re
puso aparentando oierta calma después 
de una corta pausa. 

—Señorita, respondió Manuel con 
acento conmovido, yo no se si tengo de
recho para hablaros del modo que voy á 
hacerlo. No veáis en mis palabras mas 
que el deseo de seros útil, y permitidme 
oreer que un profesor puede interesarse 
por sus discípulos hasta el punto de te
mer por su porvenir. Vuestro hermano 
G-abriel tiene quince años cumplidos, es
tudia la segunda enseñanza, y es neoesa-
rio dirigir sus estudios con arreglo á las 
necesidades de la oarrera que piense se
guir. Vuestro padre es quien debe deoi-
dir esta cuestión; si no se ocupa del 
asunto, será una verdadera desgraoia pa
ra Gabriel, pero también es duro tener 
que indicar á vuestro padre que no se 
ocupa de su hijo. En vista de esto, ¿no 
podríais consultar las inclinaciones de 
vuestro hermano y decidirle á que esoo 
ja , él mismo, una oarrera que le haga 
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apto para la magistratura, la adminis
tración ó la miiioia? Supongo que ni vos 
ni el señor Olaes querréis que vira sin 
haoer nada.. . 

— ¡ D e ningún modo! dijo Margarita. 
Manuel, tenéis mucha razón y 9s agra
dezco vuestros Consejos. Mi ¡madre, al 
enseñarnos una porción de labores, nos 
deoia muchas veces que nadie; sabía lo 
que podía suceder el día de mañana. Es 
preciso que Gabriel llegue i tener rnéri-, 
tos propios por medio de una sólida edu-
oacion. Pero, ¿cuál es la carrera mas 
conveníante para un hombre? 

Señorita, dijo Manuel lleno de conten
to, Gabriel es el discípulo mas aventaja
do en las clases de matemáticas; si qui
siese entrar en la Escuela politéonioa, 
oreo que adquiría conocimientos útiles 
para todas las carreras. Al salir de allí, 
sería dueño de escoger la que mas le 
gustase. De este modo, sin prejuzgar na
da hasta entónoes, se iria ganando tiem
po. Loshombres que aprovechan el tiem
po en esa Escuela, son perfectamente re
cibidos en todas partes. De ahí salen los 
hacendistas, los diplomáticos, los sabios, 
ios ingenieros, los generales, los mari
nos los magistrados, los fabrioantes y lo« 
banqueros. Nada, por consiguiente, tie-



he de extraño que un joven rico ó de no
ble cuna trate de ingresar en ella. Si 
Gabriel se decide á ello, yo os pediría un 
favor.. . ¿Me lo concederéis? ¡Decid que 
•í! . -. f 

•"-fQxxm l o <3 u e queréis? 
—áer su pasante, diio C ? n timidex. 
Margarita miró al joven Solís; i¿ 

Una mano y le dijoí—Sí Luego se áeiúj 

vo un momento y añadió con acento 
conmovido; Mucho apreoio la delioadeza 
con que me ofrecéis precisamente lo que 
puedo aceptar de vos. Lo que acabáis 
de decirme, me demuestra lo muoho^que 
pensáis en nosotros. Y o os lo agradezoo. 

Aunque estas palabras fueron dichas 
con la mayor senoillez del mundo, Ma 
nn'el volvió \t> cabeza para no dejar ver 
las lágrimas que le arrancaba el placer 
de ser útil á Margarita. 

—Mañana traeré á vuestros dos her
manos, dijo así que se tranquilizó un 
poco; mañana es día de asueto. 

Luego se levantó saludó F Margarita, 
que le aoompafióun ocrto trecho,y cuan
do llegó al patio, la vio fija en la puerta 
del oomedor, desde donde volvió á salu
darle afectuosamente. 

Después de oomer, fué el notario á vi
sitar al señor Claes, y se septo en el jar" 
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din entre su primo y Margarita, precisa
mente en el mismo banco qne Mauuel 
había ocupado pooo antes. 

^-Querido priino,jdijo, vengo esta tar
de para que hablemos de negocios. Hoy 
hace cuarenta y tres dias que ocurrió el 
fallecimieuto de vuestra esposa. 

— Y o no los he contado, dijo Baltasar 
enjugatsdo una lágrima que se le ©soa-
pó al oir la palabra fallecimiento. 

—Pero, caballero, dijo Margarita mi 
rando al notario ¿á qué ocuparnos?... 

— Querida prima, los notarios estamos' 
en la dura necesidad de contar »] tiempo 
en los casos en que la ley lo determina, 
Se trata precisamente de vos y de vues
tros oo-herederos. El señor Claes tiene 
hijos menores de edad y está en la obli
gación de preceder á la formación de un 
inventario dentro de los ouareuta y cín-
oo dias siguientes al fallecimiento de su 
esposa, á fin de haoer constar los bienes 
de la comunidad; porque es- preciso sa 
ber si ésta es buena ó mala, para aoep-
tarla ó para sostener los derechos natura
les de los menores. 

Margarita se puso en pió. 
— N o os vayáis, querida pruna, dijo 

Pierquin, porque estos asuntos os intere
san tanto como á vuestro padre. Y a «a-



beis la parte que tomo en vuestro dolor; 
pero es preoiso que os hable hoy mismo 
de todos estos pormenores, porque de lo 
contrario podrían seguírseos á todos 
grandes perjuicios. En este momento 
cumplo mi deber como notario de la fa
milia. 

—Tiene razón, dijo el señor Olaes. 
— E l plazo espira dentro de dos dias, 

repuso el notario, y por consiguiente 
tengo que proceder desde mañana á la 
formación del inventario, áua cuando no 
sea mas que para retrasar el pago de los 
derechos de sucesión que vendrá á recla
maros el fisco; porque el fisco no tiene 
corazón, no se aflige por el dolor de na
die y echa sus garras, medien las oir 
cunstanoias que quieran. Por lo tanto, 
todos los días, desde las diez de la ma
ñana hasta las cuatro de la tarde, ven
dré oon mi escribiente y el tasador señor 
Paparlier. Así que terminemos aquí, 
iremos al campo. Del bosque de Waíg-
nies tenemos que hablar algo. Ahora pa 
sernos á otra oosa. Tenemos que nom
brar un consejo de familia para que éste 
nombre un tutor ó curador. El señor 
Conynoks de Brujas es hoy por hoy 
vuestro pariente mas cercano, pero es 
naturalizado belga! Debíais escribirle 



acerca de este asunto, querido primo, 
para saber si quiere establecerse en 
Franoia, en donde posee magnífioas pro
piedades, y ver si podéis decidirle á que 
venga á habitar con su hija nuestro pais. 
Si no se presta á ello, se formará el oon-
sejo según los grados de parentesoo. 

— ¿ Y qué necesidad hay de haoer un 
inventario? preguntó Margarita. 

—Porque es preciso haoer constar los 
derechos, los valores, el aotivo y el pasi
vo. Heeho^ esto, el consejo de familia 
adopta en pro de los menores las determi
naciones que j u z g a . 

—Pierquin, dijo el Señor Olaes levan
tándose de suasiento,llenad todas las for-
maldades que oreáis necesarias para poner 
á salvo los dereohos, de mis hijos, pero 
evitadnos la pena de tener que enajenar 
lo que perteneció á mi querida... 

Ño pudo acabar. Dijo estas palabras 
con tanta nobleza y oon un acento tan 
persuasivo, que Margarita cogió la mano 
de su padre y la besó. 

Hasta mañana, dijo Pierquin. 
—Venid á almorzar oon nosotros; dijo 

Baltasar. Luego, meditando un momen
to, exclamó:—Es que mi contrato de ca
samiento se hizo al uso del Hainaut, yo 
no quise que mi mujer formase inventa-
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rio para evitarla toda oíase de disgustos 
y creo que tampoco estaré obligado.. . 

— M e alegró mucho, dijo Margarita, 
porque de ese modo os dejarán en paz. 

—Pues bien, mañana examinaremos 
vuestro contrato,respondió un tanto con
fuso el notario. 

—¿Es que vos no le conocéis? le dijo 
Margarita. 

Esta observación interrumpió el diálo
go , porque el notario no supo qué contes
tar á su prima. 

—¡Esto se lo vá á llevar el diablo! dijo 
para sí al atravesar el patio; Este hom
bre tan distraído vuelve á recuperar su 
memoria, precisamente en los momentos 
en que le sirve muy bien para impedir 
que se adopten ciertas precauciones en 
contra suya. Sus hijos se quedaran sin 
un céntimo, lo mismo que dos y dos son 
cuatro. Id luego á hablar de negocios 
con las muchachas sentimentales y me
nores edad. Me he devanado los casóos 
para salvar la fortuna de esas criaturas, 
pracediendo con toda regularidad y en
tendiéndome con el iafelizoteConyneks... 
pero toda vá á ser inútil. 

Cerró la puerta oon gran violencia 
echando mil pestes contra les olientes que 
se dejan arruinar por su sentimentalismo 
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Baltasar Unía razón. El inventario no 
llegó a formarse, y por lo tanto no que
dó determinada la situación del padrecen 
respeoto á sus hijos. 

Transcurrieron algunos meses sin que 
oambiase la situación de la oasa de Claes 
Gabriel, dirigido hábilmente por su pre-
oeptor Solís, trabajaba con gran aplioa-
oion, aprendía varias lenguas extranje
ras y se disponia para sufrir los exáme
nes de ingreso en la' Escuela Politéonioa. 
Feliciana y Margarita habian rivido en 
un completo aislamiento, yendo á habi
tar, por economía, durante el verano, la 
casa de oampo de su padre. El señor 
Claes se ocupó de sus negooios, pagó sus 
deudas realizando una suma considera
ble sobre sus bienes y visitó el bosque de 
Waiguies. 

A mediados del año 1817, apaoiguada 
poco á pooo su pena, permaneció solo y 
sin defensa contra la monotonia de la 
vida que llevaba y que iba haciéndosele 
cada vez mas pesadas. Al prinoipio, lu
chó heroicamente oontra la oienoia, que 
volvía á preocuparle insensiblemente, y 

prohibió á sí mismo el pensar un mo
mento en la química. Luego, pensó en 
ella, pero no quiso trabajar en sus pla-
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nes' sirio teóricamente. Este estudio cons
tante hizo renacer ¡sti pasión. Dudó que 
¿I''hubiese prometido 'no continuar sus 
investigaciones, y recordó que su mujer 
nohabia querido aceptar su juramente. 
Es verdad que el se había prometido á 
si mismo no continuar la solüoion de su 
problema, pero ¿no podría, cambiar de 
determinación, puesto que tenia proba
bilidades de lograr lo que deseabz? Te
nia ya cincuenta y nueve años. A esta 
edad, la idea que le dominaba adquiría 
esa persistente fijeza que es el principio 
de toda monomanía. Luego, las circuns
tancias vinieron también á conspirar 
contra su vacilante lealtad. La paz que 
disfrutaba Europa habia permitido la 
circulación de los descubrimientos y de 
las ideas científicas, adquiridas durante 
la guerra por los sabios de todos los paí
ses, que habián interrumpido sus rela
ciones hacía-cerca de veinte años. La 
ciencia había seguido su marcha progre
siva Elseñor Claes opinó que los pro
gresos de'la química se habían dirigido, 
sin que los químicos se apercibiesen ds 
ello, hacia el objeto de sus investigacio
nes. Las gentes consagradas á la alta 
ciencia oreiau, corno él, que la luz, 
oalór, la electricidad,- el galvanismo y «1 



— 235 — 

magnetismo eran diferentes efectos de 
lina misma caufa, y que la diferencia 
que existia entre los ouerpos que ¿asta 
•ntonces se habían oonaiderado como 
simples debia ser producida por las dife
rentes dosis de un prinoipio desconocido, 
El miedo de que otra persona descubrie
se la reduooion de los metales y el prin
oipio constitutivo de la electricidad, des
cubrimientos ambos conducentes á la so
lución del Absoluto químico, aumentó lo 
que los habitantes de Douai llamaban 
una locura, y llevó sus deseos á un paro
xismo que sólo podran comprender las 

Íiersonas apasionadas por la ciencia ó 
as que han conocido la tiranía de las 

ideas. Baltasar Uegé así a verse, bien 
pronto arrebatado por una pasien tanto 
mas violenta cuanto que había dormita
do durante largo; tiempo. 

Margarita, que espiaba las agitaciones 
morales que devoraban á su padre, deoi-
dió abrir la sala y habitarla, con la cual 
despertó los recuerdos dolorosos de la 
muerte de su madre, y retardé la caida 
«1 abismo en que, sin embargo, debían 
precipitarse todos. Luego, quiso fre
cuentar la sociedad y obligó á Baltasar 
a que se distrajese de este modo. Presen
táronse para ella varios, partidos venta-
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josos, y «I señar Claes se ocupó de ellos, 
por m«s que Margarita declaró que no 
se casaría hasta que cumpliese los vein
ticinco años. Pero, á pesar dé ios efuer-
zo* de su hija, á pesar de mil luchas ho 
rribles, a principips del invierno, Balta
sar volvió áoontinuar en secreto sus <n-
terrumpidos trabajos. Era difícil ooultar 
semejantes ooupaciones k unas mujeres 
curiosas; asios que un día que Martas* 
hallaba vistiendo á Margarita, le dijo:— 
¡Señorita, estamos perdidas! Ese mons 
truo de Lemulquinier, que es el demonio 
•n figura de persona, porque nunca 1« 
he visto hacer la señal de la cruz, ha 
vuelto á subir á la guardilla. Y a ee ha 
embarcado vuestro padre para el infier
no. ¡Quiera Dios que no os mate como 
mató á la pobre señora! 

—'¡Eso no es posible! dijo Margarita. 
—Venid y lo veréis... 
La señorita Claes se asomó á la venta

na y vio el humo que salia de la chime
nea del laboratorio. 

— Y o tengo cerca de veintiún años, 
pensó para sí, y sabré oponerme á que 
se disipe nuestra fortuna. 

Al dejarse arrastrar por su pasión 
Baltasar trató los intereses de sus hijos 
uou menos respeto del que había tenido 
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con los de su mujer. Las dificultades 
eran menos insuperables, su conciencia 
era mas elástica y su pasión mas fuerte. 
Así es que marchó en su carrera de glo
ria, de trabajo, de esperanza y de mise
ria con todo el furor de un hombre lleno 
de convicción Creyéndose seguro del re
sultado, se puso a trabajar dia y noche 
oon un afán que inquietó á sus hijas, 
porque éstas no sabian lo poco que per
judica el trabajo al hombre que se con
sagra á él por gusto. 

Tan pronto como su padre volvió á 
comensar sus experimentos, Margarita 
suprimió todas las superfluidades de la 
mesa, se hizo económica hasta la avari
cia, admirablemente secundada por Jo
sefa y Marta. El señor Claes notó esta 
reforma que reducía la vida á lo pura
mente indispensable; no almorzaba; sa
lía de su laboratorio á la hora critioa de 
la oomida, y se acostaba durante algu
nas horas después de permaueoer en la 
sala entre sus dos hijas sin dirigirle 
una sola pablabra. Al retirarse, les daba 
las buenas noches, y se dejaba besar 
maquinalmente en ambas mejillas. Se
mejante conducta hubiera causado gran
des sinsabores domésticos, si Margarita 
ao hubiese estado convenientemente pre-
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parada para ejerper la autoridad de su 
madre, y escudada ademas por una pa
sión seoreta contra los peligros de una 
libertad tan omnímoda. 

El señor Pierquin habia dejado de vi
sitar á sus primas, creyendo que su rui
na era inevitable. Las fincas rústioas de 
Baltasar, que producían diez y seis mil 
francos y valían cerca de dosc entos mil 
escudos, estaban ya hipotecadas en tres
cientos mil francos, porque antes de vol
ver á entregarse á la química, el señor 
Claes habia tomado á crédito una suma 
bastante crecida; era preciso toda la 
renta para el .pago de los intereses; pero 
como con la imprudencia propia de los 
hombres dominados por una sola idea, 
entregaba á Margarita el produoto de 
dichas fincas para atender á los gastos 
de la casa,habia calculado el notario que 
en tres años se lo llevaría todo la tram
pa, y la justicia devoraría lo que no 
hubiese derrochado Baltasar. La frial
dad de Margarita habia llevado á Pier
quin á un estado de indiferencia casi 
hostil; y para tener derecho á renunciar 
á la mano de su prima, si ésta llegaba á 
verse en la pobreza, decía de los Claes 
con cierto tono de compasión:—¡Esas 
gentes están arruinadas! Y o he hecho 
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por sal varias todo cuanto he podido. Pe
ro, ¿qué queréis? La señorita Claes, ha 
desechado todas las combinaciones le
gales que ppdian reservar á su familia 
de la miseria!, . . 

Manuel habia sido nombrado director 
del Colegio de Douai, por mediaoion de 
su tío. Su verdadero mérito le hizo dig
no de aquel puesto. Todas las noches iba 
á visitar á las dos jóvenes, a, quienes 
acompañaba Ajarta cuando Baltasar se 
retiraba para acostarse, Hacía ya algún 
tUmpo que el joven Soüs, animado por 
la graciosa y muda satisfacción con que 
Margarita acogía sus servicios, había 
perdido su natural encogimiento. Los 
destellos de su alma, pura como un dia
mante, brillaron en todo su explendor, 
y Margarita acogía sus servicios, había 
perdido su natural encogimiento, Los 
destellos de su alma, pura como un dia -

mante, brillaron en todo su explendor, y 
Margarita pudo apreciar su fuerza y su 
duración viendo que tenian un origen 
inagotable. Ella veía abrirse una por 
una 1¡ s flores cuyos perfumes habían as
pirado anticipadamente; porque Manuel 
realizaba á cada hora una de sus espe
ranzas y haoia brillar en las enoantadas 
regiones del amor nue.vas luces que di-
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sipaban las nubes, despejaban su cielo y 
.coloreaban las fecundas riquezas envuel
tas hasta entonces en las sombras. Me
nos medroso ya, pudo desplegar las se
ducciones de su coran que tanto tiempo 
habia ocultado, esa alegre espanoion de 
la edad juvenil, esa sencillez que dá una 
vida ocupada en el t studio, los tesoros 
de un delicado talento, no adulterado 
por el trato de gentes, y todas las ino-
eentes alegrías que tan bien sienta á los 
jóvenes enamorados. Su alma y la do 
Margarita se comprendieron mejor, pe
netraron juntos hasta el fondo de sus 
corazones y hallaron en ellos idénticos 
pensamiento ; perlas de un mismo bri
llo! suaves y frescas armonías semejan
tes á las que, según dicen, fascinan ba
jo el mar á los intrépidos buzos! Cono
ciéronse mutuamente con ese cambio de 
ideas y con ese alternativa curiosidad 
que revestía en ellos las mas deliciosas 
formas del sentimiento. Las dos horas 
que Manuel pasaba todas las noches al 
lado de aquellas dos jóvenes y de Marta, 
hacían sobrellevar á Margarita la vida 
de dolor y de angustia á que se veia 
condenada Aquel amor, que con la ma
yor sencillez iba tomando incremento, 
fué su tínico sostén. Manuel demostraba 



su cariño COD esa gracia natural que tan
to seduce, oon ese delicado talento que 
dá un claro osouro á la uniformidad del 
sentimiento, del miimo modo que las fa
cetas de una piedra preciosa, hacen bri
llar en ella todos loa matices; arte admi
rable cu jo secreto poseen únicamente 
los corazones amantes y hace que las 
mujeres sean fieles á la Mano artista que 
les presta continuamente nuevas formas 
y á la Voz que no repite una frase sin 
adornarla con nuevas modulaciones! ¡El 
amor no es únicamente un sentimiento, 
es también un arte! Una sola palabra, 
una atención, la cosa mas insignificante, 
revela á una mujer el grande y sublime 
artista capaz de oonmover su corazón sin 
marohitarlo. 

— H e tomado la delantera al señor 
Pierquin, dijo una uoohe á Margarita. 
Sé que viene á participaros una mala no
ticia y prefiero que la sepáis por mí mis
mo. Vuestro padre ha vendido el bosque 
de "Waignies á unos especuladores, y es
to» lo han vendido á su vez en varios lo
tes; ya están cortados todos los árboles 
Y enajenadas las maderas. El señor Ola-
es ha recibido trescientos mil francos al 
contado, oon los cuales ha pagado sus 

E L MANIÁTICO 3 1 



« М ( г Ш л ? ^ ^ № о Е Я ^ , 

frVuoos's'opr'e ios oíe¿ mil, escudos que. 
tiene aun que resibir d|6 ]os 1 согаргдаоп 
res... 

'\Íjü í J¡eñ ó r P ipr cjpii i.ri;._ ^^'а^в .р! .^ ¡9̂ 6̂.8̂ 1.0, г̂др.; 

Wao l ? c Í J H ¡ . u í a M « t j ; ^ • o í - 1 - п . ^ г - . 8..-. • j i i m 
—¿L,o veis, querida . r a m a ? dijo. ya¡ 

estáis arruinados! üi Jo a vise овогтоца
nfts лвл- í í f i n e , ftí'fí'.-'i 0 4 síi 1 г^те,'!! <•• 

т|п(,е |;.uo Quisisteis,creerme. .¡Jquenas, 
t'r á^ali era'sy f ie n^ 
áólo.'bíocácíc, se ha'',.comido vuestro, bps

« ' i c l í f e i x'.ioa a lili 7"..'t'b-. ¡í!i j i - ' 0 " . ' . '  j • • 
que. ; Vuestro tutor y curador, s.enor, 
Gon|ypcÍsj ; i ' 'esia^'a^pra • en' Amsterdaní 
acabanSp^éiV^tódar^ ' fo^tuna^y ej.;se

ñor Ciaés 'Ba' áproveohació e's,á,'; .pujc.uu,!!;, 
tancia para hace ; su negocio. Eso es una 
picard ía . Ijo^ mismo he escr i to up.apaiq 
ta aí bobalicón dé G'onyncks, .pero р̂ф' 
pronto $ue vélica 
ét" JD>aij'|éif''1ч ój*Ée'aeís. m^.s^femeqLp^; q«e¡ 
p|'iVéguir á'vuestro'§adre:^-вТ,*gЩр^Р4f. 
ráM^So'coi'pero será ün.pleit'p del|io,Hro"< 
so t'q\je,e 1 'se$pr»'Corfyncis teñdrá'que se,., 
gujír por. íúar/za; la jle '̂.Jo .exige. .Ved',, 'los, 
^es'uU'acíos' de vuestra 'terquedad. JCpm,. 
pre'ndpis 'a'h'óra 'jjI'1 nVucíjí siniq'in'teres. que 
yo ' m e 1 tbmafcafbor"Vüestros asuntos?; 

— Tengo que daros una buena notioiai 
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señorita, dijo Solis con su simpática'voz; 
Gabriel lia sido admitido en la' Escueja 
politécuica; ¡todo ha salido ,á pedir de 
boca! 

Margarita dio gracias á su amigo por 
medio desuna sonrisa, y dijo: 

— ¡ Y a tengo en qué-gastar mis aho
rros! Marta desde mañana..nos ocupare
mos en preparar toda la ro'pi' que. ueoo-
site Gabriel.—-.¡Pobre' Feliciana muchp 
tenemos que trabajar, exclamó besando 
á su hermana en, la frente. 

—-Mañana vendrá y. permanecerá aquí 
unos diez dras^. porque debe estar en 
París el 15 de.Noviembre. 

— M i primo Gabriel ha adoptado uua 
excelente resolución, dijo el notario exa
minando á Manuel, de pies a cabeza, por
que habrá de verse en la 1 necesidad de 
procurarse- el sustento;. Vamos a ver, 
querida prima; se trata de salvar el ho
nor de la familia: ¿queráis ahora escu
chadme? 

— N o , di]o ^Margarita; si se. trata de 
que me case,.no quiero escucharos 

— Entonoes, ¿qué es Jo .que vais a ha
cer? 

—¿Yo? . . . 'Nada. • 
---Considerad que sois ya mayor de 

edad. 
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—Faltan aún algunos dias, añadió 
Margarita. ¿Podéis proponerme algún 
partido que pueda oouciliar nuestros in

tereses y lo que debemos á nuestro pa

dre, con el'honor de la familia? 
rQuerida prima, no podemos hacer 

nada sin consultar á vuestro tio. Por 
consiguiente, así que venga á Douai vol

veré в veros. 
— A d i ó s , dijo Margarita. 
—¡Cuánto mas pobre, mas orgullosa? 

dijo para sí el notario.—Adiós, señorita, 
contestó en alta ток —Señor director, 
tengo el honor de saludaros. 

Y abandonó la habitación sin hacer 
oaso de Feliciana ni de Marta. 

—Estoy estudiando el código hace dos 
dias. y he oonsultado con un antiguo 
abogado, amigo de mi tío, dijo Manuel 
oon voz temblorosa. Si me lo permitís, 
saldré mañana para Amsterdam. Oíd' 
querida Margarita.. . 

Al oir llamar así por primera vez, le 
miró con ternura y ledirigió una grecio

sa sonrisa. El se detuvo, señalando á Fe

licia y á Marta. 
—Hablad delante de mi hermana, di

jo Margarita. No hace falta que oiga es 
ta con versación para que se resigue á 
nues ;ra vida de privaciones y de traba



jo, porque es muy bueaa y muy animosa, 
pero importa que conozca el mucho va
lor que necesitamos en estas circunstan
cias? 

Las dos hermanas se estrecharon la 
mano y s> besaron como queriendo dar
se una prueba de sa uniou en presencia 
de la desgracia. 

—Dejadnos, Marta. 
—Querida Margarita, repuso Manuel 

dejando conocer en la inflexión do su 
voz ladioha que experimentaba conquis
tando los derechos que dá d cariño, he 
averiguado el nombre y domicilio de los 
compradores que deben aún doscientos 
mil francos de las maderas cortadas. 
Mañana si lo permitís, un abogado, á 
nombre del señor Conynoks, que sin du
ela aprobará esta medida, hará las co
rrespondientes reclamaciones en la ven
ta que acaba de verificarse. Dan tro de 
seis dias llegará aquí vuestro tío, convo
cará un consejo de familia y hará que se 
emancipe G-rabiel, que tieue j'a diez y 
ocho años. Como vos y vuestro hermano 
quedareis autorizados para ejercer, vues
tros derechos, pediréis vuestra parte del 
valor de la venta; el señor Clwes no po
drá uegaros los doscientos mil francos 
reclamados oportunamente por el abo-
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gudo; : у en cuanto á io«: otros cien mi i 
trancos qne os restarán a ú n , s e o s dará 
una o b l i g a c i ó n hipotecar ia sobre la casa 
qué'hab'itaí 's. !E1 señór : OonVncks recla

mará las garántí fes 0 necesaríás para los 
trescientos  m i i f га*п eos'"' lq не • córrespoti

den á Fel i c iana y á L u o i a r i b r : Hecho  és

to , vuestro padre se v'erá o b l i g a d o ' a hi

potioa¡r : sus 'biéües de 1 í a l lanura de Or

ch ies , grav'kdbs y a etí''óie;o:"rjó:ii' escüdb's, 
y c o m o la l e y cbhced'é'prfrJriidad retroac

tiva ,á 'las inserí pei'oúés tomad as en beüe 1 

í icio de los menores , todo quedará á sal 

vo . El señor Claes no podrá en ; lo suce

sivo disponerde riada, porqué vuestras 
fincas rústicas ;óo: púe'deií ser enajenadas 
y" las suyas es tán ' y a hipotecadas 'p'oi* 
m u c h o mas "de • su "V.Uor1. ' T o d a s estas 
cuestiones quedarán zanjadas en el :séuo' 
de l a f a m i b a , siu"necesidad de escánda

los ni de' l i t ig ios , y vuestro padre se vo 
rá en la uec'esidad de cont inuar prüdéu'' 
temente sus inves t i gac i ones , si ' e s ' qué 
no l a s ' a b a n d o n a ' p o r c o m p l e t ó . ! ' 

— Sí , dijo Margar i ta ; pero ¿cuáles se

rán nuestras rentas?'fioV'"cien mil fraii' 
eos hipotecados sobré esta ' casa ' no ' tíó's 
produc irán "nada,"puesto que ' l a . ' h a b i t ó 1 

mos nosotros ; y 'odiho 'é i 1 p r o d u c t o "dé ios' 
bienes que posee mi padre en . Ц llanura 
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eje O rabies,, habrá d a ¡ ser,v ir para <p,agar 
Jes. intereses da, ios trescientos\ mil ; f r a n 
cos que.se deben á unos;extranjeros.- , ; no 
t e n d r e m o s con qué v iv i r ! 

, , — P.or : jde prontG(, r :d,ij ,p (So'lis, c o l o c a n d o 
en, los, f o n d o s .públicos : i o S í c i n c u g u t a ..mil 
francos q,u,e le q u e d a r á n á G abrió i d.el.sil 
p^¡r¡^e, rq:Dt,endreis.,. :s9guo eli ¡cursQ,<actual, 
mas xle c.ua.tro mil f rancos ,de renta , q;u;e 
bás^ar.áp par.a Jos, ; gastas , d o su e d u c a 
ción en Par i s . Gabr ie l ; no puede dispoí-
ner n i de la s u m a .inscr.it.a sobre- [•]&>.casa 

d e s l\, p a.d re, n i del í'o m í o ; de , su s . r e n t a s ; 
asi.es qué no h a y quo temer que- .mal
g a s t e ni un. céntimo., : ; y : i esto y a e s ..un 
cuidado mépps , .Además , , ¿no podéis di.« 
p o n e r do .vuestros . c incuenta -mil fi .an-
« > * . ? , ' . ; , I F ; , ; : ; ' , , : } I - - .„ Í ; . Í I 

: - E s que mi .padre¡me¡ i o s . pedirá, d i j o 
Margar i ta sobresaltada, y ¡ y o : no t e n d r é 
valor papa,, negárse los . •/; ' }->-,, ; . : 

—-N0 i m p o r t a , . quer ida M a r g a r i t a ; 
podáis ponerlos á sal vo cediéndoLo£ ;á- su 
nombre, en .el Gra.u,, l ibro. . ¡ ¡Esa^ppaüOg 
producirá doce,.,ó,,trece .rail 1 Vaneo,-, de 
r,en t^, q ue, ¡os. perm i ti ra,n;. ,v, i v ir. j -lijos ffl e?-
npre.s emanej¡p )apqs..,np,:pueden e;r!,aje/^r 
na.p!;a,,sin autorización.: del . consejo de ' fa 
milia j ,y, «le.- .e^f^e , ,modp conseguís-jtr .eíi 
años de t ranqui l idad . T r a s c u r r i d o este 
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plazo, ya habrá resuelto vuestro padre 
su problema ó habrá renuuoiado á él, y 
Gabriel, llegado á su mayor edad, os do-
volverá los fondos para arreglar las 
cuentas de los euatro hermanos. 

Margarita le hizo exp'i nuevamen
te varias disposiciones á<- 1 i ley que no 
habia comprendido en un p inoipio. Era 
un espectáculo curioso e! de aquellos 
dos enamorados estudiando el código 
que habia llevado Manuel para enseñar 
á su amada las leyes referentes á los 
bienes de los menores, las cuales llegó 
ella á conocer perfectamente, gracias á 
esa penetración natural de las mujeres, 
que elamor multiplica prodigiosamente. 

Al dia siguiente, volvió Gabriel á la 
oasa paterna. Cuando el joven Solís le 
presentó á Baltasar anunciándole que 
habia sido-admitido en la Escuela poli
técnica, el padre dio las gracias al di
rector y di jo :—Me alegro mucho: ¡Ga
briel llegara ó ser un sabio' 

— j A y , hermano mió; dijo Margarita 
mientras Baltasar subia de nuevo á su 
laboratorio; trabaja mucho, no gastes 
dinero! Haz todo lo necesario, pero sé 
eoonómico. Los dias en 'que te toque sa
lir de la escuela, vé á casa de nuestros 
amigos y de nuestros parientes en Paris, 
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y así no contraerás ninguna de esas afi
ciones que arruinan á los jóvenes. Tu 
pensión importa casi mil escudos, y por 
lo tanto podrás disponer de unos mil 
francos para tus pequeños gastos: oreo 
que con eso tendrás bastante. 

— Y o respondo de él, dijo Solis dando 
un golpeoito en el hombro á su discí
pulo. 

Un mes después, el señor Oonyncks, 
de acuerdo con Margarita, habia obteni
do del señor Claes todas las garantías 
que podían desearse, y el plan juiciosa
mente concebido por Manuel Solís fué 
aprobado y ejecutado al pié de la letra. 
Baltasar, que se vio en presencia de la 
ley y de un primo cuya exajerada probi
dad no le permitia transigir en las cues
tiones de honor, se avergonzó de la ven
ta que habia autorizado en vista de las 
exigencias de sus acreedores, y admitió 
ouautas proposiciones se le hioieron. Sa
tisfecho con poder reparar el daño que 
involuntariamente habia oausado á sus 
hijos, firmó todos los documentos con la 
preocupación del sabio Habíase vuelto 
completamente imprevisor, como esos 
negros que por la mañana venden á su 
mujer por un trago de aguardiente, y 
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luego la lloran no bien llega la noche. 
No se preocupaba absolutamente para 
nada del porvenir, ni se preguntaba cuá
les serian sus reoursos cuando gastase 
su ultimo escudo. Continuaba sus traba
jos y continuaba sus compras, sin saber 
que ya no era mas que el poseedor titu
lar de su oasa y de sus propiedades, y 
que le sería imposible, gracias á las le 
yes, proourarse dinero alguno sobre unos 
bienes de que sólo era, en oierto modo, 
depositario judicial. 

El año 1818 terminó sin que ocurriese 
ningún suceso desagradable. Las dos jó 
venes pagaron los gastos de la educación 
de Luciano, y atendieron á las necesida
des de la casa con los diez y ocho mil 
firancos de renta, colocados á nombre de 
Gabriel, el oual remitía religiosamente 
el importe de cada semestre.—Manuel 
Solis vio morir á su tío en el mes de Di
ciembre de dicho año 

Una mañana, llegó á noticia de Mar
garita que su padre habia vendido su 
colección de tulipanes, el mobiliario de 
la casa exterior y todo el servicio de pla
ta. Vióse, pues, obligada á comprar de 
nuevo los cubiertos necesarios para el 
servicio de la mesa, é hizo grabar en 
ellos sus iniciales. Hasta entonces no ha-
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bia hablado una sola palabra aoeroa de 
los despilfarros do Baltasar, pero llega
da la noche y después de comer, rogó á 
Feliciana que la dejase á solas con su pa
dre, y cuando éste., siguiendo su costum
bre tomó asiento al lado de la chimenea, 
Margarita 1» dijo: 

—Querido padre, sois dueño de ven
der todo cuanto hay aquí, hasta vuestros 
hijos. Aquí todos op obedeceremos sin 
murmurar una palabra; pero me veo «n 
la necesidad de deciros que estamos sin 
dinero, que apenas tenemos con qué vi 
vir este año, y queFeliciana y yo vamos 
á veruós obligadas á trabajar dia y no
che para poder pagar la pensión de L u 
ciano, con el importe de los enoajes qu» 
estamos fabricando. Padre mió, ¡yo os 
suplico que no continuéis vuestros tra
bajos!. . . 

—Tienes razón, hija mia; dentro de 
seis semanas dejaré ya de trabajar! Para 
entonces, ya habré hallado lo Absoluto 
ó haoró adquirido la convicción de que 
lo Absoluto no puede hallarse. Entonces, 
todos seréis ricos, todos millonarios... 

—Dejadnos por ahora un pedazo de 
pan; respondió Margarita. 

— ¡ N o tenéis pan en casa!.. . dijo Olaes 
con acento de horror; ¡que no hay pan 
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en oasa de los Olaes'. . . ¿Y todos nuestros 
bienes? 

—Habéis talado el bosque de W a i g -
niesj y el suelo, que aun no está libre, 
no puede producr nada. Las rentas de 
nuestras posesiones de Orohies no bastan 
á pagar los intereses de las cantidades 
que habéis tomado á préstamo. 

—Entonces, ¿de qué vivimos? pre
guntó. 

Margarita le enseñé su aguja y aña
dió. 

— L a s rentan de Gabriel nos ayudan á 
salir adelante, pero nada mas. Y o po
dría sacar la easa á salvo si no me encon
trase á cada paso con una infinidad de 
faoturas que no esperaba, puesto que na
da me advertís de las compras que ha
céis en la ciudad.Guando creo que tengo 
bastante para todo un trimeste y que 
todo vá á salir á pedir de boca, recibo 
una cuenta de sosa, de potasa, de zinc, 
de azufre y ¡qué sé yo cuantas cosas 
mas! 

—Querida mia, sólo te pido seis sema
nas mas de paciencia! Luego, ya verás 
cómo vuelvo á ser juicioso. ¿Entóneos sí 
que vas á ver cosas buenas, hija mia! 

— Y a es hora de que penséis en vues
tros asuntos, Todo lo habéis vendido: los 
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cuadros, los tul ipanes, el servic io de pla
ta; ¡ y a no nos queda nada ! V a m o s , ¡no 
contraigas nuevas deudas ! 

— ¡ Y a no quiero oontraer mas? d i j o 
Baltasar. 

— ¡ E s decir que tenéis deudas ! e x c l a m ó 
Margarita . 

— P o c a cosa , p o o » cosa , respondió ba
jando los o jos y r u b o r i z á n d o s e . 

Margar i ta se vio por pr imera vez hu
millada al oontemplar el s onro j o de su 
padre, y se sintió tan a fec tada que no 
pudo cont inuar aquel d i á l o g o . 

U n mes después de ocurr ir esta esce
na, un banquero de la c iudad fué á co -
brar una letra de c a m b i o de diez mil 
francos firmada por el señor Claes. Mar
garita r o g ó al banquero que la c o n c e d i e 
se un p lazo de veint icuatro horas , y al 
indicarle su apuro por no tener aviso de 
aquel p a g o , éste !e advirt ió que la casa 
Protez y Chi f frevi l le tenia otras nueve 
de igual cant idad , vencedoras de mes en 
mes. 

— ¡ Y a no hay mas que hablur ! exc la 
mó Margar i ta , ¡ha l legado la hora f a 
tal! 

M a n d ó buscar á su padre, y se paseó 
por la sala con extraordinar ia ag i tac ión 
y hab lando c o n s i g o misma, 
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— H a y que encontrar cien mil francos, 
deoia , ó dejar qne l leven á nuestro padre 
á la cárce l . ¡Qué hacer , D i o s m i ó ! . . . 

Ba l tasar no b a j ó . M a r g a r i t a , oausada 
de esperar , subió al laborator io y vio á 
su padre en medio de una habitac ión in
mensa , per f e c tamente a lumbrada y lle
na de máquinas y vasijas cubiertas de 
p o l v o , una infinidad de l ibros y varias 
mesas atestadas de produc tos con sus 
correspondientes números y etiquetas. 
T o d o reve laba el desorden que lleva con
s igo la p r e o c u p a c i ó n del sabio y estaba 
en abierta cont rapos i c i ón con los hábitos 
f lamencos . E n t - e aquel c o n j u n t o de re
tortas, a lambiques , metales , cristaliza
c iones y muestras , c o l g a d o s de las pare
des ó abandonados sobre las hornillas, 
hal lábase Claes en mangas de camisa, 
con los brazos r e m a n g a d o s c o m o un tra
ba jador , y con el pecho descubierto . Su 
mirada , horr ib lemente fija, no se aparta
ba de una máquina neumát i ca cuyo re
c ip iente , provisto eu la parte superior 
de una lente, c ompues ta de cristales do
bles y c o n v e x o s , reconcentraba los rayos 
de sol que penetraban en la habitación 
por el inmenso t ragaluz de la guardilla. 
El reoipieiite do la máquina neumática 
se hallaba en c o m u n i c a c i ó n con los hilos 
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de una pila de Volta. Lemulquinier, 
ooupado eu dar movimiento á esta má
quina, montada sobre un eje movible á 
fia de que la lente se hallasi siempre co
locada perpendicularmente á los rayos 
del sol, se levantó, oon la cara llena de 
tiznones, y dijo: 

—¡Cuidado, señorita, no os acerquéis! 
El aspecto de su padre que, casi arro

dillado delante de su máquina, recibia 
de lleno la luz del sol y ouyos despeina
dos cabellos parecían hilos de plata; su 
rostro contraído por una espantosa an
siedad; el extraño conjunto de los objetos 
que allí se veian, y la oscuridad en que 
se hallaban los cuatro ángulos de aque
lla inmensa guardilla, impresionaron vi 
vamente á Margarita y..exclamó interior
mente. 

—¡Mi padre está locol 
Acercóse á él y le dijo al oido: 
—Decid á Lemulquinier que nos deje 

solos. 

— N o , no hija mia, le necesito; estoy 
haei moo un experimento que á nadie se 
le habia oeurrido hasta ahora. Hace tres 
días que esperamos con ansiedad un ra
yo desoí. T a tengo el medio de someter 
los metales, eu el mas perfeoto vacio, á 
los rayos solares concentrados y á las co-
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mentes eléctricas. Mira, dentro de un 
momento, con estos poderosos medios, 
yo solo.. , 

  A y , querido padre, mejor sería que 
reservaseis todos vuestros reoursos para 
pagar las letras de eambio.. . 

—¡Espera, espera! 
— H a estado en casa el serior Mersk

tus; hay que entregarle, á las cuatro de 
la tarde, diez mil francos. 

— ¡ S í , sí, enseguidita! Tengo firma

das varias letras para este mes, efecti

vamente. ¡Creí que á esta fecha habría 
descubierto lo Absoluto] ¡Válgame Dios! 
¡Si tuviésemos ahora el sol de Julio, ya 
estaría logrado mi objeto! 
I  Asió sus cabellos con ambas manos; 
sentóse sobre un desvencijado eülon y 
las lágrimas acudieron á sus ojos. 

— ¡Tiene razón el amo! ¡Ese sol, que 
apenas calienta, tiene la culpa de todo! 
¡Maldito sol! 
§ § № el amo ni el criado se acordaban ya 
de Margarita. 

—Dejadnos solos, Lemulquiuier, dijo 
ésta. 

— Hija mía, ¡mira que estoy haoiendo 
un nuevo experimento! exclamó el señor 
C! aes. 

—Padre aiio, dejad vuestros experi



meatos, le dijo su hija cuando estuvie
ron solos; tenéis que pagar oien mil fran
cos y no poseemos ni un oohavo. Aban
donad vuestro laboratorio; hoy se trata 
de vuestra honra. ¿Qué vá á ser de vos 
cuando estéis en la cárcei? ¿Vais é man
char vuestras canas y el nombre de Cia-
es, declarándoos en quiebra? No, yo me 
opondré á ello. Y o tendré sufioientes 
fuerzas para combatir vuestra locura, 
porque seria una cosa espantosa que no 
tuvieseis pan que llevar á la boea eu los 
últimos dias de vuestra vida! Volved á 
la razón y examinad la situación en que 
nos hallamos. 

—¡Locura! exclamé Baltasar ponién
dose de pié y mirando fijamente á su hi
ja. Cruzó los brazos sobre el pecho y re
pitió tan majestuosamente la palabra 
locura, que Margarita se extremeció— 
¡Ah! tu madre no hubiera pronunciado 
esa palabra, repuso, ¡Tu madre no igno
raba la importancia de mis investigacio
nes, porque habia estudiado la ciencia 
para poder comprenderme! ¡Sabia que 
yo trabajaba en pro de la humanidad, 
que no habia en mí ninguna mira mez
quina ni personal! Y a veo que el senti
miento de la mujer que ama está muy 
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por encima del cariño filia!. ¡Sí el amor 
es el más bello sentimiento de la huma
nidad! ¿Volver á la razón? repuso gol-
peándoseel pecho,¿acaso la he perdido?... 
Si somos pobres, hija mia, yo lo quiero 
así. ¡Soy vuestro padre y tenéis que obe
decerme! Y a os haré rica cuando lo ten
ga por conveniente. ¡Vuestra fortuna!Eso 
es una tontería comparado con lo que yo 
busco. Bien podéis esperar mientras yo 
me consumo en esfuerzos gigantescos. 

—Padre mió, yo no tengo derecho á 
pediros cuentas de los cuatro millones 
que habéis consumidosin resultado en es
ta guardilla; yo no os hablaré de mi ma
dre, a quien habéis asesinado; yo os diré 
que si yo tuviese un marido, le querría, 
siu duda, tanto como os quería mi ma 
dre, y estaría, como ella, dispuesta á ha
cer por él todo generó de sacrificios. He 
obedecido sus órdenes, consagr indonie 
exclusivamente á vos, y os lo he demos
trado permaneciendo soltera, para no 
obligaros a darme cuenta de vuestra tu
tela. Dejemos el pasado y pensemos eu el 
preseute. He venido aquí para haceros 
ver la angustiosa situación que vos mis
mo habéis creado. H a c e falta dinero pa
ra vuestra letras de cambio, ¿lo oís? Aquí 
no hay nada que embargar mas que el 
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retrato de vuestro abuelo Van Claes. 
Vengo, pues, en nombra de mi: madre, 
que fué demasiado débil para def. nder á 
sus hijos contra su padre, y me i mandó 
que os' resistiese; vengo en nombre de 
mis hermanos y de mi hermana; Vengo, 
padre mió, en nombre de los Claes á 
mandaros que aoandoneis vuestros expe 
rimen tos y os procuréis una ; fortuna an
tes de volver á continuarlos. Si os reves
tís d e vuestra autoridad paternal, que só
lo sirve para matarnos, yo tengo T en fa
vor mió á vuestrosantepasados y á nues
tra propia honra que han de poder mas 
que vuestra química. ¡Las familias son 
antes que la ciencia! ¡Yo he cumplido 
sobradamente m s deberes de hija! 

— ¡ Y ahora quieres ser mi verdugo! di
jo Baltasar con voz apagada. 

Margarita salió de la habitación para 
no verse obligada á abandonar el papel 
q u e empezaba á desempeñar, y porque 
creyó oir la voz de ' su madre cuando le 
dijo: ¡No contraríes demasiado á tu pa
dre! Quiérele mucho. 

— ¡Bonita obra está haoiendo allí acri
ba la señorita! dijo Lemulquieuier ba
ja ido á la oooina para almorzar. ¡Ahora 
q u e Íbamos ya á dar con el secreto en 
cuanto saliese un poco el sol! ¡Ah, mi 
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amo es el Hombre de mas talento que ha 
echado Dios al mundo!—Ya no faltaba 
un tanto así, le dijo á Josefa, mordiéndo
se la uña del pulgar derecho, para que 
oonozoamos el principio de todo. Y á lo 
mejor \pataplum\ se desouelga la señorita 
gritando no sé que tonterías de unas le
tras de cambio! 

—¿Sí? pues pagad esas letras ¿e cam
bio con vuestros ahorros, dijo Marta. 

¡Pero, qué! ¿no hay por ahí un poco de 
manteca para mí? dijo Lemulquinier á 
Josefa. 

~ - ¿ Y dinero para oomprarla?respondió 
inoomodada la cocinera. Pero, hombre 
del demonio, ya que sabéis hacer oro eu 
vuestro laboratorio, ¿por que no hacéis 
también un pooo de manteca? Eso sería 
mucho mas fácil, y con lo que os dieran 
por ella tendríamos para ir á la compra. 
Nosotras no comemos mas que pan seco, 
y las pobres señoritas se contentan oou 
un poco de pan y unas nueces! ¿Queréis 
estar mejor alimentado que los amos? La 
señorita no quiere gastar mas que cien 
francos al mes en todo lo que hace falta 
encasa. No hacemos mas que una sola 
oomida. 

Si queréis regodeos, alli arriba tenéis 
vuestros hornillos para fabricar perlas, 
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que todo el mundo no habla mas que de 
eso en el mercado. ¡Mejor sería que fa 
bricara pollos asados! 

Lemulquinier cogió un grau trozo de 
pan y salió. 

—¡Mejor! dijo Marta; ahora se compra
ra algo con su dinero 1 Así ahorramos. 
¡Pero que avaro es ese bribón! 

— Y a le arreglaría yo poniéndole á ri
gurosa dieta, dijo Josefa Y a hace ocho 
dias que no ha fregado nada en toda la 
casa; yo hago el trabajo suyo; bien podia 
obsequiarme con unas sardinas. ¡Si llega 
á comprarlas, veréis con que gracia se 
las quito! 

—¡Oreo que oigo llorar á la señorita! 
dijo Marta. El vejestorio de su padre, 
que parece un nigromático, vá á comerse 
hasta los clavos de la casa si Dios no lo 
remedia. A ese hombre le ha cogido el 
demonio por su cuenta. En mi tierra ya 
le hubieran quemado vivo; pero aquí 
tienen las gentes la misma religión que 
los moros de África. 

Kn efeoto, la señorita Cíaos cruzó la 
galería sin poder comprimir s u s sollozos. 
Llegó á su habitación, buscó la oarta de 
su madre, y leyó lo que sigue: 

«Hija mia, si Dios lo permite, mi espí
r i t u estará eu tu corazón cuando leas 



»estas líneas, quo son las últimas que es
c r i b o y sólo rebo an amor hacia mis po-
»bres hijos que quedan abandonados á 
»un demonio, al cual no he sabido resis-
stir. Y a habrá devorado vuestro pan co-
»mo devoró mi vida y mi amor: Y a sa
ches, hija mía, cuánto quise á tu padre! 
>Voy á morir queriéndole menos, toda 
»vez que tomo contra él ciertas precau
ciones que no hubiera podido adoptar 
»en vida. Sí; he querido guardar en el 
»fondo de mi ataúd mi último recurso 
»para el dia en que os encontréis en la 
«mayor desdicha. Si ha reducido á la 
«indigencia, ó si necesitas salvar tu 
»honra; tú hallarás, hija mia; en ca-
>sa del señor Solis, ciento setenta mil 
«francos que podrán sacarte de los apu-
¡>ros. ¡Si no ha podido vencer su pa-
Bsion, si sus hijos no han sido para él un 
«obstáculo mas poderaso que el de mi fe
l ic idad y no han podido detenerle eu ese 
»sendero criminal, separaos de vuestro 
»padre y vivid al monos! Yo no podia 
«abandonarle, porque me habia consa-
«grado á él ¡ T ú Margarita, debes salvar 
»á la familia! Y o te perdono todo cuanto 
»hagaspara defender á Gabriel, á Lu
c i a n o y á Feliciana. Ten-valor y sé el 
»ángel tutelar de los Claes. Se enérgica; 
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»no me atrevo á decirte que ÜO seas com-
»pasiva,pero para poder reparar las des
agracias sucedidas, es preciso conservar 
«alguna fortuna, y debes obrar como si 
»éstuviese eu la mas profunda miseria, 
sporque nada bastará á detener el furor 
»de la pasión que me ha despojado de to-
»do. De modo, hija mia, que para tener 
»mucho corazón, es preciso que no te 
»acuérdes de que tienes corazón; tu fin
g i m i e n t o , cuando te veas obligada á 
»engañar á tu padre, será un fingimien
t o loable, y por muy censurables que 
»puedan parecer tus actos, serán herói-
»cns siempre que tiendan a proteger á la 
^familia. El señor Solís, que es un hom-
»bre virtuoso y de conciencia recta, me 
»lo ha asegurado así. Yo no tendría va-
> lor para decirte este, ni aun á la hora 
»de mi muerte. Sé, sin embargo, buena 
»y respetuosa en esa horribleluchalOom-
»bate con cariño y rehusa con dulzura. 
"Abraza en mi nombre á mis queridos 
«hijos,en el momento de empezar á cum-
»p 1 i r estas disposiciones protectoras. 
«¡Dios y los santos te protejan! 

cJOSEFINA^ 

A esta carta iba uuido un documento 
firmado po¡ el abate Solís y su sobrino, 
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por el cual se comprometían á entregar 
el depósito que les habia confiado la se 
ñora Claes á cualquiera de sus hijos que 
presentase dicho esorito. 

—¡JSÍarta! gritó Margarita á la oriada, 
id en seguida á casa del señorSolís y de
cidle que tenga la bondad de venir á ver
me para un asunto importante y urgen
te .—¡Qué hombre tan honrado y tan 
discreto! Nunca me ha hablado una pa
labra de esto, y eso que conooe perfecta
mente mis trabajos y mis penas y daría 
cualquier cosa por poderlos oompartir 
conmigo! 

Manuel llegó á la habitación de Mar
garita antes de que Marta estuviesí de 
vuelta. 

—¿Conque tenéis secretos para mí? le 
dijo Margarita enseñándole el recibo que 
acababa de leer, 

Manuel bajó la cabeza. 
— ¡ A h ! Margarita, bien veo que sois 

muy desgraciada, repuso con los ojos lle
nos de lágrimos 

— S i , es ve-dad. ¡Sed vos mi apoyo, 
vos que tan buen oonoepto merecías á 
mi pobre madre! 

— M i vida entera os perteneoe desde el 
momento en que os vi en la galería, res
pondió Manuel llorando de alegría y de 
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delor; pero yo no podía creer que llegase 
un día en que aceptaseis la vida que os 
tenía oonsagrada. Dispensadme que ha
ya obedecido tan escrupulosamente la vo
luntad de vuestra madre, cuyas inteneio 
ríes no me era permitido juzgar. 

— V o s nos habéis salvado, dijo Marga
rita interrumpiéndole y tomando su bra
zo para bajar á la sala. 

Manuel le explicó el origen de la suma 
que conservaba en depósito, y Margarita 
á su vez le refirió la triste necesidad en 
que se hallaba su padre. 

— E s preciso pagar esas letras de oam-
bio, dijo Manuel, y si se hallan todas en 
podi r del señor Mersktus, os ahorrareis 
los intereses.{Yo os entregaré ¡os setenta 
mil francos restantes. Mi pobre tio me 
ha dejado en oro una sumaoasi igual que 
podré traer con todo sigilo. 

—-Sí, traedla esta noche y la esconde
remos mientras duerma mi padre. Si su
piese que tengo dinero sería probable 
que tratase de arrebatármelo. ¡Ah , Ma
nuel! ¡qué desgracia tan grande es tener 
que desconfiar de su padre! . . . dijo lloran
do y apoyando la frente sobre el pecho 
de Manuel. 

Este infantil movimiento fué la pri-
E L MANIÁTICO 34 
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mera expresión viva de aquelamor siem
pre melancólico y contenido siempre en 
una esfera de dolor; ¡pero sus corazanes, 
llenos de pasión, debían desbordarse 
muy pronto bajo el horrible peso de la 
miseria!, 

— ¡Yo no sé qué hacer! ¡Yo no sé qué 
partido tomar! Mi padre no ve nada, no 
se cuida de nosotros, ni de él, y no com
prendo como puede vivir en esa atmós
fera horrible que reina en la guardilla. 

—¿Qué podéis esperar de uri hombre 
que exclama á todas horas, como Ricar
do I I I : Mi reino por un cabalíol dijo Ma
nuel. Vuestro padre continuará siendo 
implacable y vos debéis serlo tanto como 
él. Pagad sus letras de cambio; dadle, si 
queréis, vuestra fortuna; pero la de vues
tra hermana y la de vuestros hermano?, 
no es vuestra ni suya, 

— ¡ D a r mi fortuna! dijo Margarita es
trechando la mano de Manuel y mirán
dole amorosamente. ¡Vos me acón ejais 
eso! ¡ Y Pierquin inventaba mil.mentiras 
para que no me deshiciese de ella! 

— E s que yo tal vez tengo un modo 
especial de ser egoísta. Unas veces os de
seo sin fortuna porque me figuro que asi 
os hallaiíais más cerca de mí, y en otras 
ocasiones quisiera que fueseis rioa y di-
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chosa, y pienso que es una tontería el 
creerse separados por .las mezquinas 
grandezas que dá la,fortuna. 

•—¡Querido mió! no hablemos de noso
tros... 

—\Nosotros\ tepitió Manuel, y añadió 
después de un momento:—El mal es gra
ve, pero no irreparable. 

—Nosotros solos, podremos repararlo, 
porque la familia Glaes no tiene ya jefe. 
Para dejar de ser padre y hombre y per
der toda nooion.de lo justo y de lo injus
to, puesto que siendo tan generoso y tan 
probo ha disipado, á pesar de la ley, el 
patrimonio de sus hijosconfiado á su cus
todia, ¡en qué abismo debe haber oaido! 
Pero, Dios mió, ¿qué es lo que busca? 

—Desgraciadamente, querida Marga
rita, si vuestro padre yerra como jefe de 
familia, como hombre científico tiene 
razón. Veinte personas en Europa le ad
miraran, y las demás le tendrán por lo
co. Pero no tengáis ningún escrúpnlo eu 
rehusarle la. fortuna de sus hijos, porque 
los descubrimientos han dependido siem
pre de la casualidad. Si ha de l legará 
encontrar la soluoion de su problema, ya 
la hallará sin hacer tantos gastos, y tal 
vez cuando méuos se lo figure! 

- - ¡ E s t a lucha vá á ser eterna! dijo 
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Margarita. Mi pobre madre se hubiera 
j a muerto mil veces. 

—Esta lucha terminará pronto, repu
so Manuel Así que no tengáis ya nada, 
el señor Claes carecerá de orédito y ten
drá que dejar sus experimentos. 

—Entonces que los deje desde hoy 
mismo, exclamó Margarita, porque ya 
no tenemos ninguna clase de recursos. 

Solís fué á resoatar las letras de cam
bio y volvió para entregárselas á Mar
garita. 

Baltasar bajó poco antes de la hora de 
comer. Su rostro tenia el sello de una 
tristeza horrible. Esta tristeza parecía 
indicar que había recobrado la razón y 
vuelto á sus antiguos sentimientos. Aso
móse á las ventanas que daban al patio 
y al jardín, y cuando estuvo seguro de 
que se hallaba á solas con su hija, se 
acercó á ella en actitud melancólioa y 
llena de bondad. 

—Hi ja mia, dijo cogiéndole la mano 
y estrechándola cariñosamente, perdona 
á tu anciano padre. Sí, Margarita, yo 
confieso que he obrado mal y que tú te 
oías razón. ¡Mientras yo no resuelva mi 
problema, seré Un miserable! Debo au
sentarme de aquí. ¡No quiero presenciar 
la venta del retrato Van Claes! dijo con-



templándola con loa ojos arrasados de 
lágrimas. ¡El murió por la Libertad, yo 
moriré por la ciencia! ¡El fué venerado, 
yo seré aborrecido! 

— ¡ A y , no, padre mió, no! dijo Mar
garita arrojándose en sus brazos; ¡todos 
nosotros os adoraremos! No es verdad, 
FelicianaPdijc al ver entrar á ésta en la 
habitación. 

—¿Qué os pasa, padre mió? dijo la jo
ven cogiéndole una mano. 

— ¡ Y o os he arruinado! 
— iVay i! dijo Feliciana, nuestros her

manos ganarán para mant nernos. Lu
ciano ha obtenido ya en su clase el pri
mer premio. 

—Mirad, padre mió, repuso Margarita 
conduciendo á Baltasar cerca de la chi
menea. Aquí tenéis vuestras letras de 
cambio, pero no firméis mas documentos 
de estos, porque no sería posible pa
garlos.. . 

Baltasar quedó mudo de sorpresa. 
— ¡Conque tienes dinero! dijo en voz 

baja á Margarita. 
El rostro de Claes reveló una profun

da alegría y una consoladora esperanza. 
Miró á su alrededor como si quisiese ha
llar el tesoro con que soñaba, y la pobre 
Margarita sintió oprimirsele el corazón. 
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— T e n g o mi fortuna, padre mió, dijo 
con acento de dólór. 

—Dámela , dijo con la entonación de 
un avaro, yo te la devolveré centupli
cada. 

— S í , yo os la daré, respondió Marga
rita contemplando á Baltasar, que no 
comprendió el sentido que su hija daba 
á esta frase. La joven quería decir que 
pensaba reservarla para tener con qué 
alimentarle en 16 sucesivo. 

— ¡ A y , hija mia! dijo; ¡tú me salvas 
la vida! He discurrido uu nuevo experi
mento que será mi último ensayo. Si no 
me da el resultado que espero, renuncia
ré á hallar lo Absoluto. ¡Cójete de mi bra
zo, hija de mi alma,yo quisiera que fue
ses la mujer mas dichosa del mundo! Tú 
me vuelves á,-la felicidad, á la gloria; tú 
me facilitas los medios para que pueda 
colmaros de tesoros y os llenaré de joyas 
y de riquezas. 

Besó á su hija en la frente, la cogió 
ambas manos y le hizo mil zalamerías. 
Durante la comida sólo se ocupó de Mar
garita, y la-contemplaba con ese oariño, 
con esa atención y esa vivacidad, propias 
de un joven que quiere cautivar el cora
zón de su amada.Procuraba adivinar sus 
pensamientos y sus deseos, y se levanta-
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ba para servirla. > Estas atenciones exa
geradas é impropias de su edad hacían 
que Margarita se sintiese avergonzada, 
pero conservaba su serenidad y habla
ba á cada momento de la precaria situa-
oion en que se hallaban, recordando con 
tiuo y oportunidad las principales vi-
citudes por quehabian ido pasando en 
los 'últimos años. 

—Calla, calla, le dijo Baltasar; dentro 
de seis meses os llenaremos la casa de 
oro y de oosas ribas. Vivirás como una 
reina. La naturaleza entera nos pertene
cerá, tendremos la supremacía en todo.. , 
gracias á tí . . . ¡ Margarita mía!— ¡Marga
rita! repuso sonriendo, tu nombre es una 
profecía. Margarita quiere decir una 
perla. Sterne ha dioho eso no sé dónde. 
¿Has leído las obras de Sterne? ¿Quieres 
que te las deje? Verás como te gustan. 

— L a perla, repuso Margarita, provie
ne, según dicen , de una enfermedad, ¡y 
ya hemos sufrido bastante! 

— N o te aflijas, tú harás la felioidad de 
las personas que te son queridas, porque 
tendeas poder y riquezas. 

— S í , la señorita tiene muy bu3n cora
zón, dijo Lemulquinier esforzándose en 
fingir una sonrisa. 



Durante el resto de la noohe, Baltasar 
desplegó con sus dos hijas todas la gra
cias de su carácter y todo el encanto de 
de su conversación; estuvo tentador oo-
mo la serpiente del Paraiso Sus palabras 
y sus miradas derramaban un fluido 
magnético. Hizoles conocer aquel poder 
del genio, aquel talento mágico que fas
cinaba á su madre, y les habló directa
mente al corazón. Cuando llegó Solís, 
encontró reunidos á los tres, cosa que no 
vei* hacia mucho tiempo.El joven direc
tor, á pesar de su natural reserva, quedó 
sometido al prestigio de aquella escena, 
porque la conversación y las maneras de 
Baltasar ejercían una influencia irresis
tible. Aunque se hallen sumergidos en 
los abismos del pensamiento y ocupados 
incesantemente en observar el mundo 
moral, los hombres oonsagradosá la cien
cia notan perfectamente los mas insig
nificantes detalles de la esfera en que vi
ven. Mas bien impetuosos que distraídos 
no se encuentran nunca eu armonía con 
nada de cuanto les rodea: saben y olvi 
dan. Prejuzgan el porvenir, profetizan 
para su Uso particular, conocen cualquier 
acontecimiento antes deque suceda, pe
ro no hablan nunca de él. Si en el silen
cio de la meditación hacen uso de su po 
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der para reconocer lo que pasa en derre
dor suyo, bástales la satisfacción de ha
ber sabido adivinar: el trabajo los domi
na, y casi siempre aplican falsamente los 
conocimientos que han adquirido sobre 
las cosas de la vida. A veoes, ouando 
abandonan su apatía social, ó ouando 
pasan del mundo moral al mundo exte
rior, lo hacen sin perder sa rioa memo
ria y no parecen extraños á nada. Balta-
tasar, que unia la perspioaoia del cora
zón á la perspicacia del cerebro, oonocia 
todo el pasado de su hija; conocía ó ha
bía adivinado los mas insignificantes por
menores del amor misterioso que la unia 
á Manuel, y se lo demostró á ambos oon 
toda sutileza y sancionó su cariño dán
dole su aprobación. Esta era la mejor li
sonja que podia emplear un padre, y los 
dos amantes no supieron resistir a ella. 

Cuando se retiró Baltasar, Solís colo-
oó sobre la mesa de costura de Margari
ta tres mil ducados en oro que traía en 
los bolsillos, los oubrió oon la tela que 
ésta estaba remendando y salió en buso» 
de la oantidad restante. Cuando volvió, 
Feliciana había ido ya á acostarse. Eran 
las once. Marta habia acompañado á Fe
liciana. 
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—¿Eu dónde vemos á esconder esto? 
dijo Margarita, que no pudo resistir al 
placer de jugar con algunos ducados. 

¡Esta niñería la perdió! 
; —Voy á, levantar esta colum í a de 

mármol ouyo zócalo está hueco, dijo Ma
n u e l . V o s introducís los paquetes, y el 
diablo que,Taya luego á dar con ellos. 

En.el momento en que Margarita ha
cía su penúltimo viaje de la mesa de cos
tura á la columna, dio un grito penetran
te ..y dejó caer, los paquetes, que se hicie
ron pedazos y sembraron Jas. monedas 
por el suelo:.su padre se hallaba en la 
puerta.de la sala, y su rostro, que refle
jaba lamas espantosa avidez,, la habia 
aterrorizado. '; V' •-• 

—Que hacéis ahí? dijo mirando alter
nativamente á su hija y a Solís. . 
. Margarita, llena de miedo, parecía ., 
clavada sobro ol pavimento,. y , Manuel , ' 
de pié al lado de la columna, guardaba 
una. actitud bastante significativa. . 

El ruido del oro al caer al., suelo fué 
horrible, y las mohedas derramadas só
brela alfombra eran toda una profecía. 

—-No me; engañaba, dijo; sentándose 
Baltasar, habia oído sonar el oro. 

Estaba tan conmovido, como los dos 
. jóvenes, coyos corazones palpitaban tan 
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perfectamente al unísono, que se oían 
sus latidos como los golpes de un péndu
lo, en medio del profundo silenóio que 
reinó de repente on la haoitaoion. 

—Gracias, Manuel, dijo Margarita di
rigiéndole una .mirada que paraoia de
cirle:— Ayudadme á salvar esa,suma. 

—¿Qué significa ese oro?... repuso Bal
tasar mirando codiciosamente las mone
das que se ofrecían á su vista. 

- - E s t e cabllero, respondió Margarita-
me ha prestado ese oró para poner :a sal, 
vo la honra de vuestra casa. 

•Solís se ruborizó y quiso abandonar la 
"estancia. V 

-—Caballero, dijo Baltasar cogiéndole 
de un brazo, permitidme que os dé las : 

mas expresivas gracias. 
— N o tenéis por qué dármelas, caballe

ro. Este dinero • es de esta señorita, á , 
quién se lo presto sobré sus biones; res
pondió miraadó á su amada, quien le dio 
las gracias con un ligero movimiento de 
cabeza. 

—-Yo no puedo consentir eso, oxolamó 
el señor Claes. 

Cogió una pluma y un papel de b me
sa en que acostumbraba á escribir Feli
ciana, y volviéndose» hacia los dos jó ve-
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nes, cada vez mas sorprendidos, pre
guntó. 

—¿Cuánto dinero hay? 
La pasión que dominaba Claes le ha

bia hecho mas astuto que el administra 
dor mas lince de una sociedad por accio
nes. Aquella suma iba á ser para él. Mar
garita y Manuel no sabían que contes
tar. 

— V a m o s á contarlo, dijo Baltasar. 
—Hay seis mil ducados, respondió 

Manuel. 
—¡Setenta mil francos! repuso el se

ñor Claes. 
Margarita miró á su prometido como 

queriendo prestarle ánimo. 
—Caballero, dijo Manuel, el compro

miso que habéis adquirido no puede te
ner valor alguno. He prestado á esta se
ñorita cien mil franeos para resoatar 
unas letras de oambio que no os era po
sible pagar, y por lo tanto tampoco po
dréis ofrecerme ninguna garantía. Eso 
setenta mil francos son de vuestra hija, 
y puede disponer de ellos como mejor le 
parezca; pero solóse los presto bajo pro
mesa que me ha hecho de firmar un con
trato autorizándome para adquirir la 
parte que pueda corresponderme en los 
terrenos de Vaignies, 



Margarita volvió la oabeza para ocul
tar las lágrimas que asomaban á sus ojos 
al ver la nobleza con que Manuel se oon-
duoia. Educado por su tio en la práctica 
mas severa de las virtudes religiosas, te
nia verdadero horror á la mentira; des
pués de haber ofrecido su vida y su cora
zón á Margarita, le sacrificaba en aquel 
momento su oonoienoia. 

—Adiós , caballero, le dijo Baltasar, 
creiaque tendríais mas confianza en un 
hombre que os consideraba como á su 
propio hijo. 

Manuel miró dolorósamente á Marga
rita, y fué acompañado por Marta hasta 
la puerta de la calle. 

Al quedarse solos el padre y la hija, 
dijo Claes: 

—¿Es verdadfque me quieres? 
—Padre mió, no andéis con rodeos. 

Queréis que os entregue esa suma, y yo 
os la rehuso terminantemente. 

Margarita se puso á recoger los escu
dos. Su padre la ayudó en esta tarea sin 
pronunciar.¡una s^ola.jp.ajabra, y ambos 
contaban ej; dinero;,así.-reunido. Margar^? 
ta.;, ssin^apa,r,en, tar ,Ta, menor desconfianza, 
admitió, desde luego, este0oficioso ^yxil.i.q, 
$é'u ni d osl'.^a, ̂ n, .un,. mp n ton;. 1 o s, M ftfajtg\] 
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ducados, Baltasar, lleno de desespera
ción, exclamó: 

—¡Margarita, yo necesito ese oro! 
— S i os apoderáis de él cometeréis un 

robo, respondió su hija con acento tran 
quilo. ¡Oid, padre mio! Es preferible 
matarnos de un solo golpe, que vernos 
obligados à sufrir mil muertes oada dia; 
así, pues, decidid si sois vos ó somos no
sotros quien debe sucumbir. 

—¿Queréis ser los asesinos de vuestro 
padre? • •. • • 

— ¡No haríamos mas que vengar á 
nuestra madre! dijo Margarita mostran
do el sitio en que espiró la señora Glaes. 
—Hi ja mía, si tú supieses de lo que s 
trata, no mo hablarías de ese modo. Es
cucha, yo te explicaré el problema... 

¡Pero tú no puedes (Comprenderme! 
exclamó .co n d esfes per ación:'; j Mi ra, dám e : 
ese dinero!. Cree una vez en tu padre. Sí, 

.yo sé que he causado .mucha pena á tu 
madre; que he disipado, como dicen los 
ignorantes, mi fortuna y he disipado la 
vuestra; que todos consideráis mis traba
jos como una locura; pero hija mis, hija 
de mis entrañas, Margarita de mi alma 
¡ten la bondad de 'escucharme! Si no lo
gro lo que deseos, yo.me etreg iré com
pletamente á tí; yo té obedeceré como til 
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deberías obedecerme; yo haré todo lo que 
tú quieras; yo te dejaré que manejes mi 
fortuna; yo dejaré de ser al tutor de mis 
hijos y me despojaré de toda autoridad. 
Te lo juro por tu madre dijo llorando co
mo un niño, 

Margarita volvió la cabeza para no 
ver las lágrimas de su padre, y el señor 
Claes se arrodilló á los pies de su hija, 
creyendo que de este modo lograría ha
cerla ceder. 

—¡Margarita, M-arg-arita! ¡dame ese. di
nero! ¡dame ese dinero! ¿Qué signifioan 
setenta mil francos si al darlos te evita -
un eterno remordimiento? Tú vas. á mas. 
tarme; tu conducta vá á sor la causa de 
nii. muerto. ;Oye! m v palabra -sera-sagra 
da. Si no logro mi empresa, renuncio á 
mis trabajos, saldré de Fíandes,.a bando-. 

. naró la'Fraiicia. si así Jo .exiges,, é... iré,á • 
trabajar como; un simple obrero' para re
hacer.mi fortuna, ochavo por ochavo, y 
dar üu.diaá mis ..hijos lo que lacüiencia 
les ha arrebatado.. 

Margarita quería alzar á su padre del 
suelo,-, pero él.insistía en continuar .arro
dillado, y añadió sollozando: 
.-' — j S é cariñosa.y compasiva por la úl- . 
tima vez! Si no logro mi esperanzas, yo 

.mismo reconoceré el fundamento de tus • 
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cargos oootra mí. ¡Llámame entonces lo
co y viejo! ¡Llámame mal padre! ¡Díme 
que soy un ignorante! Y o te esoucharé 
besándote las manos ¿Pégame, si quie
res, ouando llegue ese caso, y al recibir 
tus golpes te bendeoiré como á la mejor 
de las hijas, recordando que me has da
do tu sangre! 

—Si solo se tratase de mi sangro, yo 
os la daria sin titubear un momento; pe
ro, ¿debo yo consentir que sacrifiquéis 
mis hermanos en aras de la ciencia? No, 
¡dejadme, dejadme! dijo enjugando sus 
lágrimas y rechazando las caricias de su 
padre. 

—¡Setenta mil francos y dos meses! 
dijo con rabia Baltasar, poniéndose en 
pié. Eso es lo único que me hace falta, y 
mi hija, mi hija. . ,se coloca entre la glo
ria, entre la riqueza y yo.—-¡Maldita 
seas! añadió. ¡Tu no eres hija, ni mujer 
tú no tienes oorazon: tu no sabrás ser 
buena madre ni buena esposa!—¡Hija de 
mi alma, hermosa mia, déjame coger 
ege dinero! ¡ Y o te adoraré mientras tu 
viva! 

Oon un movimiento lleno de espantosa 
energía aceroó sus manos á aquel moa-
ron de oro 

—'Yo no puedo resistir á la violencia, 



dijo Margarita señalando el retrato de su 
abuelo, ¡pero Dios y Claes nos observan! 

—Pues bien, vive cubierta con la san
gre de tu padre, gritó Baltasar dirigien
do una mirada horrible á su hija. 

Luego se levantó, contempló la sala y 
salió lentamente. A l llegar á la puerta, 
se volvió, del mismo modo que lo hubie
ra hecho un mendigo,é interrogó á Mar
garita con un gesto que fué contestado 
con la cabeza negativamente. 

—Adiós , hija mia, dijo con dulzura, 
¡procura ser feliz! 

Así que hubo desaparecido, Margari
ta permaneció en unestupor que la dejó, 
por decir así, aislada de la tierra: ya no 
estaba en la sala; ya no sentía su ouerpo 
tenia alas y volaba por los espacios del 
mundo moral en que tode es inmenso, en 
que el pensamiento acorta las distancias 
y el tiempo, y en que una mano divina 
descorre el velo del porvenir. Creyó que 
trasourrian días enteros entre cada uno 
de los pasos que daba su padre al subir 
la escalera; luego se extremeció de ho
rror cuando le oyó entrar en su habita
ción. Guiada por un presentimiento que 
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vine, á aumentar la deslumbradora luz 
de un relámpago, subió la escalera, sin 
luz y con todo silencio: ligera como una 
aecha, y vio á su padre apuntándose á la 
frente con una pistola. 

— ¡ T o m a d todo cuanto queráis! gritó 
echándose en sus brazos. 

Luego se dejó caer sobre un sillón. 
Baltasar, al ver, su terrible palidez, lloró 
como lloran los ancianos: recobró casi 
instantáneamente su alegría, la besó en 
la frente, la dijo una infinidad de pala
bras cariñosas, parecía querer saltar de 
contento, y'jugaba oon ella como juega 
un amante con su amada después de ha
ber obtenido sus anhelados favores. 

—¡Basta, basta! padre mió, dijo Mar
garita. ¡Pensad en vuestra promesa! Si 
no lográis vuestro objeto, ¿me obedece
réis? 

- ¡ S í ! 

— ¡ A h ! madre mia,dijo ella volviéndo
se hacia la habitación cíe la señora Claes 
¿uo es verdad que vos también hubierais 
hecho lo que yo acabo de hacer? 

•—¡Duerme tranquila, dijo Baltasar, 
t ú eres una buena hija! 

— iDormir! exclamó Margarita, yo no 
puedo tener ya el sueño de la juventud; 
vos, padre mió,me habéis envejecido, del 



— 283 — 

mismo modo que marohításteis e! cora
zón de mi madre. 

—¡Pobre niña! Y o quisiera tranquili
zarte dándote á conocer los efectos del 
magnificoexperimento queacabo de idear; 
entonces comprenderías... 

- - ¡ Y o sólo comprendo nuestra ruina! 
dijo Margarita abandonando la habita-
oion de su padre. 

Al dia siguiente, Solís fué á casa de 
Baltasar acompañando á Luciano. 

—¿Qué es lo que ha ocurrido? pregun
tó con tristeza á Margarita. 

•—-Que he complacido á mi padre, res
pondió ésta. 

—Vida mia, dijo Manuel trasportado 
de melancolicaalegría, si hubierais resis
tido, yo os hubiese admirado; pero débil, 
¡yo os adoro! 

— ¡Manuel de mi alma! ¿qué va á ser 
de nosotros? 

— ¡Eso corre de mi cuenta! exclamó el 
enamorado joven con acento de viva sa
tisfacción. 





V I 

EI padre desterrado 

Tracurrierou algunos meses en la mas 
perfecta tranquilidad: Solís hizo com
prender á Margarita quesus insignifican
tes economías no conducían á nada, y le 
aconsejo que viviese con mas holgura, 
echando mano de la cantidad que aun le 
quedaba del legado de su madre Duran
te este tiempo, Margarita fué víctima de 
la misma ansiedad quo atormentó á su 
madreen circunstancias análogas. Aun
que era bastante incrédula, llegó á tener 
alguna confianza en el genio de su pa
dre, porque, por un fenómeno inexplica
ble, hay muchas personas que, faltas de 
fe, dan cabida á la esperanza, ha espe-
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ranza es un deseo , la fó es una c e r t i 
d u m b r e . M a r g a r i t a pensaba para sí: — 
«Si mi padre realiza sus deseos , seremos 
dichosos! ! ' Claes y L e m u l q u i n i e r , eran 
los únicos que dec ian : — « L o g r a r e m o s 
nuestro p r o p ó s i t o ! » 

D e s g r a c i a d a m e n t e , la trist za de Bal 
tasar aumentaba por m o m e n t o s . Cuando 
ba jaba á c o m e r no se atrevía á mirar á 
si b i j a , pero á veces la c o n t e m p l a b a con 
aire de tri.uufo. M a r g a r i t a pasaba las 
noches h a c i e n d o que Sol ís le expl icase 
varias dif icultades legales ; asediaba á su 
padre con mil preguntas re lat ivas á sus 
relaciones de f a m i l i a , y c o m p l e t a b a su 
educac ión viril preparándose ev idente 
mente para e jecutar un plan que tenía 
p r o y e c t a d o para el caso en que Baltasar 
sucumbiese de nuevo en su lucha con lo 
desconocido. 

A pr inc ip ios del mes de Ju l i o , el señor 
Claes p e r m a n e c i ó todo un dia sentado en 
un Danco de! j a r d í n , y s u m e r g i d o en una 
p r o f u n d a tristeza; c o n t e m p l ó varias ve
ces el sitio que antes o c u p a b a n los tuli
panes y las ventanas del cuarto que h a 
bitó su mujer ; extremec ióse al pensar en 
todo cuanto le había cos tado su lucha , y 
todos sus mov imientos revelaron infini
dad de pensamientos á la c ienc ia . Mar-
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antes de la hora de c o m e r . 

— D e c i d m e , padre m i ó , ¿ao habé is l o 
grado?. . . 

— N o , h i ja mia . 
— ¡ A h ! d i jo con dulce voz M a r g t r í t a , 

uo quiero r e g a ñ a r o s ; los dos somos igual 
mente cu lpables Quiero , sin e m b a r g o , 
que cumplá i s vuestra pa labra , y os c o n 
duzcáis c o m o debe conduc i rse un Olaes . 
Vuestros h i jos os amarán y os respeta 
ráu, pero desde h o y me pertenecéis por 
completo y debéis obedecerme . N o os in 
quietéis por eso, y o seré cariñosa y pro 
curaré que cese semejante s i tuación Y o 
me v o y con Marta , voy á dejaros p o r ' u n 
mes p r ó x i m a m e n t e , con el único ob j e t o 
de o c u p a r m e do vos; porque desde ahora 
debo cons ideraros c o m o si fueseis un hi
jo mió ,d i jo besándole en la f rente . Desde 
mañana se e n c a r g a r á Ve l i c iana de la ca 
sa. L a p o b r e m u c h a c h a no tiene mas que 
diez y siete años y uo «abrá oponeros 
ninguna resistencia. Sed generoso , uo le 
pidáis un o c h a v o , porque solo puedo dis
poner de lo es tr i c tamente necesario para 
los gastos de la casa. Tened valor , renun
ciad durante dos ó tres años á vuestros 
trabajos y á vuestros p r o y e c t o s . Entre 
tanto podéis madurar vuestro prob lema; 
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yo reuniré el dinero necesario para que 
podáis resolverlo, y creo que entonces lo 
conseguiréis. ¿No os parece que esto es 
hablar razonablemente?... 

— ¡ D e modo que aún tenemos alguna 
esperanza! dijo Baltasar. 

— S í , por cierto, con tal de que oum-
plais vuestra palabra 

— Y o te obedeoeré, hija mia, respon
dió Claes profundamente emocionado. 

Al dia siguiente, el señor Oonyncks de 
Gambrai llegó en busca de su sobrina. 
Iba en carruaje de camino y sólo quiso 
permanecer en casa de su primo el tiem
po necesario para que Margarita y Mar
ta hiciesen los preparativos necesarios, 
El señor Claes recibió afablemente á su 
primo, pero dejaba ver que su presencia 
le entristecía y le humillaba Oouyncks 
adivinólos pensamientos de Baltasar, y 
durante el almuerzo le dijo con su habi
tual franqueza: — Querido primo, tengo 
algunos de vuestros hermosos cuadros, 
porque soy extremadamente aficionado 
á la pintura, que es una pasión cara por 
demás; pero cada uno de nosotros tiene 
su correspondiente locura... 

—¡Pero , tio! dijo Margarita. 
—Todo el mundo cree que estáis 

arruinado, querido primo, pero un Claes 
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tiene siempre aquí multitud de tesoros, 
dijo golpeándose la frente, Y aquí tam
bién, ¿no es verdad! añadió poniendo la 
mano sobre su corazón. ¡Por eso tengo 
o o n ñ a n z B , en vos! Por eso ¿ dispuesto de 
mis economías para proporcionaros algu-
dos escudos. 

— ¡ A h ! exclamó Baltasar, yo os daré 
en cambio mil tesoros. 

—¡Querido primo, los únicos tesoros 
que se conooen en Flandes son la pacien
cia y el trabajo! respondió oon tono se
vero el señor Conynoks. Nuestro ilustre 
antecesor tiene esas dos palabras sobre 
su frente, dijo mostrando el retrato del 
presidente Van Olaes. 

Margarita abrazó á su padre, se des
pidió de él cariñosamente, hizo mil reco
mendaciones á Josefa y á Felioiana y 
salió con direcoion á Paris. Su tio era 
viudo, no tenia mas que una hija de doce 
años y poseía una inmensa fortuna No 
era, por lo tanto, imposible que tratara 
de casarse; así es que los habitantes de 
Douai creyeron que la señorita Claes iba 
á casarse -con su tio. 

Los rumores aceroa de esta boda hi
cieron que Pierquin fuese á visitar á Cla
es. El interesado notario había oambia-
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... do completamente de ideas, Hacía dos 

años que la población de Douai se halla
ba dividida en dos campos enemigos. La 

« nobleza habia formado su círculo y la 
burguesía tenia también el suyo, decla
radamente hostil al primero. Esta re-

i pentina separación qua se- verificó en to
da Francia, dividiéndola en dos naciones 
enemigas cuyo renoor fué creciendo al 

.iinismo tiempo,; qu» su envidia, llegó á 
L ser una de ¡as causasque hicieron á los 

departamentos patrocinar la revolución 
de Julio de 1830 Entre aquellas dos so-

. ciedades, monárquica la una y liberal 
exagerada la otra, se hallaban losfunció-
narios públicos, admitidos según su im

portancia en uno ó en otro, círculo, y que 
.,á }a ; cajd% del poder legítimo permane-

V, cieron nuetrales, Al comenzar la luoha 
; entre, la nobleza y la burguesía, los cafas 
realistas adoptaron un lujo hasta enton-
ces desconooido, y rivalizaron de tal 
modo con los oáfós liberales, que aque
llas fiestas gastronómicas costaron, se
gún dicen, la vida á varios personajes de 
complexión delicada, que no pudieron so
portar, semejante exoesos. Gomo era de 
esperar, aquellas dos sociedades se hioie-
ron exiusivistas y-• exigentes;' Pierquin 
fué excluido de los oiroulos aristocráticos 
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y rechazado de los oafós.de la burguesía. 
Su amor propio se resintió mucho de se
mejantes repulsas, y poco á poco se ha
lló divorciado de las gentes oon quienes 
antease trataba. Frisaba ya en loa trein
ta y tres años, única época de la vida en 
que los hombres que, piensan en casarse 
pu den todavía aspirar á la mano de una 
joven. Las señoritas que él,podia solici
tar pertenecían á la burguesía, y. su am
bición anhelaba ocupar un puesto en la 
alta sociedad, cosa que no pod}a lograr, 
á menos de contraer un noble parentes
co. El aislamiento en que vivía el señor 
Claes había hecho que su familia perma
neciese extraña á aquel movimiento so
cial, y aunque, pertenecía á la antigua 
nobleza del país, era probable que sus 
preocupaciones le impidiesen obedecer á 
las antipatías creadas por. aquella nueva 
clasificación do personas. Por pobres que 
fuesen las señoritas Claes, debían tener 
Un dote que siempre es una fortuna pa
ra cualquier advenedizo. Pierquin volvió 
pues, á visitar á los Claes con el oculto 
propósito de haoer todo cuanto le fuera 
posible para lograr tan casamiento que 
realizase en lo sucesivo todas sus . mbi-
cipnes. Acompañó á, Baltasar y á Feli
ciana durante la ausencia de Margarita, 
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pero comprendió demasiado tarde que te
nia en Manuel Solís un poderoso enemi
go. La herencia del difunto abate debia 
ser considerable, según opinión de todos, 
y a los ojos de un hombre que reducia á 
ouestion de números todas las cosas de 
la vida, el joven heredero apareoia¡mas 
poderoso por su dinero que por las seduc
ciones del alma, seducciones de que Pier-
quin no hacía maldito el oaso. Aquella 
fortuna daba al nombre de Solís todo su 
valor. El oro y la nobleza eran oomo dos 
lucernas que, al prestarse mutuamente 
su brillo, redoblaban su intensidad. La 
sincera amistad que el joven director 
profesaba á Feliciana, á quien conside
raba como hermana suya, excitó la emu
lación del notario. Trató de eclipsar á 
Manuel barajando las frases más de mo
da con las expresiones de una galantería 
superficial, y adoptando toda la mimioa 
de un joven ardientemente enamorado 
Al decir que estaba desengañado délas 
cosas del mundo, volvía sus ojos ^hácia 
Feliciana, como queriendo hacerla creer 
que ella únicamente podia reconciliarle 
con la vida. Feliciana, que oia por pri
mera vez semejantes galanterías, escu
chó ese lenguaje que, aun siendo fingido 
tiene siempre algo de grato, creyó ver 
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una gran profundidad allí doude sólo 
existia el vacío ver una gran profundi
dad allí donde sólo existia el vacío, y 
no saoiendo cómo fijar los vagos senti
mientos que rebosaban en su alma, sin
tió cierta inclinación hacia su primo.En
vidiando, tal vez sin saberlo, las amoro
sas ateuoiones que Manuel prodigaba á 
su hermana, quiso sin duda ser como 
ella el objeto de las miradas, de los pen
samientos y de la solicitud de un hom
bre. Pierquin comprendió fácilmente la 
preferencia que Feliciana le daba sobre 
Manuel, y esto bastó para que iusistiese 
en sus esfuerzos, comprometiéndose mas 
de^lo que pensaba. Manuel estudió las 
causas de aquella extraña pasión del no
tario, porque quena velar por Feliciana 
y proteger su porvenir. Hubo entre la 
prima y el primo alguno que otro diálo
go cariñoso, algunas palabras á hurta
dillas y en voz baja, y esas insignifican
tes sutilezas que dan á una mirada y á 
una palabra una expresión cuya insidio
sa dulzura puede causar inocentes erro
res. Valido de la amistad que se habia 
establecido entre él y Feliciana, trató 
Pierquin de averiguar el objeto del mis
terioso viaje de Margarita para saber si 
se trataba de casamiento y si ¿ebia re-



uunoiar á sus esperanzas ; pero , á pesar 
de su ex t raord inar ia sut i leza , ni Balta
sar ai F e l i c i a n a pudieron sat is facer su 
cur ios idad , po • la sencil la razón de que 
n i n g u n o de el los conoo ia los proyec tos 
de M a r g a r i t a , que , al const i tuirse en dic
tador de la fami l ia , o b r a b a por su pro-
pia cuenta y con el mas escrupuloso si
g i l o . 

L a p r o f u n d a tristeza de B a l t a s a r y su 
c o m p l e t o deca imiento hacían que las no
ches se pasasen p o c o d ivert idas . Manuel 
habia c o n s e g u i d o hacer le j u g a r al cha
quete , pero se distraía á cada m o m e n t o , 
y a q u e l h o m b i ' e de tan vasta i n t e l i g e n 
cia parec ía , las mas de. las veces , un po
bre es túp ido . D e f r a u d a d o en sus espe
ranzas , a t o r m e n t a d o por la idea de haber 
d e r r o c h a d o Ires f o r tunas , se hal laba co 
mo un j u g a d o r , sin d inero , y. sucumbía 
bajo el peso de suespautosa ru ina . Aquel 
h o m b r e de g e n i o , á quien la neoesidad 
reduc ía á la nada, se c o n d e n a b a á si mis
mo y o frec ía un do loroso y triste espec
táculo cap. 'Z de c o n m o v e r al hombre 
mas insensible . H a s t a el misnro P ie rqu in 
c o n t e m p l a b a coii : c ierto sent imiento de 
respecto á aquel león . en jau lado , cuyos 
o jos ,br i l lantes c o m o el l a y o , habia amor
t i g u a d o una horr ib le tr isteza, y parecían 
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;pedir la limosna que los labios no osaban 
implorar. A veces, la idea de un experi 
meuto.animaba aquel rostro demacrado, 
y al contemplar la sala, los ojos de B a l 
tasar se fijaban en el sitio en que su mu
jer había espirado,,corrían las lágrimas 
por su desoarnadas mejillas y dejaba 
oaer la oabeza sobre su oprimido pecho. 
Había levantado el mundo oomo un gi 
gante, y el mundo, com peso mucho ma
yor, volvía á caer sobre su pecho. Aquel 
terrible dolor, con tanto valor reprimido 
ejercía su influencia sobre Pierquin v So
lís, que a veces se impresionaban hasta 
el punto de querer ofrecer ;i aquel hom 
bre el dinero necesario para una nueva 
serie de experimentos; ¡hasta este punto 
son comunicativas las convicciones del 
genio! Los dos comprendían que la se
ñora Claes y Margarita hubiesen arro
jado sus millones en aquel abismo; pero 
la razor. comprimía muy luego los im
pulsos del oorazon, y sus emociones se 
revelaban únicamente por algunas pa la 
bras consoladoras que agriaban más aún 
los dolores de¡ aquel abatido gigante. 

El señor Claes no hablaba de s u h i ja 
mayor y.no parecía inquietarse p o r s u 
ausencia ni por el silencio que guardaba 
no escribiéndole á él ni á Feliciana. 



296 — 

Cuando Solía ó Pierquin le preguntaban 
por ella, pareoia afeotarse desagradable
mente. ¿Temía aoaso que Margarita tra
mase algo contra él¿ ¿Creíase humillado 
por haber resignado en su hija los dere
chos del poder paternal? ¿Era que la ama
ba menos desde que se habían trocado 
los papeles de padre ó hijy?Tal vez estas 
razones y también algunos de esos senti
mientos que anublan el alma eran causa 
de la indiferencia cou que trataba á Mar
garita. Por muy grandes que sean los 
hombres, siempre adoleoen de ciertas de
bilidades que los ponen al nivel de los 
mas simples mortales. Tienen la doble 
desgracia de sufrir las consecuencias de 
sus buenas cualidades y las de sus defec
tos, y Baltasar estaba tal vez destinado 
á familiarizarse oon el dolor de su vani
dad ofendida. La vida que él llevaba y 
las noohes en que estas cuatro personas 
se reunieron durante la ausencia de Mar-
garisa, eran una vida y unas noches lle
nas de tristeza y de vagos temores en 
que apenas oabia algún ligero consuelo. 
La ausencia de la hija primogénita orea
ba allí una atmosfera que juzgaban in
soportable, porque Margarita era el al
ma, la esperanza y la fuerza de aquella 
familia. 
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Dos mesas transcurrieron de esto mo
do, y durante este tiempoBaltaear agual
dó resignadamente á su hija. 

Margarita volvió á Douai acompañada 
de su tio que se instaló en la casa en vez 
de regresar á Oambrai, sin duda con ob
jeto de apoyar con su autoridad alguna 
enérgica medida proyectada por su so
brina. El regreso de Margarita fué cele
brado oon una pequeña fiesta de familia. 
El notario y Solís fueron invitados á co
mer por Feliciana y Baltasar. Cuando el 
oarruaje se detuvo ante la puerta dé la 
oasa,fueron los cuatro á recibir á los via
jeros con grandes demostraciones de jú
bilo. Margarita pareoió tan satisfecha de 
volver á ver el hogar paterno, que sus 
ojos se llenaron de lágrimas al atravesar 
el patio para llegar al salón. Al abrazar 
á su padre, se ruborizó'como una esposa 
culpable que no sabe fingir; pero sus mi
radas recobraron su pereza cuando con
templó á Solís, en quien parecía hallar 
la fuerza necesaria para terminar la obra 
que secretamente tenia ideada. Durante 
la comida, á pesar de la alegría que ani
maba los rostros y las palabras, el padre 
y la hija se examinaron oon desconfian
za y con curiosidad Baltasar no hizo a 
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Margarita ninguna pregunta acerca de 
su permanencia en París, sin duda por 
conservar su dignidad paternal.. Solís 
imitó esta reserva; pero Pierquin, que se 
había acostumbrado á conocer todos los 
secretos de la familia, dijo á Margarita, 
ocultando su curiosidad bajo la aparien
cia de una sencillez que le era descono
cida: 

— ¡ V a y a , vaya, querida prima! Ha
bréis visto París, los teatros... 

— N o he visto nada en Paris, respon
dió Margarita, no he ido allí para diver
tirme. He visto transcurrir los dias bien 
tristemente, y sólo he pensado en el mo 
mentó de volver á D'ouai. ,' . 

-He tenido que incomodarme con ella 
para lograr que fuese una noche á la 
ópera, y vi que se fastidiaba soberana-
mentej cijo, el sefior Oouyncks. 

. La noche se Spásó bastante aburrida, 
todos se encontraban ebmo fuera dé su 
centro y procuraban ocultar con forzada 
sonrisas la ansiedad que los'devoraba. 
Margarita y Baltasar experimentaban 
sordos y crueles temores que devoraban 
sus almas, A medida qué trascurría la 
noche, iba desapareciendo la serenidad 
del padre y de la hija, Margarita procu
raba á veces sonreír; pero sus gestos,: sus 
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miradas y el timbre de su voz descubrían 
en ella una viva inquietud. El señorCon-
yncks y So lis parecían conocer la causa 
de la agitación do la joven, y la anima
ban de cuando en ouándo, dirigiéndola 
expresivas miradas. Resentido por verse 
extraño á una resolución y á unos planes 
que le atañían en primer término, Bal-
tasarse separaba insensiblemente de sus 
hijos y de sus amigos, afectando un pro
fundo silencio. Margarita le daria á co -
nocer indudablemente sus proyectos acer
ca de él. Para un hombre superior y pa
ra un padre, esta situación era intolera
ble . Llegado á. una edad en que no se 

. o.cuIta nada, á sus diijos y eu que 1 a. ex
tensión de las idoas dá fuerza á las pa
siones, aumentaba su pena y su malestar 
viendo acercarse el momento de su muer-

• te civil; E n aquella' noche se veritioaba 
una de osas crisis do ¡a vida iuterior que 

. sóIopUedea explicarse por niedlo de iraá-
.genes'. L a s nubes y el. rayo, se amonto
naban en • el cielo, 3' todo sonreía en el 
campo; todos tenían [ calor, veían venir 
la tempestad., y alzaban la cabeza y con-, 
tinu.aban su; camino.; El señor Oonyucks • 
fué el primeroajúó; marchó á acostar.s'e,' 
y Baltasar íe. condujo á su habitación. 
Purant0.lá atisehciá de esté, Pierqiiin y 
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Solís se retiraron también. Margarita sa
ludó afectuosamente al notario; no dijo 
nada ¿Manuel , pero estrechó su mano y 
le miró oon ojos humedecidos por el llan
to. Despidió á Feliciana, y cuando el se
ñor Claes volvió á la sala, encontró sola 
á su hija. 

—Padre mió, dijo asta con voz tem
blorosa, únicamente las graves circuns
tancias en que nos hallamos hubieran 
podido decidirme á salir de casa; pero 
despuesdemil angustias y de mil dificul-
rades que he tenido que vencer, vuelvo 
aquí con algunas probabilidades de sal
vación para todos nosotros. Gracias á 
vuestro nombre, á la influencia de núes 
tro tío, y á las relaoiones del señor Solís, 
hemos conseguido para vos. el empleo de 
Tesorero de la Hacienda en B/etaña, que 
representa, según dicen, unos diez y 
ocho ó veinte mil francos anuales. Hé 
aquí vuestro nombramiento,dijo sacando 
una credencial de su oartera de viajes 
Vuegtra permanencia aquí en estos año 
de privaciones y de sacrificios, sería in
tolerable. Nuestro padre debe continuar 
en una situación análoga á la en que 
siempre ha vivido. Y o no os pediré nada 
de vuestras rentas y podéis emplearlas 
como mejor os parezca. Únicamente os 
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suplico que penséis en que no tenemos 
renta ninguna y qué todos tenemos que 
sustentarnos con lo que Gabriel nos pro
porcione de la suya. Nadie se enterará 
de nuestra vida recogida y metódica. Si 
permanecieseis aquí, seríais un obstácu
lo para que mi hermana y yo pudiése
mos realizar la empresa de mejorar le. 
suerte de la casa. Creo que no abuso de 
la autoridad que me habéis concedido, 
colocándoos en una posición que ha de 
permitiros rehacer vos mismo vuestra 
fortuna. Dentro de uno ó dos años podéis 
llegar á ser Tesorero general. 

—Esto quiere decir, Margarita; repu
so lentamente Baltasar, que me echas de 
casa. 

— N o creo merecer una frase tan dura, 
respondió la joven conteniendo los tu
multuosos impulsos de su corazón. 

Volvereis con nosotros cuando podáis 
habitar vuestro -país natal con toda la 
consideración que merecéis. Ademas, pa
dre mió, ¿no habéis jurado obedecerme? 
repuso con frialdad. No debéis oponer
me ninguna resistencia. Mi tío se ha 
quedado aquí para conduciros á Bretaña 
y evitar que hagáis solo el viaje. 

— N o iré de ningún modo, exclamó 
Baltasar poniéndose en pié; no necesito 
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que nadie me socorra para rehacer mi 
for tuna y p a g a r las sumas que debo á 
mis hi jos . . . . 
. — E n t o n c e s haremos otra cosa, repuso 
M a r g a r i t a sin inmutarse . Ref lex ionad 
bien lo que os d igo . Si cont inuá is en esta 
casa, vuestros h i jos la desalo jarán para 
que seáis en ella el dueño absoluto . 

— M a r g a r i t a , g r i t ó Ba l tasar . 
•—Luego, c ont inuó sin hacer- caso de 

la i rr i tac ión de su padre , enteraremos al 
ministro de vuestra renunc ia para que 
sepa que no queréis acepar un empleo 
lucrat ivo y honroso . 

— ¡ A b a n d o n a r m e mis h i j o s ! 
'- S í , señor : ,ó salís de aquí , ó. nos mar
c h a m o s nosotr.o.s., d i jo Margar i ta . Si. y ó 
fuese vuestra ai nica h i ja imitar ia á mi 
madre , y no me ocuparía, para nada de 

'- v u e s t r a : c o n d u c t a . Pero .no puedo con -, 
sentir qué - mis. hermanos perezcan.- de 

. hatnbro ó de desésperac ien á'. Vuestro la
d o : j o ' h e p r o m e t i d o á í a que murió ahí,,., 
ü i jo mostrando el lugar -que o c u p a b a el 
le oh o ' de'- .s ir. m a d-re. Os- h em os o c u! t ad o.. 
pues tros dolores ¿ .hamos, .sufrido sin-, q ue- ' 

.-j.aruos,-. pero• -hoy se han -agotado , ya-
nuestras fuerzas : Ñ o .'esta píos' al -. borde 
del á bis.'mó, ,pad re. mío;, es ta uxps. yu.eñ 'e i - , 
fondo, Para sa l i r ele é l ; uó so lamente ue-.;. 
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césifcamos valor, es preciso ademas que 
no nos veamos contrariados por los ca
prichos de una pasión.., 

—¡Hijos de mi alma! exclamó Baltasar 
cogiendo la mano de Margarita, yo os 
ayudaré, yo trabajaré, yo . . . 

— A q u í tenéis los medios para lograr
lo, respondió Margarita presentándole la 
credencial. 

—Pero , hija mia, ¿no ves que el medio 
que me ofreces para rehacer mi fortuna 
es demasiado lento? Me haces perder el 
fruto de diez años de trabajo y las sumas . 
enormes gastadas en mi laboratorio Mi
ra, dijo señalando hacia la guardilla, allí 
están todos nuestros recursos. 

.Margarita se. levantó y se dirigió h'1 • 
cia la puerta, diciendo: . ".' 

- - ¡Padre mío, en vista de lo que os he. 
dicho, escoge i! •• 

— ¡ A h , hija ana, eres muy cruel! res-
• póndió Baltasar dejándose caer- sobre ua 
sillón. , . . ' • 

A l d i a siguiente por la mañana,' L'e-
uiulquiuier. participó á Margarita que el -. 
señor'Claes había salido.; Esta.noticia la .. 
hizo palidecer.de tal modo,vqué el a.ntir--
gup criado le dijo: 
... -^Tranquilizaos,'señorita; ei señor, há..' 
dicho, que vol vería á; : las once, para a!-- -
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morzar. Esta noche no se ha acostado. 
Á las dos de la madrugada estaba aún 
paseándose por la sala, y miraba desde 
las ventanas el tejado del laboratorio. Yo 
que estaba esperándole en la cocina, vi 
que lloraba; está sumamente disgustado. 
Ahora tenemos ese magnifico sol de Ju
lio, capaz de enriquecernos á todos, y si 
quisieseis... 

—¡Callad! dijo'Margarita adivinando 
todos los pensamientos que sin duda se 
le habían ocurrido á su padre. 

Habíase efeotuado efectivamente en 
Baltasar ese fenómeno que se observa en 
todas las personas dedicadas á una vida 
sedentaria Su existencia dependía, por 
decir así de los lugares con que se habia 
identificado. Su pensamiento, fijo siem
pre en su laboratorio y en su casa, hacia 
quede fuesen completamente indispensa
bles. Allí estaban sus esperanzas y la 
única atmósfera que sus pulmones po
dían respirar. Esta alianza de los luga
res y de la¡= cosas entré los hombres, tan 
poderosa en las naturalezas débiles, lle
ga á ser casi tiránica en las personas 
que se consagran al estudio y á la oien-
oia. Abandonar su casa, era tanto para, 
Baltasar como renunciar á la cienoia y á 
su problema; era morir, 
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tad. Supongo que haréis lo mismo ooü 
estas dos pobres muchachas que podrán 
tener necesidad de vuestros consejos. 
Conviene, pues, que aolaremos este par
ticular. Cuando yo esté en casa, os reci
biré siempre con muchísimo gusto; pero 
cuando Feliciana se halle aquí sola con 
Josefa y Marta, excuso deciros que no 
debe ver á nadie, aunque se trate de un 
antiguo amigo ó de uno de nuestros más 
adictos parientes. En las circunstancias 
en que nos hallamos, nuestra conducta 
debe ser de todo punto irreprochable. 
Tenemos que vivir muoho tiempo con
sagradas al trabajo y á la soledad. 

Hubo algunos instante de silencio. 
Manuel, contemplando con admiración 
la cabeza de Margarita, parecia mudo, 
y Pierquin no sabia quo deoir. Despidió
se de su prima, furioso contra sí mismo, 
porque habia comprendido que Marga
rita amaba á Manuel, y que acababa de 
cometer una verdadera necedad. 

— ¡ A h , Pierquin ¡Pierquin! decia apos
trofándose á si mismo en la calle, te has 
conduoido como un animal. Soy un es
túpido! Tengo doce mil franoos de renta 
las utilidades de mi profesión y la es-
peotativa de la herencia de mi tio Des 
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Rasques, que vendrá á doblar mi fortu
na el dia monos pensado, y cometo la in
famia de ofreoer dinero á interés á la se
ñorita C^aes? Estoy seguro que estarán 
ahora burlándose de mí. Y o no debo pen
sar ya eu Margarita! Nó. Después de to
do, Feliciana es una muchacha bonacho
na y joven, y salgo ganando. Margarita 
tiene un. carácter de hierro, trataría de 
dominarme y se saldria con ella! Vaya , 
hay que mostrarse generoso; hay que 
dejar de ser notario, cueste lo que cues
te. Definitivamente me decido por Feli
ciana y voy á hacerla él amor en toda 
regla' Qué diablo! tendrá un dia una 
granja de cuatrocientas treinta fane
ga», que produoirán con el tiempo de 
doce á catorce mil francos de renta, por
que las tierras de "Waignies son buenas. 
En cuanto muera mi pobre tio, vendo 
mi estudio y cátame con cua-ren-ta-mil-
franoos-de ren-ta! Casado con una Claes 
yjemparentado oon las mejores familias 
del país!. . . Diantre! Ahora veremos si 
los Courtdeville, los Magalhensy los Sa-
varon de Savaras tendrán á menos el vi-
sitaná un Pierquin Claes-Molina-Nour-
ho. Seré aloaide de Douai, me concede
rán una1 gran cruz, podré ser diputado, 
llegaré á ser todo lo que me dé la gana! 
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Conque, muoho ojo, Pierquin, ándate 
oon tiento y no vuelvas á cometer mas 
tonterías! Porque, aquí entre nosotros, 
te aseguro que Feliciana..; la señorita 
Feliciana Claes, está enamorada de tí. 

Cuando los dos amantes permanecie
ron solos, Manuel estrechó la mano de 
Margarita, y levantándose ambos se di
rigieron hacia el jardín; pero, ya en el 
centro de la sala, Manuel no pudo conte
ner su alegría, y con. verdadera y pro
funda emoción dijo a Margarita: 

— ¡ Y o tengo trescientos mil francos 
vuestros!... 

—¿Cómo es eso? exclamó la joven; ¿os 
confió mas dinero mi pobre madre?... 
¡Decís que nó! Pues ¿qué significa eso? 

—Pero, Margarita, ¿no es vuestro to
do cuanto yo poseo? 

—¡Querido Manuel! dijo ¡ella estre
chando su mano. 

Luego, en vez de ir al jardín, se sentó 
en la mecedora. 

— Y o soy quien debe daros las g r a 
cias, dijo él, puesto que aceptáis mi ofre
cimiento. 

—Este momento, querido de mi alma, 
dijo Margarita, borra muchos dolores y 
presagia un feliz porvenir! Si, yo acep
to tu fortuna, repuso sonriendo como 
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un ángel; yo ao cómo he de hacerla 
mia. 

Miró al retrato de Van Claes oomo pa
ra hacerle testigo de sus palabras. El 
joven, que seguía las miradas de Marga-
rito, no la vio sacar de uno de sus dedos 
una sortijn, y sólo se apercibió de este 
heoho al escuchar estas palabras: 

— E n medio de nuestras profundas 
miserias podemos aún hallar la dicha. 
La negligenoia de mí padre me permite 
disponer de mí misma; dijo presentán
dole la sortija. Toma, Manuel! Mí ma
dre te adoraba y seguramente te hubiera 
concedido mi mano! 

Manuel sintió sus.ojos bañados en lá
grimas, palideció, cayó de rodillas, y di
jo á Margarita, dándole un anillo que 
llevaba siempre puesto: 

—Hó aquí él anillo de boda de mi ma
dre!—Margarita mia, dame otra nueva 
prenda de tu amor! dijo besando la sor
tija. 

Margarita se indinó para ofrecer su 
frente á los lábioss de Manuel. 

— A y , querido mió, oreo que estamos 
cometiendo una mala acción, dijo pro
fundamente conmovida. 

— M í tio decia que la adoración era el 
pan de la paciencia; al hablar del cris-



tiano que ama á Dios. Y o puedo amarte 
de este modo, porque hace mucho tiem
po que te confundo con el Señor, que to
do lo ha creado, y me someto á El lo 
mismo que me someto á tí. 

Aquella dulce exaltación los dominó 
por algunos intantes. Era la sincera y 
tranquila efusión de un sentimiento que, 
semejante á un caudaloso manantial, se 
desbordaba en pequeñas é incesantes 
oleadas Los acontecimientos que los se
paraban por un tiempo indeterminado, 
6 r a n un motivo de melancolía que hizo 
su dicha mas sensible, d.mdole.una pene-
trabilidad parecida á la del dolor. Feli
ciana, á juicio de ambos amantes, regre
só demasiado pronto para ellos. Manuel, 
guiado por ese admirable tiuo que per
mite á los amantes adivinarlo todo, dejó 
solas á las dos hermanas, después de 
cambiar con Margarita una mirada en 
que ella pudo leer cuánto le costaba 
aquella discreción. 

— V e n aquí hermana mia, dijo Mar
garita rodeando con su brazo el cuello 
de Feliciana. 

Luego, la condujo al jardin y se sen
taron sobre un banco. A pesar del tono 
alegre y de la amable y dulce sonrisa de 
su hermana, Feliciaua experimentaba 
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una emoción muy semejante al miedo. 
Margarita cogió una de sus manos y no
tó que temblaba. 

—Señorita Feliciana, le dijo al oido, 
estoy leyendo ea vuestra alma. Pierquin 
ha venido aquí frecuentemente; durante 
mi ausencia ha venido todas las noches, 
os ha dicho palabras lisonjeras y vos las 
habéis escuchado 

Feliciana se ruborizó. 
•—No te defiendas, ángel mió, repuso 

Margarita, si es muy natural que se 
ame! Tal vez tu alma bondadosa podrá 
cambiar un tanto el modo de ser de 
nuestro primo: es egoísta ó interesado 
pero hombre honrado al mismo tiempo, 
y probablemente sus defectos podrán 
contribuir á tu dicha. El te oonsiderará 
como la mas linda de sus propiedades, 
tú vendrás á ser tino de sus negocios, 
Perdona que te hable en estos términos, 
querida mia! tú corregirás los malos há
bitos que ha contraído á fuerza de consi
derarlo todo bajo el punto de vista del 
interés, y podrás enseñarle las puras 
alegrías que emanan directamente del 
corazón, 

Feliciana no pudo contenerse y abra • 
zó á Margarita. 

—Además, continuó ésta, él es rico y 
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su familia pertenecerá la mes antigua y 
distinguida burguesía. ¿Por qué he de 
oponerme yo á tu dicha; si piensas ha
llarla en una mediana condición?... 

— A y , hermana mia! exclamó Feh-
oiana. 

—Puedes hablarme contoda confian
za, dijo Margarita. ¿No es muy natural 
que nos comuniquemos nuestros secre
tos? 

Feliciana se decidió á contar todo á 
Margarita, y cuando ésta, después de 
hacer también sus confidencias, conoció 
perfectamente el estado del oorazon de 
su hermana, le dijo: 

—Ahora, hermosa mia, debemos ente
rarnos si es cierto efectivamente que el 
primo te ama de veras, y entonces... 
—Deja eso de mi cuenta, dijo sonriendo 
Feliciana; tu y Manuel me serviréis de 
modelos. 

- - ¡ N o seas loca! dijo Margarita, be
sándola en la frente. 

Aunque Piefquin pertenecia á esa cla
se de hombres que sólo ven en el matri
monio la neossidad de cumplir ciertas 
obligaciones impuestas por las leyes so -
oíales y un modo legal para la trasmi
sión de la propiedad, y aunque le era de 
todo punto indiferente casarse con Feli-
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ciana ó Margarita, toda vez que ambas 
tenian el mismo apellido y el mismo do
te, no dejó de notar que las dos herma
nas eran, según él decia, unas mucha
chas aromáticas y sentimentales, dos ad
jetivos empleados por las gentes sin oo 
razón para burlarse de los dones oon que 
la naturaleza favorece á sus elegidos. 
El notario pensó sin duda que era pre
ciso seguir la corriente. Presentóse al 
otro dia en casa de Margarita y la con
dujo misteriosamente al jardin, para ha
blarla sentimentalmento, según el plan 
que habia convenido oonsigo mismo, ^ 

Querida prima, le dijo, no siempre 
hemos opinado lo mismo en lo que se 
refiere al modo de terminar felizmente 
vuestros asuntos; pero hoy debéis com
prender que siempre me ha guiado el 
deseo de seros útil, Es el caso que ayer, 
llevado,de mis fatales hábitos de notario, 
os^he hecho un ofrecimiento del modo 
mas inconveniente que puede imaginar
se. ¿Entendéis bien lo que quiero decir? 
Mi corazón no fué cómplioe de mi nece
dad. Y o os he amado oon toda mi alma, 
pero nosotros, los notaiios, tenemos 
cierta perspicacia, y he comprendido 
que os era indiferente, ¡esto no ha sido 
oulpa mia! Otro ha sido mas afortunado. 
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Hoy vengo á confesaros día pata la lla
na que amo de todas veras á vuestra en
cantadora hermana. Porto tanto, tratad
me como un hermano, y disponed á vues
tro antojo de mi bolsillo. Cuanto mas 
dinero tjmeis, mas me probareis vuestra 
amistad. Soy completamente vuestro, 
sin interés, ni al doce ni al uno por cien
to: fijaos bien en lo que os digo. Y o me 
doy por satisfecho sólo con que Felicia
na me quiera. Perdonadme mis defectos, 
nacidos únicamente del hábito de los ne
gocios; el corazón es bueno, y antes que 
hacer desgraciada á mi mujer, seria oa-
paz de arrojarme al rio. 

— T o d o eso está muy bien, primo, dijo 
Margarita; pero mi hermana depende de 
si misma y de nuestro padre.. . 

— Y a lo sé, querida prima, dijo el no
tario, pero vos sois la madre de toda la 
familia, y deseo vivamente que juzguéis 
el estado de mi corazón. 

Margarita aceptó la protecoion del no
tario únicamente para todo lo oonoer-
niente á su profesión, con objeto de no 
comprometer en nada su dignidad de 
mujer, el porvenir de su hermana y las 
deoisiones de su padre. 

Aquel mismo dia confió su hermana á 
E L MANIATIOO 4 1 -
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los cuidados de Josefa y de Marta, las 
cuales se entregaron en cuerpo y alma á 
su joven señora, secundando todos sus 
planes eoonómicos; Margarita salió sin 
perder tiempo con dirección á Waignies , 
en donde comenzó sus operaciones, sa
biamente dirigidas por Pierquin; éste 
intentó por de pronto evitar ¿Margari ta 
el trabajo de remover y labrar las tie
rras destinadas á sus granjas. Halló tres 
jóvenes bien acomodados que deseaban 
trabajar por su cuenta, púsoles de mani
fiesto las ventajas que les ofrecía el cul
tivo de aquellos excelentes terrenos, y 
logró que tomasen en arriendo las tres 
granjas que iban á oontruirse. Condo
nándoles el pago del arriendo durante un 
año, quedaron comprometidos á satisfa
cer una,renta de diez mil francos desde 
el segundo año, doce mil en el teroero y 
quince mil en los años restantes, siendo 
de su ouenta todos los gastos neoesarios. 
Mientras, se construían las granjas, los 
nuevos colonos fueron removiendo las 
tierras; de modo, que veinte meses des
pués de la salida de Baltasar, había ya 
conseguido,; Margarita rehaoer casi por 
completo la fortuna de su hermano y de 
su hermana. Dosoientos mil francos fue
ren bastantes para costear todas las oons-
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truociones. Todo el mundo socorrió y 
aconsejó á aquella animosa muchacha, 
cuya conducta excitaba la admiración 
de la ciudad. Margarita inspeccionó las 
obras que sé ejecutaban y cuidó, de la 
fiel ejeoucion de todos los contratos y 
arrendamientos, con ese buen sentido, 
esa actividad y esa constancia que saben 
desplegar las mujeres cuando se sienten 
animadas por una gran pasión. Desde el 
tercer año pudo consagrar cuarenta y 
oinco mil francos del arriendo de las 
granjas, las rentas dé su hermano y el 
producto de los bienes paternos, á satis
facer los capitales hipotecados y á repa
rar los daños que la pasión de Baltasar 
habia oausado en su hacienda. Cómo los 
intereses iban disminuyendo, esta amor
tización fué en aumento progresivo. Ade
más, Manuel ofreció á Margarita los cien 
mil francos que le quedaban áe la he
rencia de su tio, y agregó á esta suma 
veinte mil mas que tenia ahorrados; de 
modo que ya desde el primer año de su 
administración, pudo la señorita Claes 
satisfacer un gran número de deudas. 
Esta vida, llena de valor, de privaciones 
y de abnegación, oontinuó lo mismo du
rante cinco ños Todo fueron' satisfac
ciones y alegrías en esto largo periodo, 
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G-abriel reoibió su titulo de ingeniero de 
puentes y caminos, y protegido por su 
tio Conyncks, hizo una rápida fortuna 
en la empresa de un canal que llegó á 
construir, y supo hacerse amar de la se
ñorita Conyncks, su prima, que era una 
de las mas ricas herederas de todo Flan-
des. 

En 1823 quedaron libres los bienes del 
señor Claes, y la casa de la calle de Pa
rís habia reparado casi totalmente sus 
pérdidas de moviliario. El señor Pier-
quin pidió formalmente á Baltasar la 
mano d* Feliciana, y Solís le pidió por 
esposa á Margarita. A principios del mes 
de Enero de 1824, Margarita y el señor 
Conyncks partieron en busca del padre 
desterrado, cuyo regreso deseaban todos 
vivamente, y Baltasar presentó su dimi
sión para permanecer en el seno de su 
familia, cuya felicidad debia sancionar 
con su presencia. 

Durante la ausencia de Margarita, que 
en muchas ocasiones se habían lamenta
do de no poder llenar los desocupados 
marcos de la galería y de los salones pa
ra el dia en que su padre volviese á la 
casa, Pierquin y Solís, de acuerdo con 
Feliciana, prepararon á Margarita una 
sorpresa que hiciese participar ¡t la her-
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m a n a pequeña en la restaurac ión de la 
Casa Claes . L o s dos habían c o m p r a d o á 
Fe l iciana a l g u n o s hermosos cuadros que 
le o f rec ieron para decorar la ga ler ía . El 
señor C o u y n c k s hab ia tenido la misma 
idea Quer iendo demostrar á M a r g a r i t a 
la sat i s facc ión que le causaba su noble 
c o n d u c t a y la a b n e g a c i ó n con que ha
bia c u m p l i d o los deseos de su m a d r e , le 
habia remit ido c incuenta de sus mas her 
mosos l ienzos y a lgunos de los que B a l 
tasar vendió en o t ro t i empo ; de m o d o 
que la ga ler ia Claes v ino casi á quedar 
en su pr imi t ivo es tado . 

Margar i ta habia h e c h o antes á su pa 
dre varias visitas, a c o m p a ñ a d a de su 
h e r m a n a ó de L u c i a n o , y c a d a vez le 
e u c o n t r a b a mas c a m b i a d o ; pero desde 
su úl t ima entrevista , ¡a ve jez de jaba ver 
en Ba l tasar terribles s ín tomas , á c u y a 
g r a v e d a d contr ibu ía sin duda la e c o n ó 
mica vida que l levaba con o b j e t o de p o 
der emplear la m a y o r parte de su sueldo 
en nuevos exper imentos que nuuea da
ban el resultado a p e t e c i d o . A u n q u e sólo 
tenia sesenta y c inco años , o f rec ía el as
pec to de un o c t o g e n a r i o . Sus o j os esta
ban pro fundamente escondidos en sus 
órb i tas ; sus cejas habían encanec ido ; los 
cabe l l os lwb iau casi c o m p l e t a m e n t e des-



aparecido de su oabeza; habíase dejado 
crecer toda la barba; su cuerpo perma
necía continuamente enoorvado, y el de
sorden de sus andrajos vestidos daba á 
su vejez un aspecto horrible. Aunque la 
inteligencia brillaba en aquel rostro, cu
yas facciones desapareoian bajo las hue
llas de iufinitas arrugas, la fijeza de la 
mirada, el aspecto desesperado y una 
constante inquietud reflejaba en él el 
sello de la locura, ó mas bien el de todas 
las locuras reunidas. Si su imaginación 
acariciaba una esperanza, el rostro de 
Baltasar expresaba la monomanía; si se 
impacientaba por no poder hallar el se
creto que perseguía como un fuego fa
tuo, descubríanse en su fisonomía todos 
los síntomas ¿el furor, y una repentina 
carcajada venia á revelar claramente la 
looura. Un profundo abatimiento le de 
voraba continuamente y resumía todos 
los efectos de su pasión, dándole la estú
pida melancolía del idiota. Estos sínto
mas, que las personas ex.rañas percibían 
apenas, eran desgraciadamente demasia
do graves para todos ouantos conocían 
la sublime bondad y la grandeza de al
ma de Baltasar Claes. 

Avejado y oansado, como su amo, por 
un continuado trabajo; Lermilquinier re-
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velaba en su rostro una extraña mezcla 
de inquietudes y de admiración hacia su 
señor. Escuchaba con el mas profundo 
respecto sus mas insignificantes palabras 
seguia con una espeoie de amorosa soli
citud sus menores movimientos y cuida
ba de él como una madre de su hijo, sir
viéndole de protector en las vulgares ne
cesidades de la vida en que Baltasar no 
pensaba nunca. Aquellos dos ancianos, 
absorbidos por una sola idea, llenos de 
confianza en la realización de sus deseos 
y agitados por el mismo impulso, repre
sentando el uno la cubierta y el otro el 
alma de su común existencia, ofrecían 
un aspecto horrible y al mismo tiempo 
oonmovedor. 

Cuando Margarita y el señor Conyncks 
hallaron á Baltasar, habíase éste insta
lado en una posada, porque su sucesor 
no se habia heoho esperar y habia toma
do inmediatamente posesión de su desti
no. A pesar de las preocupaciones de la 
oiencia, hallábase profundamente con 
movido y deseaba volver á ver su patria, 
su casa y su familia; como la carta de su 
hija le anunciaba faustos sucesos, pen
saba coronar su carrera haciendo una 
serie de experimentos que indudable
mente debían conducirle á la solución 
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de su problema, y esperaba, por !o tan 
to, á Margarita oon una ansiedad sin lí
mites. 

La hija se arrojó en los brazos de su 
padre llorando de alegría; esta vez iba á 
buscar la recompensa dp nua vida llena 
de dolores y ¡a sanciou de sus actos co
mo diotador de la familia; porque se 
juzgabacriminal,como los grandes hom
bres que violan las libertades para sal
var la patria Al contemplar á su padre 
y al verle tan cambiado desde su úl
tima visita se estremeoió de espanto. 
El señor Gonyncks se impresionó del 
mismo modo ó insistió en que su primo 
se trasladase inmediatamente á Douai, 
cuya influencia podia hacerle recobrar 
la razón y la salud, volviéndole á la 
tranquila vida del hogar doméstico. 
Después de las primeras manifestaciones 
de cariño, mas vivas por parte de Bal
tasar de lo que Margarita se figuraba, 
tuvo con ésta las mas vivas atenciones. 
Manifestó su pena por recibirla en la 
mala habitación de una posada; se infor
mó de todo cuanto podia serle mas agra
dable, le preguntó con la solicitud de 
un amante apasionado, qué platos le 
gustaban mas en las comidas, y se con' 
dujo, en fin, con ella como un reo que 



quiere captarse las simpatías del raagis 
trado que ha de juzgarle Margarita co
nocía perfectamente á su padre y adivi
nó la causa de aquellas atenciones, supo
niendo que habría contraído algunas 
deudas en la población y deseaba satis
facerlas antes de ausentarse. Observó á 
su padre durante algún tiempo y estudió 
profundamente su corazón. Baltasar se 
habia empequeñecido; la convicción que 
tenia de su rebajamiento y el aislamien
to en que le colocaba la oieneia, le ha
blan heoho tímido como un niño en todas 
las ouestiones extrañas á sus ocupaoiones 
favorita». La presencia de su hija le im
ponía sobremanera. El recuerdo de su 
abnegación y del valor que habia desple
gado; el poder de que él la habia reves
tido; la fortuna de que ella disponia, y 
Jos sentimientos indeñnibles que le do
minaban desde el dia en que abdicó sus 
derechos paternales, la habían engran
decido por momentos á sus ojos. Para él 
el señor Conyncks carecía de importan
cia: sólo veia á su hija, sólo pensaba en 
ella y parecía temerla como temen cier
tos maridos débiles á la mujer de un oa-
ráoter superior que ha logrado subyu
garlos. Al verle fijar en ella sus ojos, 

Ei, M A N I Á T I C O 4 8 
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Margarita leia dolorosamente en su mi
rada una expresión de temor semejante 
á la de un niño que reconoce haber co
metido una falta. No sabía oomo conci
liar la majestuosa y terrible expresión 
de aquel orámo, devastado por la oien-
cia y el trabajo, con la sonrisa pue
ril y el inocente servilismo que descu
brían los labios y la fisonomia de Balta
sar. Sintióse atormentada por el oontras-
te que ofrecían aquella grandeza y aque
lla pequenez, y deoidió emplear su in
fluencia en hacer^que su padre reconquis
tase toda su dignidad para el solemne 
dia en que volviese al seno de su familia. 
En cuanto se vio á solas con él, le dijo 
al oido: 

—¿Debéis algún dinero en Ja pobla
ción? 

Baltasar se ruborizó y contestó con al
guna timidez; 

— N o sé . . . pero Lemulquinier te lo di
rá, porque él está mas enterado que yo 
de mis propios asuntos. 

Margarita llamó al ayuda de oámara, 
y al llegar éste, estudió oasi involunta
riamente la fisonomía de aquellos dos 
ancianos. 

—Señor, ¿deseáis algo? preguntó L e 
mulquinier. 
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Margarita, que era todo orgullo y no
bleza, sintió oprimido su corazón al no
tar en el tono y en el aspecto del criado, 
que habia llegado á establecerse cierta 
funesta familiaridad entre su padre 
y el. 

—Oreo que mi padre os necesita para 
hacer la cuenta de lo que debe,dijo Mar
garita. 

— E l señor, repuso Lemulquinier, de
be. . . 

A ! oir estas palabras, Baltasar hizo á 
su oriado una seña de inteligencia, que 
llegó á observar Margarita y le produjo 
una tristísima impresión. 

—Decidme todo lo que debe mi padre, 
exclamó. 

— E l señor debe mil escudos'á un dro
guero que nos ha surtido de potasa caús-
tioa, plomo, y zinc y varios reactivos. 

—¿Nada mas? dijo Margarita. 
Baltasar hizo una seña á Lemulqui

nier, y éste, fasoinado por su amo, res
pondió. 

— N a d a mas, señorita. 
— Pues bien, ahora mismo os entrega

ré esa suma. 
Baltasar abrazó alegramente á su luja 

diciendole : 
— E r e un ángel para mí, hija mia. 
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Al pronunciar estas palabras, respiró 
con aire de satisfacción y la contempló 
con cierta alegria. A pesar de esto, Mar
garita notó en su rostro una profunda 
inquietud y comprendió que aquellos 
mil escudos constituían únicamente las 
deudas mas apremiantes del labaratorio. 

—Sed franco, padre mió, dijo sentán
dose sobre sus rodillas: ¿debéis aún algo 
mas? Confesádmelo todo, regresad á 
vuestra casa sin conservar ningún temor 
en medio de la alegria general. 

—Querida Margarita,dijo Baltasar co
giéndole las manos y besándoselas con 
una gracia que parecía ser un recuerdo 
de su juventud; vas á regañarme... 

- - N ó , dijo Margarita. 
—¿De veras? respondió él dejando es

capar un grito de infantil alegria; ¿Con
que puedo decirtelo todo? Conque vas ¡'i 
pagar?. . . 

— S í , dijo Margarita conteniendo las 
lágrimas que se agolpaban á sus ojos. 

—Pues, mira, debo... Vamos, no me 
atrevo... 

—Por Dios, hablad, padre mió! 
— E s mucbo dinero, repuso. 
Margarita juntó sus manos con aire 

de desesperación. 
-Debo. . . treinta mil francos y los se-
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ñores P r o t e z y Chif ' frevi l le . 
— T r e i n t a mil f rancos ! ese es precisa

mente el dinero horrado, y ten
g o una verdadera sat is faco ion en o frece -
r j s l o , d i j o besándole en la f rente . 

Bal tasar se levantó , c o g i ó á su hi ja 
entre sus brazos , y corr ió con ella alre
dedor de la habi tac ión hac iéndo la saltar 
c o m o una chiqui l la ; luego la de jó sobre 
un si l lón, e x c l a m a n d o : 

•—-Hija mía, eres un tesoro de a m o r ! 
Yo no podia y a vivir . L o s Chi f f revi l les 
me han escrito tres cartas llenas do ame
nazas, y querían persegu i rme . Perse
g u i r m e á mí , que he labrado su f o r t u n a ! 

— P e r o , padre mió , d i jo M a r g a r i t a lle
na de desesperac ión ; ¿seguís aún bus
cando? . . 

— S i e m p r e ! d i jo sonr iendo c o m o un lo 
c o . Y o ¡o e n c o n t r a r é ! Si tú supieses á 
qué punto hemos l l egado los d o s ! . . . 

— ¿ L o s dos? . . . 
— S í , L e m u l q u i n i e r y y o . El pobre m u 

c h a c h o me quiere tanto , que ha h.ioaba 
do por c o m p r e n d e r m e y me ayuda á las 
mil marav i l las ! 

El s e ñ o r O o n y u c k s interrumpió la c on 
versación penetrando en la salu, porque 
Margar i ta h izo seña á su padre para que 
se cal lase , t emiendo que su t ío ¡ legara 4 
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formar de él un concepto desfavorable. 
Ella estaba asustada de les estragos que 
la preocupación habia causado en aque
lla privilegiada inteligencia, dedicada 
exclusivamente al descubrimiento de un 
problema tal vez írre lizable. Baltasar, 
que no se ocupaba de nada que fuese 
ageno á su laboratorio, no presumia si
quiera que sus hijos hubiesen reconsti
tuido su fortuna. 

Al dia siguiente salieron con direcoíou 
á Flandes, y en este largo viaje adqui
rió Margarita algún dato acerca de la 
situación en que se hallaban su padre y 
Lemulquinier ¿Tenía el criado sobre el 
amo ese ascendiente que alcanzan sobre 
los seres superiores las gentes sin educa
ción cuando comprenden que son necesa
rias y que, de concesión en concesión, 
logran hacerse dueños del terreno, con 
esa persistencia que dá una idea ñja? 
¿Sentia el amo por su criado esa especie 
de cariño que nace de la costumore, se
mejante al que un obrero siento por su 
herramienta creadora ó un árabe por su 
valiente corcel? Margarita estudió este 
asunto antes de formar una opinión, y se 
propuso sustraer k Baltasar de un yugo 
humillante, dado que existiese Perma
neció algunos dias en París para salisfa-
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oer las deudas de su padre, y rogar á 
los fabricantes de productos químioos 
que no enviasen nada á Douai sin avi
sarle anticipadamente los pedidos que 
les hiciese el señor Claes. Hizo que su 
padre cambiase de trage y vistiese como 
correspondía á un hombre de su rango. 
Esta restauraoion devolvió á Baltasar 
una especie de dignidad física que fué 
de buen augurio para un oambio de 
ideas. En seguida, su hija, que gozaba 
de antemano con las sorpresas que espe
raban á Baltasar en su propia casa, con
tinuó su marcha en dirección á Douai. 

A tres leguas de esta población, Balta
sar encontró á su hija Feliciana á caba
llo, escoltada por sus dos hermanos, Ma
nuel, Pierquin y los mas íntimos amigos 
de las tres familias Como era natural, 
el viaje le habia distraído de sus habi
tuales ideas: el aspecto de Flandes habia 
influido sobre su corazón. Cuando vio e! 
alegre cortejo formado por su familia y 
por sus amigos, sintióse tan vivamente 
afectado, que sus ojos se llenaron de lá
grimas, tembló su voz, enrojeciéronse 
sus párpados y abrazó con tal efusión á 
sus hijos, que los espectadores todos de 
aquella esoena se sintieron profunda
mente conmovidos. Cuando llegó á s u ca-
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sa. palideció y saltó del carruaje con la 
agilidad de ou joven; respiró lleno de sa
tisfacción el aire del patio, y se puso á 
mirarlo todo con un entusiasmo que se 
revelaba claramente en su fisonomía. 
Cuando entró en la sala. Uoró al ver la 
exactitud con que su hij.i habia hecho 
reproducir los antiguos candelabros de 
plata que el habia vendido. Habíase 
preparado un magnífico almuerzo en el 
comedor, cujos aparadores estaban lle
nos de curiosidades y de objetos de pla
ta de un valor que igualaba, por lo me
nos, al de los primeros que encerraban 
en otra época. Aunque aquel banquete 
de familia duró largo tiempo, apenas 
bastó para que cada uno de sus hijos 
contestase á las iufinitas preguntas que 
baltasar les dirigía. La impresión que le 
produjo su regreso le hizo participar de 
la dicha de su familia y mostrarse buen 
padre. Volvió á recobrar sus verdaderos 
hábitos y su antigua nobleza, y como en 
los primeros momentos se entregó exclu
sivamente al goce de la posesión sin tra
tar de inquirir de qué modo se habia re
cobrado todo cuanto él habia perdido, su 
alegría no tuvo límites. Terminado el 
almuerzo, los cuatro hijos, su padre y 
Pierquin pasaron á la sala, en donde 
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Baltasar vio, no sin cierta inquietud, 
varios pliegos de papel sellado colocados 
sobre una mesa esoritorio. Todos los h i 
jos tomaron asiento, y Baltasar lleno de 
asombro, permaneció en pié al lado de 
la chimenea. 

— ¡ E s t a es la cuenta que dá el señor 
Olaes de la tutela de sus hijos! dijo Pier-
quin. Aunque esto no es nada divertido, 
añadió sonrióndose y queriendo dar un 
tono festivo al asunto, es de todo punto 
necesario que escuchéis su leotura. 

Aun cuando las circunstancias justifi
caban esta frase, el señor Claes recordé 
el pasado, y frunciendo las cejas la acep
tó como una especie de reprensión. El 
notario comenzó la leotura, y la admira
ción de Baltasar fué creoieudo á medida 
que iba interándose del acta. Hacíase 
constar en ella que la fortuna de su mu
jer ascendía en la ópooa de su falleci
miento á la suma de un millón seiscien
tos mil francos, y la parte de cada uno 
de sus hijos aparecía íntegra como si hu
biese sido administrada por un padre 
bueno y cuidadoso. B.esultaba que su ca
sa estaba libre de toda hipoteoa, y que 
sus fincas rústioas estaban también com
pletamente resoatadas. Después d* ha 

E L MANIÁTICO 4 3 
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oer firmar las diferentes actas, Pierquin 
le presentó los reoibos de las cantidades 
que tomó á préstamo en otro tiempo y 
los documentos que justificaban la libe
ración de sus finoas. En aquel momento, 
Baltasar que recobraba el honor del 
hombre, la vida del padre y la conside
ración del oiudadano, cayó sobre un si
llón y busoó á Margarita, que, por una 
de esas sublimes delicadezas de la mujer 
se habia ausentado durante aquella lec
tura, para ver si se cumplían todas las 
órdenes que tenia dadas para la fiesta 
que habia de celebrarse Todos los indi
viduos de la familia leyeron en los h u 
medecidos ojos del anciano el deseo que 
tenia de ver a su hija y Luciano fué á 
buscarla. Baltasar, al oir los pasos de 
Margarita, corrió á su encuentro y la es
trechó entre sus brazos. 

—Padre mió, le dijo, os suplico que 
no disminuyáis en vuestra santa autori
dad. Dadme las gracias delante de toda 
la familia por haber cumplido fielmente 
vuestro deseos, y queden todos persuadi
dos de este modo que sois el autor de lo 
bueno que aquí se haya hecho. 

Baltasar alzó los ojos al cielo, miró á 
su hija, cruzó los brazos sobre el pecho 
y dijo después de una breva pausa, du-
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rante la cual adquir ió su rostro toda la 
expres ión de sus juveni les anos : 

— A h , Josefina, ¡qué no daria y o por 
que pudieses admirar á nuestra h i j a ! . . . 

A b r a z ó á M a r g a r i t a n u e v a m e n t e sin 
poder pronunc iar una pa labra , y vo lv ió 
á la sala. 

—-Hijos rnios, d i jo con aoento l leno de 
nob leza , debemos estar p r o f u n d a m e n t e 
agradec idos á mi hija Margar i ta , por el 
t ino y va lor con que ha c u m p l i d o mis 
deseos y e j e cutado mis p lanes , c u a n d o 
demas iado o c u p a d o con mis trabajos la 
e n c a r g u é la adminis trac ión de nuestros 
niteroses. 

— ¡ A h ! A h o r a vamos á leer los c o n t r a 
tos de boda , d i jo P i e r q u i n m i r a n d o la 
hora . P e r o estos oontrato no son de mi 
i n c u m b e n c i a p o r q u e la ley me proh iba 
firmar tales d o c u m e n t o s para mis par ien
tes y para mí . El señor Rapar l i e r debe 
venir en s e g u i d a . . . 

En aquel m o m e n t o e m p e z a r o n á l legar 
a m i g o s de la fami l ia inv i tados á la c o 
mida que debía verificarse para so l em
nizar el regreso del señor Claes y la c e 
lebrac ión de los contratos , y los cr iados 
entraban á cada m o m e n t o con infinidad 
de rega los de b o d a . El numero de los 
asistentes á la fiesta l l egó á ser cens ida-
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rabie. Las tres familias que se uniau por 
la dicha de sus hijos, habían querido ri
valizar en explendor. La sala estaba ates
tada de regalos; el brillo del oro deslum-
braba por todas partes; las telas desple
gadas, los chales do cachemir, los oolla-
res y los adornos producían una alegría 
tan verdadera en los que los recibían, que 
apenas si pensaba nadie en el inmenso 
valor que todo aquello representaba. En 
seguida comenzó el ceremonial usado 
por la familia Claes en semejantes solem-
nidadesl Únicamente el padre y la ma
dre debían estar sentados; los asistentes 
permanecían en pié delante de ellos y á 
cierta distanoia. Entonóos, á la izquier 
da de la sala y en el lado que daba al 
jardin, se colocaron Gabriel Olaes y la 
señorita Conyncks al lado de Solís y 
Margarita, su hermana y Pierquin. A 
corta distanoia de estas tres parejas, 
Baltasar y el señor Conyncks tomaron 
cada uno asiento en su respectivo sillón, 
cerca del notario que reemplazaba á 
Pierquin. Luoiano permanecía do pié 
detrás de su padre. Veinte mujeres ele
gantemente vestidas y algunos hombres, 
próximos parientes todos da Pierquin, 
Oouynoks y Claes, el alcalde de Doaui 
que debia casar á- los esposos, los doce 
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test igos entre ios mas ínt imos amigos de 
las tres fami l ias , y hasta el mismo cura 
de san P e d r o , cont inuaron de pié f o r 
mando un vasto semic í r cu lo . Esta prue
ba de respeto dada á los padres por toda 
aquel la asamblea , impr imía á aquel la 
escena c ierto sello de a n t i g ü e d a d . En los 
ú l t imos diez y seis años , este fué el ún i 
co m o m e n t o en que Baltasar o lv idó por 
c o m p l e t o la inves t igac i ón de lo Absoluto. 
El notar io , señor, Rapar l i e r , p r e g u n t ó á 
Margar i ta y á su hermana si estaban y a 
presentes todas las personas que debian 
firmar y asistir ¡'i la c o m i d a : obten ida 
una respuesta af irmativa, t omó el c on 
trato de boda de Margar i ta y Solís , que 
era el pr imero que debia leerse, y en 
aquel m o m e n t o se abr ió de improv i so la 
puerta de la sala y aparec ió L e m u l q u i -
nier radiante de a legr ía . 

— ¡Señor ! ¡ señor ! 
Bal tasar miró á M a r g a r i t a con aire 

desesperado , y , d i r ig iéndose á ella, la 
oondu jo al j a r d í n . T o d o s los asistentes 
quedaron estupef otos de a s o m b r o . 
—Hija m í a , y o no me atrevía á dec ír te lo , 

e x c l a m ó Olae»'; pero y a que tanto has he
c h o por mí, sá lvame de esta úl t ima des
g r a c i a . Lemulqu in io r me ha prestado , 
para mi ríltimo e x p e r i m e n t o , treinta mil 
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f rancos que tenia ahorrados , y sin duda 
ha sabido que y a soy r ico y viene á p e 
d írmelos . ¡Dáselos inmed ia tamente ! Sí , 
ánge l mió , ó! ha sa lvado á tu padre : él 
era el ún i co que me oonso laba en mi 
desgrac ia ; él era el ún i co que tenia fó en 
m í , A no ser por é l , y o hubiera muer to . . , 

•—¡Señor! ¡ señor ! g r i t a b a L e m u l q u i -
n ier . 

— ¿ Q u é es eso? d i jo vo lv iéndose B a l 
tasar. 

- - U n d iamante . 
Claes penetró en la sala al ver un dia

manto en la mano de su c r i a d o , el cua l 
le d i jo en voz ba ja . 

— H e estado en el laborator io . 
Ba l tasar , que y a lo habia o lvidad. ) to

do , miró con verdadero asombro á Le • 
m u l q u m i e r , 

•—He estado en el laborator io , rep i t ió 
el cr iado , y he encont rado esto en la c á p 
sula que c o m u n i c a b a con ia pila que de
j a m o s á lo me jo r de nuestros t r a b a j o s . — 
S e ñ o r , mirad el resultado que ha d a d o , 
añadió mos t rando un d iamante b lanco 
de f o r m a oc taédr i ca , c u y o brillo l lamaba 
la atenc ión de todas las personas reuni 
das en la salh . 

— H i j o s mios , a m i g o s inios, d i jo B a l 
tasar, dispensad á mi ant iguo serv idor . 
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dispensadme á mí m i s m o . E s t o y á punto 
de vo lverme l oco ! L a casual idad me ha 
fac i l i tado el descubr imiento que pers igo 
haoe diez y seis años . . . Y o no sé c ó m o 
ha sido e s t o . — S í , y o habia puesto el 
sul furo de c a r b o n o ba je la influencia de 
una pila de V o l t a , c u y a acc ión habia 
que examinar d iar iamente . Durante mi 
ausencia , el poder de Dios ha obrado en 
mi laborator io , y y o h9 pod ido observar 
sus e fectos p r o g r e s i v o . Es to es terrible . 
Mald i to dest ierro . Mald i ta oasual idad. 
¡ A h ! si y o hubiese observado esa l a r g a , 
ó lenta, ó súbita cr is ta l izac ión , mis hi 
j o s serian inmensamente r icos . N o era 
esta la so luc ión del p rob lema que y o bus 
caba , pero de este m o d o hubiera adqui 
r ido para mí país la g l o r i a de este . n-
vento , y el sol de la c ienc ia hubiese ilu
m i n a d o en estos m o m e n t o s la d icha de 
mis h i j os , 

T o d o el mundo es cuchó s i lenc iosamen
te la voz de aquel h o m b r 6 , naoida de un 
dolor verdadero y sub l ime . D e repente , 
o cu l t ó su desesperac ión en el f o n d o de 
su a lma, d i r ig ió una majestuosa mirada 
á IB asamblea , c o g i ó el d iamante y se lo 
o f rec ió á M a r g a r i t a e x c l a m a n d o : 

—-¡A tí te pertenece, ánge l mió ! 
Luego, despidió oou un gesto a Le-
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mulquinier, y dijo al notarioí 
—Prosigamos. 
Todos los ooncurrentes se sintieron 

profundamente conmovidos. El señor 
Baltasar tomó asiento y exclamó en voz 
baja: 

—-Hoy sólo debo acordarme de que soy 
padre, 

Margarita, qué oyó esta frase, se ade
lantó, cogió'la mano de su padre y la 
besó respetuosamente, 

— N o es posible hallar un hombre mas 
sublime, dijo Manuel cuando su prometi
da volvió á su lado; otro cualquiera se 
hubiera vuelto loco en este momento. 

Después de leidos y firmados los con
tratos, preguntaron todos á Baltasar de 
qué modo habia llegado á formarse aquel 
diamante, pero nada pudo responder 
acerca de tan extraño suceso. Miró ha
cia la guardilla y la mostró con el dedo 
haoiendo un gesto de rabia. 

— S í exclamó: el terrible poder debi
do al desquioiamiente del globo, que es 
lo que tal ves. ha ocaoionado la produc
ción de los metales, se ha manifestado 
allí, por casualidad, durante un mo
mento, 

— E s a casualidad debe ser muy natu= 
ral, dijo una de esas personas que pre-
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tendea entender de todo; ¡el pobre hom
bre habrá dejado por alli algún diaman
te verdadero, de los muchos que ha de
vorado á la familia, y ahora juzga que 
ha hecho un hallazgo! 

—Olvidemos todo esto, dijo Baltasar á 
sus amigos: yo os ruego que no me ha
bléis hoy de semejante cosa. 

Margarita cogió el brazo de su padre 
para dirigirse á los salones en que debia 
verificarse una lujosa fiesta. Cuando Bal
tasar ^penetró en la galería, precedido 
de todos los invitados, la vio llena de 
cuadros y de flores de extraordinario 
mérito. 

— ¡ Q u é hermosos cuadros! exclamó. 
¡Aquí hay algunos de los que teníamos 
antes! 

Entonces, se detuvo, arrugóse su fren
te, permaneció pensativo algunos ins
tantes, y comprendió la enormidad de 
sus faltas por la profunda y secreta hu
millación que experimentaba. 

—Todo esto es vuestro, padre mió, di
jo Margarita adivinando los sentimien
tos que agitaban el alma de Baltasar. 

—¡Hermosa mia! ¡cómo deben aplau
dirte los ángeles del cielo! exclamó ó!; 
yo te debo mil veoes la vida! 

E L MANIÁTICO -14 
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- - D e j a d todos vuestras pesares y to
das vuestras penas, respondió Margari
ta, y así .mereoompensareis mas de lo 
que yo merezco. He pensado en Lemul 
quinier, padre mió; las pocas palabras 
que me habéis hablado acerca de él, ha
cen que yo le estime, porque, si he de 
hablaros francamente, le había juzgado 
mal. N,o os inquietéis por la suma qué 
sois en deberle. Continuará á vuestro la
do como uu humilde amigo. Manuel tie
ne ahorrados cerca de sesenta mil fran
cos; ae los daremos á Lemulquinier, por
que ya que os ha servido con tanta leal
tad, es preciso que sea feliz ol resto de 
sus días. No os inquietéis por nosotros! 
Solís y yo gozaremos una vida pacífica 
y,tranquila, pero sin lujo; por consi
guiente, podemos pasarnos sin esa canti
dad hasta que vos nos la devolváis. 

— A h ! hija mía, no te separes nunca 
de mi lado! Sé siempre la providencia de 
tu padre! 

Al penetrar en los salones,Baltasar los 
halló restaurados y con los mismos mag
níficos m.uelbles que antes los adorna
ban. Los oonvidados se dirigieron poco 
después al ¡comedor, principal, en donde 
llamó poderosamente su atención la sun-
tnosa vajilla de plata regalada por (ra-
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briel á su padre , y una. infinidad de ob
j e t o s c u y o lujo exced ía , si c a b e , al. f aus 
to tradic ional d é l a fami l ia Claes "Los 
cr iados del señor C o u y n e k s , los de B a l 
tasar y los de P i e r q u i u , estaban allí d is 
puestos para ^ervir aquel suntuoso ban
quete . Al verse en el centro de aquél la 
mesa rodeado de parientes y de a m i g o s , 
en cuyos- rostros brillaba una v e r d a d e r a 
é intensa a legr ía , Bal tasar s i n t i ó p r o f u u -
dumeute impres i onado , y todos g u a r d a 
ron e.se re l ig ioso s i leucio que se debe ¡\ 
las grandes alegrías ó á los g r a n d e s do
lores; pero poco á poco l l egó -á reinar esa 
bull ic iosa an imac ión prop ia , s o b r e t o d o , 
de íiest-..? da fami l ia ; 

. T e r m i n a d a la c o m i d a , l l egaron los in
vitados al baile, que r e s p o n d i ó , como era 
de espei-'.-r.-al c lásico esplendor , -de la an
t igua O Í S a de los Claes . 

- L a s tres-bodas se e fec tuaron pOco des
pués y hubo fiestas, bailes y comidas que 
ob l i garon durante a lgunos meses al señor 
C l i s e s a figurar en el torbe l l ino del m u n 
do.' Su hi jo mayor fué á establecerse en 
sus propiedades de C a m b r a y , porque el 
señor C o u y n e k s no quería separarse de 
su hi ja . L a s e ñ o r a P i e r q u i n tuvo t&i^b .eu . 
que abandonar la casa paterna para ha
cer los honores del hotel que P ie rqu iu 
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habia m a n d a d o constru ir , y en el cual 
deseaba vivir al uso de los nob les ; por
que habia vendido su bufete , y su tio 
Des R a s q u e t s , que acababa de mor i r , le 
habia d e j a d o por heredero de su vasta 
f o r t u n a . L u c i a n o se d i r ig i ó á Paris con 
ob j e t o de tei minar su d u c a c i o u . L o s es
posos Sol ís fueron , pues , los únicos que 
c o n t i n u a r o n al lado de su padre , que les 
cedió la casa interior . M a r g a r i t a cont i 
nuó velando por la d icha de su padre , 
nob lemente secundada por Manuel en es
ta tarea. L a virtuosa j o v e n rec ib ió da 
manos del amor la mas prec iada c o r o n a , 
la que s imbol iza la dicha y la constan 
cia. N i n g ú n m a t r i m o n i o l legó á d is frutar 
una fe l i c idad mas comple ta . La uniou 
de aquel los dos seres tan animosos en los 
terribles embates de la v ida, y que [se 
adoraban con un puro y santo a m o r , ex 
c itó la respetuosa ad'miraoion de todo el 
m u n d o . Sol ís , que era y a hacía t i e m p o , 
inspector general de la U n i v e r s i d a d , hr 
2.0 d imis ión de su c a r g o para poder dis
frutar me jor de su d i cha c o n t i n u a n d o 
en DouaÍ ,en donde su talento y sus e x c e 
lentes prendas de carácter , aseguraban 
a ut i c ipadamente su e lecc ión para dipu
tado tan pronto c o m o l legase á c u m p l i r 
la i-dad e x i g i d a por la ley. Margar i ta , 
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que tan fuerte se había mostrado en la 
adversidad' , cont inuó , siendo en medio 
de нп diebse rms tstsjor dulce y car iñosa . 

El ü.üor Ciaes estuvo todo aquel año 
g r a v e m e n t e preocupado , y ai hizo algún 
e x o e n meato , fué p o c o costoso ; parecía 
ir oívi i iau ' lo t m laborator io . Margarita 
que vo lv ió л poner и v igor ías ant iguas 
oostum bres de 1«. casa Claes, dio todos 
ios m e s e s : u n a fiesta de famil ia , ó la qne 
tisisui;» ios P m r q u i a y los C o u y n e k s , y 
rec ib ió a bi s o c u  s i • mas escogida un 
día. a a, s6.iauis., ce lebrando unas reunio 

nes que l legaron a b í c e r s e célebres . 
A u n q н е i r «eo^uwff i cu íe p í e o c u p a d o , el 
señor '. 'laes asistid á todas estas fiestas, 
y procuraba animarlas coa loa abundan

tes iveursos de su talento, sólo por c o m 

placer á su l i í j - i . Tres años t r a n s e u m e 

i'fni u r d , y todos sus h ' j o s <¡r«y:ron que 
.Lab:.: ye • oiüincii ido p*¡ra s iempre á la 
re. ueíoi; de su prob lema. 

.km 1823, vuj hunutecitnlento fe vorable 
Ü„:í-> ie o b l i g ó á marcha?á España . 

Ái i ! - ( S ! e  Ji.,b¡« ent . ' u los bienes de la ca

se .¡i. Н м ! - . - y éi, fres i'tiuiiiH numerosas , 
fiebre s ü m n ' ó , la vejez , ¡a . ••;ten!idad 

y teio los C!í¡.i!!i:h<>8 de ia Гот ¡na pare.V; 
ciei'!.'t üouerSo « 1 - acuerdo pace que ,»'«|, 
uaei ¡ legase á sor el heredero • los t i t a  ' 
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los y de las rioas sucesiones .de su casa . 
P o r una de esas casual idades que só lo 
son inverosímiles en los l ibros , l a - c a s a 
de Sol ís había, 'adquir ido el c o n d a d o de 
N<;.arbo, de que los Cines fueron en -otro 
t i empo desposeídos . Margar i ta no quiso 
s e p a r á r s e l e su m a r i d o , que debía per 
manecer en España todo ei t i empo que 
exigiesen aquel los asuntos ; tenían ade
mas , gránete» deseos de ver ei. casti l lo do 
Cas.a Rea l , en donde su madre htfbia pa 
sudo sn in fanc ia , y la. c iudad de G r a n a - -
da, cuiiti de la fami l ia Sol ís . Ausentóse , 
' p u e s , Cdiiíi-mdo la administrac ión de "la 
O'i.sa á los cu idados de Murta , Josefa • y 
L e m n l q n í n i e r que estaban ya bien acos -
t'imhrv.do.-* á ocuparse de esta ges t i ón ; 
parque Ba l tasar , á quien Margar i ta pro -
p o s o ei viaj? á España , se n e g ó á poner - . 
íi¡:- ;-¡i catíii'uo protestando su a v a n z a d a 
edad; pero ¡a verdadera causa de esta 
ii<?gntsv(> f u é qne !'-\ señor C l a e s med i ta 
ba hrtcí". tundió t iempo varios t r a b a j o s ' 
q i p debían realizar ele uu m o d o i n d u d a 
ble, sus esperanzáis• 
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MI descubrimiento'de io A b s o l n t o 

Sol ís y su esposa permanec ieron en 
España m u c h o mas t i empo del que hu 
biera u deseado . M a r g a n t e ¡lió á luz allí 
un niño. A mediados del año 1830, ha
llábanse eu Cád i z dispuestos ya á emb.ur-' 
.oarse con r u m b o á Franeia , . c n a u d o reci
bieron una carta en que Fel i c iana les cia
ba trist ísimas notic ias . 

En los ú l t imos diez ó o c h o meses, el 
señor Claes se había arru inado completa
mente. Gabrie l y P i e rqun l se, había visto 
en' la necesidad de entregar A L>-üiulqui-
mer.una cant idad ¡nensnai puní, snbve-
nir á los gastos de la casa, porque el an 
tiguo c r iado había sacri f icado una vez 
mas su for tuna en obsequio de su a m o , 
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Baltasar no quería rec ibir fy nadie , ni 
áuu á sus prop ios h i jos . J o s e f a , y M a r t a 
habían muerto ; el c o c h e r o , el c o c i n e r o y 
los otros cr iados habian sido todos des 
pedidos , y vendidos ios cabal los y los ca
rruajes . A u n q u e L e m u l q u i n i e r no hab la 
ba á nadie una palabra de ,s o c u p a c i o 
nes de su a m o , era, de pres ;mir que los 
mil f rancos dados p o r G a b n e l y P ierqu in 
se e m p l e a b a n en expar imeutos . L a s esca 
sas prov is iones que el c r iado c o m p r a b a 
en el mercado , hucian suponer que a q u e 
llos dos -anc ianos se a l imentaban con lo 
es tr i c tameu,e necesaria. E n fin, para i m 
pedir que se vendiese j u d i c i a l m e n t e la 
casa paterna, Gabrie l y P i e rqu in p a g a 
ban los intereses de las cant idades fal i -
c i tadas á Bal tasar sobre d icha finca, sin 
c o n o c i m i e n t o de n i n g u n o da sus h i j o s . 
Nadie' podía e jercer n i n g u n a inf luencia 
sobre aquel anc iano q u e , á los setenta 
años , desp legaba una extraord inar ia 
energ ía para l legar a real izar todos sus 
capricho. : , por absurdos que estos fue 
sen. Margar i ta era la ún i ca persona que 
podía recobrar el imper io que en o t ro 
t i empo h¡ bia e j erc ido sobre é l , y por es
ta r a z ó n , Fe l i c iana la supl i caba que re
gresase iaraediatamente , porque temía 
que su padre hubiese firmado a'.gudaa 
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letras de cambio, y Gabriel, Conyncks y 
Pierquin, asustados por la continuación 
de aquella locura que habia devorado 
cerca de siete millones sin resultado al
guno, estaban deoidido á no pagar las 
deudas del señor Olaes. 

Esta carta hizo que Margarita apresu
rase su viaje yendo directamente á Do-
uai. Los ahorros y su nueva fortuna le 
permitían fácilmente satisfaoer otra vez 
mas las deudas de su padte, pero no le 
bastaba todo esto; quería obedecer á su 
madre, no permitiendo que Baltasar ba
jase á la tumba deshonrado. Indudable
mente, ella era la unioa que podia tener 
bastante ascendiente sobre aquel anoia-
no para impedir que continuase arrui
nándose, á una edad en que no podia es
perar ningún buen resultado de sus debi
litadas facultades. Pero deseaba corre
girle sin lastimarle ni ofenderle, para no 
imitar á los hijos de Sófocles, en el caso 
ie que su padre estuviese á punto de re
solver el problema oientífioo que tantos 
sacrificios le habia oostado. 

Solís y su esposa llegaron á Plaudes á 
los últimos del mes de Setiembre de 1 8 3 0 
é hicieron su entrada en Douai un dia 
por la mañana. Margarita hizo detener 
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el carruaje en su casa de la calle de Pa
rís, y halló la puerta cerrada. Tiró vio
lentamente; de : la |campanilla, y nadie 
respondió. Entonces salió de su tienda 
un comerciante y dijo al cochero de So
lís que hacia una hora que el señor Claes 
habia salido de oasa, y que probable
mente estaria paseándose con Lemulqui-
nier por las afueras de lapoblacion. Mar
garita, hizo llamar á un cerrajero para 
que abriese la puerta, con objeto.de evi
tar la escena á que habia de dar lugar la 
resistencia de su padre,; si era oierto, co
mo le habia escrito Feliciana, que Balta
sar se negaba é> recibirla en su casa. .Du
rante este tiempo, Solís fué en busca del 
desgraciado anciano para anunciarle el 
regreso de su hija, en tanto que su cria
do corría á avisar á los esposos Pierquin 

La puerta fué abierta inmediatamen
te. La señora Solís entró en la sala para 
depositar allí su equipaje, y se extreme-
eió de horror al verla completamente de
samueblada. Todos los muebles y objetos 
de arte h a b i a n sido vendidos. Él come
dor estaba igualmente vacio y sólo en
cerraba dos sillas: de paja y una mesa or
dinaria, sobre la cual se veian dos pla
tos, dos tazas, dos cubiertos de plata, y 
una fuente con los restos de un arenque 
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salado que habia serv ido sin duda de a l 
muerzo al señorClaes y á su cr iado . Mar 
gar i ta recorr ió en un m o m e n t o toda la 
casa y vio en todas las habi tac iones el 
mismo horr ib le espectáculo que acababa 
de presenciar en las anteriores h a b i t a c i o 
nes. L a idea de lo abso luto habia pasado 
por todas partes c o m o un devastador in 
c e n d i o . E n la a l coba de su padre no h a 
bia mas muebles que una c a m a , una si
lla y una mesa , sobre la cual se veia un 
cande lero de cobre con un cabo de vela 
de sebo ; en fin, era tan g r a n d e la mise 
ria que allí re inaba, que ni siquiera se 
ve ia uua cort ini l la en n i n g u n a de las 
ventanas . T o d o s cuantos ob je tos de a l 
g ú n valor habia en la casa , todo , hasta 
los mas insigni f icantes utensil ios de la 
c o c i n a , habian sido vend idos . 

L l e v a d a de esa cur ios idad que no nos 
a b a n d o n a ni aun en la desgrac ia , entró 
M a r g a r i t a en la habi tac ión d e L e m u l q u i -
nier y la hal ló en el mismo miserable es
tado que la de su a m o ; en el c a j ó n , á me 
dio cerrar , de la mesa habia una pape le 
ta del Monte de P i e d a d , que a tes t igua
ba que el pobre cr iado habia e m p e ñ a d o 
su reloj pocos dias antes. D i r i g i ó se ai la
bora tor i o , y hal ló la guard i l la atestada, 
c o m o en otros t i e m p o s , de intrumentos 
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científicos. Mandó abrir su habitación y 
vio que su padre habia respetado todo 
ouanto allí existia. La señora Solís se 
deshizo en llanto al contemplar este es
pectáculo, y todo se lo perdonó á su pa
dre. En medio de aquel furor devastador 
Baltasar se habia vzsto detenido por el 
eanfio paternal, y por el agradecimien
to que debia á su hija. Esta prueba de 
cariño, recibida en un momento en que 
la desesperación de Margarita llegaba á 
eu oolmo, determinó una de esas reaccio
nes morales oonffa las ouales son impo
tentes aun los mas frios corazones. Bajó 
á la sala y esperó allí la llegada de su 
padre, llena de horribles dudas y de una 
mortal ansiedad. ¿En qué estado iba á 
encontrarle? Aniquilado, decrépito, en
fermizo y debilitado por el ayune que le 
imponía su orgullo. ¿Habría perdido la 
razón? Lágrimas abundantes corrían por 
sus mejillas al oontemplar la devasta' 
cion de aquel santuario. El recuerdo de 
toda su vida, sus esfuerzos; sus inútiles 
precauciones, su infancia, la felicidad y 
la desgracia de su madre, todo constitui-
para ella un poema de desgarradora me
lancolía. 

El estado en que se hallaba el señor 
Olaes no era un secreto para nadie, y, 
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para vergüenza de los hombres , no ha
bia en Doua i dos corazones generoso que 
hiciesen jus t i c ia á la perseverancia do 
aquel h o m b r e ilustre. A los o jos de la al
ta soo iedad , Bal tasar era un h o m b r e in 
capac i tado , un mal padre que habia de 
vorado cuatro f o r tunas , una porc ión de 
mi l lones , y que buscaba la piedra filoso
fal en el s ig lo x i x ; este s ig l o d?, las luces 
este s ig lo incrédu lo , este s i g l o . . . ¡ P o r q u é 
no ha de e log iarse este s ig lo en que , lo 
mismo que en los anter iores , sucumbe el 
talento bajo una ind i ferenc ia tan brutal 
oomo la de los t iempos en que murieron 
D a n t e , Cervantes» el T a s o e tutti cuantié 
Esto m o d o de pensar habia pasado de la 
alta soc iedad á la c lase media, y de la 
clase media al p o p u l a c h o . El q u í m i c o 
septuagenar io exc i taba , pues , una p r o 
funda c o m p a s i ó n entre las gentes bien 
educadas , y uua curios idad burlona en
tre las gentes del p u e b l o , dos maneras 
que empleaban las masas para despreciar 
á los hombres desgrac iados . Muchas per
sonas acudían á ver su casa, y c o n t e m 
plaban desde la cal le la guard i l la en que 
tanto oro y tanto carbón se habia consu 
mido . C u a n d o Bal tasar salía á dar uua 
vuelta, todo el mundo le señalaba con el 
dedo, escuchábase , a lguna palabra bur-
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lona ó c ompas iva que L e m u l q u i n i e r cui 
daba de traducir la c o m o un e l o g i o , en 
g a ñ á n d o l e impunemente ; porque aun 
c u a n d o los o jos de Baltasar habian c o n 
servado aquella subl ime luc idez que nace 
de los grandes pensamientos , e l . sentido 
del o ido habia l l egado á debil itarse en él 
c ons iderab lemente . Para muchos rústi 
cos y gentes groseras y superst ic iosas , 
aquel anc iano era un hech i cero , una es
pecie de brujo . L a noble y g r a n d e casa 
de Claes era des ignada en los arrabales 
y en los c a m p o s con el n o m b r e de la 
casa de ! d iab lo . 

T o d o , hasta el rostro de L e m u l q u i n i e r 
se prestaba per fec tamente á dar pábulo 
á los r idiculos rumores que corr ian acer 
ca de su a m o . As í es que cuando el pobre 
hombre iba al morcado á hacer la c o m 
pra, todo el mundo se burlaba de él y le 
insultaba, y hasta se daba el caso de no 
querer a lgunas mujeres veuderle n a d a ' 
t emiendo que su c o n d u c t a pudiese l l e v a r 
las al inf ierno. P o r regla genera l , toda 
la poblac ión era dec laradamente hostil á 
aquel i lustre anc iano y á su c r iado . El 
desorden do los vestidos de ambos perso 
na jes , contr ibuía también á este estado 
de cosas , porque iban vestidos c o m o esos 
pobres vergonzantes que conservan un 
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aspecto decente y vacilan en pedir l imos 
na."Más pronto ó mas tarde aquellas dos 
personas pod iau ser insul tadas , y P ie r -
qu in , c o m p r e n d i e n d o l o q u e dehonrar ia 
á la famil ia una in jur ia hecha en púb l i 
ca; env iaba s iempre , durante los paseos 
de su s u e g r o , á dos ó tres de sus cr iados 
para que le custodiasen á cierta d i s tan
c ia y pudiera prote jer le . 

P o r una de esas fata l idades que no se 
e x p l i c a n , el señor Olaes y L e m u í q u i u i e r 
hab ian salido m u y de m a ñ a n a , ev i tando 
así , sin saberlo , la v ig i lanc ia secreta de 
los esposos P i e r q u i n , y recorr ían la c i u 
dad c o m p l e t a m e n t e solos. Al regresar de 
su paseo, fueron a s e n t a r s e al sol en uu 
b a n c o de la plaza.de S a n t i a g o , en o c a 
sión de pasar por allí a lgunos m u c h a 
chos que se d ir ig ían á la escuela, Al ver 
de lejo á aquel los dos ancianos inde fen
sos, los m u c h a c h o s empezaron á hab lar 
de ellos. Genera lmente los d iá logos de 
los niños van casi s iempre mezc lados de 
risas suelen acabar en burlas, cuyas c rue 
les conscuenc ias uo saben proveer. Siete 
ú o c h o de los pr imeros que ¡ legaron se 
co locaron á a l g u n a distancia y se pusie-
rou á examinar á los dos viejos, sin po
der contener grandes carca jadas que lla
maron la atención de Lemulqu iu i e r . 
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—Mira, ¿ves á ese que tiene la cabeza 
calva oomo un melón? 

— S i . 
—Pues has de saber que es un sabio de 

naoimiento. 
—D'cen que fabrica el oro, dijo otro. 
— P o r donde¿ ?Por ahí, ó por aquí?, 

añadió un tercero indicando maliciosa
mente la parte posterior de su indivi
duo. 

Entonces, el mas pequeño de la cua
drilla, que tenia su cartera llena de pro
visiones, se adelantó hacia el banoo y di
jo á Lemulquinier: 

—Señor mió, ¿es verdad que hacéis 
perlas y diamantes? 

— S í , picaruelo!, respondió Lemulqui-
nier sonriendo. Luego, dándole un gol-
pecito en la mejilla, añadió :—Ya te re-
galeremos algo de eso cuando aprendas 
muchas cosas. 

— A y , señor dadnos tambieu á noso
tros!, dijeron todos en coro. Los mucha
chos, oomo banda de pájaros, rodearon á 
los dos quimicos. Baltasar, que hasta en
tonces habia permaneoido ensimismado, 
oyó aquella algazara ó hizo un gesto de 
admiración, que promovió una risa g o -
neral. 

— V a y a , granujas, respetad á un gran 



hombre!, dijo Lemulquinier. 
— A la earoel! gritai ou los muchachos. 

A la cárcel estos brujos! 
— S í , brujos, brujos, brujos del demo

mo! brujos, brujos, aaaah! . . . 
Lemulquinier se puso en pié y amena

zó con su bastón á los muohachos, que 
echaron á correr y empezaron á coger 
algunas piedras. Un trabajador, que al
morzaba oeroa de allí, vio á Lemulqui
nier levantar su bastón para hacer que 
los muohaohos se alejasen, y creyendo 
que les había pegado, tomó su defensa 
gritando: 

—¡Mueren esos brujos? 
Los muohachos, viéndose apoyadas 

por aquel hombre, lanzaron algunos pro
yectiles é hirieron á los dos ancianos en 
el momento mismo en que Solís, acom
pañado de los criados de Pierquin, apa
recía por una de 'la bocacalles. A la l l e 
gada de este auxilio, el venerable ancia
no y su criado habían sido ya maltrata
dos y cubiertos de barro. El daño estaba 
ya hecho. Baltasar comprendió la oausa 
de aquella escena, y su cuerpo enfermi
zo no pudo resistir la horrible reaooion 
que aoababa de experimentar. Cayó he
rido de un ataque de parálisis en los bra-
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zos de Lemulquinier, y fu© c o n d u c i d o á 
su casa en una camilla, escoltado por su 
yerno y sus criados;' : ; 

La entrada ettla casa dé aquel anciano 
que luchaba con la nitíérte y con el ho
rrible dolor de ver á sus hijos penetrar 
el secreto do su miseria, fué un lastimo
so espectáculo. Golócóse una oama en él 
centró de la sala y se prodicaron todos 
los cuidados posibles à Bal tasar ; cuya si
tuación, à la baida de la-tarde, hizo con
ceb ir alguna esperanza de 1 poder sa lvar 
l e . ' L a parálisis fué hábilmente oombati-
da, pero'dejó al enfermo casi 'completa
mente alelado y acabó por concentrarse 
en la lengua. La escena de los mucha
chos produjo en la ciudad una profunda 
indignación ó hizo que todo el mundo sé 
interésase de la suerte del -señor Claes. 
Todos empezaron á considerarle oomo 
un gran hombre, y excitó la admiración 
y Obtuvo todo el oariño que podo antes 
se le rehusaba. Las gentes salababan sit; 
paÒienMaV'sa perseverancia, su 'valor y 
su'genio ' . Las autoridades quisieron' per
seguir' á los que habiah tomado parte en 
aquél atentado, pero el mal h o c tenia re 
medio; la familia Claes fué la primera 
que pidió que se echase tierra al asunto. 

Margarita habia mandado á mueblar 
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la sala, que quedó alhajada oomo antes. 
Cuando Baltasar recobrq sus faculta

des y l'yid''í :|IKrj¿a^|l»)'Íé'i6'nro|5 "de ver-"'' 
g^énxi,JiüiiolloHf y no' pudó. Éstre-
oho oón sus dedos helados la mano ds su 
hija, expresándole d*e* este modo todo ¡* 
cuanto no podia ; manifestar la ¿ntórpe-
bida lengua.' Fué uha especie de solemne 
y santa despedida, porqué aquel gigante : 
humillado iba, pronto a exhalar su pos
trer aliento. Todos sus hijos rodeaban 
respeótuósamente *sü leóhó, 1 y sus ojos 
pudieron recrearse en 'lá póátéáipláoion 
de la riqueza, de Íá abundancia y del 
cuadró conmovedor que lé ofréó'iá su óa-'; 
riñosa familia. 'Margarita'pagó las 'deu
das de' sü padre, y d e v b í v i é e n pocos 
diás, á la óasa Claés todo sü antiguó es
plendor. No abandona un sólo momento 
la oabeoera del enfermo, adivinando to
dos los pensamientos de éste y realizan
do sus mas insignificantes deseos. 

Baltasar luchó J éhtrV la vida, y la 
muerte durante algunos meses. Sus hijos 
iban todas las mañanas a • y'érlé", perma-
necian todo el dia.á sá !ado,cÓmián eh su 
misma habitación y "no se separaban de 
él hasta qué lé dejaban entregado al 
sueño. Grustábaíe ' sobremanera* que le 
Isyesen los periódicos J por las inteíesan-
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tes noticias políticas que traían en aque- i 
lia épooa. El señor Glaes escuchaba con 
profunda atención estas lecturas heohas 
por Solís en voz alta y sentado al lado 
de su lecho. 

A principios del año 1831, Baltasar 
pasó una noche en un estado bastante 
grave, y hubo necesidad de llamar al 
médico con toda urgencia. El facultati
vo, temiendo qué espirase de un momen
to á otro, se quedó á velarle. El enfermo 
hacia violentos y supremos esfuerzos co
mo queriendo stcudir el yugo de la pa • 
ralisis; deseaba hablar y movia la lengua 
sin poder artioular ningún sonido; sus 
ojos chispeantes reflejabau infinidad de 
pensamientos; sus contraidas facciones 
revelaban horribles dolores, sus dedos se 
crispaban con desesperación, y sudaba 
copiosamente. 

Al ser de dia, sus hijos fueron á verle 
y le abrazaron, como siempre, con la 
mayor efusión, pero él no reveló la ale
gría que habitualmeute le causaban es
tas pruebas de cariño. Manuel, por indi-
oaoion-del módioo, oogió un penódioo 
para ver si con su lectura lograba dis
traer el ánimo de Baltasar. Al desdoblar 
el diario, vio esorita la palabra Absoluto, 
y leyó á Margarita un artículo que trata-
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ba de un litigio relativo á la venta de lo 
Absoluto, hecha por un matemático de 
origen polaco. Aunque Manuel leyó en 
voz baja, Baltasar oyó la lectura de todo 
el artículo. De repente el moribundo se 
incorporó en su lecho; dirigió á,sus asus
tados hijos una mirada que les produjo 
el efecto del rayo; crispáronse sus esca
sos cabellos; arrugóse su frente; ani
móse su rostro con el fuego sublime del 
genio, levantó una mano, crispada por 
la rabia, y gritó con potente voz,imitan
do á Arquímedes 1 —EURBKA.! 

Dejóse caer sobre el lecho, producien
do el ruido sordo de un cuerpo inerte, y 
murió exhalando un horrible gemido. 
Sus ojos p%recian denotar aún una pro
funda pena por no haber podido legar, á 
la Ciencia la solución de un enigma, cu
yo velo habian roto los descarnados de
dos de la muerte. 




