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Esu curiosa obra se halló manuscrita en 
lIna cscavachm que se hizo cerca del monas­
tel'Ío de san ,'lacario, situado en el valle de los 
lagos de l'íalron. Escl'ita originalmente en grie­
go, iba á ser perdidajunlamente con otros ma­
nuscritos enc·:mtrados con ella dentro de un ar­
ca enterrada, segun se supone, en · tiempo de 
Díoclcciano. 

Los Arabes, que, segun parece, tienen tan­
ta aficion á los palomos como sus antepasa­
dos los Egipcios, conservan la . supersticiosa 
práctica de colocar en sus palomares unas tiras 
de PU¡)e! escritas con cal'acteres sabios, supo­
niendo que ~os palomos á favor de esta espe­
cie de hechizo se multiplican de un modo mi­
lagroso. Como en todos los paises hay siempre 
personas dispuestas á aprovecharse de la supers­
ticion del populacho, los sabios ,Iolilmenes que 
contenia el hallado arcon fueron inmediamente 
aprovechados para el referido uso; y la historia 



VI 
del Epicúreo Alcifron iba á servir tambien, be-
cha tiras, de talisman tutelar. de algun futuro 
pastel de"pichones, cuando un viajero á quien 
llamaron la atendon sus primeraspáginas, res­
cató el manuscrito del destinó á que estaba con­
denado por enlonces, juzgando que, j!n todo 
caso, ,era pr,c(erij)IQ qQe Alcifron viniese en 
trage europeo á servir en nuestro pais á algun 
bonrado droguero, que perecer prema~uro e .. 
,JU destino ,de espantajo de palomares. 



CAPITULO PRIMERO. 
~2)~ e~~.r'f 

¡¡UH báciael cuarto· afio del reina­
do del emperador Yalerio, cuan­
do los sectarios de Epicúr.eo, qu e 
eran entonces ·muy númerosos en 

Atenas, se I'eunieron para escoger 
una persona digna de ocupar su cá' 

tedra, y por la voz unánime de la es­
cuela foi yo :el individuo á quien eli­

gieron por gafe. Entonces acababa yo de cum­
pli¡' veinte y tres ailos, y jamás habia habido 
ejemplar de que una persona tan jóven fuese 
electa para un destino de tanla importancia~ Sin 
embargo, . podra suponerse ·que la juventud J 
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Jas calidades personales que la adornan no Sfl 

consideraban como las recomendaciones menos 
' vltlid~s entre los individuos de una secla que 
'contaba.en su circulo lo ma¡¡ hermoso y discre­
to de A tenas, y que condecoraba con el nombre 
de la filosofia á. sus favoritas inclinaciones, so­
lo se servhm de este pretesto para ocultar el 
mas refinado cultivo del deleite. 

Verdad es que el carácter de la secta babia 
variado muchu desde el tiempo de su fundador; 
el cual, al paso que sostenía que el placer es el 
único' bien, ' eriseiúib'¡¡ tambien que la virtud 
es la única fuente del placer. La parle mas pu-

.-"~",,,~doctrína hada ~atiempo que se ha­
" Dia desva~ido; y al sobrio Epicúreo le hubiera 

sido tan dificil reconocer a sus sectarios en la 
reunion de refinados voluptuosos que llevaban 
el nombre de discipulos suyos, como distinguido 
su propio apacil}le Jardin entre los amenos bos­
qU:lS y loianas glOrietas donde la escuela cele­
braba sus reuniones. 

Ademásde 19'5 alicientes de su doctrina, con­
currian en esla , época otras muchas causas pa­
ra hacer nuestra escuela la mas populal' de cuan­
tas,aun sobreviviari á las pasadas glorias de la 
Grecia. Se ha observado generalmente que á 
medida que una parte de la generalidad va ad­
quiriendo ideas mas rígidas acerca de las mate­
ri~s. religiosas, 'la otra camina al esl remo de la 

: ... ..... , 
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relajacíon y de la infiuelidad: y esta especie ,de ' 
reaecion fué la causa de que estuviesen tanto 
en boga las doctrinas del J ardin, y qU,e entra­
se tanto en moda su inmoral filosofía. El rápido 
progreso de la fe cristiana habia .alarmado á 
cuantos por supcrsticion ó amor al mundo se in­
teresaban en sostener la antigua creencia, á to­
dos los que adoraban las deidades del olirppo. 
ó les debian su subsistencia. El resultado rué 
un aumento considerable de celo y actividad en 
todo el mundo pagano. tanto por parte de , las 
autoridades coustituidas, como pOI' la del sacer­
docio. Los puntos mas débiles de la mitologia 
eran los que con ma'~ encono,se defendian, al pa­
so que la menor indirect.'\ que pudiese recaer en 
despre cio del 'culto de Saturno ó de su esposa 
Opis, se castigaba con toda la severidad de la 
ley. 

En tales circunstancias, vacilando entre el 
alarmado tClTlJrisrno de la supersticion espiran­
te y la austeridad de su rival, tan sencilla como 
sublime. no es estrailO que los amantes del de­
leite y del ocio, que no tenian interés alguno_en 
sostener la antigua creencia, y.que eran dema­
siauo viciosos é indolentes para -investigar las 
verdades de la nueva, corriesen á refugiarse 
contra las severidades de una y otra bajo la égi­
da de una filosofía voluptuosa, que dejando á 
Qtl'OS las disputas acel'ca del estado futuro con-
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centraba toda su sabiduria en gozar con ampn' 
tud del presente. 

Los &ectarios del Jardin tenian costumbre. 
dll!;de la muerte de su fundador, de consagrar 
lt su memoria el vigésimo dia de cada luua. 
A est()s ritos, m'lnsuales se habia afladido con 
,,1 tieml):}, una gran festividad anual en con­
~IIHnoracion de su nacimiento. Las fiestas que 
mis pr<!d '~cesores en la cátedra habian dado en 
semejante o,casion, se habian distinguido siem· 
pre por su esplendor y buen gusto; y yo me 
prapuse, no solo imitar su ejemplo, sino ha· 
cer que el aniversario que SI' iba á celebrar 
baja mis auspicios fuese tan brillante, que 
borrase el recUJrdo de cuantos le habian pre· 
cedido. ' 

Rara vez habia presenciado Alenas una es-­
cena tan gra!lliosa. El solar qUt! formaba el 
antiguo Ii:nite del Jardin; hlbia de tiempo en 
tiempo acrec'imtado la estension de sus lin· 
rl \~ros : y to ,la su localida il eslabJ adlll'nada 
(;/111 el mejo:' gUito, en fin , con aquella ele­
!!lllciá que sabe despnsar con el arte la na­
I m'aleza sin sacrificar la sencillez de esta en 
el enlace. Hermosas alamedas que conducían 
p:lr pfl.ramos de sombra y de fragancia: !cana· 
,1<15 que se abrian, como para .,rrecer á la re· 
~lIlana un campo de recreo: templetes que se 
'alzaban en los parajes mismos donde la ima-
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:gin~cion los hubiera elevado: y fuentes y la­
gos, en alternado movimiento é inel'eia. ora 
jugueteando en el verdor amoroso, Ol'a dur­
miendotranquilamente en su abrazo. consti­
tuian los principales adornos que diversifica­
ban estos bellos jardines; los cuales haWmuo­
se animados en esta ocasicm eOn todo lo her­
moso y discreto que ecsistia en Atenas, pre. 
sentaban una eseena .que 00 babia podido an­
tiCipar mi fantasia juvenil á pl!sar de hallar­
se enriquecida con las imágenes mas bellas y 
lujosa~. 

Las ceremonias del dia comenzaron al des­
puntar el alba: y los discipulos que tenian sus 
moradas de.IJt~o 4el recinto de los jardines, 
fieles A la costumbre de los tiempos mas sim­
ples y afortunados. llevaron la efigie de nues­
tro fundador de una á otra e§tancia. enlonan­
do himnos en lr)Or de lo que hacia tiempo ha­
bíamos cesado de imitar, esto es. de su fru­
galidad y templanza, 

En torno ,4e un hermoso lago, hAcia el cen­
tro del Jardin. habia cuatro glorietas dóricas. 
en una de las cuales se hallaba una biblio­
teca que contenía -todas las obras maestras 
de la literatura helénica: al paso que en lalO 
otras tres, la conversacion, el canto y la d.an­
za celebraban sus ritos, siD molestar~e ni in­
terrumpirse. En la biblioteca estaban coloca-



f2 .,. EPICUR 'EO. 
dos los -bustos de lodos los mas UUitrsli Itpi~ 

c::ureos, tanto romanos COIllO griegos, Horacio, 
Atico, PUnio el" Mayor, el poeta LucreGio, J.u­
c::iano, y el biografo de los filósofos Diógllp.es 
Laercio, á quien hacia poco tiempo habíamos 
perdido. Tambíen había e statu3s de mármol 
de las eminentes sectarias de nuestra escucla 
.eoncia y su hermosa hij a Dannae, Temista 
Filenis y olras. 

En la mair,lOa de la fiesta, con · motivo de 
mi destino de- gefe, recibi las feliciLaciones del 
dia, de los labios mas preciosos de Alenas: '1 
al pronunciar el .discurso de costumbre en 
honra de nuesll'O maestro, y en el· cual ·era 
predlio 'etenerse SGb re las doctrinas que in­
culcaba, procuré adquirir el arte (tan útil pa­
ra hablar en p!jblico) de den'amar en los asun­
tos mas serios~n encanto que asegura la alen­
cion del auditorio, aun cuando pertenece á la 
dase mas igooraDte y disti'aida. 

Aunque el est udí o, como puede suponerse 
ocupó una porcion muy pequeña de la maila­
na, sin embargo, la parle mas f.'ivola de las 
ciencias, esto es; aquella canlidad de su miel 
ática para cuyas libaciones no se ,ve obliga-

. da la abeja á profundizar mucho en la flor, 
no dejaba de hallar celosos cultivadores. Hasta 
en esta laudable ocupacion hallaba el discipu­
!,l'las distracciones, enemigas capitales del re"; 
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r.ogimiento de )a imaginacion; y á mas de uno 

de mis berm osos alumnos le sucedieron aven_ 
tu'ras como la siguiente, que fue descrita por 
uno de los poetas del jardin, copiándola de 
natural. 

Por cima del lago la lude melosa 
Del pardo templete )a sombra estendia, 
y abajo una jóven Corintia graciosa 
Sentada en las gradas de mármol babia. 
La beJla, un volúmen atenta hojeaba. 
Mientras á su lado un sabio donce'-
De su sien retirando los rizos, cuidaba 
Que no sombreasen del todo el papel. 

lo mas ('squisi(o de nuesfra festhidad se 
Jlabia resen'ado para )a caida de ]a tarde: To­
do e~ Jardín se hallaba iluminado con la va_ 
riedad m a s elegant e y costoFa: mientras que 
!'obre el lago de los templetes, cubierto de 

guirnaldas de 1Iores, se deslizah3n ,arios es_ 
quifes cargados de hermosos niilOs; que pa­
recian 1Iotar en una liquida pradera. 

Entre dos de estos bateles ~e sostenia un 
r:ombate perpetuo: sus resJlectjyos comandan­
tes, que eran dos jóvenes de herrnow figura. 
representaban á Eros y ' á Anteros; aquel el 
amor celestial de los Platónicos, y este el e$>­
;iritu (erren o que \lsurpa el nombre de arn01' 
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entre los Epicú,·(·()s. l IU .. Ó la hiclla toda fa lar_o 
de con varios ~úrcs()s conser\'ándose Eros á 
respetable dHancia de sú más fogoso arHago­
nista, para ponen(~ á cubierto de los dardos 
de fuego que este le ásesraha sin ct'sar, pero 
los 'cuales no alcanzando á su blanco, caian­
en ellago, y no hacian mas que chamuscar 
las flores enlre las cuales se estinguian .. 

En olra parle de los jardines, ¡¡obre una 
anchurosa y verde esplan¿¡da que ·solo ilumi­
naban los rayos de la luna, imitaban las car­
reras de antorchade las I'analeneasunos cuan­
tos nUlos escogidos ' por su ligereza, y ador­
nados con alas á ímitacion de cupidos; mien­
tras que á corta distancia un grupo de siete' 
ninfas, cada uría con su estrella en la:,frente. 
rep,'esentabá los movimientos del coro: plane­
tario, y verificaba con sus cánUcos y movi­
mientos el sueño pitagóreo, 

En cada punto del Jardin alguri nuevo he­
chizo encantaba la "ista ó el oido, A veces des­
de el seno de un bosque, del cual al mis­
mo tiempo brotaba una fuente, salia la VOi 

de la música; que mezclándose con el mur­
mullo del agua, semejaba al acento del espí­
ritu tutelar de sus raudales: al paso. qué otras 
veces el melodioso concierto pared a nacer 
de entre las flores, ó proceder ' sUbitarn~nt, • 
. "-..- - -
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de alguD anit0l6ubterrllneo, comO si el píe bu­
blese 'acabado de pisar algun resorte que di­
rlglese sus movimientos. 

Parecerá estraüo ' que me del~nga ahora en 
est.as desc.ripciones minuciosa .. ; pero, ah! cuan­
to ,tienerelacion t:on aquella célebre no­
che y hasta sus mismas locuras de -que hace 
tanlo tiempo me he arrepentido, ::,deben ser 
siempre interesantes para mi alma. 'Concluye 
]a festividad con un banquete, presidido por 
mi, como debia esperarse; y como conoci qoe 
yo era el espiritu que influia sobre aquella 
escena, animé todo cuanto me rodeaba. 

':';.'.' 

CAJlrrnO n, 
Concluyófe la festi'vidad, y cesaron el con­

eierto de la música y el rumo'r de la danza, 
dejlrndome solo en aquellos lujosos jardines. 

A unque yo era un zeloeo y activo sectario 
del deleite, me babia dado la naturaleza un 
caracter , muy propenso á la melanoolía, y unA 
imaglnaeion que suscitaba en mi pensamien­
tOS tristes. en medio del placer y de laa1-
gazara, :alTOjando la I&ombra de lo fuluroso.,. 
bre las ilusiones mas halagüeñas de lo pre­
sente. La melanoolia era ' .en 'mi alma berma­
DI ele !a'paliOD,7 jamb sedesuDian , aun cuall .. 
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do ' estuviese la última 'en su mayor entusias-
mo. De~do el ' momento en que fui capaz de 
'reOecsion y de sensaciones. una oscura y dila­
tada hebra atravesaba , toda la trama de mi 
ecsistenc'ia: y las imúgenes de ]a muerte y del 
anonamiento se hahia mezclado á las escenas 
mas encantadoras á que la carrera del placer 
me conducia. Hasta mi misma sed de deleites 
no servia mas que para profundizar estas te­
nebroras ideas; pues que hallándome proscrip­
tO por oH : creencia, de una vida futura, y li­
mitándose ' mis 'e!'peranzas al estrecho horizon­
te de la 'presente, cada' instante de placer ad­
quiría para mi un lúgu bre aspecto; y e] de­
leite, semejante á la 00 r que brota en el ce­
menterio, dehia toda su hermosllI'a á la circuns­
tancia de hallarse tan coritiguo á l~ muerte. 
,..,:>..En esta ~isma noche parecia haberse com-

pletado riií. ;felicidad y mi triunfo. Habia sido 
el geniQ presidente de , aquella escena volup­
tuosa. Tanto mi ambicion cuanto mi amor a~ 
placer ' habian bebido basta saciarse de la co­
pa que anhelaban. Obsequiado por los sabios' 
y,; al~ado por las hermosas, 'habia vist~ en cuan­
tos ojos se encontraban con los mios, :,6 al 
c:onfesion ,de tl'Íunfos gan ados; ó ]a promesa 
de otros ,mas brillantes que me agl,lardaba_D' 

.§in embargo, los mismos l,úg-ubl'es pens¡mli~~~: 
JGs\ se. ofrecían á mí ímaginucion aun enme;- ' 



EL EPICUREO. 17 
dio de estos placeres, y á cada instante me 
representaba mi fantasia la moral esencia de 
mi mismo y de cuanto me rodeaba: Lás ma­
nos que habia tenido unidas con las mias; 
los ojos en que habia visto brillar una cente­
lla de luz y ele vida qU'e jamás debiera estin­
guirse; los labios que me habian hablado de 
amor eterno; ' todo, todo conocl era tan solo la 
ilnsion de un instante, y que nada eterno de­
jadan de su memoria sillo el elocuente silen­
cio de sus cenizas. 

Si, ¡ay de mi! no oyera la voz de terror 
Que entre mis placeres parece decir: 
"Quizás cuanto hoy , miras en torno lucilo 
e omerá mañana" gusano 'rOedor;,"' " 
A no ser pOI' este funesto pensar; 
Tan lleno está el mundo de gloria y placer 
Que el cáliz sabría sin tedio beber 
y en cielo la tierra gozoso tornar. 

Tal era la descripcion que yo hacia de 'mis 
propias sensaciones, en una de aqueUás estro­
fas fervientes y desarregladas que debian su 
origen á la fermentadon de mis ideas vaci­
lantes entre la melancolía y el : regocijo. 

Rara vez habia abandonado mi ¿orazon á 
una tristeza mas ecsaltada que la que en mi 
reinaba en aquel momento, mientras 'que va-

2 



1~ .l!t T.PICUJ!8. 
gandO:, pensath'o enfre las l'spir:mte~ J;impara5 
y ... llores drl b,lIl1ll1cte, wlo oia re~(JJlar el eco 
.ii;·< ·m·is propios pasos, en donde pocos mimr 
tos antes las mas H)luptllo~as beldades batlian \ 
~esplegado festiva algazara. La lona estaba 
todavia s9bre el . horizonte, el alba aun dor­
mia, y las tranquilas glQrias de la noche rei­
?Jaba n en torno mio. Sin 5eguir una senda de­
terminada continué mi paseo, basta que me 
e.neontré . de!l!~ t,e.. d,e 1 a , hermosa efigie de V é­
nus, con l.a cual babia adornado nuestros jar­
dines el di~ino Cincel de _-\ Jcamenes. A qú¡dla 
iW~gl1,~ d,e la muger deificada. era el unico id,-

lo a quien se habia doblado "mi rodilla. Re­
clináJJdome contra el pede~t:ll, airé los ojos 
al cielo; y fijándolos tristemente en la luz ine~_ 
tinguible de }os astro5,~~.!I!. siprocnras~leer 

,~.;;,Ii_~ ,!u!JI~!e el lúgubre s~ereto, ~¿porque, 
preguntéJ¡;.s..z; J:¡a de ser el hombre el único 
que per.eZ~a, mi~ntras' vosptros, menos mara. 
-viIlasos, me'nos resplandecientes que él, ba­
b.eis de vivir ·para siempre. e.n luz inmarcesi­
ble'r Ohr ¿Porque . no ,b.a ,~,e _ haber algun c'l­
~.!!!M.alg"m .talisIQan, aña4f, ,que baga inm..9~­
fal · .co~o vo~otros . e.I éspiritu "'qlle nos aq!ma, 
y ~brl!:'A :,sus deseos'una carrera como Ja~úes­
.!ra, ar.dfe1)dosin , lím~te~ /l . travésc1el espa-
,-lo!'! '.~ _ .~ . __ ._. . , ' 
~~ntras . ~e . enlrjlgaba. á, e~ta lierie de pe~ 
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samientos, aqlJella lasitud que deja tras si el 
deleite tel'renal,por, muy dulce que sea, como 
si nos quisiera mostrar los gl'oseros que son 
sus goces mas perfl'.ctos, aletargó mis sentidos, 
y me deje caer rendido por el sueño al pie dG 
la estatua. 

Ni aun el sueilo pudo calmar la. agitaeion 
de mi espíritu; y se presentó á mi idea una vi­
SiOIl, tan bien' ·delineada, que dejó imprf:sqen 
ella el sello de la verdad. Me imaginé tráspor. 
lado á una llanura anchurosa y yerma, donde 
nada habia que diese indicios de ecsistencia. 
Hasta el cielo que .Ia se rvia de dosel presenta­
ba, no la idea de las tinieblas, sino la de una 
luz que ·habia, ~~dp .~,§ti,~,gn.!~l:\¡ y s~ aquella co­
marca fuera un trozo de ~ algun a.ntiguo mun_ 
do, destrozado y tenebroso, no podia baber 
ofrecido un aspecto mas árido é inanimado. 
La única cosa que en este triste páramo pa­
recía ecsistir era una pequeila chispa de fu~­
go que al pdncipio brillaba á lo lejos yal.fl...n. 
se fue lentamente aprocsimando al parage dori­
de yo permanecía. Al acerca¡'se" ob~étvé qúe 
SU debil resplandor procedia de ', uoa" lámpara 
que lleva,ba en la mano un homj)té 'mI.lY venc_ 
rabie y palido, que se paró; delan).e de ¡j¡f ... ~~_ 
.mejante á un . mensagero · -del - s.~pulcr~;,Dés.. 

. , I . 1, .'. :.p ..¡ • • ¡ _ 

,pues del espan,toso silen cío de algunos,;).ustan-
.,~~SI durante él cual 'nu, miró',.$:Qn;uhatiíelan-

::" # _ . • ,- "'. r._ - •• "- ""_ ........ 1!"'...... :....:..'. _ '",,:' 
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colla "que ~stré'mecio mi :tIma: ¡'rÚ, p~clam(,; ' 

tiL'que buseas la ,ida eterna, dirigete á la!! 
<¡'rillas deloscllI'o Nilo, y hallarás la vida eter­
na que buscas! 

Apenas bubo pronunciado estas palabras, 
eua~do el color sepulcral de sus rnegill¡l ~j se 
sonroseó iJuminando]as una sonrisa de prome­
S3 mas que humana, La pequeña lámpara que 
tenia en la mano, difundió un esplendor tan 
abundante que quedó iluminado todo ~l de­
sierto, hasta la ultima orla del horizonte, á 
lo larg.o de \ cuy'os límites se ,'eian jal'dines, 
páliiCio's" y 'obeliscos dorados 'y brillantes, como 
las nubés que reciben al sol en su ocaso. Oíase 
en rededor la música mas IlIclotliom, y Jlor 
toda!; partes se ,'erOa un resplandor lan vivo 
y variado, que me despertó el esreso 'de 'armo-
niay ' de luz~ .. 

Que ' los infieles sean supersticiosos no es 
un!! anomalía muy rara ni estraordinaria, Creer 
en la influencia sobrehumana parece indisper,­
sable al espíritu; y cuando á este impulso no 
se le \ deja cotrer por su causa demarcado, 
buscarA espontAileamente otro canal. Asi ~s, 
que' moch9s que han dudado de la ecsisten­
cia de ,M solo Dios, se han colocado,lJajo el 
patrocióio 'de los idolos,de los bados.6 de, las 
~,str~lIas: A úilque yo 'poi'" mi parte; en ' la ee­
¡tilta: ,de llli incredulidad, riegába ~la interven"; 

"'-r' 
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cion de la divina Providencia en los acciden~ 
tes de la vida, daba á los sueilos un crédito 
implícito, que en vano procuraba destruir mi 
filosol1a. La esperiencia con tribuía á confirmar 
mi ilusiono pues que, en virtud de · algunas 
coincidencias casuales, que tantas veces han 
da.do l'cpulacion á los adiviuos y agoreros pa· 
l!al)OS, los sueflos babian .sido para mialgnas 
'"<:lees 

lilas que de ll'ípo:J.e oracúlos sinceros. 
~las qnc torLola y rOÍlle vcrdaderos. 

No es pues esLraño que esta visioll de la 
noche, que . pulsót{n~ cuerda dispuesta á vi. 
bl'al' fácilmenLe hubiese hecho en mí una im­
presion esLr aonli naria, arraigúndola mas y mas 
ea mi memoria cada esfuerzo que para olvi­
darla hacia. En vano me bul'laba de mi pro. 
pia debilidad, pues rara "ez es sincera la mQ:~ 
fa que uno quiere hacer de. si mismo. En v~: . 
110 me cn.regué á mis placeres acosLu_mbrados: 
su ¡¡lieienle era vivificador, como solia; pero 
siempre dispertaba en mi almá el recuerdo de 
la mortalidad, y con él la memoria de la pro­
mesa ,'¡sionada, . que se adheria. mi córazon á 
despecho de todo raciocinio. 

A· veces · daba sueHa á mis retlecsiones, 
,que solo eran una conlinuaclon d~ mi sueilO' 
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A un me figuraba que pod ria ecsistir un secre 
tó~ -cn virtud del cual la juventud pudiel'a. ya 
que no perpetuase, prolongarse á lo menos, 
311arlantlo asi por un rato la terrible vec inda d 
de la muerte, dentro de cuyo círculo el amor 
lan~uidece y el placer se marchita. ¿ Quien 
sabe, esclamaba yo, -si en Egipto, en aquella 
tiel'l'a de portentos, donde el misterió solo ha 
revelado basta ahora la mitad de sus tesoros, 
donde aun permanecen intlescifrados tantos os­
curos sécretos del mnndo anti-diluviano sobre 
columnas -de: Set, quien sabe si ya sera oculto 
algun hechizo.alglln talismall, cuyo descubri­
miento solo aglial'cJa mi llegada; como aquel 
espectro me ha prometido: alguna composi­
cíon de los mismos átomos incorruptibles que 
centelle¡m -ell los eiemos astros, y-cuya virtud 
infundidii;'en- la mitlluina humaría, pudiera ha­
cer al hombre como ellos eterno é inmar­
cesible'!'" 

- Así radocinaba yo, ú mas bien se disparaba 
mi fantasía, cuando la vida agitada que habia 
llevallo hasta entonces, obl'ando sobre mi ar­
dltinte ;sangre y fogosa imaginacion, produjo en 
mi lin -délil'io, durante el cual no era-()ueflO de 
mis accion-es. Esta estravagancia tambiim no 
dejó de acrecent¡lI'se con la constante .lucha en­
tre Dlis sensaciones naturales, yla~ fria mortal 
creeucia •. de mi secta: mientras que, procuran-_ 
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do Mcapar de sus cadenas aniquiladoras, solo 
cOllseguia arrojarme en el caos de las ilusiones 
y de la fábula. 

Sin embargo, en mis momentos apacibles 1 
tranquilos me perseguia sin cesar mi estraor-
6inaria vis ion: vanos eran cuantos esfuerzos ha­
cia mi alma pal'a desecharla: y conclui al fin. 
(11lC el m~jur medio de halla¡' descanso era 
y'¡sita¡' el Egipto, seguro de que frustradas ¡¡US 

ideas insensatas, hallada mi demencia algun re­
poso en la razon, Valime pues (le la primera 
oportunidad para declarar ti. mis asociados que 
era mi intento [lasar' al pais de las pirámides, ~in 
revelar á ninguno de ellos el impulso vago y vi­
sionarlO que á ello. me movia~Di por disculpa 
que el deseo d'e instruirme motivaba mi viaje 
al paso que ellos átribuyeroll á los placeres el 
objeto de mi romeda, Se te mió que el inte· 
rés de la eseucla padeciese mucho con mi mar­
cha, y tambien habia ciertos compromisos de 
una clase mas deliciosa, á los cuales se supu­
so pujudicada aun mJS mi ausencia, El pri­
mero de estos inconvenientes se salvó nom­
brando un' Stlstituto, al paso que el segundo st.: 
hizo mas tolel'able con una bren distribuirla 
porcion de suspiros' y juramentos. Habiéndo­
me provisto de- recomendaciones para todas:nis 
Cioda~es de Egipto me embarqué dirigiéD'dome 
~· 1f)eJaiJ.dria, en el verano delailo 25,.: A, 1>, ... ,"-, " 
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C1l'lTULO 111. 

Para el que estando en tierl'a sabia sacar 
grande partido de todos los momentos, un via­
jepor mar, aunque pl'óspero y en popa, pare­
cia seguramente el modo meDOS agradable de 
p3saq~1..tiempo. iCu~nlas veces al costear las 
islas de aquellos mares, las poblaba mi imagi­
nacion de crialuras de delicadas formas y co­
razones bondadosos! y con qué placer me hobie­
ra detenido en aquellos lugares para rendirlas 
~L!lomenaje que merecian! El vienlo, empe­
ro, sopla~a directamente hácía la .tíerra ~is­
teriosa; y aun mas potente que él, sentía una 
voz en mi inlerior que sin cesar me gritaba: 
"adelante)). 

Al acercarnos á la costa egipcia, nuest~o 

rum~o empezó á hac~rse menos favOl'able, y tu­
'ViploS una mnes(ra de la benevolencia de las 
deidades del Nilo en el ollsequio que nos hi­
cieron de ulJa borrasca, .Ó mas birn de.-:tUt · hura­
can que hiz.o peligrar la nave, y ~!Jyofenóme­
:g.~ .. ~ecian los Egipcios de Due5tr'o bordp ~r~op!,a; 
... --"' .. ;"-'---' 
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de su dios Tifon. Despues de un dia y noche de 
inminente riesgo, durante cuyo tiempu segui­
mos nuest ro derrotero húcia J,evante, llegó á 
prevalecer en el cielo alguna influencia mas be­
nigna: y al fin, cuando despuntil la fresca ma­
i1ana, nos hallamos en f-rente de la hermosa ciu­
dad de A lejandria, que se· alzaba orgullosa del 
seno de las aguas, y parecía presentar á los 
ojo!> del viajero el palacio de los reyes, el pórti­
co de cuatrocientas columJla~ , yel elegante pi­
lar de pilares que descollaba en medio de los 
demas edificios. 

Despues de haber contemplado esta magnifi­
ca. ,'ista, bogeamos rapidamente la peña de Fa­
ros',;Xf.\~n pocos mómentos nos hallamos en la 
bahía de Ellnosto. El sol hahia ya salido, pero 
aun continuaba ardiendo el fanal sobre la tor­
re de la peila; y se nolaba cierta languidez en 
el primel' despertar de aquella ciuqad volup­
tuosa, cuyos te mplos y casas yacian brillando 
en silencio alrededor de la bahia, que atestigua­
ba asAz clal'amente la festividad· de 1a pasada 
noche. 

Pronto nOI hallamos desembarcados en el 
muelle, y al caminar por una hilera de pala­
cios· y de santuarios, que forman la calle que 
conduce desde el mar á la puerta de Canopo, A 
pesar de hallarme· tan. rec~ente [trasladado de 
mi, el~gan le Atenas, no pude weno~ .de admirar. 
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la escena 'que me rodeaba, sorprendido masbicD 
por su novedad que pOI' su' magnificencia. Los 
deleites y pompas que la ciudad ofrecia no po­
dian menos dJ cautivar en aqlld instantl.! mi 
imagin:lcion. Cuanto me rodl.!aba IOI.! p,ll'ecia 
asegurar algun lfeleite. Hasta las formas de la 
arquitectura anLicipaban á mi alma epicúrea la 
vista de otras gracias mimalas; y liasta la so­
flOlienta seduccion de los bosque y de los tt~m_ 
plos pintaba á mi imaginacit>n los misterios m:lS 
tiern'os y sentimental!!s. A medida que se ani­
maba en mi contorno to::la estil brillante esce­
na;, me figuraba que aun cuando el Egipto no me 
proporcionas:! la anh ,:lada t!~~ ~ ranza de alarg¿lI' 
la vida. me cnsei¡ari¡¡ al mcnos el arte de mul­
plicar sus goces. 

00 La pobbcion de Alejandria, en este perio­
do" constaba de la mt!z~la mas anómala dI! na­
ciones. rel!giones y sectas, que jamás ha vis­
to en su recinto ciut.lad alguna. Cerca dll la es­
cuela del pla.tóaico griego. s~ ahaba el oratu­
r.io del judioarbllista; al paso que la iglr.sia 
del cristiano se encumbraba molesta y senci­
lla sobre las cl'Íptas del egipcio hierofanta. Aqui 
el adorador del fuego, venido del Oriente, se 
burlaba' de lasupersticion del pagano occiden­
ial, que rendia su homenaje á ~un gato.' AIIi un 
profesor ofita ' se veia gravemente hincado de­
fa'nte de su serpiente, al paso que mas allá, COQ' 
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igual fervonm Jiicosiano sos tenia que no na- ' 
hia salvacion fuera de los limites del alfabe. 
to griego. 

Sin embargo, despues de haber dado una rá­
pida ojeada á estos objetos, que entonces lla­
maban muy poco mi atencion, determiné e.ntre;.;· 
garme sin reserva á las seducciones que me ofre­
cia la ciudad mas voluptuosa de latierra. Ya me 
había precedido mi reputacion como filósofo y 
sectario del deleite: Alejandria, segunda/ Ate­
nas del mundo, se dió el parabien de mi l1ega~ ­
da; y mi celebl'idad era un talisman que me 
abria las puertas y los corazones. Se me dispen_ 
só el primer. noviciado de conocimiento social, 
y -no solo las relaciones; : sino ' las>amistades y 
los amores se maduraban á mi paso, --con tanta 
rapidez cumo brota la vegetacion en los t~rre'­

nos que ha inundado el Nilo. La tez morena de 
las bellezas egipcils tenia una novedad á .mis 
ojos que realzal>a sus demas encautos; y el cO­
lor con que pintaha el sol sus redoMas megi­
llas, daba indicios del ardor que abrasaba ius 
corazones. 

La parda. fruta que el carmin colora 
Muestra cuanta dulzura eñ ellas mora. 

(, .' .. ~.~- -

Deslizáronse algunas semanas entre"place­
Jes tan ininterrumpidos y variados .que hasta-
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la voz IlJelancólica que resonaba en mi ·corazon 
er.a rara vez oida, y pronto espiró en la melo­
dí¡i" de las voces de sirena que me rodeaban. ~ill 
embargo, a medida que se rué d.esgastando la no_ 
vedad de estas escenas, las mismas tenebrosas 
ideas volvieron á mezclarse en mis deleites y un 

. . jncid~n'te que oeuurió duranle uno dll mis ralos 
mas alegres, contribuyó aun ·mas á profundizar 
sus tinieblas. 

Celebróse durante mi permanencia la f¡~sti­

vidadanual <le Serápis, y mas de una v~7. me con­
fundi entre los· alegres · co ros qu.e acutlian en 
aque~la ,ocasion á visiLar su templo en Canopo . . 
Día y noche, toao el tíem[lO que dura la festivi­
dad, el canal que conJut:e de Al í!janJria á Ca­
nopo está cubier~o d<! lUQ,cuas Henas de peregri­
nos de uno y ott'O secso, que se valen de ,la Ji­
c~~cLa~q~e concede un dia de f<!stivi<lad á las 

J :J- ( ., . ~' " - . • 

pasipl)es de ,la , tierra en 1101)01' d<l las deidades 
del ;Egipto, 

Regresaba yo á Alejandria, una deliciosa no­
che. El vieoto del norte, cuya venida es tan 
grata, refrescaba el ambiente , mientras que am­
bas ormas ecshalaban las esencias mas esquisi­
tas de sus bosquecillos de naranjos, Cómo ha­
bia dejado en Canopo á toda la mUl;hedumbre 
mi barca era la única que surcaba el canal; y ' 
ya ~,me iba entrega.ndo á los pensamientos que 
jiuSGit¡l.-la ¡;oledatl en aquella hora, cuando in-
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ferrumpió mi dístraccicn el sonido de algunas 
,'oces femeniles, que entre mezclados cbiJIidos 
y risotadas procedia del jardin de un ]'abellon 
que resplandecia visto~amente Huminado, á ori­
lla s del callaI. 

Me acerqué a remo, y observé que la a]ar­
ma y, algazara pf()\'enian de ,unas mllcbacbas 
retozonas, que interitando alcanz'a.r un ramo 
de jazmines que crecia cerca del ~gtia. babian 
e~lado pi'úcsimas á caer cnla cúrrient'é ::Apte­
suréme á ofrecerlas mi aucsilio, y pronto co­
noci por la voz a una de mis bpIJas arr,igas de 
Alejandria~ con cuyo molh'o salté :i. tierra, y 

, me ha)'é en brHe rodeado de todo el grupo 
de mucbachas que i'nsistie'roJi,en 'que fuese de 
la partidá;jr afro)ando' 'alrededor de,mi his fa­
rilIas de jazmín que acababan de ¿óger, me 
condujeron cautivo poco forzado á la sala del 
}lanquete. 

":Hallé en eIJa rennida la flor de ]a 8oCie(Jad 
de Alejandria. la sorpre8a de la ,'isita aumen­
tó nuestro mutuo IllaCe'I\ y rara vez ' ni~ 'ij~­
bia hallado en tan buena llo8kion asi pan 
disfl'utar, como para contribuir al plácer de 
lós otros. ' " , 

Entre los convidados haliia aIgunasjóvepe5 

griegas quetenjah puestos sus velos, s~'gun 
'lit costumbi'ede su pais: pero mas bi~n 'para 
, fOalzar que paTa ocultar " su belleza éúyos ,_ ea 
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untos se traslucían á través de tan delicada 
IiUbe. Habia sin embargo \Ina muger que lIa-

· móprincipalmenlc mi alencion . Tenia en la 
, '~abeza una corona d.e flores de color oscuro, y 
· se mantuvo durante lodo el ~anq.uete en pro· 
fundo silencio, con el velo · ecbado. Observé 

. que nada Je interesaba de cuanto qia; Que 
nadie le dirigia la palabra; y que en fin, tan_ 

· fo los manjares como los ,'inos pasaban por 
delante de ella sin proi>arlos. Esta aparente 
abstraccion . en medio de una escena tan ani· 
mad,a; ,y . que. solÓ' ti mi,. parecia ocuw~e, me 
cho.co por misteriosa y estraila. ~pregunté 

.' á ' la hermosa que ,estaba inmedjata á mi la 
'-causa de tanta rerserva pero ella me miró con 
gravedad y nada contestó. á mi pr~unta. 

Circulab:m t~n tanto la copa y la lira: y 
una , donceÍla ateniese, cual sÁ la' hubiese ins-

o ~'" ,_~, " . oJ 
' <:pil'ado·entusíasmo la presencia de su compa-

tlicio,. c,:antó yal'ias odas glÍegas con tan ' es'; 
qUisito sentimiento, que hizo retroceder mi 
imagiJlacion ' á las márgenes del Iliso: y aun 
en el seno mismo de los. preséntes deleites 
.arrancó de mi , p~cIio un suspiro por aquello~ 

..i ~éya habian pasado. Habia amanecido cuan­
do se disolvió nU~stra. delicios,a reuniou,y ' nós 
embarcamos con disgusto para volVer á "la ciu­

,'dad: lI}amos, á ' dejar la orilla.:, c~a~.¡fola be.lla 
~ ~rieia echó de menos su lira; y .'Yo, en cuy.~ 
":""' J ;". . . _ - ...: .• _. " :."' - ~ -_ •. " . " 
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corazgn 'aun rCF~na)¡an sus notas melodiosas, 
sallé ' en tiera y coni presuroso á buscarla en 
la sala del banquele, ]a cual'estaba enlonces 
s'olitariay sombria. Pero ¡r.ual fue mi sorpre­
sa al bailar en , ella aun sentada á la silen­
ciosa figura que durante la nocbe babia dís­
pertado lanto mi curiosidadl Apoderóse de mi 
UJla sensacion inesplicable de temor, y me 
acer,qué á ella con lentitud. No teniamovi. 
miento, ni re~piraci(Jn; y ni aun se moviarJa 

hoja mas le,'e de m ltmca guirnalda. A (av.ol' 
del rf!~jo de una e~pirante lli mpara '1ue ar­
o ia illmtl,~ata á la figura, aJeé. con , 'acilante 
mano el ,'elo, y den:llbri. .. lo que mi imagi­
nacion babia ya, previsto.¡ELc..uerpo Que cu­
bria' estaba ecsánime; : ,y éra llnmero esqu~­
lelo! So rpre ndido ' y horrorizado; gané ·la ori­
lla á toda C3nera lIevandome la lira, y en to_ 
do , el resto del ,'iaje permaneci tan silencio· 
so , como la figura que babia camado mi sor 

presa. 
Esta costumbre de Jos egipcios de;, coloé.~r 

en la mesa de bánquete un'a momia ó un es­
queleto, se babia casi del lodo abolido,~s­
ce pto , ~n ciertas ceremonias Jlarlicular,es: y 
aun en es.tas oc'asione~ solían losvoluptuoS9S 
alejandrinos '. disfl'azal' .deImodo_ descrito, t!_~~e 
}:~cnerdo . de _nl.1~slra ,mortali,dad,Mas .~ Q!k~ 
DO e.slaba' preparado ¡l'ara. semejante",e,5pecU-
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e~lo, me hizo tanLa impresiQn su vislJl: que 
tardé mucho tiempo en recuperar la j'oviali:" 

, dad acostumbrada. EsLe silencioso y tl'emen­
e do atestiguador de nuestra algazara. parecia, 
'lIor decirlo asi, JIIaLt'l'ializar el espectro que 
'se 'albergaba en mi propio corazon. Lps carac­
' teres' (¡el sepulcro quedaban ahora, estampados 
en la idea que me perseguía, y esta pintllra 
de lo que yo mismo habict de ser al gun día 
anublaba la perspectiYa mas risueila de lo qu~ 
era en la actualidad. 

Presentóseme'entonces con colores-mas vivos 
' que ' nUllcala.memoria <!e mi sueño :, la sonri­
Jf¡ji.' brillante y animadora del espíritu venera­
ble, y. ' sus palabras «dirí gete á las orillas del 
Nilo, y hallarás la vida eterna que buscas,» 
esta,ban continuamente en mi imaginacion. Mas 

¡ ;ay!;, ha.sta entónpes ningup ,paso ,~~bia yo da­
· ,~opáta lograr sus pro,mesas. Aléjandria no era 

Egipto, , ni aun ecsistia el suelo sobr~ el cual 
está fundada, cuand() ya Té'bas y Mép~s ha. 

, .bian, ~Qntado sig~o~ enteros de' gloria. ' 
, ,iDebajo de. la~ 'pirál!lides de 'Ménfis, escla­

, ¡!Jé, ó en los salones misticos del- laberinto, 
, elhlonde debo buscar aquellos sagrados ;arca· 

nos: de' la ciencia ~ue ,ha heredado el Egip~o del 
mundo ' ~nti-diluvlano,y entre los 'cuales, tal 

~"v.ez ... idea, feliz~ . , ';a'zga la llave de la ' ,vida 
;-:"terna". " " " 
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T.1eno de estas ideas, me despedí de mis 

amigos de Alejandría y parli para Ménfis . 

• 
CAPlTllO IV. 

De todos los paises del mundo, el Egipto 
e~a el mas á propósito palia afectar un alma 
como la mia, produciendo una sensacion en 
mi lP-mperamenlo y fantat:ia, que conservaba 
esquisitarriente despierta la sénsibilidad de en· 
trambos. Donde quiera que riú~ ' dirigi:l "se 
~r~~~!p_~an II mi vista el jardín y el desierto 

m~.~c~~~: · su desolaci~n y lozanía.. Veia la 
antorosa . enramada y el sepulcro colocados 
'"fu:i<iú,nto al otro, yel placer y la muerte re­
· l~v.~n~~·, ~lternativamente en su dominio. La 
. ~ ~elJe~a del clima. m¡mifestaba .esta in-
fiu¿ri..~ia; desanímadora: el · monótono esplendor 
de los' 'días y el solemne brillo de las nocbes 
tendían II fomentar aquella ardíente melanco-

. lia, fr.uto. de' la pasion y de las reflecsiones, 
y,que Por tanto tiempo babia morado en lo 
intimo de nii alma: · . 
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Cuando sali de Alrjantlria. estaba; en su 

mayor fuel'7.a la inllndacion del I'ilo, q\lt~ (:\I­

liria ' todo d vall~ tI~ E~ipto ; y al \ ' CI' alre­
dedor d~ mí. a la luz del sol poniente, '''lIlo¡¡ 
santuario·s. palac:ios y monumentos, rodeados 
de las aguas, casi llegué á con\cnccrme de 
que veian mis ojos hnnclinc la isla de .·\llán­
tida, la ultima tarde que sus templo!' est u'\"ic· 
ron visibl~s sobre ' las olas. Por todas partes 
se me presentaban mil escenas tan animadas 
como encantadoras. 

Embelesado con la 11ermma perspl'fli\"a l\i­
{;e 'mil Í1~tencioncs en íni viaje , y Yi~ité todo!> 
los lugares venerables y hecll iccros cuyos nom-

. btes han sido consagrados por la ¡\(Imiracion 
de los siglos. En Sais asistl á la fe~ti\'i( ' ad de 
las Lámpams, y :1 favor tle . la luz <¡uc despe­
dian una infinídad de antoq:has, lel ' aquellas 
palabr:~s !iu~limes 'escrilas en el templo de Nei­
tila : "Yo 'so"y todo lo -que ha sido, es y será, 
y nadie ha ' podido nunca fe\'antar mi velo.» 
Pasecmeentre ios .derrocados obeliscos de 
Heli6polis: y vi no "sin su spirar, al sol sonrién­
dose sobre sus ruinas. cual si Se mofase de ]a 
fáprica perecedera de grandeza que ~n 'aJgun 

. ti~inpo :se apelli<Jara orgullosa "la ciudad del 
Sol." Mi favorita romeria era á la islarle la 
V énus d~ 01:0, ya} i~cor¡'~r sus arboledá~. 
;en "donde iáSenr~ma(J¡is .són 'los úJÚcos~ templos 
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de la diosa , conocí fIlie eran mucho mas á 
JlroJlú~ito los ramajes siempre vivos del .iardi~ 
y lid bosque para formar el sanluario de se­
nll'j:mle deidud, que las columnas mas precio­
su que puede ofréceí'la inanimada'cantera, 

En todas parles me guardaban !1uevos pJa­
cel'es, nuevas escen'as de interés; y aunque 
la melancolía, segun costumbre, estaba ' siem­
pre á mi lado, su sombra soto cubria la mi­
tad ' dó mi Yagamunda vereda, y dejaba lo de­
mas mas gl'alamenle iluminado con elcori­
traste, lleferÍl' mis varias aventuras durante' 
este corto viaje, sería retardar la narradon de 
otros aconlecimientos mucho mas dignos dé 
recuerdo, En medio de una vaJ'i~dad tan in­
finita de alicientes olvidé' el , graJúle objetode 
mi viaje: 'los arcanos del paisdel sohfiied3rár{ 
pllrá mi tan, misteriosos como sieinpte,'j"~has. 
ta entonces sus placeres eran ' la ilnica cosa 
en que me habia iniciado. 

Hasta la tarde Dome baIlé delante de las ' 
pirámides de Ménfis, viéndolas álzarse encuni., 
bradas, semejantes á las atala,a~ . del tiempO' 
desde , las ·cuales al espirar este dirigira á . la -

. creacion . Sl( illtimá mirada; basta ' aquel roo:' 

. mento el' s6lemne secreto no volvió á ofrecer­
se á mis ideas, . envuelto en sus tinieblas 1nes:.-:\ 
crutables. Habia ciertá ' solemnÍdád ' en .a' '~é:;" : ' 
8ólana de estOs ~onumenios', cierta impOnen 
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t~ qlli~t\l(l , en ~l amhit~nle que los circllia , qlle 
~ ;desliiaba en mi I'lll'azon senH'janle ti la 
nlúsiéa de " los pal'ados tiempos. nellllc~iollé 
que mud\~~lllmlJl't's de valientes, de ~ahios, ,y 
de ' hermlll'as 'se ha»ian convert ido un polvo 
desde que pOI' 1;1 vez ,primera miró In t ¡ena 
estas 'maravillas : y csdamé en la anwl'glll'a de 
mi ',alma: .. ¿Solo ' el hombrc ha d.e pereccr'? 
~Deber¡\n anonadarse los corazones ~' los en­
tendimientM, mientras que permanecen unas 
pirámitles?, !Oh muerte, muerte! basta en es 
tos libros ,per,du~ables,úniéo paso que hácia 
la, eternidad pudieron , comprarlos reyes con 
s~ tesoros ~ ', has escrH,o , nuestro' d~stiIlO, d' 
ciando unas palabras inteligibles y tremendas 
¡La única mausion eLerna destinada al hombre 
es el sepulcro!» , , ' 

Desmayóse , m,i corazon, al refle(:sionarfo, y 
c~4.í , ,uD ,il:J~ento' á la , ~eD~acioii desoladOl'a 
I~·.·· ... · ... - .~ ~ ~~ - ,.. .. , . 
que se apOdera del alma cl,lando no la ilumi-
na la luz ,~~:~lo futuro: pero llegó á prevale­
cer mi nata,ral tempetamento: y.denuevo, de­
~áDdome engallar ' volunlªriamente por falsas 
Ilusiones, cedi á la creencia de cuanto mas 
1.Jal~gaba mis ,deseos, con aquella feli~ facm­
dliíCque sustituye !a imaghl~cion á la verda­
de'ri( ,d'icha. ,!5i, ,esclamé, 'la , inmortalidad ha 
de est~;: \>r:eéisainenteal alc,al)ce del ' iiombre­
:y, ~omo:~~o ,a sabi~~rill es ~QIl de i6~'-
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jantc ventura , s()\o á lo',; sab'ios se habrá re-
vr.la 'lo el gram!ioso secreto. Di~cn que por 
rnllchCls sigl(}s haya sido sepultada profunda-
111 ~ nk debajo de aquella pirámide la tabla de 
c ';)Jwrahla sobre la cual él tres veces grande 
H ¡)rm~ s grabO anles del tliluv·io él, secreto de 
alqui ~nia; para convertíl' en oro otra.c,ualquie­
ra sustancia . ¿Y porqU(~ no ha de estar . rc<;or~ 

ciado allí iambi en el ~ecreto mas div,ino d~ 
s:Jjt!tal' la duradon de lavitla ~ la voluntad 
del hombre?' Los reyes que dCsc<'lusan en es­
las . fábricas ' macizas ¿cscu)·a'ron á fuerza de oro. 
la tierra basta su cC!'\tro, y elevar.,on cantf.lr~s 
basla el cielo . solo pal·a .proporci~~arse sepui. 
eros qne dmascil mit·s que el universo? ¿Quien 
sabe si tambicn les fue concedido el don .de 
la inmortalidad? qlllen si ellos mismos ecsis­
ten todavia triunfando de 1 común anonadá' 
mienlo , al paso que es~s mansiones que no­
sotros llamamos ~epulcros'. serán tal vez rico' 
elernos pala,cios, en cuyo seno aun ecsisten dls' 
frutando con unos pocos participes de tan pre: 
ciosa d;idiva, de un' Eliseo ilur,ninado, aunque 
no con Jos rnyos del sor? 'A qué estas estruc.~ 
tmas? á que . eserj!in6 st$lerráneo con qge~ 
estA minado lodo el valle del Egipto?.á_,gué 
es'Os · labei'intosqúe ningun lI'lortal ha é~p\O'; 
rado ,}illJ;¡¡\s¡ que ninguna dei~ad . h~;, yisitado, . 
esceptó el dios que lleva el dedo al" sonrosado' 
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MiClitras me entregaba á est:¡.s ilusiones, el 

:;01, medid hundi'do debajo del llOrizonte se 
despedia tranquIla y majestuosamente de las 
pirámides, CO ~lO lo .habia hecho, siglo tras de 
siglo, hasta que hab!an llegado a serie tan fa­
miliares como.Ía misma tierra. Vor el lado 
que .miraba ¡i"¡cia, sus resplandores, _presenta-

, ban uh,.rront.i~ ,(Iti. deslyrnhradoi'a blancura, al 
paso que por ('}' opuesto, sus gigantescas soma 
bra's, ' e~t~ndií~lId(ise ~ácia ~I Oriente, parecían 
las pr.iíiiétas·.huell~de la noche; '. apresurán­

-dóse-'.ii ~mboiar su lóbrego manto los monteS 
de la Arabia. 

Apenas desaparec'ieron los últimos rayos 
del sol, cuando en todos los terrados de Men­
fis se vieron flamear mil pintadas bandel'olas 
I\aí-a anuncia~' sil oca$~: ' mie~tras que salió 
de todos lo~- templos que adornaban las]már­
genes un concertado ruido de armoniosa mú· 
sica, ' , ' , f. , ;' 

" ' -Disipado mis éstasis con estos sonidos; re-
c()rdé que en a'quellanoche iba á celebrarse 
l1i':'graI;l festividad de laJuna. El templo de es­
ta diosa estaba situado .en uni;l isla, á medio 
camino ',entre' los ja.:~nes de Menfis, y la ' pla-
ya de Oriente. · ~ -

De' esta diosa cuyos rayos conducen risuelí?S , 
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La blanda hora de flores' .y de sueilos: 
No tu Diana del norte que encadenas 
En frío Vestal las juveniles venas, . 
Si. ni.> tú Que frecuentas el gozoso 
Busqlle Bubastio; y en tu cielo hermoso' 
Confiesas que nada hay ni puede hallarse 
Que con amor m,e"rezca compararse; 

Tal fué mi esclamacion, con las palabras de 
uno de los poetas egipcios, mientras que an­
ticipando l as varias delicias de la festividad 
despedi de mi imaginacion todos los pensa­
mientos tristes, y apresurándome á ganilr mi 
bárql1i11a, pues cuar ,ave del Nilo tenia mi vi­
vienda en ·Ias aguas, difigi mi rumbo bácia el 
'aislado templo dé la Luna. 

CAPIT[W V. 

La salida de la lúna, que se alzab~ ·c.OJi lén­
tilud y mageslad, cual si fuese sensihl~ á los 
honores que en ·latierra la aguardaban, fue 
saludada ' con recios vito res, . qué ])rocediande 
todas las eminenCias, cuhiertas de la: · innu­
lnetable mucliedúinbre. que aguardaba :elpri­
mef. resplandor de su luz; A la 'verdad, poca 
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ve·ces se habia levanladó para presenciar una 
esc¿na mas· hechicera. Menfis, todabia grande , 
aunque no ya aquella Menfis sin rival que·, 
habia despojado. ti. Tebas de la cotona de la 
sl¡premacia, . y cei¡idola sin dispulq por tantos 
siglos, suavizada ahora con los melosos rayos 
de la luna,. que tanto armo'nizaban con su 
decadencia,. ¡'esplandecia en inedio de sus la­
gos, de . sus pil"ámilics y de . sus templos, se­
mejante á ul?; ;~.p. .eilo de glp.ria que . debia en 
breve . desvancc'-e rse. La destruccion, aun en 

.c3.q.l!~l,¡lJlb:~ient~; e~taba - d~~asiado visible en 
s~ ' cófli.orno. ta·s arenas del desierto líbico 
lian ganando terreno sobre ella , cual un mar 
usurpador; y entre solitarias columnas y es­
finges , medio ti ndi.das y sepultadas, parecía 
que el Tiempo esta~a aguardando á que to­
do lo que en su rededor ,florecia, cayese co­
mo lo de.mas bajo su guaqaiJa desoladora. 

Sobre las aguas todo era vida, todo rego· 
cijo. Hasta donde la vista podia alcanzar, se 
.tli\'isaban · innumerables bateles engarzados so. 
br,e la ~uperficie de ]a corriente como otros 
taJi~o_~ 'rubies . . B.arcos de . toda clase, desde la 
íigefa "t,anoa construida Á-propósito para ·des­
cendér'.)~r]as' cataratas, hasta la anchurosa 
falúa qiJe ,se ~esIiza al sonido de las .flautas, 
volaban di rigiéndose. á esta sagra,da fiesta, y 
onducian turbas de . hermosos y festivos jó~e-



El, 1'!P'f.UREO. 41 
nes, no solo procedentes de Ménfh y de Ba­
bilonia, sino ' de ol"raséiutlatles lIl~cho mas le-
janas. 

.' . 
Al acerca'rme á la i-sla, descubrí relucien­

do entr~ los árboles de sus riberas ' las lám­
paras de los romero's que acuclian á la cere­
moniil. Tomé liena siguiendo la direccion qUB 
sus luces me señalaban, y pronto me halle 
mezclado con la multitud : y atravesando una 
larga calle de esfinges, cuyo mármolresplan­
decia entre los boscos sicómol'Os que laS ro-' 
deaban, llég.ué al grandioso vestíbulo del tem­
plO, donde ya habian comenzado las ceremo­
nias de la noche. 

, En este vastos/lIon;' que .estaba eire~ido 
de una' doble 'Úé'ra'!de 'toldmhás,y tenia el té­
eho descubierto . vi un 'grupo de vi-~genes 'mo­
viéndose con ~esurado paso como entré pa­
seo y danza, en torno de un camarin, sobrB 
el cual babia una de aquellas aves consagradas 
á la lulla á causa del matiz de su plumaJe. 
El vestibulo estaba débilmente ahimb·rado. 
pues solo' babia una lámpara de nana :eri cada 
una: de' 13s colum~las -que .la' rodeaban, Me co-, 
logué junto á uiit(' de los pilares por don'de 
pasaban l~:s jovenes que componian la danza, ~ 
podia verlas A mi -satisfaccion. .. ' 
.. ~ , Su ropaje largo ' y 'gracioso era ~}s'blá:1Íco 
qtíe la nieve; f cada una llevaba 1Úlá~ Sona Ó 
'. :1 , ¿.. . , .. 
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cintú,"ón ' azul oscuro, muy holgado y cubier" 
to di estrellitas de plala, corno, suelen verse 
los cielos á media noche. La nevosa azucena 
del Nilo c,staba enlret~jida cQn su~ cabellos 
de ébano; pues se supone qUll ~sta floj' estan 
grata él la luna, comlil lo es al ' sol ,el hutun 
di>rado de lá hada egipcia~ A inedida qUl! iban 
pasando por debajo de la lámpara, salia ' de 
sus pechos un rayo de lu7., el cual proccdia 
segun observé;Ael reflejo de un espé!jito (¡tie 
á manera :tle ~ )iis ' ¡:nugl!r~s 'de Oriente, lle va­
:b~~ tQdas' coigado del cu~Uo, y fijado deb ajo 
• . i. .... t - , .... - -'. ~ . 

derb~r¡izó 'izquie¡'do. . : . ' 
SlJs pasos no SI! . arreglaban al son de la 

musica: sino que. al dar sus graciosas vudtas 
en torno del aVl! que sohre el calna¡'in estaba 
posada, alg,unas cun el sacu,dimi~nto de la 
é~~~~ñuela, . y · ótras con e~ ' agudo' sonido del 
si~tr~ arre,~labari á su ' ~omp~s urmonio;;o el 
movimiento d~ ,las pisadas; mientras que olr.s 
á cada pas., sacudian una cadenita de plala' 
~uyo , sonido me.zclándose con el de las casLa.­
iC~ela~ 'y ,de ,lo~ sjstros, producia una musica 
l'uid¡)sa aunque ~o desagrad~bJe. ' , .. 
:; ' · to,d~~ , me pareGierun ~mab~es; pero~abia 
una {¡ "cúyo rostro no habia lieg~do:Ja luz, 
porque :lqA enia ,fijo ~n éí su~ío; y.1~ ,c,ú~1 atrá­
JO,:,~_ ~n iod~ "mi .ateIl~ion, . . Sin ~b~r la ca~; 
sa,hallé un cirelo aliciente en aquellas fac-
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ciones medio acuitas, ,un atraclivo 'b'lsta en 
la misma sombra que velara su supuesta her­
mosura, que me cautivo mucho mas que todél 
]a beUl!za que tan al tlescu!)i.lrto vi' brillar en 
sus compai'leras, Tan' arrebata"ja quedo mi ima­
ginadon con esta re§erva misterios'a, -que de 
todo el grupo solo ,á ella veía, solo en ella 
pensaba; a ella 5'010 seguian mis ' ojos," mién­
tras que con la misma d-eprimida mil'ada:tris­
caba en' torno del altar con planta 'ligera y 
suave, cómo S'Í su presencia, semejante á la 
de, un ,espil'itu, pudiese mas bien sentirse que 
Verse , ' 

De, rep,ente':eL,I,recio ,estl'U~ndo de mil tim­
balos estreQl.eció.el: edifi cio: 'l'etrocedieron las 
'macizas puertas del templo, como si fuera"por 
magia, y un lor tcnte de : esplendor proceden­
le deja ilumina la na ve -llenó todo el vesU­
'bulo, mientr~s qle al misplo instanle, cual , si 
la luz y la llI\lsi~a hli~iesen nacido , á la par 
vino envuelto en los resplandores un awirj'quo 
de la mas , grandios:J. armollia. 
" ,Con " el aucsilio , de ;úlue,lIa 1~2i, que se der­

ramó "sobre las facciones de la, 'dencella, la 
cual sOf-prcmliua , pOi' el súbito, relámpago , baj6 
los ,ojos l!l pórtico y ,con ~~ misma, pr.onUtud 

.-.Y91vió . abaj~1')9s" , vilo que nLauA.s;mi· ec­
&;lltllda im~ginaciol!, en sus ,sueños"Dias vivo' 
d~ .:b~llez~, h~ia podido fig~~r~e. 
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Ni la misma Psiquis, cuam]ase detuvo un 

instanté en los umbrales dd cielo', mientras 
sus primeras glorias h.!rian sus des'lumbrados 
párpados, pudO h.lbu . p:tt'tlcitlJ mas hamOSil 
ni sonrojádose COIl un rullor mas inocente. 
aunque mu;;bas veces habia y'a esperim.!n la­
do et poder dI:! u~a mirada, jámas ojo alguno 
babia penelra<lo tan profunLli,lmenle mi cOra­
:zon, Una nueva sensacion, un nuevo· sentido 
era el que me heri,a con tan súbita ejtlcuciGn 
como el r'espllinJol' del vestibulo, llenando á. 
~u ~ m.i~mo · ~iempo to'do mi sé!'; y si aquella 

.. If..' ~ \ "." "-. • \ / - • 

"is~on hubiera permanecid¡) otro momento de-
lante de mis oj !)3 , h..tbl'ia o!vitlaclo quien (B'a 

y el paraje en que me h IlIaba, 'al'rojándome 
á sus pies 4ln postrada adoraciun, . 

Mas apenas- rompió la . armonio'sa ' musica 
cuando: el ave,sagrad-a, que hJSta entonces ha­
bia permanecida inmovil coruo una t}státua 
estendiú .las alas, y dirigio su vuelo al t~i.n. 

pió, escoltada por sus jovenes adoradoras, que 
la siguieron con una· liger~za semejante <'t la 
suya, desapucciendo con 105 de mas aquella 
que':babia escitado en mi p~chouna impresion ' 
tan indj!leble. Al pasar la hermosa bailal'lna 
ju~to al pilar.' en que yo estaba apoyada, ' la -
biedra que lo cenia 'se le enredó en el ropa.: 
je; y desprendiÓ de él uno .de sus adornas; que 
cayó al iuelo, Este era el espejito que habia' 
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~'o ,' l~lo br iIInr f'n Sil PI!c1io . Rel'o{:!ilo ron ma­
no prcsur()~a y Irén1llJa. y corri Iras ella para 
{1e\'oh'énelo; pero )'a habid desapare'cido entre 
la comitiva. 

En \'ano procuré H'!!'uirla : ~ ' n p~lllhan las na­
W'~ lit-nas óe I!f'llle. y una multitud de romeros 
~e dirigi~tn pre~urmos h~ria rl portal. tos ser_ 
,'idores del templo impf'dian · la enhada á los 
mas reza!!ado~; Y al p re!'rnl:ume )'0, me bi­
cicl'on rell'ocl'der cerrando ·el pa~o c·on sus va­
ras lllancas, Co.nf.so é irritndo entrn la turba 
de rostms de~conocidos, y considerando como 
enemi~os flcuantos me estorb¡lban el paso. me 
puse de puntillas para regislrar las bulliCiosas 
J13ves, y mi eorazon J13lpilalJa al coger mis 
ojos de .cuando en cuando la momentánea 'vis,:, 
lumbre de alguna estrellada zona, Ó de algu.. 
na ~lIirnalda de ]ulo, que me inducia á creer 
que babia dascubierlo el objeto de mis ansias; 
mas fuerr.n vanos lodos mis esfuerzos. 

En este estado de anbelosa agitacion per~ 
m~{ieci duranle algunos momenlos,t~astorDa 

'Clo con la confm:ion de caras y de luces, asi 
como· también con las nubes de .incienso que 
rodaban en mi contorno, hasta qtié desazona. 
da é impaciente, no pude sufrir mas. AbriéiJ~ 
domepa60 por entre la turba, sali al aire libre 
y atravesando presuroso la !!alIe de las esfinges 
lle¡ué á la rib~ra y me ácogi a mi ~aiel: . 
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Hayal norte de Ménfis un solit-ario lago que 

'en aq~~ll.l\ estacion del ailQ se mezcla con lo 
re·~·\a.n·tedelas aguas, yen cuyas márgenes·es­
tá· Neérópolis, ú la ciudad de los muertos; lu· 
gar de lúgubre ¡rr3l1lleza y cubierto . de san· 
tuarios y pirllmi des, l'n Gonde mas de una ca· 
be~a regia, angosta hasLn . en la muerte. ha es­
tado aguaroondo !!igl()~ enteros la resurreccion 
de. sus marchitas glorias. Una fila de gl"Utas se· 
pulcrales sirve. de tumha ú las moradores mas 
bumildes de e~ta ,](~lJrega r. iudad los · cuales pre­
tientan á . l~!! . gen·erac1!?ocs ,Qlle ' los visitan el 
mism~ .. lI¡sp~cto'y'l!ls .~is~~s facci0!1es que ha­
ce_~"Jo.s ,siglos lósiJistillguieron . . Cuantos ár-

1\"' ~-... ,.- ~ . -: .' . . 4 -

lioles . y plantas estan consagrados á .Ia ·muerte, 
des~e .la flor del asfodelo basta el plMano mis· 
ticoprestan su perfume ó st,I sOIllbra á' este ce~ 
~e.nterio; y el :ú~ícci ~\lid~ ~,.queturbasu tran­
~'ll{i~,~,! : ~~eJ'na, .. es el murmu\~9 , de. los sacer.; 
dó1é'~ ; - qii~.'.r~~,ba'n·en tono iúgubre sus preces 
Cll~~<tol1eg", .~ .la ciudad silenCio,;a algun nue-
vo babitante. . . 

Háciaest~ ¡iaiacio. de. la qJu~rte, en ' un tem­
Jl10 de alma .medio . ,mimada me¡Jio tenebrosa, 
.C:9,!l.0 de caslumbre,dirigi mi barca , casi l1)a~ 
qUfóruJDente. La. forma de la júveo' sacer:do.tisa - . ~, \, ~\r -:. . . . _. • • 
Do ~ s.e,:-~~ja :apartadQuD mom~nto ~e.: nu ... \!P!l-
li'Doaeión·;,n,í;~9rrádo,.~~·nl(~~bo ªqº~!~peile~ 
tiinte ioiraq" de mas p'~e~io p.!lf:.~ ~o!{qqe ,~ 

_" 0 _ • '.' 0 _ , " (." . 
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das gracias juntas deslIs compaileras. Absorto 
en semejantc~ pemámientos, segui l'emando, 
sin ~alJer apenas el rumbo que trazaba, basta 
que sobrecogido al ballarme entre la sombra de 
la dudad de los mucrtos;aké los ojos, y vi ele­
,·arse. ant~ mL piramide sobre pin\mide, cuya 
altura iba allmentaJ:\dose progresivamente mien­
tras que entre todas descollaba una, sobre cu-
yo, remate parecia descansar la )u~a: fomo. en 
un pedestal. " ., 

Ar.ercandome á. la orilla, que estaba bastan;-
. le clelada rara .thara esta ciudad de los muer­
tos sobre el Jlivel. de la inun<Jacioll, descansé los 
l'emos, dejando que d batel se meciera ,'aga,:, 
mente , sol?.r'1 : ,~ ! :a~~a i ~jentras. :que . mis pen:­
samiE;~.t'os ,ab.andpnall~os. ,jgualment~ . á. suca~ 
pricho, . nuclt.l~ban ' conigua{ libertad. iCüiln 
vagas V dhersas fueron las ideas que se desli­
zaron por mialma, mezclándose con todas t\llas 
la bri~lante Husion del vestibulo! A veces .se 

. . me preseJJtaba la sacerdotisa, semejall~e á 'l!9 
espiritu aéreo, y tan puro comQ sLaquel ele .. 
~e~to,JI~ musfuay de luz, en el cua~ la~i~~ 
; ~stoi ,desapare()er, fuese . su única o mo~da . . A 
.veces; :¡~!li~da -de . pasiQo convirtj~lJdose . ~~ 
~riatur.lf~~!I!al!a, me pareciaveda ~irigirme:llpa 
,~~~q:l de ::~~~ura, y 'que tan Solo poru,.~~~~ 
1l~!!t~ · d~ t~~ :~~H(l~~·dicbil bubiera :yo.J,il~doel 
'''-~f.P~: m.uDd~s ~nteros, Y'uespues;: é'o.oforme 
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se apoderabr.n de mi allT!a las tent'bro~as fa n­
taunas que'me Jlt'l'se~uian, se me f,igUl'aba (JIW , 

Ja 'veia helada. marchita y cúnlena ennegn~-
ciéndose entre las tinieblas de los etemos se­

Jlulcros que estaha contmnpladu. 
Volviendo ~strumecitlo la espalda al cemen­

terio, lile despertó del lelal'go el salpicar de 
un remo que Iigl'ramertte azotaba las olas; y 
á los ]lOCoS instantes vi' p,lsar precipitado pOI' 

cerca de mi, y con dil'ccci:m á la playa, un 
esquife en que estaban sen.ta~as dos mugeres, 
muy arropadas y cubiertas -de espesos velos. 
Habiéndolas desel1l11úc;ldu el ' batel no Il'jos 
de donde yo estaba. oculto e'nla sombm de 
un monumento, volvió á desatracar y partió 
con )a misma celeridad que babia venido. 

Nunca podía serm,e mas grata que en 'este ' 
momento la 'perspectiva de una aventura, por 
haÍlarse mi alma fraguando para ,mi corazon 
unas cadenas cuyos vinculos son los mas difi­
elles de quebra..- el hallarme , enamorado de ' 
una criatura de mi propia imaginacioD, era la 
peor de todas las locuras, porque habria ,de 
ser la lJIas duradera.Sol() la realidad:~nos 

puede ofrece..- medios de disipar semejante~he­
cbiz(): y' el idolo que yo estaba crean~jú' :;'de'­
beda pr()bablement~ permanecer pará:::~i~mpré 
en idea .. ,:.flualquiera ocupacíon, p,Ót' 1<> tanto; 
que pudiese' distraerme de se~ejanteSpeDSa-
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mientos y Ileval' Ú mi imaginacion de I as va. 
gas regiones en que se paseaba á cosas ma~ 
sustandales y verdaderas, era un alhoio de_ 
masiado oportuno para no abrazarlo con ansio­
so afano 

Observé la direccion que babian tomado las 
embozadas, y atando presuroso mi es quife á 
la orilla, salté en tierra y las segui á alguna 
distancia, sin hacer el mas leve ruido. Siguie­
ron por varias veredas muy tortuosas: pero la 
brillante cla1'Ídad !le la luna m e permitió con· 
servar siempre á la vista sus blancas formas. 
mientras que con ligera planta triscaban á 
través de los monumentos. Desaparecieron al fÍn 
en la sombra de una pequeita '¡pirámide, cuyo 
ápice apenas descollaba entre los árboles qué 
crecian en su contorno. Apresuréme á llegar 
al sitio, pero no babia en el ,'estigio alguno 
de persona viviente; y si mi creencia se hu­
biera entonces estenrlido él un mundo espiri­
tual habria imaginado que todo habia sido una 
aparicion enviada desde allí para alucinarme 
tan ,súbitamente habia des~parecido. Registré 
el bosque inmediato, pero todo estaba tan si. 
lencJoso C«;lmo lá muerte. Ecsaminando por úl­
timo i1~9 ~de ~108 costados de la pirámide. la 
cual te~ia gradas hasta cierta altura, hallé que 
~J~~; mitad deFtrecbo entre' el remate y )a 'ba. 
lIie¡ ·;una parte d, la superficie, aunquepresen-

,. - 4 
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faba á la vista estar completamente lisa, daba 
al tacto, segull me parecia, algunos illdicios de 
una oculta abertura. 

Despues de varios esfuerz os logré al fin, mas 
bien por accidente que por habilidad. compl'imir 
el resorte (Iue ocultaba la misteriosa abel'tu­
r=!o Al instan le corrienrlose á un lado la por­
tezuela , descubrió en las entrailas de la pirá­
mide una eseale¡'a muy angosta, y cuyas dos 
ó tres grada .. primeras se distinguian con la 
elarida.d de la luna, mientras las demas esta­
ban envueltas en completa ose uridad. A ullque 
era dificil imaginarse que las personas á quie­
nes yo habia seguido se hubiesen 3"enturado 
á pasar por esta tenebrosa abertura, sin embar­
go, era aun mas difícil atribuir á otro para­
je su repentina desaparieion. Sea como fuere, 
mi ,curiosidad estaba demasiado comprometi­
daen la 'investigacion, para abandonarla tan 
fácilmente: y habiendo dirigido una festiva ora­
cion á ae¡uella reina del firmamento, amadora 
de los deleites, cuyos ojos eran los lmicos que 
me estaban observando, atravesé el boquete, y 
descendi á las entrai'las de]a pirámide. 
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CAPITCLO n. 
Al fin de la escalera me hallé en un pasa­

ge muy bajo y angosto, y por el cual era ca­
sí imposible caminar sin doblar el cuerpo has­
ta la tierra , A unqlle esta galería me guiaba él 
una porcíon de tortuosos pasadizos, parecía ade­
lantar, muy poco mí ruta, pues que sus giros 
eran la mayor pa'rté circulares; y reunían a ca~ 
da vuelta una intens,idad mas profunda de tinie­
blas. 

¡PodrA servir esto de morada A algun racio­
nal? me decia A mi mismo; y apenas me hi­
ce esta pregunta, cuando h:lllé que el pasadizo 
me llevaba á una larga galeria, á cuya estre­
midad observé algunas vislumbres de luz. La 
grata claridad procedia de una celda ó alcoba, 
en la eual terminaba la pared recta 'de la ga­
leria; y anhelante de esperanza, me dirigi ha­
cia 'ella con' 'silenciosas pisadas. ' " 

Habiendo llegado al estremo de la galeria. 
sé t me presentó una escena, para lo cual DO ha­
brián'p~oiu.do prepararme mis esperanzas mas 
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ecsagerauas de aventura. El sitio de donde pro-
venia la luz eru liria pequeila capilla. cllyo i 11-

teriol' pude reconer con la vista sin ser dp-­
cubierto. por hallarme emuelto en la somhra 
dc la galeria. Sobrc los muros de cste oratorio 
estaban pintados algunos de los di\'er~os sim­
bolos COII que describen los Egipcios la historia 
del alma: el globo alado.Y su serpiente; los ru­
yos de luz que descienden del cielo en figura 
de gloria; y el escarábeo tebano del modo que 
sale de la tierra des pues que han pasado las 
guas, y cuando el primer ruyo del sol cae 
sobre sus alas reglneradas. 

En medio de la capilla bahia un peqlleilo al-
tar de granito; sollre el clwl ~ada ecsánime un 

. cuerpo de mu~er t- dentro de una urna de cris­
tal . como suelen conservane los n:uprtos en 
la Etiopia. y con un rostro tan fresco y be .. 
110, como si hiciera pocas horas que el alma 
le hubiese abaniJonado. Entre otros emblemas 
de la muerte, esculpidos sobre el frontis del 
altar, se veia un ramo delgado de luto, hecho 
dos pedazos, y la figura de un pajarillo que 
acababa de tomar su vuelo desde el tallo. 

Lla.nláronme nmy poco la atencion estas 
memorias de la muerte; pues Que habia un ob­
jeto animado que atrajo enteramente mi vista. 
. La lámpara que servia para dar luz á to­
da la capilla, estaba colocada á la cabecera 
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de la pálida im¡"gen encenada en la urna, y 
entrc Sil resplandor y el lugar de mi guarida 
habia una doncella inclinada sobre el monu­
menlo, cllal si estuviese contemplando las si­
lenciosas facciones de su moradora. Como la po­
sicion Qlle ocupaba esta elegante figura inter­
ceptaba los "ayos mas fuertes de la luz, al prin­
cipio solo pu [lc ver de ella un perfil sombrio 
é imperfccto. Pero la "ista de este! bosquejo 
mal delineado hacia palpitar mi pecho, y de 
esta sensacion tuvo tan~a culpa la memoria co­
rno la fantasia, .. \ 1 mudar de postura la cabe­
za, de modu fl"r- iluminase sus facciones un 
lleno golpe de lllZ, descubri con trasporte á 
la jóven sacerdotisa de Isis, á la misma Que 
me habia hechizado, cuando la vi iluminar el 
recinto en que estaba, y resplandecer como 
si perteneciese á los seres de otro mundo mas 
puro. 

El movi miento con que me dió ocasion de 
reconocerla, fue efecto de haber alzado de la 
urna ulla cl'Ucccita de plata, que estaba sobre 
el pedlO de la inanimada figura. Acercándo­
sela á los lábios, la besó con fervor religioso 
y elevando en seguida sus 'ojos h' ístemente, 
los fijó con uua csprcsion sobrehnmana como 
si estando en aquel instante en directa co­
municacion con el cieJo; no les llamase la 
~alencion la techumbre ni otra barrera alguna 
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que los separara de Sil objeto, 
jC\l~n grande es el poder de la inocencia, 

que no tiene mas salvaguardia que Sil propia 
desvalidez, en cuya presencia hasta la pasion 
misma queda avergorizatla, y se convierte en 
adoradora del ara que habia venido !I despojar! 
Aquella que poco antes se habia presentado 
a mis ojos como un~ joya de tanto precio, pOI' 
cuya posesioll hubiera yo aventurado hasta la 
inmortalidad: aquclla á quien gozoso, desde el 
mismo umbral de su iluminado templo y á la 
faz de sus orguIlosos sacerdotes, habria yo ar­
rebatado en triunfo, desafiando todos los casti­
gos de los Egipcios y de sus impotentes dei­
dades, para hacerla mia. aquella se hallaba 
ahora en mi presencia, y como puesta á pro­
pósito por el hado en aquel paraje, solitaria y 
hermosa, sill otra proteccion que su inocen­
cia. Mas no: tan imponente era la pureza de 
tolla la escena, tan serena y augusta la de­
fensa que la mu~:-te parecía estender sobre su 
animada figura, que todas las sensaciones ter­
renas quedaron olvidadas mientras las con­
templaba'absorta, y el amor mismo se conver­
tia ecsaltado en reverencia. 

Aunque me bailaba estático al presenciar 
semejante espectáculo; el disfrutarlo a escon­
didas me pareció un agravio; un sacrilegio; y 
ma~;bien que babel' permitido que sus ojos SQ 
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hubicscn encontrado con los mios; anles que 
turbar COIl mi aliento, aquel sagrado silencio 
en que la Juventud, y la muerte se comunica­
!Jan Jlor medio del amor, habria dejado que se 
lile partiese el corazon, sin ecsalar un suspl., 
1"0. Con tanto sigilo como si me fllera la vida 
cn cada movimicnto, me separé de aquella es­
ccn-a pacifica; y deslizándome por los pasillos y 
galerias 'lue nH! habian dado ingreso, volvi á 
ganar la angosta escalera, y ascendi de lluevo á 
la luz. 

El sol acaba de lll\'antarse, y desde la ci­
ma de los montes de Arabia derramaba un lor­
rcnte de esplendor sobre aquel vasto valle de 
a~uas, como' si estuviese orgulloso del home­
naje tributado á su propia Isis, desv:mecióndo­
se ahora ante la luz mas espléndida de SQ se­
¡lOr. 1\1 i primel' impulso fue huir de este peli­
groso sitio, y olvidar en nuevos amores y pia­
ceres el recuerdo de la escena (Iue habia pre­
senciado, (( Librc una vez de este mágico cir­
culo. esdamé; no dudo que pOI' medio de nue­
vas impresiones podré deshacerme en breve 
del encanlo que me alllci na.» 

Mas ay! cuan vanos fueron mis esfuerzos, 
cuan inútiles mis resoluciones! Aun mientras 
que juraba huir, mis pasos se detenian al rede­
ºor de la pirá mide, mis ojos continuaban vuel­
t()~ ,Mcia el secreto portal que sep¡traba de mi 
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vista a la helllad Ollcanta(lora. llora tras hora 
consl\llli vagando por la ciudad del silencio, 
hasta que hauiendo llegado el slll ú la miLad 
de Sil carrera se me presentó la tremenda 
pirámide de pi:'ámides sin alTojar somhra po" 
ningun lado, semejante a un poderoso es­
piritu. 

De IlIlP.VO los desenfrenados sentimientos, 
que por en ilbl¡¡ilte habia acallado su pre.sen­
cia. volvieron ú estraviar mi imaginacion. Re­
prendiame iI mi lIIismo la veneracion que me 
babia inspirado su presencia, cual si fuel'a un 
hechizo. (( ¡Qué elidan mis compaileros del J ar­
din, si supieran que Sil gefe, aquel cuyas h ue­
Uas ha sembrallo tle trofeos el ' amOl', estaba 
ahora perdido por una silll?le rapazuela egip­
cia, en cllya presencia no se habia atrevido 
á dar suelta á un sollozo, y la cual habia 
vencido al vencedor, sin que ni aun conociese 
su tl'Íunfo. 

Huboriséme al pensar en esta humillacion, 
lIetel'miné aguardar su salida de la pira mide. 
EJ'a inconcevible que fuese moradora de aque­
llos tenebrosos subterraneos, los cuales me pa­
recian tener otro regreso que la portezuela del 
monumento. Cual centinela de los muertos, me 
paseaba arriba y abajo entre estas .. tombas, 
contrastando ]a fiebre ardorosa que abrasaba 
mis venas, con la elada tranquilidad de los 
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que dormitaban en rcu~d()r mio. 

Al fin, el vivo ardor de! sol que vibraba so· 
bre mi cabeza, y ann lilas todavia la palpita­
dora agitacioll de mis cntrailas, se hicieron de­
masiado fuertes para que pudiese sufridas ni 
aun mi juvent ud vigorosa. Me deje caer des­
fallecido a la base de la piritmide, colocándo· 
me directamente debajo de la portezuela, en 
donde si llegase á sorprenderme el sueito, mi 
COl'azon, aun cuando no mi oido, pudiese es­
tar en vela, y sus pisadas por muy Iigel'as que 
fuesen, no dejarian de despertarme. 

Despues de va!'Íos esfuerzos para sacudir 
el sueño, me quedé al fin dormitando ,tran­
quilamente. La misma imagen me perseguía 
si.~mpre. en todas las formas que podia darle 
la imaginadon a ¡istida por la memoria. Ya se 
presentaba á mi idea cual N ~ituha sentada so­
bre su trl:no ~n Sais, con el velo que re cien 
alzado descubria aquellas facciones que hasta 
entonces ningun mortal habia contemplado, ya 
semejante a Rodope la bella encantadora, 56 

me figuraba que la veia salir de la pirainide en 
que por tantos siglos habia mora~o. 

La bella Rodope en su costosa mina, 
'Ninfa celeste y peregrina, 

Oculta entre oro estinto y jo~as mora, 
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De la piramide Seño.l'a! 

Tanto. duró mi sueilo. entl'e aquel impertur­
bable silencio, qU!! cuando desperté vi de nue­
vo á la luna l'esp!andeciendo sobre el hurizon. 
te, Cuanto me ro.deaba estaba tan serenu é 
inanimado co.mo antes, y ningun rastro se des­
cubria sou:'e el ci~lebJ'e que revelase el lr;w­
sito. d<! viviente al gUitO, Fortalecido con el re­
poso, y escitada alHl mas mi iinaginacion con 
lo.s portentos místicos que habia estado so.iían­
do, determiné visitar de nuevo. la calliHa de 
la pirámide, y si fuese po,;ible, poner tin á la 
ilusio.n que me atorlllentaba, 

Habiéndome hecho IIUS cuerdo. la esp.erien· 
cía de la noche anterior, y temero.,;o de es­
ponerme de nuevo á lo.s inconvenientes que 
babia en esplorar á oscuras aquellos.lab~l'in­
to.s, me apresuré á volver á mi batel para pro­
po.rcionarme luz. En efecto, babiendo vuclto 
al amarradero., aunque no sin alguna dificul­
tad, hallé en el esquife no. solo mi lámpara 
sino algunos dátiles, y frutas secas, de que 
siempre tenia l1uena provision desde que lle­
vaba un.a vida errante sobre las aguas, y los 
cuales, despues de tantas horas de abstinen­
cia, éran . un reCUr80. apetecible y necesario· 

Asi preparadó vo.lvi á subir á la pil'ámi­
l!e, y estaba palpando la compuerta para ha-
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llar el s curto n' ... orl." 1"11,111110 ni á lo lejos 
1111 t>ql"\H'lldo hq':lIlm' l' ilil(iOill ' III¡ :. y al cllal 
('onl\'~taron t"do~ 1", ¡'I"O~ d l' las tumbas. Co­
noci quc prurcdja ud ;.; r; ;1I i'l'llIplo ,ituado en 
la 11I ;'lr~¡ : n dd 1;I ~o , y qllP ('I'a ('1 rllido que 
ha('jall SIIS plwrtas. !I.IIII.I( ¡ a~ del ohillo, re­
dJill ,lIlllu s obr ¡~ sus gozn ,: ~ p;l ra I't' cihi r en el 
lu;,:: ¡hll' J'('cilllo j los 1I1ucrlus recientemente 
ti I's ,'m bal'catlo~. 

AUllqlle ya lubia oido en \";Irias ocaciones 
esllJs ecOS ilt¡'l'ra!lol't ' s , ':i siClllpre con pesa­
d:llllhre ; alraveselrUII mi t:orazoll 1:11 aquel ins­
tante ell:llU UI1.1 \OZ tle OlllillOSO a~iiero, y 
cd ... i títuh :t! cn prosc;;uir mi avenlura. Esta 
jl"l esolucion . duru sin cmbargo un solo momen­
lo lilas aun tod;l\' ia agitaba mi e'[lirilu, cuan­
do ya hah :a (omprilllitlu mi 111<1111) el resorte 
de la purlezuelJ, y á los poros in~lanks me 
\'i ('11 la ~alel'ia subterr;útea, y alll:s iliandome 
la l;úllpJl'a " .. rel atr:1\I',;1r con mayur rapidez 
las sillll()~iuad('s del ('alllÍno, mil hallé en bre­
ve ~1 la Jlunla de la Ile llueila rapilla en donde 
terminaha la ~aleria. 

La jú\(!n sacerdotisa se habia ausentado, ó 
mas biell des\'alH'dase ell las tinieblas seme­
jallle a UII espiritu. Totlo lo tl e mas estaba del 
mismo modo que la noelle precedente, La lám­
para aun continuaba ardiendo sohre la urna, 
y la l1elada imágen que e~ta contenia comer-
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vaba el mismo aspecto sereno é inmóvil, cual 
si] estuviese resignada con la soledad de la 
muerte, último estremo de lo mas solitario 
de la tierra. La cruz yacia en el paraje mis­
mo donde la babia colocado la bermosa dolien­
te, y acordándome de los divinos labios que 
-babia visto besarla, encendida mi imaginacion 
con el recuerdo, la llevé apasionado a los mios: 
pero al mismo instante se me ,figmó que los 
ojos del cadaver se fijaban con ahinco en los 
mios. refrenando mi ardor, volvi á colocar so­
bre la ' urna la sagrada prenda. 

' Ya desesperado de hallar el objeto de mis 
investigaciones, me iba p!'eparando á dirigir 
lentamente mis pasos hacia la puerta, con aque­
lla triste satisfaccion que deja en el alma la 
.f.ertidumbre aun de lo mismo que nos desa­
'grada, cuando al alarga¡' el brazo para dejar 
la ' capilla, observé que la galería, en vez de 
terminar aqui, fomaba un repentino giro á la 
izquierda, que antes no habia visto y el cual 
prometía guiar aun mas auentro de aquellos 
escondrijos, Reanimado con este descuhrimien· 

. to, que abria á mi corazon un manantial de 
esperanza, arrojé á mi lámpara una mirada de 
dti~a, como para preguntarla si me seria fiel 
á través de las tinieblas que me preparaba á 
arrostrar; y sin otra reflecsion ni demora, me­
precipité 'hAcia adelante. 
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C.\J11TlIO llJI 

'El pasadizo me condujo por algun tiempo 
á través de otras galerías mas .angostas, abl'ien .. 
dose á un tramo muy recto y alto, á uno i 
otro lado del cual habia una n:a de cada ve­
res, puestos en pie, y cuyos ojos de cristal n­
járonse en mi, al pasar por medio de ellos . 
una mirada e~pantosa. 

Habiendo llegado á la cstremídad de la 
!1;aleria, volvieron á desvanecerse mis esperan­
zas, observé que el pasadizo no seguia mas 
adelante; y el único objeto que pude descu­
brir por el reflejo de mi lámpara, que á cada 
momento se iba amol'tigllando, fue la boca de 
un vasto pozo, ó por mejor decir, de un de 
pósito de tiniehlas, horriblemente insonda­
ble. Recorde haber oído decir que semejan­
tes brocales sel'vían á 'V~ces de pasadizos á 
los sacerdotes; é inclinándQme sobre el borde 
á fin de descubrir si era posible descender á 
las simas, hallé las paredes tan duras y lustro 
sas como e,l cristal, por estar embadurnad~ 
con· aquel oscuro betun que arroja '. el mar 
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Muerto sobre sus lllayas senagoS3!;. 
Despues de un l'semlinio lilas prolijo adver­

tí, á unos cuantos pies del llrocal. una esp(~­
cie de escalon dp hicrro, casi invisihle. y llIas 
abajo olro, qlle aun(l"e apenas perceptihle con­
,-idaba á la bajada al all'e\ido pie. A unquc ya 
no tenia cSlJeranza de cJe~cubrir la guarida de 
]a sacerdotisa. pues que era imposible que una 
planta tan delicada se hubiese alrevidn á des­
cender á una sima tan tenebrosa; sill embar­
go, ballándome yalan adelantado en la prose­
cucion de mi aventura, y eOlllO todo lo que 
me rodeaba era tan misterioso, resolvi a todo 
trance esplorar la caverna. Colocándome, pues 
sobre la cabeza. la lillnpara, cuyo asiento esta­
ba amoldado de manera que me la ceñia como 
un yelmo, y así,,<! sembarazadas ambas manos 
para mayor segui'idad, puse el pie cuidadosa­
mente en el espigon de bierro, y bajé dentro 
del pozo. -

Hallé que seguian los escalones basta ulla 
profundidad considerable, y casi bajía ya con­
tado un centenar de ellos, cuando cesó de gol­
pe la escala, y enconlté que no me era dado 
descender mas. En vano estendí cl píe para 
bayar _ ~n nuevo sosten, pues solo tropezaba 
eon Jas '-paredes duras y resbalosas; Agachan­
do, por fin, la cabeza de modo que - viese la 
-luz abajo, observé una ventana ó abertura 
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directamente sobre el espigon en que mI pie 
e~tl'ibaba; y suponiendo que mi camino esta­
ba en aquella direccion, con alguna dificultad 
lo~ .. é introdl1cirme ~ateando por el boquete. 

Me encontré, ahora, en una escalera tosca 
y eS1.rcclJa, c,uyos escalones estallan cortados 
en la pena viva, y que formaba caracol 
drscendien<lo en la misma direccion del pozo. 
Casi trastornado con la bajada, que me pare· 
cia interminable, llegué por último al fondo. 
donde hallé dos pllcrtas macizas de hiero 
ro, que impedian desdc luego todo ulterior 
pasaje. Mas ¡cual fue mi sorpresa al encontrar 
que por muy pesadas y gigantescas (Iue pare­
ciesen, la' mano de un niilo podia abrirlas con 
facili~ad'tanta fue la prOntitud conque obé-
decieroll á mi toque. ' 

Mucho mas ligero que el arbusto hojoso, 
Cuya trémula rama 
Recibe al pajarillo vagaroso. 

Sín embargo' , apenas hube pasado por e1Jas~ 
'Cuando fue tal el estrépito con que volvieron 
á cerra'rse, que hubiera' podido despertar á la 
' muerte misma. ' , 

Pareclóme Que todos los ecos, a tr~véi de 
este ~asto nmndo subterráneo, 'desde Jas:-ca­
taeumbas de Aléjandria hasta el ' vallEf (le lós 
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Aeyes en Téba~, habian recogido y relornallo 
el atronador c~t rlJl'I}()O. 

Aunque sohl'('~aH:1do, 110 pudo menos efe 
llamarme 1:1 atendoll un re~plalldor que ahora 
me prestaba su lejana Yizlll111bl'l~, suave, con­
solador y grato, ('omo el de los astros del Sur 
al maririero qne ha estado surcando por la 1'­

go tiempo l:1s a~uas bOl'l'a~e()sas del Septen­
trion. A nhcloso de de~cubdr el manantial de 
donde tan divina luz pl'Ovenia:, descubrí á tra­
vesde una arcada. que habia enfrente, una lar­
ga nave ilumina'~a ; la cual se estenclia á 
cuanto alcanzaban los ojos, y estaba orla!la 
por un lado de bosqueeillos de oloi'osos arbus­
tos, y por el olr() de una lila de elevados ar­
cos, á través de los euales resplandecia la luz 
que llenaba to~a la nave. Asi que bubo espi­
rado la voz de lQs profundos ecos, sorprendíó 
mi oido .un armonioso coro que pareeia pro­
ceder de alguno de aquellos brillantes salones 
ocultos entre los arcos. Entre las voces, me 
figuré que distinguía algunos tonos femeniles, 
trinando agudo~ 'y melosos sobre los d~mas. 

Tanto ecsaltó mi ioiaginacion . este repenti­
~o .encanto, que a.¿~~:que jamás babia yo oido 
la vpz de la jóven ' egipcia, llegué á conven­
cerme : Cl~ que. sus acentos eran los que he­
chizabab.. mi oido, masbelIo~" y celestiales que 

·1.95 de mas que formabaii·.~quelcoro; y que 
~. ' . _ .,- ... ... ?.,.,. - . 
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me dirigia sus palabras, cual un distante es-
píritu 1.alJlándome desde su esfera. Animado 
eon este pensalJliento, me precipité húcia los 
arco~; pero hallé que estaban guardados por 
una reja, cuyas barras, aunque no eran per­
ceptibles á lo lejos, l'eSistiel~on todos los es­
fuerzos <¡ue hice para forzarlas. 

Mientras me hallaba ocupado en esta mu. 
til lucha, advertí que á la izquierda de la arca_ 
da habia una sima muy o~cura, y que pare­
cia guiar en direccion paralela á los arcos ilu­
minados. A pesar de mi impaciencia, se es­
tremecieron todo,; mis miembros al contem­
plar el aspecto que presentaba este pasaje. No, 
antes me aterraba su Óscuridad, como una , 'is­
lumbre lúgubre y azufl'a~a que de esta caver­
na provenía, ecsh,alando un fetor húmedo se_ 
mejante al qm.'-respiran las bóvedas de la muer 
te, mientras Illle veia deslizarse pbr ella, si 
no me en:;ailaban los ojos. páliüos y horro ro­
sos espectl'os. 

Mirando con ansía al rededor para descu­
brir alguna entrada :menos formidable, vi so­
bre las puertas por dónde habia pasado, una 
trémul~lIama azuladil, la cual despues de ba­
ber at~ido d1,lrante 'unos cuantos momentos, 
sobre . ~í oscuro fondo' de la entabladura, &e 
(ué" fij~dogradualmenté 'eit taracteres 'lumi~ 
no~~'f~astatórh1ar las" sig~~eDtes . pa~abras: 

, ~ ,,:~ . . ~ 
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Tú que probar quie\'ei 
El terrible paso. 
ta vida ó la muertf! 
Te están aguanlando. 
I)ero' atras la vista 
Vohcr no te es dado. 
O tú que pl'etendes' 
Se\' purificado, 
De fuego, agua y aire, 
Con terrores varios, 
Si dolor y riesgo 
Desprecias osado, 
y la muerte misma 
Ne te causa espanto. 
Sigue, que de nuevo 
Seras elevado 
A la luz hermo8'a, 
AI _ resplandor sacro, 
Con aquel divino 
Secreto velado 
Ahora. de tu visita 
En el santuario . . 
Kas ¡¡i... 

E~. esta imperfecta fra~e terminaball Ills 
letras, ~:dejaDdo á la imaginadon un ' lnmen~o 
espacio plira discurrir cuán fatal deberia ser 
el ,otro té¡'m~o' de llJ. interrumpida alterna .. 'iva:- ". l ' . 
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Encendiéndose ahora en mi pec ho una nue 

VII. esperanza. El sueflo del Jardin, que habia 
estado casi ohidado por alguJl tiempo volvió 
:i. presentarse a mi imaginacion. Estoy pues, 
esclamé, en la senda del prometido misterio : 
(:'1 será posible que se me abra el gran secre-
to de la vida? ' 

"Sí! ",me pareció que me contestaba desde 
el aire aquella voz celestial que aun se oia 
coronar el coro con su melodía incomparable. 
Saludé trasportado al agüero feliz. El amor 
y la inmortalidad me llamaban; y ¿quien po­
dria dar un Solo pensami~~,tQ. al. temor, con 
dos objetos .tari encaiitªd(jies A la vista? Ra­
biendo invocado ybendeddoA la ' desconocida 
hechicera, cuyas huellas me condujeran A esta 
morada d~ ciencia y de misteriot me precipi· 
té animoso en la d~á. r ' , 

En vez de aqualla vislumbre vaga r sepul­
Ceál que S6 habia presentado primero ' ,á Píi$ 
ojos, hallé al entrar Una, espesa tiniebía; , la 
cU;ll aunque menos horrible, me ponia ~n ' es- . 
te 'in6tánt~ en mayor pel'pleJidad¡ pues que'.la 
~mpár~t : que por algun (íémpo mehabia ~do 
eási inütil; ·e~taba A pun(?, 4~ ,~?~garse: .:,t.t~~ ;: . 
, . Resuelto; sin embargo, <. á; .áprovech~rm8 
t'u~~to pudi~se ~d~ sU: espira'nte, : ~iJ.~! ; ~ti"~~é 
~ort " ~~pldo paso esta lóbrega relP:o~~rqúe pa­
racia-<mas ancba J ~ ábierta al "áir"t,l'i¡ué DiD~ 
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guna otra dc las que habia crllzado. A bre-
ve ralo la lejana "paricion de una brill"nte 
]Jamara!!a me anunció quc se acercaba mi pri, 
mer" prueba. Al lulelantarme, rompieron las 
]Jamas por todos lados; y este espectáculo que 
se me presentó entonces cra tal, que habria 
aterrado á cualquier corazon aun mas acostum' 
brado á los peligros Que el mio. 

Estendieron dela¡tte de mi, interceptándome 
completamente el paso, un bosque tic los á/­
boles mas reSInOSOS y combustiblt,s del Egip­
to : el tamarindo, el pino y el que produce el 
b3lsamo árabe. Al rededor de sus troncos y 
ramas estaban enrosca:las varias sierpes de 
fuego, las c.uales pa~ando re torcidas de rama 
en rama, esparcian po r todas partes s'u fue­
gP . devorador, e'nvol\'iendo Jos árboles uno tras 
otro en ' una llama general. Era tan r;\pido 
el incendio, como la conflagracion de los jlln­
ca'es de Etiopa, cuya luz ilumina, de noche las 
distantes cataratas dd Nilo. 

A<hertí que á través de este bosque de 
r~~go pasaba mi única ,veréda; y nq. h~bjaqt1e 
pétder un instante: las llamas se estendia'n eon 

. rapi"d~z á uno y otro lado, y ya . hacia ~l 'an° 
gosto"pasq que ~rilermcdjaba se iba sembr:~Q­
do de fuego." Atrojando lejos de mi '1ainútil 

:-lámpara, y 'lmbriéiidóme la cabeza con el mSft-
,--;' pa~,é!. que en algun modo mé sirvies. :cl. 
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escUllo, aunque es preciso confesar que me 
temblaban los miembros cual si estuviese azoo 
gado, me aventuré á alrvacsal' el incendio. 

Al inslanle, cual si mi pr~sencia les hu­
biera ailadido nllevo pábulo, rompieron las 
llam:\s por lodos lados con lriplicada furia. Las 
copas de los arboles. jllnlándoie sobre mi ca­
beza. formaban una bóveda de fuego, mientras 
que las sierJles, que silbaban retorciéndose en 
las ramas, arrojaban 50bre mi raudales de chis· 
paso Jamás me rll~¡'¡)n lan uLiles la actividad, 
y la dedsion: la Lardanza de un solo momen­
to me habria si<lo faLal. La angostura por 
donulI habia transitado se cerró al babel' pa­
sallo. y volYieudo la, cara para :contemplar el 
horrible incendio, vi que todo el bosque for­
maba ya un solo volúrnen de fuego. 

Considerándome librauo. de esta primera 
prueba, arranqué una rama ue pino que em­
pezaba á aruer, y abl'Íénuome paso con ella. 
me precipité irnp<'lviuo hacia delante. Muy po­
co babia andado cuando observé que el pasa­
dizo tom3ba un giro rep!mlino, conduciéndo· 
me hácia abajo, como me lo daba 'á conocer 
la luz , de mi anlorcha, á una senda todavia 
mas estrecha, y pOI' la cual me daba on el 
j'óstro un 'aire húmedo y desagradable, cual 
si procediese de algun charco vecino. Oe re­
pente atronó mi oido el estruendo de ' varios 
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torrentes, me zclados de cuando en cuando, se­
gun me parecia, 'con los alaridos y gritos de 
voces hUlllanas, cual si fuera de personas que 
se ~allasen en peligro de ahogarse. Caua vez 
se iba aumentando el bramido de las aguas. 
y observe que me hallaba en una peñascosa 
caverna por cuyo centro corría precipitado ,un 
fio cuyo desespcl'ado descenso causaba el es­
trépito que habia producido mi sorpresa. Flo­
taban en su sup(~ dlcie v3l'ios espec tros horro­
rosos, que al pasar daban lúgubres alaridos. 
como si tem\esen la procsimidad de algun des­
penadero bácia el cual los ¡mpelia la corrien­
te ,de las agu;¡s. ' 

No me quedaba olro recurso que vadear 
el tOl'l'ente. La perspecliva era terrible; pero 
en el valor éstribaba toda mi esperanza. No 
sabia lo que me esperaba en la orilla opues~a 
pues que todo lo cubria una oscuridad impo­
netrable, ni la débil luz que difundia mi tea 
alcanzaba á la mitad del camino. Despidiendo. 
sin embar~o, todo pensamiento esceplo el de 
seguir adelante, me arrojé desde la roca en 

. que me podria Itlchar con su violencia, aucsi-
liado de mi mano derecha, al paso que con la 
otra' procuraria levantar en alto mi tea para 
dirigirme á la opuesta orilla, mientras que du­
rase la ultima vislumbre de su luz. 
. ~arga y formidable-,fue la contienda qu~ 
"-



KL EPICUI.IIO. 7f 
tuve que sostener. Agobiado mas de una vez 
por las fuerzas de las·aguas, casi mo daba por 
vencido, suponiéndome' destinado á seguir la 
suerte de las apariciones, que todavia pasa~ªn 
por mi lado, corderillo con lúgubres alarido • 
• \ precipitarse en algun invisible despeña4ero. 

Al fin, cuando ya mis fuerzas se ' haIllll:lan 
casi ecshaustas, y se me caian de las manos 
lOS últimos restos de . mi tea, divisé una doble 
baranda cuyos escalones se elevaban casi per­
pendiculal'mente de las olas, hasta que pare­
cian perderse en una densa aglomeracion de 
nubes. Al divisar aquel puerto en que podia 
salvarme, espiró mi luz; pero no por esto dió 
menos fuerz!l ~ mi,Valor espirante. Como ya 
tenia- Ijbre's ~ ambasnlanos,' hice . UQ -esfue~zo 
tao desesperado, qt!edespues dé-'unalfemen' 
da lucha de algl!nos minutos, . seoti tropezar 
mi cabeza contra los escalones, y ~ los poco.; 
instantes logré poner los .pies en la última 
grada. 

Regocijado al hallarme libre de aquel pe­
ligroso torreñte, aunque no sabia Mcia dOIl­
de la escalera se encaminaba, trepé por ella 
con la mayor celeridad. No habia subido mu­
ellOS escalones cuando adverti horrorizado que 
cada gr~da sucesiva se iba rompiendo -e,n III 
mi~mo instante de abandonarla mis pies, de­
)~ndome en medio del aire, sin oLr9 recurs" 
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que el de" continuar ascendiendo por los mis-
mos'" frágile s y momentaneos escalones, y con 
el terribl¡) recelo de que ni aun tal vez resis­
tirian tolla la impresion de mi planta. 

y asi, durante algunos momcntes continué 
mi subilla , sin tener debajo do mi mas que el 
tremendo rio, quc se hallaba entonces en com­
pleta calma, y en el cual oia caer los fracmen­
tos dc wi escala á medida que " iba subiendo 
por ella. Por mas espantosa que fuese mi si­
tuacion, me ""esperaban sucesos mas horribles. 
},a balaustrada ; á que me habia agarrado para 
faciÜta"r la ~ubida : y que parecia Hrme é inmú- " 

, vil, " empezaba á estremecerse al paso que el 
escalon en que iba a apoyar el pie, crujia y 
daba indicios de poca seguridad. En aquel ins­
tante iluminó la caberna un repentino relám­
pago, y descubrí <\ su lumbre una basta argo­
lla de bronce p'ftdiente de las tinieblas. Esten­
di el brazÓ' có ~;d por un instinto para asirme 
de ella, y al 11I0mento mismo se desplomaron 
á un tiempo dcb'ljO de mi los escalones y la 
balall~tra!la. dejándome columpiando con los 
brazos en el tenebroso vacio. La maciza argo­
lla, tambíen, cual si estubiese por algun po­
der mágico encadenada a todoS los vientos del 
cielo, apenas me hube agarrado de ella, cuan­
do pareció <lar suelta á todas clases de "tempcs­
Jades y borrascas que, siembran las playas de 
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naufragios y de muerLos , Eil tan terrible co­
lumpio, hecho el jugueLe de esLa contienda de 
los elementos, cada nu i.! I'O impulso':l{\csus furias 
amenazaban despedaz~rme yconvertirme enAto­
mos, cual endeble vela de emborrascado es­
quife. 

Asido á la argolla, me hallé sin saber como 
arrebatado como si fuera por mil huracanes, y 
semejanle á una piedra que gira dentro de la 
honda, comencé á dar vueltas en rededor por 
medio de aquel tremendo caos, hasta que tur­
bándoseme el cerebro y confundiéndose me la 
memoria, casi me figuré estar, enclavado en 
aquella' rueda del mundo infemal, cuyas rota­
ciones; segu,n se d~c~, s!lio es dado á la eterni-
dad numerarlás'. " ' . '.' ,. 

La fuerza hu (nana no podia sufrir ' por mas 
tiempo una prueba semejante. Ya iba á sol­
tar la ,,argolla, cuando se aplacó de repente la 
violencia del huracan; cesaron gradualmenta 
mis giros por el aire, y adverti que la rueda 
descendia conmigo, hasta que al fin, regoCijado 
como el náufrago al poner en tierra la planta. 
sentí que mis pie's toca~an otra vez el suelo 
firme. ',! 

Al mismo instante una luz de la mas delicio­
'sa suavidad ilumino todo el aire. Una melodia 
cuallla música que se oye entre ' sueños, ,Vino 
tiinando desde lejos; y á medida que mis ojos 
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Una melodia, cual la 'música que se oye entr& 
~iiéflos, vino trinando desde lejos; "1 á medida 
que mis ojo, recuperaban la vista, se les pre-

'. , . , ,. 
sentaba una escena de gloria, demasiado bri-
llante para el concepto de la imaginacion, aUIl­
que era verdadera y real. Cuanto alcaruaba la 
vista era un jardín encantador, que se abria á 
través de verdores y de luz, reluciente por lo­
das partes con arroyos, que serpenteaban en­
tre las flores como los raudales de la vida. Nin­
Bun hechizo faltaba de cuantos soñaron ó pro­
metieron .en ~Us piri turas del Eliseo los. adivi­
~.C!s ~(HoS pÓetas. Sobre ~ esta deliciosa perspec­
\iyá"sé dífumlia una luz, de oculta proceden­
'sia, que en nada se parecia á la de este mun­
do: era el resplaador que diera una luna dora­

,da, era la mezcla de los ardientes. rayos del dia 
COD el lustre sereno ' y melancÓlico de la no-
CD~, '- . . 
¡ - "Ni ialt~ban moradores en éste subterráneo 
parai8ii. Vsgaban por sus brillantes jardines, 
con rostros bienaventurados cual dichüsos es­
piritus, varios grupos de jóvenes y de ancia­
DOS, de formas amorosas y venerables, corona­
dos los mas de eÍlos con las blancas fiores del 

. Nil(), yIlevando en las manos vistosos ramos .e pálina inmarcesible; mientras que . sobre el 
nrdoso ' cesped, varios coros de hermosos ni­
jO¡ y hechiCeras doncellas danzaban al compá.s 
'-=--........ -" ~ _ ... - . ' .. - _. - . . ~ . 
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de una música 3érea, cuya procedencia era t1m 
Invi!!ibhi como la de la luz. pero que llenaba el 
aire de !lU mistica melodi a. 

A pesar de que me halla ha abatido con las 
sufrida!! pruebas, apenas divise á lo lejos los 
bellos grupos, cuando olvidé el cansancio de .mi. 
espiritu y de mi cuerpo. Ocurriú!ue que tal vez 
se hallaría en ellos la encantadora á quien bus· 
caba; y á pesar del temor que escitaba en mi 
usta escena, quise volar al punto para ,cercio­
rarme. Mas al hacer el esfuerzo, me sentí ti_o 
rar Sllavemente de la túnica; y volviendo el 
rostro, vi detrás de mi á un venerable ancia. 
no que conoci pertenecer á la clase de los hie­
rofantas por el sagrado color de sus vestidos 
Colocando en mi mano un ramo de ' la sacra pal­
ma, me dijo con acento sólemne: "iBien veni­
do aspirante á los misterios!.; y fijando en mí 
la vista por algunos instan~es con grave alen­
cion; ailadió en tono de cortesía y de interés: 
!' Ya has alcanzado la victoria sobre el cuerpo; 
filgueme jóv.en griego, al lugar de tu reposo." 

Obedecile en silencio, y volviendo el sacer­
dote la espalda a esta escena de esplendor, ms 
llevó por una sf;lcreta vereda, donde la luz iba 
desfalleciÉmdo á medida que avanzábamos, y 
me condujo á un pequeflo pabellon al lado de 
un J>arÍero arro.yo. do.nde parecia presidir el mis~ 
Jllo.: espiritudeliueño.; y señalándome un lecho. 

'" ::. . 
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Ilue contenia formado de hojas 8eCIlS do adormi 
dera me dejó para que descansase. " 

CAPITULO VIn. 

A unque la vista de la espléndida escena que 
se presentó á mis ojos, semejante á una vislum­
bre momentánea de otro mundo, habia reani­
mado por un instante mi espirito y mis fuerzas 
tan "completo era el cansancio que ellervaba to­
dos' mis miembros,queaun cuando la jóven sacer­
dotisa hubiese estado en mi presencia, creo que 
me habría desmayado al hacel' un esfuerzo pa­
ra llegar á ella, Apenas me dejé caer sobre mi 
hojoso lecho, embargó mis sentidos el s UcilO 
semejante á la mue"rte repentina; y quedé sli­
mergido en un letargo profundo é inmóvi\ cual 
sino conservase el m~nol' aliento de vida. 

Al despertar, halle á mi cabecCI'a al mismo 
venerable personaje que el dia anterior me fe­
licitó por mi llegada. Al pie de mi lecho ha­
bia una estatua de escultura griega, que re­
presentaba á un niilo alado descansando gracio. 
samente sobre una flor de loto, con el indice de 
la mano derecha puesto sobre los lábios. "Esta 
accion, junto con la gloria que le ceilia las ¡ie-
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nes, indicaba, como ya lo sabia, el dios de la 
luz y del silencio. 

1 mpaciente por saber si todavia me espe­
I'ab:m otras, pruebas, iba á dirigirle la palabra, 
cuando el ~acen'otc ('~c1amó cen ,'oz presuro~a 
"Silencio!" Y seilalando al mismo tiempo búcia 
los pies de mi clima: "Sea sobre tus lábíosjÓ. 
ven estranjero, me dijo, el sello de aquel espiri­
tu, basta que la sabiduria de tus instructores 
ten~a a quien apartarlo. 1\0 sin misterio preside 
un mismo dios al silencio 'y a la luz; pues que 
5010 de lo mas profundo del silencio contempla­
lho nace aquella luz graTldio~a del alma.» 

Poco acostumbrado á este lenguaje, me iba á 
levantar. cuando el sacerdote' volvió á impedir 
mi intef'to, y al mismo instante entraron en el 
pabellon dos niños, hermosos cual los genios ju· 
veniles de los astros. Sus vestidos eran muy 
largos y del aibor mas pUN, y cada uno de ellos 
tenia en ·la mano una pequeila copa de oro. Co­
locándose en ]o~ lados opuesto~ de mi lecho, me 
miraron con cariñosa sonri~a, y uno · de eJlos 
presentándome su copa declamó las siguiente. 
palabra&, en gracioso recitado: 

. Prueba esta copo que tambien Osiris 
El licor liba sabio 

~\Eri. sl1 oscuro ·palacio, y bondadoso 
t.':ofrece al muerto labio " :~. 
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Del que baja á gil impel'iu tcnebroso. 
t 

Prueba esta copa flue recien henchida 
Con el agua letea 
Ha!'á . que lo pasado 
y las pepas y yerros de la vida 
A tu memoria sea 
Cual sueño lugo tiempo ya olvidado. 

No queriendo desairar tan estraña ceremo~ 
]lia, incliné el cue~po cn.n dehlda gravedad, y 
proM , ~de la copa; lo qOI! apellas bulle hecllo, 
cuando el otro amable ministr'o atrajo mi aten­
cion, y preselltandomc el cúliz que tenia en la 
mallO, pronunció los siguientes versos COD un 
acento aun mas melpso que el de su compañero: 

; Prlleba esta copa, que I sis celestial 
. Cuandp a\ alto Eq¡pireo I'tlvara á su hijof 
Vertiendo el suave licor le predijo,. 
"De esta copa bebe; serás inmortal.,., 

A un que procuré que mi filosofia: estuvies~ 
alerta contra las ilusiones, que' abundaban en 
estos-.parajes, el. jóven G~nimedes habia ·loca­
do un r~sorte de mi imagínacion,., sobre' la 
cual, como yahet:DolS visto, podia.:::.muy poco 
toda mi filosofía . . Apena~ hirieron mis oi~9S 
l¡. r·palabras «no podrás morir. llcuudo elsue" 
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1\0 del Jardin se presentó de nuevo a mis ideas 
é incorporándome sobresaltado tendi la mano 
hácia la copa: Sin embargo, vohiendo á refre­
nar este involuntario impulso, y temeroso de 
descubrir á olro una debilidad que solo mi 
alma debi! fomentar secretamente, me dejé 
caer 011'8 vez sobre mi lecho con una 'sonrisa 
de tolal indirerencia, mientras ' qmi' e~jóveJl 
músico, poco interrumpido por mimovimieD:' 
to, continuó su estrofa, de la cual solo pude re­
tener las últimas pálabras; 

Tambien la memoria "endrll con sus sueílOs, 
Sueños deaquel:tiemPQ feliz que pasó 
Cuando aUD era el cielo del alma morada 
Antes ' que sus alas culpable perdio. 

De ' gloria "islumbres, de débil reflejo 
Cual rayo poniente del ~ol en el mar. 
Dicen cual brillara 'cual ora no brilla. 

Mas oh! cual eSJlera de nuevo brillar. ; . :¡ ~ : 

lIabiendo cumplido con la ceremoiíiade 
Jlro bar esta segúnda copa, volvl á dirigir la 
vista aJ hierofanta, para imestigar si me era 
permitido · 'salir del lecho. Conseguido su b&­
neplácito; me trageroD los coperos 'una tÚDjea 
y '1oa,nto, que semejante á su própia v~Udu-
~a~t.D'·de Jieftzo tD estremo blanco; ' » ha-
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biendo asistido ú vestirnlc con este sagrado 
ropaje, me colocaron sobl'e la cabeza tilla co­
rona de mirlo, en lo cual se veia una ci~arr a 
de oro brillando entre el .oscuro verdM de 
l'as hojas. 

Aunque el slIei)(} habia contribuido mucho 
á reponer mis fllcrz:l s. Olltaba aun otra cosa 
para restaurarlas del tOf[,, : y no pude menos 

. de con(e~ar <;on sonrisa; Que mas queJa pon­
derada copa!Ie la i,nmorLalidad, me cra grato 
eft aquel m~~~nlo el ba~qu~te sustancial y 
nada mist.erioso Que me pus!cron dclante com­
puesto 'de frutas recien cogidas . en 1.1.1 isla de 
los ' Jandines, deldelicaclo . manjar de la rupi­
cabra del desierto. y del vino cSQUisito de la: 
"i¡la de las reinas en Antbylla, que uno de los 
pajecitos abanicaba con ulla hoja de pal­
mera á ,fin de conservarle su deliciosa fl'es~ 
cura . . " " : f e 

Habt~ndo hecho. la debida justicia: á tart 
oportuno banquete, acepté gozoso la propues­
ta que el sacerdote me hizo de que saliése­
,mos' juntos para entregarnos á la meditacion 

·· .~n ,medio de ; las esce,nas que rodeaban. , La 
espef,~nza de baIlar entre aquellos brillado­
res 1,f.~poS de la noche , .pasada á la;, ~'errnana 
desconoCida, renació en' mi pechg. Gon '· ardor 

; . !ripUcadó.;;· . , ' f' . . 

, ., .. ~ El sacerdote, lejos de tomar, elcaniirio,\dq 
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los bosques que tanto me babian encantado, 
me condujo á un valle sombrio, guiándome 
MC,ia el rústico asiento de una gruta, junto á 
la cual se ve:a la imágen de aquella tenebro­
sa deidad, de aquel dios Osiris que jamas S8' 

sonrie, y que preside á los dominios de log 
muertos. El mismo color livido é inanimado 
que sombreaba todos 105 objetos eJÍ aquel 
turbio valle, aparecia en las facionesde aquel 
dios, Que con la diestra seiJaiaba dire'ctamim­
te hacia abajo. para denotar ' que alli estaba 
Sil imperio. Un plátano, árbol favorito de lós 
genios de la muerte, crecia d etrás de la es­
. tatua, estendiendo sus ramos sobre la gr~ta 
en la . cual sentándose el sacerdote me', invitó 
á bacer otro tanto a su lado. .,; .... 

Despues de una larga páusa, ' como de'me­
ditacion preparatoria: « Noblemente, dijo, has 
sufrido, jóven griego, las primeras pruebat 
de la iniciacion. Lo que resta, 'aunque de in-

. . ,mensa importancia para el alma, no t~ae con­
.sigo dolor ni peligro para el cuerpo. ~abien­
"do . abora probado Y' castigado tus miémbros 
con los tres elementos purificadores, el fuego. 
,el. agu~ y ' el aire, la tarea A que . en ,seguida 
somos llamados es la purificacion del ' espidtu, 

\ ~l lavatorio de la parte inmortal é interior 
' ; ,l«l~. modó que ló prepare para recibir la¡'ulti­
,JÍl{;ceremonia luminosa cuando desc~rridos 
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Jos velos del santuario, te será de~nrrnlT:ldo 

el'. grnn secreto de 5ecrctos. lIácia esle obje­
to .:1 paso ordinario y mns esencial es la il\~­
truc'cion. Lo tIlle han berho en tu cuerpo los 
tres elemenlos IlUrilie:lnles que has nlravesa­
do, la inslruccio'n lo efec:luará en, .. ' 

(!Mas, ¿y aquella jú\'{~ n encantndora?» ' es­
clalne yo; que durante la nrenga del anciano 
me sumergí en una distrnccion tan completa 
que me habia olvida,to de mí mismo. de él, 
d~ ~ su gran, !i~c~eto, en fin de torio, esceplo 
de_-:~Ua;. '~ ~" . ~:< . , ':". 

";,~~~Sotpr~fitlido con tan profnna inlerrupcion • 
. -. g::.'¡:. .... . , . . 

aitofó.~hácia la e5lnhln IIna mirada oe espan-
to, cu'al.si temiese que el dio~ hllbiel'a oido 
mis palabras, y en seguida volvicndose !l ~í 

'con, tono solemne: "Bien se tra"luce, dijo, Que 
lO,s! <pe.nsamientos del mundo superior y los re­
'c:lIl r'dos,cÍe su~ vanos deleites ocupan demasiado 
tu aima; para dejar que las lecciones de la 
verdad se arraiguen en ella con provecho. Dese­
cha dc tu corazon esali ¡,luciones' inmundas , de­
sarraiga de él los estcriles espinos 'Que impiden 
el medro de los frutos.» ' 

' Apenas pronunció estas palabras" cuando 
una ráfaga de luz pura y brílIante iluminó toda 
la cailada,- cual si el cielo, se hubiera abIerto 
súbilamente. sorprendiendo de tal modo mis 
ojos deslumbra:dos con aquelIavision de gl~ 
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ria y de delicia, que obligó á mi espíritu 
incrédulo;' ceder embebecido á la potencia ilTe­
si~lihlc del encanto. 

S:lspendido en el aire y ocupando toda la 
opuesta region de la cai¡ada, se apareció un 
yasto globo de luz, cuyos resplimdol"Cs me de­
jaban ver en él varios grupos de herglOsas, 
doncellas, qne con movimientos silenclo~os 
pero concertados, giraban lentamente ' eÜ <~üa 
laberinto de caprichosas evoluciones, foróiail: 
do una cadena de gracia y hermosura al en::' 
trelazal'se lós nevosos brazos. Aunque sus pies 
parecian caminar sobre un campo de luz, te­
nian tambien alas de 105 mastic,:os cQIºres~ 
que semejante á los arcos iris cuando \~'for;; 
man robre' lag cataratas y juega entre ;e-lIO's:lá ­
ventolina, reflectaban á cada instante " n~eva 
variedad de gloria. . 

Mientras que contemplaba absorto la vision. 
esta órbita con sus etéreos moradores retro­
cedió gradualmente en el oscuro vació, Mil: 
minuyendo á medida que se retiraba, y 'res­
plandeciendo mas y mas conforme decrecia; 
hasta que al fin, retirAndose como un lejano 
cometa; formó este pequeño mundo de es~iri~ 
tus un reducido punto de compaéto esple~dor, 
'y desvaneciósc despues .de haber vértido una 
UJí~ intensa. . , . . , . 

- >EJf elito hirió- mis oidos un coro' dé lúgu-
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bre música; al mismo tiempo que adverlímo!1. 
no lejos de IIn~nlr()s. y á favor de una "I'~bi l 
luz que se difundia por el valle. una forllla 
femenil velada y agoviada por el rubor ó la 
pesadumbre . Apenas la habiamos contl'rnplado 
un instante. cuando alzándose fue abandonan­
do lentamente su humillanle po~tUJ'a. la música 
difundiú una armonia mas balagül'ña, y el pa­
lido metéoro derramó una luz mas viva y bri_ 
llante. El velo que arropaba el rostro de la 
aparicion ,se .fué haciendo diáfano gradllalmén­
Jé; ,< ,y '~unaq~ór . una sus hermoHls facciones co-

, •. ¿ ,... .•. ','. 

~'eiiza,ron 8 traslucirse . Yo, que entretanto lIa-
't 

bIa estado contempl:wrlo el desarrollo de la 
yision, 'me levanté precipil<lrlo de mi asiento 
y esclamé: "Es ella!" A los pocos, iml'lOtes este 
velo se deshizo cual de Iicada niehla, y vi por 
terceta vez ante mi á la jóven sacerdotisa de 
la lúná. ' 

Mi primer impulso fue arrojarme hácia ella. 
pero el brazo del saceroote asiéndome con 
brio impidió mi intento. La radiante luz que ' 
babia empezado á difundirse por todas partes, 
se reunió en su contorI1(l, formando una glo­
ria ~n rededor del paraje en que se hallaba; y 
la div-ina doncella, boyando cual los mOl'adores 
del . globo hechizado, en medio de los coro. 
mas armoniosos y festivos de música celeste. 
J entre esplendores iiuales . á los que ilu- . 
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minaron su rostro en el templo, se elevó por 
los aires . 

.. Detente, bella aparicion, detenten, escla­
lOé desprendiéndome de los brazos del sacer­
dote , y arrojándome al sue.lo en' postrada ado­
raciono Pero el espiritu desvaneciente no me 
escuchaba, retrocediendo en la oscuridad; y 
semejante al orbe de luz cuya éarrera seguia, 
que decrt~citmdo su forma hasta que se perdió 
completamente de vista. Con los ojos fijos en 
la hechicera visioa lusta que hubo desapare­
cido la última chispa luminosa, me dejé con­
ducir sin resistencia por mi guia, quien colo­
cúndome olra ve.z sobre mi lecho de adormi­
deras, se despidiú de .mi, dejandome bhscar en 
el sueilo, ' si fuese posible, aquel reposo. que 
pudiera disfrelar mi agitado espiritu despues 
tle una escena semejante. 

CAPITULO IX. 
El periodo de mis pruebas se acercaba á su 

término: y como la última de mi purificacion 
habia sido la facultad de ver el mundo de los 
e'spiritus en el valle de las visiones, solo fal­
tabª. para perfeccionar mi iniciacion una sola 
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noche, en que debia I'evclárseme en el tem­
plo de Isis, y en presencia de su desnuda ima­
gen, la úlLima grandiosa vision dd secreLo de 
secreLos. 

Habiéndome conducido ai templo de Isis, 
me dijo: "Ahura esLás en el sanLuario de nues­
tra diosa Isis, y ante los densos velos que 
oculLan su imagen. En esLas tinieblas es pre­
ciso que perlllanczcas velando hasLa la bora 
tn~menda de la noche.» 

Despues de haberme ecsortado al valor y a 
la meditucion, se despidió ·de mi el anciano, 
dejándome . tan a'7.0I·ado que el último s0nido 
de sus pisadas espiró en mi oido anLes que 
me hubiese avenLurado,á mover 1111 solo miem­
bro de la posicion en que me tlejó al, ausen. 
tiirse, 

'ferribJe era la perspectiva que se me ofre­
cia. El peligro mismo me hauria sido preferi­
))le á. esta clase de prueba, no arriesgada pero 
fastidiosa, yen la cual la paciencia era la úni­
ca virLud que soSLenia la lucha. Habiendo ave· 
ri~uado que por algunos pasos alrededor tle mí 
no habia el m~nor abstáculo, resolví enguilar 
el tiempo paseando ,arriba y abajo en mis' 
estreeho's limites, hasta que llegué á cansar· 
me tle los ecos de mis propias pisadas. Ha­
llando • tientas un macizo pilar,me recosté 
jn.comodado ,contra . el, ! entregAndome á una 
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serie de pens·amienLos y de sensaciones, muy 
distinLas de las que creia haberme inspirado 
el hierofanla, 

Estando embebido en tristes meditaciones, 
reLumbó sobre la techumbre del templo un tre­
mendo eslampido semejanLe al delll"Ucno; que 
parcció estrcmecer los muros, POI' lodos la­
dos serpelltcal"On una infinidad de zaetas de 
fuc¡;o, qUl! vcrLian una luz ¡ll!netranLe yazula­
da, jugando á lra\'cs <le las tinieblas y descu­
hricndo la escelsa cú!)!lla ({\le sc alzaba sobre 
mi cabeza, su lt~cho c,-Ieste sembrado de estrc­
llas, S\lS columnas colosales, y los oscuros y 
mi,tel'iosos velos que en pomposas ondas pen­
dían de la1echilmbre y llegaban al suelo, Tan 
cansado me hallaba con mi incomoda velada, 
que esta iluminacion inconstanle y tormento­
sa, duranle la cual parec.ian mecerse hasta los 
cimienlos del edilicio, no me parcció una de­
sagradablc ínlerrupcion de la monotonía que 
escitaba mi impaciencia; mas despues de un 
corlo inlérvalo cesaron los relámpagos, espi­
ro lodo esll'ue'ndo, como la eslenuada voz de 
la tempestad, sucediendo un silencio y una os­
curidad semejantes á las del sepukro, 

Apoyando de nuevo la espalda contra la GO­

lumna, y con la visla lija en aquella parle del 
templo de donde esperaba que emanarian· los 
prometidos resplandores, de terminé, aguardar 
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con paciencia el momento aterrador. 

Resignado é inmóvil, babia ya permaneci­
do cerca de una hora en esta posiciono cuan­
do observé que de irilpl'oviso comenzó á cor­
rer por los bOf'd(~¡; de los espesos velos. una 
estrecha raya de luz. cual si procediese tle al­
gun objeto l1)uy brillante oculto en su sombra, 
y parecida ú aquella orla que ci"cuye una nu­
be, al ponerse P.\ sol, cuanclo los ocultos res­
plandores del astro del diarebosan por sus 
bordes. 

Cada instante se iban haciendo mas sensi­
bles, hasta que al fin la angosta franja de luz 
que me deslumbraba prometió unos resplan­
dores demasiado vivos para mis ojos. Estuve 
aguardando el resultado, y á cada momento la 
acrecentada luz fijaba mas mi vista, basta que 
con inquieta respiracion observé que se le,'an" 
taba 11no de los ángulos del misterioso velo. 
Conocí que se acercaba el momento de pe­
netrar el gran secreto, cualquiera que fuese, 
y ha~la ulla vaga esperanza se deslizó por mi 
alma (¡Ial imperio ejercia en ella la fantasia!) 
de que la e~.plendida promesa de mi sueño iba 
en breve á realizaJ'Se. 

Con sorpresa, sin embargo, y por un me­
lnento ·con disgusto, observé que el haberse al­
zado parte del velo solo era para dar salida á una 
forma femenil, volviendo á c~rjr en seguida 
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con sus tinieblas tan espe~as ,:omo antes los 
misticos esplendores. A fa vor de la poderosa luz 
que al levantarse el velo iluminó el perfil de la 
figura que salió dei sagrado recinto, ú vi, Ó 

se me flguró que veia las ' mismas hechiceras 
facciones que ya tantas veces me habian bur,. 
lado con su encanto momentáneo, y que pare­
cian perseguirme con tan poca realidad" como 
los vanos sueños de la inmortalicad misma. 

Deslumbrado con aquella pequeila emana­
cion de esplendores, y desconuando hasta de 
mis sentidos mismos apenas tuve tiempo de 
reflecsionar sobre lo certeza de mis impresio­
nes, cuando oi restallar en las tinieblas las pi­
sadas de alguno que se me acercaba; y á los po­
cos momentos, parándose d/llante de mi un 
bulto, me. puso en las manos la punta de una 
cinta diciéndome con voz muy trémula y baja: 
"Seguidme y caIlJd.» 

Tan inesperada y repentina era la aventu­
ra, que titubee un instante no fuera que mis 
ojos se hubiesen engaflado COD respec~o al 
objeto que habian visto. 

Armjando una mirada hacia el velo que ya 
pareciaiba á rasgar"e y mostl'ar el luminoso se­
creto, estaba yo en duda á cual de estos do! 
misterios obedeceria, cuando sentí que me lira­
ban con suavidad del otro estremo de la cinta. 
Este .movimiento, semejante á un toque de ma-, 
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gia, acabó de decidirme. Sin réplica cedí al sí-
lencioso aviso, y siguiendo á mi guia, me ha­
llé conducido por la misma escalera que me ha­
Ilía dado entrada al tentplo. Habiéndola as­
e<endido sentí quo apresuraba el paso mi con­
ductora: y volviendo · otra vez el rostro al ve­
la.do santuario, cuyas glorias dejábamos ardien­
do infructuosamente, me precipité en las tinie­
blas creyendo con toda confianza que la que He­
, ·aba la otra estremidad de la cinta era un ge­
nio tutelar á quien podia seguir á través del 
universo. 

CAPITULO X~ . 

Fue tanta la rapidez con que mí invisible 
cond,uctorá me condujo pOI' aquel laberinto, 
que tuve poco tiempo de reOecsionar sobre el es­
trailO suceso en que me hallaba envuelto. El 
conocimiento que tenia del carácter de aque­
llos sacerdotes, asi como los rumores que ha­
bian llegado el mis oidos de la suerte que los 
incrédulos encontraban ,entre ellos, dispel'tó en 
ud.por un instante la idea de que se me prepa-
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raba alguna traiciono Mas al .rccordar el rostro 
de mi guia, tal como lo habia visto en el tem­
plo, desvallccíase toda sospecha, y me aver­
gonzaba.de haberla datIo acogitIa por un solo 
momento. ,. 

Entretanto se guiamos sin detencion a tra­
vés de pasadizos mas capl"Íchosamente tortuo­
sos que los que)'a habiamos pasado, y cuyas 
tinieblas parecía no haberlas inquietado jamás 
el mas leve rayo de luz. Mi conductora aun 
continuaba á alguna distancia delante de mi, 
y la cinta que me servia en completa tiran­
tez con motivo de su cele ddad. Deteniéndose 
al fin, me dijo con voz baja y sumisa: "Sen­
taos aqui»; y al . mismo instante me llevó de 
la mano á una especie de ca rro . muy bajo, 
en el cual colocándome sin pérdida de tiem­
po, la doncella c :m igual prontitud ocupó su 
asiento á mi lad). I1írió mi oid9 al instante 
un agudo son parecido al de un resol'te; y el 
carro, que como lo habia J!> notado al entrar 
en él, se inclinaba hácia un descenso muy 
pendiente, al hallarse suelto se displ!ró en di­
rección poco menos que perpendicular, al se­
no mismo de las tinieblas, con una rapidez: 
que casi .me . '1uitó el aliento. Las ruedas se 
deslizaban suavemente y sin el menor ruido 
en. sus correspondiente carriles, y el ímpetu 
que ' adqüirió el · cartuajeá su bajada fue su-
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fiCiente segun observé para hacerle lrt"ar una 
eminencia sucesiva, desde cuya cumbre r,ol'­

rió veloz por otra pendiente, aun mas larg') 
y precipitoso que el anterior. De esta mane­
ra continuamos pOI' medio de cuestas empina­
das, basta que al fin desde la altura última 
y mas escarpada descendió el carro a un " ni­
vel de profunda: arena, donde despues de ha­
ber corrido unas cuantas "aras, fue perdiendo 
su movimiento hasta quedar fijo sobre la 
tierra. 

Volviendo á apearse la doncella, me I>uso 
"en las manos la cinta, y la seguí otra ,'ez' 
aunque COIl maJor lentitud que antes, a cau­
sa de conducirnos nuestl'o camino á una es­
calera cuyas gradas resbaladízas, y desmoro­
nadas hacian el ascenso interminable y poco 
seguro. Observando que mi guia caminaba con 
la mayor languidez, me prepamba a hacer 
un esfuerzo para asistirla, cuando el crujido 
de una puerta y tin débil destello de luz ({u~ 
brilló en su figura , me dieron á conocer que 
ya nos ballábamos en el mundo superior. 

... Seguiia regocijado por la abertura, y ad- " 
vertl que estábamos dentro de un vasto y rui­
noso templo, en el cual habíamos entrado, por 
debajo del pede"stal que sostenia en algun 
tiempo la imágen del ídolo. El . primer movi-

'.Jbienlo de la doncella, despues de haber co-
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Joc3110 como estaba la compuerta del escoti-
1I0n, fue hincarse de rodillas, y tapándose con 
ambas manos la cara, pareció dar gracias al 
Cielo pOI' el tél'mino feliz de nuestra aventu­
ra, l)er~ no pudiendo mantenerse en aquella 
posicion, pues se '"baltaban sus fuerzas del to­
do agot1das, se cayó sin' sentido sobre el pa­
vimento, agobiatla de la 'agitacion y la fatiga. 

Aunque yo tambien me encontraba pas­
mado' con los acontecimientos de la noche, 
permaneci contemplándola algunos instantes 
indeciso y perplejo, Adversario, sin embargo. 
por mis propias sensaciones, de los saludables 
efectos del aire, la levanté carfflOsamente en 
mis brazos, y. alravesando el corredor que ro­
deaba el templo, logré llegar al vestíbulo es­
terno, A lli, guareciéndole la cabeza de los 
rayos del sol, 111 recosté sobre las gradas, 
donde el viento fresco, soplando del norte, 
pUII'iese al pasar entre las columnas refrescar 
sus (mcendidas sienes. 

¡Era ella! Abora vi con toda certidumbre 
la misma bélla y misteriosa sacerdotisa que 
babia sido causa de mi bajada á aquel mun­
do subterráneo, y que abora, por un conjun­
to de circupstancias inesplícables, me babia 
vuelto á guiar, á las regiones del día. Regis­
tré en rededor para descubrir en donde nos 
hAllábamos; y si mis ojos hubieran podido de-
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tenerse ' en otro ohjeto que en las pálidas fac-
ciones de ]a dr. smayada ninfa, bien habrían 
contemplado con adnliracion las bellezas <iuc 
nos rodeaban. 

Encontrábarne enton~es , en una pequeila 
isla en el centro del la~o l\f:-eris; y el santua­
rio que nos habia proJlordonado e¡rrcso de las 
tinieblas formaba parte de I~s ruinas ele un 
templo, el cllal, COIllO supe des(JlIes, babia si­
do en los dias mas felices de Ménfis UlT sitio 

, de romería para los ' pel'e¡rl'inos procedentes de 
todas partes de Egipto. La hermosa laguna, 
de cuyas agu,as se' alzl1ban algun dia ,(an(os 
pabellones, ' palacios. y alln elevadas pirámi­
des, aunque despojarla ahora de muchas de 
estas maravillas, ofrecia una escena dC' in(e­
rés y de esplendor que no' t~nia igual en to­
do el mundo.~ Mientras que sus orillas aun 
estaban adornadas con palacios Y. templos, que 
dabali testimonios del esplendor de los pre­
sentes habítantes, la voz , de lo pasado, hahlan­
do entre las innumerables ruinas cuyos ves­
tigios se encumbraban tenebrosos sobre las 
olas, atestiguaba las generaciones que tan lar­
'go "tiempo antes habian desaparecido, y en 
presencia de cuyos restos gigantescos toda la 
gloria de lo presente qoedaba ananad~da. Sobre 
la márgen izquierda del laga descollaban ]as 
'oscuras reliquias del laberinto: sus doce pala:'" 
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dos regios, semej~ntes á los signos del zo';' 
diar.o : sus puertas tronadoras y salones es­
trellados, solo habian dejado, para recuerdo 
de que eCl'istieron aJ!!un dia , unas cuantas rui­
nas informes por el melancólico contraste 
que formaban con los yerdosos bosques de 
olivos y de acacias con que estaban interpo­
ladas: parerian reprender la lozana sonrisa 
de la naturaleza, y arrojaban sobre su con­
junto un aire lúgubre de marchita grandeza, 

El efecto del aire en reanimar á la jóven 
l'acerdotisa fue mas lento d~ lo que ~' o habia 
esperado; sus ojos aun no se abri:m, perma­
neciendo su rostro pálido é insensible. Alar­
móme de tal suérte su situadon, que recli­
nándole la cabe'za: qüe por algun . tiempo ba­
bia estado descansando en mis brazos, con­
tra ' la base de una columna, · y poniéndole mi 
manto por almohada, corrí á traerle un poco 
de agua del lago vecino. El templo estaba muy 
elevado, y la bajada á la rinera en estremo 
pendiente. Mas como mis costumbres epicú­
reas, habian anervado muy poco mi agilidad. 
pronto me bailé en la márgen del agua, ba­
jando :i ella con la celeridad de un gamo del 
desierto. Arrancando de un alto árbol, cuyas 
flores brillaban como el oro, una de aquellas 
grandes y enroscadas bojas que sirvende\(!fl­
lices á las Hebes del Ni~o, la llené de aw,,' ~'l:C~ ()~ 

"cr,o.o<" ;:it · .,.& 
icii ~~ 
':> ~Jr. 
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y volví al templo á toda prisa con el licor 
refrigerante. Sin I!mbargo, no sin alguna di­
ficulLad y demora consegui subir pOI' la pen­
diente con mi rústica ' copa; y mas de una 
, 'ez un desgn!ciado resbalon me hizo perder 
el agua que con tenia, obligandome á volver 
con impaciencia por 'nueva pl'Ovision. 

Entretanto la doneella volvia en si, y al 
aparecer yo sobre el borde del pendiente, aca­
baba de incorporarse, op:.imiéndose con la ma­
no las sienes, cual si quisiese recordar los 
acoDt~cimientos que tan confusamente se pre­
sentaban a su memoria. Apenas me habia di­
visado, cuando un grito de alarma se le es­
capó de los labios; y mirando alrededor, co­
mo si buscase el amparo de algulIo esclamé 
con voz desmayada : «¿Donde está?" y al acer­
carme á ella, hizo un esfuerzo por retirarse 
al · santuario. 

Ya estaba yo á su lado, y a~iéndola cari­
flosamente de la mano, al volverme la espal­
da. "¿A quien buscais, la dije, hermosa sacer­
dotisa'?" rompiendo por primera vez el silo n­
cio que me habia impuesto, y en un tODO que 
pudiera haber animado al. espiritu mas tími­
do. Mis palabras empero no bastaron á calmar 
sus temores. Temblando~ y con 'los,.ojos vuel­
tos todavia hácia el santuario, dijo ' con ' tré-

": '~ - ' · ~úla voz: c¿Donde está: pues aquel venerable 
" ' :" < ~\ . . 

; 
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ateniense, aquel filósofo que .... » 

. . "Aqui, aqui, esclamé con ahinco interrum­
piéndola : mirad le todavia á vuestro lado; el 
mismo que os vió salÍ!' de debajo los velos del 
tempio, el mismo que habeis guiado por aque­
llos laberin los tenebrosos, y que solo aguar­
da los mandatos de esos labios para consagrar_ 
se á '\'llestro servicio en ia vida yénl~ muer­
te." Al pronunciar yo estas palabras, volvió 
lentamente la cabeza; y fijando sus · tímidos 
ojos eJÍ ios mios, mientras que ardia en sus 
·mejilias ei mas carmlnado rubor, dijo en un 
tono de duda y de sorpresa: "Tú!" y se tapó 
con ias manos el rostro. 

No supe como· espilc~r :illi recibimiento tan 
inesperado. 'Era evidente que h'abia ocurrido 
alguna eqiIivoéacion; pero tan inesl'licable me 
pareda toda ia: aventura, que' era lnuiil (¡ue­
rer deserifrailar parte alguna de ella, y mien­
tras que yo en silenéÍo aguardaba su deci­
siQJÍ, la azorada doiicella, ianzanda hácia el 
templ(j uria mirada: de terror, cual si la deci­
diese ei receio de hallarse inmediatameiite 
perseguida:, senaió con ahinco hácia ei oriente 
y ' escJ¡Únó: "Corramós al Nilo sin detenernos.» 
Cruzando . c,t~.spues las manos, en actiludde 
fervo'rosa ·sÍ'ipiica, me I~nzó una mirada tan 
Ü~rna:, como si intentara suavizar lo tosco del 
ma~~to que acábaba: de pr~nuDciar su boca: . ... 7 
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y la elocuencia de sus ojos en aqUf~1 momen-
",o ... "hubiera conmovido al estóieo mas imen­
~if 

. , .' o pe rdi un inslante en obedecer tan a~ra­
dable mandato; y mientras que mis ¡nconee­
sas esperanzas y olros tantos incoherentes de­
seos se agolpaban en mi imagin3cion con la 
perspectiva de 'emprender un viaje, bajo S~­

mejantes au~picios, descendí prontamente á la 
ribera, llamando á una de las numerosas bar­
cas que! 'ancladas en -el lago. estaban aguar­
dando ~líete. en breves instantes quedó con­
certado nuestro pasaje por el canal al Nilo. 
Habiéndome tambien .sefl3lado los barqueros 
una senda mas facil para subir á la peña, vol­
vi presuroso al templo en busca de mi bella 
protegida, y sin 'una palabra ni mirada que 
pudiese aun por su dulzura alarmar ó inquie­
tar la inocente confianza que en mí había de_ 
positado' la conduje al batel por la tortuosa 
vereda. 

Cuanto nos l'odeaba al embarcarnos tenia 
el aspecto mas encantador. I ta mailana esta­
ba en su primera frescura; y la senda de la 
brisa quedaba trazada en la superficie del Ja­
go mientras iba despertando las aguas delsue­
flo de la pasada noobe. Las Vistosas aves de 
,la dorada que frécuentan esta's riberas revo­
loteaban por enciniadel lago en todas direc-
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ciones: mie.tras que conociendo su propia her­
mosura, el pomposo cisne y el grave pelicáno 
se veian alisar su nevoso plumaje al 'espejo 
eJe las ondas. Para aumentar las delicias de 
la escena, flotaba de cuando en cuando en 1 a 
brisa la lejana armoniil ,de l~s instrumentos 
sonOros, procedentes de las ' b'arquillas que en 
aquella temprana hora se ocupan en perseguir 
á los peces de estas aguas que se dejan fas­
cinar por el suave encanto de la música. 

La barca que elegí para nuestro viaje era 
una de aquellas faluas ó bateles de paseo que 
tanto usan los lujososnaveganles del Nilo, y 
sobre cuya 'cubierta :se alzá un pabellon de 
cedro ó de cipres pomposamente dorado por 
fuera con varios emblemas religiosos, y di s­
puesto interiormente de modo que sirva para 
todos los objetos de diversion y de descanso. 
A la puerta de este pabellon conduje á mi 
compailera, y de~pues de algunas palabras de 
cariño, mezcladas con tanta reserva respetuo­
sa com o admitir podb la esqui,srta te'rnura 
que mi , al~a esperimenfaba, la dejé que dis­
frutara ' en ~oledad de,l -rep'gso restaurador que 
tanto necésitáb'a lá: agitacion de su espirilu. 

En cuanto á ini, ' aunque el descansa ' no 
me era menóJ in~ispeÍlsable. la fermimtacion 
en' quebabian estado mis pensamientos lo 
hacían del tollo imposible. ' Ecbándome sobro 
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la cubierta, deblljo de un toldo que me habian 
prc'parádo los marineros, permanecí durante 
:tlgun!ls horas en una especie de lelargo, en 
que ora se me representaban las escenas del 
drama snbterráneo que había presenciado. y 
ora mis ojos adormecidos y fijados en la pers-. 
pectiva qlle mé rodeaba recibían sus brillan­
tes impresiones. 

Las márgenes del canal , estaban entonces 
arboladas con la mayor: lozania. Debajo de la 
eleganté y efcvadapalmera se veian fos na­
ranjos y limoneros entretejiendo SU! ramas, 
mientras que aqui y allí los corpulentos tama­
rindos bacían mas dema la sombra: y en la 
misma oril fa del canal se elevaba el sauce ba­
bilónico encorvando hasta el agua su gracio­
so ramaje . . En lo mas pto(undo de estos bos­
ques brillaba á :veces un templete ó una casa 
de recreo, mientras que al 'ensancharse de 
cuando en cuando las verdosas afamedas, va­
gaba la vista por estensos campoS, cubiertos 
de aquellas rosas pálidas y odoriferas que han 
dado tanta celebridad á estas comarcas. 

Ei movimiento á q~le escita la hora mati­
nal se veia ahora entados lados. Bandadas de 
tórtolas y de verdones vol oteaban entre las 
hojas; y la garza blanca, que habia animado 
durante loda la nocbe en alguna palmera, es­
taba abora estendiendo sus alas al sol sobre 
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el verdoso márgen, ó se d'eslizaba sobre la cor-
riente, como un pedaw de plata animada. 
Tambien las flores, tanto terrestres como aCUiI­
liIes, al dispertarse parecian mas belÍas, y 
campeaba sobre todas el soberbio loto, que 
con el sol alzaba . sobre la ola su cáliz, desa­
brocbando S1\S vistosas ojas para absorver un 
abunJante raudal de su luz. 

Tales eran las escenas que pasaban delan­
te de mis ojos, inezclándose con los sueños 
que ocupaban mi imaginacion, mientras que 
nlle&tra barca, á favor de su larga y auchu­
rosa vela, se deslizaba por la. superficie del 
agua. Aunque las ocurrencia!;i deJos pasados dias 
me parecian , unaserie,. cle portentos, sin em­
bargo. la maravilla mas estraordinaria de todas 
era que aquella cuya primera mirada habia 
cautivado mi corazon: alfuella en quie n ha­
bia yo estado pensando desde entonces con 
una amistad tan vehemente que me lo hubie­
ra hecho aventurar todo para conseguir mi 
objeto, ertuviese ahora durmiendo tranquila en 
aquel reducido pabellon, mientras que yo 
protegiéndola basta' contra mi mismo esta­
ba . soSegadamente recostado á sus umbra­
les. , 

Entretanto el &01 habia llegado al meridia­
JÍo; el bullicioso murmullo de la maflana se ha­
biaitlo . calmando . gradualmente,' y todos los 
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objetos que nos rodeaban dormian en el a¡'­
diente silencio de medio dia. La qca del Nilo, 
'(llegando sus lucidas alas, yacia inmóvil sobr e 
la sombra que arrojaban al agua lus sicómo­
ros. Hasta los ligeros lagartos parecian 100- , 

verse con mayor languidez á medida que la , 
luz iba reflejando mas fuertes resplandores 
sobre sus escarnas tornasoladas de oro y' azul. 
Cansado de tan ' larga vela y fatigado con tan­
ta diversidad de pensamientos, no tardé mucho 
en rendirme_ al' soñoliento influjo de la hora. 
Mientras fijaba enélpabénon ' la vista, como 
para a~egQrar nuevameil(~ á mis sentidos que 
auñ' no ' estaba soñan<lo, SiRO que la joven eg ip­
cia se' hallaba en realidad bajll mi tutela, sentí 
que al miral' se lile iban cerrando los ojos, y , 
a los pocos ins~ante! me quedé profundameQ~ 
le dormjdj>. ' , 

CAPITULO XI. 
J<;lca~al en qy.e pavegábamos era el con .. · 

ductQ , pur, ,,"onde , eQ los dia~ mas pros~ros ' 

de Méllfis se transportaba'n las mercanciasdel 
Egipto superior y de.a NQbia á su magnifico 
lago; y desde ~Ui, despue:; de haber . pagado 

t'rUIUt.o..A queUa rein.~.dc; las ciudades, seadver .. 
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tia otra vez su comel'cio por el Nilo al Océa-
nu. El curso de este rio no era recto, sino 
que tomaba una direccion sudeste hacia el 
Said : y asi en tiempo de calmas, como cuan· 
do prevalecían vientos contrarios, el paraje era 
muy fatigoso. Pero como ahora la ventolina 
soplaba del norte, pOdíamos lisongearnos de 
llegar al rio anles de anochecer. Aunque nue¡;­
tm barca con mayor rapidez, su movimiento 
era tan suave que apenas lo adyertiamos; .y el 
pacifico murmullo de las aguas y el soñolien­
to canlico de los barquel'Os en la proa, era 
lo único que turbaba el profundo silencio 
que l'einaba. 

Casi se habiasu,ll1ergi¡Joel SOl detras de 
los montes .libic¿s, Amando ,Ole dejó . el sueño 
en estos sonidos me habian ·sepultado; . y el 
primer objeto en que se fijaron mís ojos al 
despertar, fue la bella sacerdotisa, sentada ba­
jo el sombrajo que defen!lia la puerta del pa­
bellon, y leyendo con ansia un pequeilo vo­
lúmen que tenia desarrollado en el regazo. 

Solo le veill yo el rostro de perfil, y al le­
vanlar sus ojos dos Ó tres veces al c~elo, por 
cuya lm;¡ que suavisaba la celocia d.e la te­
chumbre:·era su faz Huminada, sentí renacet' en 
mi pecho to<los los sentiUiientos de venera­
«;ion y de r.espeto· que me babia inspirado su 
prilIlera vista ~n_la capiUa. Con la luz: dl~l dia 
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me parecío que rodeaba su semblante un en-
canto aun mas sagrado, que el que crei divL 
sar en aquellas tenebrosas y profanas regio­
nes. Abora tambien le era dado alzar direc­
tamente la vi sta al glorioso cielo, y aquel 
cielo y sus ojos divin os, .objetos lan dig­
nos uno de otro, estaban en libre cQmulli­
cacion. 

Despues de haberla contemplado durante 
alj(unos momentos con miradas poco menos 
que de 3.doracion, me alcé del Jugar de mi 
reposo y me acerqué bland~mente al pabellon. 
~lis , primeros movimientos la babian sobre­
saltado, y sonrojada confusa ocultó el volú­
men bajo la orla de su ropage. 

Yo era maestro en el arte de ganar la con­
fianza de las hermosas; y ahora que las leccio­
nes . de la galanteria se hallaban reforzadas 
con la iaspiracion del amor, puede muy bien 
suponerse que ' apenas podrj¡~ dudar del buen 
écsito. Pronttl hallé, sin embargo; que el co­
razon es muchQ menos afluente que la fanta­
sia, y cuan disLintas son las .dos operaciones 
de enamorar y . de · estar enamorado. En las 
pocas palabras que nos dirigimos para salu' 
darnos se · echaba de' ver que (!l emprendedor 
epicúreo se hallaba poeo menos cortado que . 
la timorata sacerdotisa; y ,despues de uno ó 
~os esfuel'zos ineficaces para estrechar rela-. 
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ciones entre nuestras vuces, los ojos de en­
trambas se fijaron con timidez en el suelo, 
y volvimos á caer en nuestro primer si­
lencio. 

De esta si,tuacion embarazosa, resultado del 
rubor por una pa¡'le, y pOI' la otra de uIiá 
sensacion completamente nueva, fuímos al fin 
sacallos por el aviso que nos hall¡\bamos á la 
vista 4el Nilo. A esta noticia se' iluminó de 
alegria el rostro de ' la jóven egipcí~, la cuiil 
me pagó ta sonrisa con que la felicité' pór la 
celeridad de nuestro viaje, con otra tan llena 
de gr~litud que pareqia haberse establecido 
entre nosotros la mas completa simpatía. 

Nos hallábamo~ ahora á punto' de entrar en 
el rio, de cuyas' d~lces 'aguas 'bebeel dester­
rado entre sneños,y por un' sorbo de cuió 
raudal las ' hijas d<l los Tolomeos, ' cuando es.!. 
taban casadas COl. principes estrangeros, sus':' 
piraban en el seno mismo, seno de la magni~ 
qcencia. Al entrar nue~,tra barca en la corrién:' 
te con aflojad as velas, me preguntaron los nía:' 
rineros si habian de echar el ancla en el Ni­
Ip para pasar la noche; y esta pregunta me­
a!lvirtió 'por primera vez mi ignorancia con res­
pecto al motivo y ' destino de nuestro viaje. 
J:mbarazado con tal demanda volyila vista á la 
!l~ceUa, la cual, observé estaba'esperando mi 
resp,uesta con la mayor ansiedad, ,que mi tácita 
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referencia á sus deseos disipÓ al instante. De­
Sar'rollando con presteza el volúmen que yo la 
babia visto hojear, sacó de entre sus pájillas 
una pequeña hoja de papel en la cual . ejla­
ban trazadas unas cuantas lineas de bOlTOSO 

dibujo, y despues de haberla contemplado ella 
misma un instante, la colocó con trémula ma­
no en la mia. 

Entretanto los barqueros babian recogido la 
vela, y la falúa ' caminaba con lentitud rio aba­
jo, impelida por la corriente, mientras que á 
favor de "lila 111:t:. que babian encendido enci­
~il ,dc.<~~bierta me ' puse á ,considerar la boja 
qué me babia dado la sacerdotisa, cuyos ojos 
negros y rasgados me miraban de hilo e n hito. 
Las lineas trazadas sobre el papiro estaban tan 
borrosas que casi eran invisibles, y 'por largo 
rato me hallé en , la mayor perplegidad para 
~certarsu significado. Conoci al fin que era el 
bosquejo do un mapa, trazado ligera y desi­
gualmente con U" cálamo menliallo, y repre­
sentando una. parte de aquella cordillera que 
limita el Egipto sl,lpel'ior al Este junto con los 
nombres, ó por ~ejor decir, los emblemas de 
las principales ,ciudades de los conlornos. 

: - No ,Idudé ~que esta era la direcéion que que­
ria tomar .I!l~ sacElrdotisa, y asi di órdenes á los 
barqueros~r.aqpe sin perder un instante pu­
,iesen la<p~~a al . Viento, .y, .nay~gasen co~tra 
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la corriente. Mis órdenes fueron al momento 
obedecidas: volvió á subir la blanca vela á la 
region de la brisa; y el placer que adverti en 
el rostro de la bella egipcia me mostró que no 
babia dejado de reconocer la prontitud con 
que babiallios cumplido sus deseos. I,a luna aca.,. 
baba de salir; yaunqu,e ibamos contra la cor­
riente. el viento etesi!) de la estasion soplaba 
con fuerza, y pl'onto nos h~llamos navegando 
á través de las ricas llanuras y florestas del 
Said. 

No habiamos hecho mucho camino. cuan­
do el brillo de , luces lejanas y el estruendo de 
fuegos arUficiáles, ,q~e porintérvalos heria 
nuestros oido,~,: :no~ , ay;i.s~f.~~ qu.e; nos aprocsi­
mábamo§ á u'na de las , ferias nocturnas que 
en aquella estacion ~é ~u~le n celebrar én las 
aguas del Nilo. fla escena me era muy familiar 
pero á mi jóven cJmpañera le pareció un nue­
vo mundo y la mezcla de ,alarma y de placer 
con que se puso á contemplar a traves de su 
velo la animada escena que ya nos rodeaba, dió 
á su hermosura ún ',aire de inocencia que real-
zaba '.to'dos sus enca ntos. ,)" " ' 

Estábamósen una de las partes-mas anchu­
rosas deUió', ,~c:uya sup~rficiese : r eia del tod~ 
cubierta de ~ate)e!i' A lol¡¡rgóA,.l! "las riber.~s 
de . ~na verdosa 'isla;' que se alz~iten medie:; 4e 
lá c(;trienle, esiabaÍi aÍlélíldas la$ jaxei'as :de loS 

- .. ; - - .: , ,..;.: - . :.~~ '-
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principales traficantes, formaDdo otros tantos 
bazares, y llevando cada uno en la popa el 
nombre del pl'Opietario escrito con letras de 
fuego. Sobre la cubierta se veian estendidos 
en vistosa confusion los productos del telar y 
de la aguja de Egipto; y aquellos velos de mil 
colores, que ban dado (anta ' celebridad á las 
bordaduras del Nilo, y a los cuales el nombre 
de Cleopatra presta un encanto tradicional. En 
cada una de las demas galel'as' 'se enseilaba al· 
gun ramo de manufactura egipcia: "asos de la 
fragant~ porceiamide 0n; copas de aquel fl'ágil 
cristal'cuyos colores compiten con los de las plu. 
mas del palomo, 'talismanes grabados que re­
presentaban la cabeza dc Anllbis: ' y collares 
y brazaletes en que ~e veian ensartadas las ha· 
bas negras de Ahisinia. 

Mientras que por una parte cJ,esplegaba el co­
merciosus primores el placer 'multiplicado en 
mil formas diversas se deslizaba por la super ... 
ficia del rio. Ni aun su superficie se limitaba 
a la algazara 'de la fesUvillad. A lo largo de las 
riberas de la isla brillaban palacios i1uminadoll, 
de los cuales procedía -la voz de la música y 
del festejo. En algunos de los bateles habia ban­
das ' de cantores, que se respondian alternati":" 
vemente 'de uno á otro lallo ·4el agua, cilal si 
fuesen eÓ'O:s,,: melodioSos; y las notas de' la lira y 
la dulce flauta de madera de Íotose 'oiail ti-loar ' 
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en las pllusas de la algazara. 

Entretanto, de otros . b~teles apostados en 
parajes de menor luz. los operarios del fuego 
LIDzaban !tI aire sus maravillas. .Rompien­
do por las tinieblas de cuando en, cuando, cual 
!ii e5talla~en con la plenitud de su regoci­
jo, sus repentinas llamas parecian llegar al 
cielo; y deshaciéndose en él para formar una 
lluvia de chispas, vertian en rededor una luz 
tan brillante, que iluminaban basta los blan­
cos montes de la Arabia, haciéndolos resplan­
decer como la cima del monte Atlas cuando 
el fuego de sus propias entrañas centellea en 
torno de las ·nieves queJe 'cii'len. 

La oportunidad que 'esta lujosa feria nos 
orrecia de surtirnos de trages menos vistosos 
que los que llevábamos puesto.s, era demasia­
do tempestiva para que la despreciásemos. En 
cua~to á mi, el vestido mistico y estrmo ' que 
cubria mis miembros, estaba suficiente ocu.l­
todebajo de mi manto. griego, en que feliz­
mente . me habla embozado, la noche de mi ve~ 
la. Pero el delica.do velo de mi compai'lera de 
viaje ' eiil:. un disfraz mucho menos disimulado. 
:Es verdiuf 'que s~ habiao desprenlJ¡~ódel cabe­
llo ,Jos escarabe~s dorados; pero el sacro , ·ro­
p~j~ ,de su Ord.en' era demasi~do v¡'¡;ible, y 'las 
est't~nás de la-' z~tiña brillabilli relucientes á 
tráv"é';·.de su velo. .. '. . 
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, Con la mayor ,a.1egria, pues, s'e valió de la 
oportunidad de éaiJ¡biarlo; y al sacar de una 
cajita una pequeña joya, la cual juntamente 
con el libro que habia estado leyendo pare­
cian formal' su únia:o tesoro, para trocarla por 
las sencillas vesliuuras que babia elegido. se 
le cayó al mismo tiempo la cruz dé plata que 
ya 'la había visto besar en la c'apilla y que cÍes­
pues llevé a mis propios labios. Este vinculo; 
pues tal lo supuso mi imaginacion, que' habia 
ligado 'nuesiros afectos'; bizo' revivir en mi al­
ma:' todas las ' sensaCiones que la habia" agita­
do en "aquel momento; y sino me bubiera ale­
jado de ella, aquel era el momento en que yo 
descubría el secreto de mi corazon. 

Cumplido el objeto que nos babia deteni­
do en ' esta ',escena de festividad, 'vólvió á es­
téndetse" nuestra vela, y continuamos nuestro 
viaje éontra la corriente. Los gritos c1e alga­
zara y las alegres luces fueron espirandO' gra­
dualmente a nuestra. espalda, mientras que 
otra vez nos bailamos navegando en silencio 
A la claridad solitaria de la ' luna. Bajaban del 
8i~¡fblandos rocios, dignos de llamarse lágri­
rri¡1.Vde 'IsÍ8; y todas la's flores, ytodos'lhs 'ar,:, 
bustos ' ~ei;p,edian su f¡'agancia para recwirlos: 
La brisa> que ' era sufiéientemente'{(eSca para 
Uevamos suavemente, arnigab~ apenas la som­
bra de los tamarindos que cubrian las orillás. 
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Como los habitantes de las 'cercanias se ha . ~ 

]Iaban reunidos en ]a feria ' nocturna, el Niló 
estaba como de costumbre ' tranquilo y solita~ 
río. En efecto, era ta'o pr~furido el silencio 
que reinaba, que al acercanos a la orilla oia~ 
mos el ruido que hacian los camaleones al 
trepar por las ramas de las acacias. Hacia 
una de aquellas noches de que solo pued~ 
jactarse el clima de Egipto, cuando todosIos 
objetos yacen aletargados en aquella especie 
de brillante tranquilidad que despide la luna. 

Con tan espléndida lumbrera por guia, y á s~ 
mejante hora., seguirnos nuestro rumbo por 
el solitario r}o, sentado~ . "lOo j~lDt~ á o~ro SO~ 
bre lacubiertaisiélidonos , mutuame.nte des­
conocidos nuestros pensamiento!':, nuesha mira, 
y hasta nuestrOl! mismos nombres: separados 
hasta ahora tambien por destinos tan diferen­
tes; yo; un volilptuoso profesor de ]os placere. 
en el Jardin de Atenas; ella, una reclusa ~":' 
cerdotisa de lo;'i tempios de Ménfis, mientras 
qu'~ la, úriica relacion que hasta abora se ha­
bis" 'estábletido . entre nesotros, era por un l~ 
dO }I'í( r!tliy: peligrosa del amor mas intenso. 
y poi 'ér: Qtró la de lIa confianza mas impli-
cita. . . . .' • { .... ' 

;j::Lá. laventura momentlmea de la feria ííoc~ 
... ~: '4 _ . _, •• . , ':..~-:~-.~'.':-

tur¡{a babia no solo diSipado aun mast Dues-
tra/ 'mutúa reserva,. sino que DOS había pr~" 
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porcloÍlado un aSIlD!Q sobre el que podiamos 
~nversar sin eIllbá~áz!l. Ésta materia nos hi­
zo divagar á otras sin intettupcioii. mientras 
que yo procuraba sostener el diálogo, á fin 
de que no volviesemos á nuestro. siiencio pri­
mitivo, perdiéndose de nUevo" :la música de 
8U voz. En efecto solo por este medÍo' de ali­
gerar mi coraion pude contenerme d'e desa­
hogar completamente mi pecho , y mis Ídeas, 
mientras que divagando c'onÍncansable rapi­
dez de un!> á otro tema, solo haCia mi esfuer­
%0 p*ra ,evitarel'ÍinicÓque inferesab,a,J mI 
almr: ir¡Cu8ó. brilla6ie y feiii, escltlmé s ei'la­
liúldoA Sotbis ¡hermo~a e~trel1a de lás ~guas 
que' resplandecía sobre nuestra's cAbezas, cuan 
brillante y feliz deberia ser este mundo si .. 
como dicen vuestros sabios egipCios"tu~¡'a e~e 
resplandecierttelncero ef áslto :{qtl'e< presidió 
l" iii ' naéimienio!» En segúid~ conservando 
siempre la .vista fija. en eÍ íirmame:Mp, ~. C;!l~l 
si' procurase desprender mis ojos d~\4ii?ta'sci­
lIacion que tanto temian «elca'ractef : P!l#~~ 
tivo y mlstico de vuestros compatl'ioias ~ :cÓ~':' . . . . - ., .. .. . ~ . " 

'tjl}u_~, puede trazarse, á través de ' l.Qs si:g!9;s; ~ 
. tiíV Cielo eoOJo el que ahora conte~pl;.\~ps~ 
.. t~: 'm.ezéla de orgiillo y de meiancoÍiá: 'qJ~:'il!~;' 

'Vade aLalma á la vista de esas eternas. 'luces 
'. • '.J.1 '~ , . . • . . • ~ ~ . : '.<. ,~ t - . 

. .J:'e~plancleciendo enfre Illo~curidad; . aquella\ S9c~ . 
+- ' . ... . . ; • . - •• , ., I ~ ' ~ ' 

;~liPi~; ' y aterradora . a!l.t~~jpaciop de un est~~() 
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futuro, que se apodera· del alma en el silen~ 

cio de semejanté 'hora, ~cuan<lo la muerte pa­
rece reinar er.! el reposo de la tierra, al paso 
que continuan ardiendo eri ~d Cielo .esas ata­
layas de la 'inmortalidad ... . Deteniéndome al 
Ilronunciar la palabra «inmortalidad" yecsba­
lando un suspiro al pensar lo mal que mis 
labios de\'olvinll el 'eco, I de lo que· pasaba en 
mi co:-azon, lijé los ojos en la donc.ella, y los 
vi resplandecer al escuchar mis palabras,con' 
un brillo de emanacion celeste que solo pue~ 
de ~Jl{ hijo de la fé y de la esperanza, Con· 
movJlIo con el contraste. y mirándola COII lú­
gubre te mura, hallé que, tenia los brazos me­
dio abiertos: pa.ra:<estrechar.Ia:-contdl.;,mi · seno 
mientras . que , espiraban - en: mis' labios~. estas 
palabras co'ti suSUrro inillteligible!'n y tú . tam~ 
bien, .hermosa doncella! y tú. tambien has do 
morir/ párAsiempre! ); 

H:Úlé :., quecasí me habla abandonado el 
iOip~ijóque :ejer~ia sobre mi tnismo; ; yJevan- " 
tándotnépretipitado, me puse · a Pílseai' por 
la ~cubi!?rbi algUnos instantes, mirando distrai­
do ' la;¡'-hogtiera qtie ; segun la' costtiriíbre ' <te 
]os . ql}~ !,tíl!vegaÍi de nO.che por el Nilo; habian .. 
enc'éhdldó ,nuestros marineros para alejar d,e 
Íat.;barca los "cócodriios. Mas eli,'ano praU "­
t:~;~~r.áJlquiliiai<fuis emociones. Cada ,\e.~(uer • 
. ~qu~~ . )lacia contribuia á convenccI:OlI~~tkgu8 

e :-i"';.' . 8 "" 
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mientras nO!l(' disipase; el misterio que parrcia 
tmvolver el destino dl},. la 'don"celJa, ' mient ras 
que no se desentrañase el secreto que cor­
roia mi cnr.aznn, séria completamente inutil 
pemar en la mas leve ésperanza de descanso. 

Resohi. al menos, abrir ante ella mi pro­
pio . corazon, en cuanto pudiera arriesgarme 
a. patentizar sus secretos sin 'alarmar a la 
tímida inocencia de la ~acerdotisa. Volví, pues, 

• mi asiento, algo mas sosegado, y ~acando del 
seno el esp~jil(Lque ~e le babia caido fn el 
templ!?, . y celcuai ¡desde enlonce¡; bab~ JO 
l1~,;r~o pemliente del cuello, ~e. lo :presenté 
con ' 'trémula mano. Los mari neros acababan 
de encender cer,ca de nosotros una de !lUS 

hogueras nocturnas, y al inclinarse ella bá­
da el espejo, iluminó 8U rostro la luz . . 

. La sonrosada sorpresa, que cubr,ilrsus me­
jillas ,al re~onócerlo, '1 su , mirada cdriosa aun­
que timidaal fijar en mi sus ojos. me dieron 
i conocer un deseo que no fui remiso ' en 
ntisfacer: y empezando desde el primer mo­
mento que la vi en el templo, la describi mi 
bajadai la pirámide, mi sorpresa y adoraci6D 
~nel umbral de la capilla, lid encuentro con 
las pruebas deioÍf,)iacion, que me ",sta~adj taR 
misteriosameo.te pre~radas y todos IOI,dh'v.;. 
'01 porte.nto& de . que habia sido ' testigo, ei,t 

' ~JLuena rej(ioD, lwta el ., Dl9l1leato~ en qüOH 
. ~<, 
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acercó a bablárm"e, 

Aunque al re'ferirla estos pormenores solo 
le manifesté una parte muy pequeña de las 
sensaciolles que en mí hahia escitado su vis­
ta: aunque mis ¡abios devolvieron al corazon 
mas de una sentencia sin atreverse a espre­
sarla: bastante dije, que ni podia suprimirse 
ni disf¡'azarse. y mi alma ardia en ~ada pala­
bra que la dirigi, semejante á la lúz oéiilta 
bajó los velos del su propia Isis. Cuando la men­
cioné la escena de la capilla y la silenciosa 
entrevista que habian presenciado mis ojos e n­
tre los muertos y los vivos, inclinO la don­
cella su. cabeza : yllor6 " ~uáPsi ) 'aangustia . l~ 
partiera el carazon, Sin embargo, le 'agrada-

, ba el escucharme: y cuando volviÓ á 'fijar en 
,' mi la vista, habia en ~u§ ojo:. una cordialidad 

tan intensa y amorosa, como si al saber que 
yo habiapresencial!o la escena lúgubre hu­
biese abierto entre n050tros una nueva fuen~ 
te de simpatía y ' de inteligencia. ¡Tan 'veci:' 
nos están los manantiales del amor ,de) pe:" 
sar, . ,y ;.tan' imperceptiblemen te se' comfunden 
a veceS" I01S ,raudales! 

Aunque en mi no habia desig8io ni artifi:" 
cio, me . conduje de tal modo hácia ~sta Ino­
c~nte jóven, que la mas esperimentada g,a. 
illDl!,ria del Jardin no hubiera podidodictar~ 
me ,una politica mas seductora, como la quo 
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ahora me enscilalla mi ast utomaestro el Amor. 
,La, ,pasion, que milllifeslada" de golpe y sin 
reserva babria azorado. ;j . un coraznn tan po-

. co prevenido como· el suyo, suavizada y repri­
mida por la timidez del carillO verdatlero, hi­
zo su conquista sin alamar, y triunfo mas, 
~ua~do menos .esper;lba el triunfo. :Senlt>jante 
al bombre cuyo SU~11O se va desvaneciendo 
poco á poco con los ecos de)a;música, clco­
rilzon de . .I~ . doncella , ,[lfe ;.ii,spertúDllose ~in 

• .:~. :''' _ ' '1' .,..1 -' '. - • \1 -' . 

el sobresallo was.leve. Siguie,ndo el reanto. sin 
. ~¡~p~i;;(,ú ' eÓnd'u~iá:' , p~rm'aneciú i:¡norante 
de la llama que en el pecho ageno jlahia en­
cendido, basta que viú brillar el reflejo" en 
el suyo propio. 

A unque ansiosamente deseaba apel"f á su 
gener,osidad y, simpatía para ,que: nle .diese una 
p~,)ebaAeeonfianza igual á .• aque acabal~ a de . 
r~cil;ír Ae ini', ya estaba la lIocbe demasiado 
avanzada para que osase ecsigir de ella sem~­
jante tarea. nespues de babernos dirigido mll~ 
tuamente algunas palabras" nos despedimos 
,l¡~parandonoscon repugnancia, . aunque nos 

, consolaba la perspectiva de conversar jnnlos 
en ~ues~ros su.eilos, . 
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.,' ,. CAPITULO XII. 

Era lan cerca del alba 'cuando nos'separa­
rnos, <IU~ o\.ra vez ' hallamos al sob 'hundién­
dose en el ocaso cuam!o nos volvimos á r eu­
nir. La, sonrisa c!lnlial eon que me saludó pu­
diera haber5e ', cquivocado por la de una amis­
tad ya madul'U, : si el , rosicler de su rostro 
y la ,mirada ',sumisa ~ que !siguió, no, hubie­
sen manifestado ·j: sinto'iilas ,~ jde "¡úha " s~nsa~ 
siun ,mas ' nueva' y menós :,: sos'egatlá;' Co'n res­
peclo :á mi, 'áligerado >como se hallaba mi eo­
razon ,con las duclaracrones que acababa de 
hacerle, eOllocia demasiado el nuevo carácter 
que habiamos impreso en' nuestras reláciones 
para s~n'ti¡'me sin 'embal'azo alguno 'álvolver 
á bablar , del mi~rñoasuilt(). Asi fué ' qúe con 
el mayor gusto, permitimos uno Y "olró 'que 
se 'én:Jgeniise' , n~estra ¡ítenciori eón la variedad 
de : objet~s; ' que por' el tamino ;se ·'ilOs ofl'eci~.íi 
alejándolÍ'Os¡de un tema que íios hacia tem­

' b.Iar á eritram.bós:"El ' rio estaba lleno de~ 'mo-
;:~~miento y de " vida. A cada instante 'encon-
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trabamos bateh,ls que bajaban á favor 'e la 
corriente: la mayor parte de estas barcas ve~ 
Dian carl{adas de aquellas gruesas esmeraldas, 
producto de la mina del desierto, y cuyos 
colores·, segun ~e dice, son mas brillantes en 
la luna llena. y algunas bajaban con su cal'­
guio de incienso recogido en lo!' bosques de 
acacia, junto al mar Rojo. Sobre las cubier- . 
taso de otras, que babian ido hasta las mon­
tailas de Oro mas allá!. de Siene,se veian pi­
las de léños .y fracmenlos de aquel palo odo,:, 
rifero que. el , v.erde; Nilo deJa Nubía arrastra 
en Ia'·est.acion de las· inundaciones . 

.. !dell.os : ·numerosos eran nuestros compañe­
ros de viaje rio arriba, De cuando en cuando 
DOS adelantaba alguna' barca que ~olvia en 
lastre de la feria de la pasada noche, con 
aqueJla~ altas velas que r~cogen todas las brisas 
que b_ajaJ:lliD:,de 108 montes; y de cuando en 
cuando alcanzáb,amos á uno de aquellos lan­
chones lIenos ·de abejas, que en esta estacion 
se envian para colonizar los jardines del Sur, y 
aprovecbarsedé las primeras flores despues que 
ha pasado la arriada. . 

Ya . se ponia el sol cuando al pasar por de­
Jante· de . un templete que resplandec~a en la 
orilla, vimo~ salir de .un bosquecillo de acan­
lo, que estaba contiguo, un coro de doncellas 
formando rue~a en graciosa danza, y. separa-
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das lInas de olras, con ¡'amas de lolo, por me-
¡jiu tle las cuales formaban su amorosa cadena. 
Sus trenzados cabellos tambien eslaban ador­
nadús con tal p,'ofusion da estas flores em­
bl.!II\U (j!' la estacion, y llevaban tanlas guir­
naldas de las mismas ceñidas en torno de sus 
cillturas y brazos, que podian muy bien equi­
vocal'se, al triscar tan g¡'aciosamente ~n la 'ri­
bll/'a, por olras tantas ninfas del Nilo" ác'a­
badas de alzarse de sus jardines debajo de 
las olas, 

Despues de haber contemplado unos ins­
tantes fa sagrada danza, volvió la doncella 
á un lado los ojos con lIna mirada de pesar, 
cual si I'JS recuerdos que 'escitaba no fuesen 
de una naluraleza muy balagüefia, Este re­
trQceso momentáneo, esla relacion Mcia lo pa­
sado, parecia ofrecer una especie de sender!) 
para lIegal' al secreto que taoto anhelaba mi 
corazon; y con tanta delieadeza cuanta mi im­
paeiencia permitia, aproveche la .ocasion: 
ella empero, sin bacerse de rogar, ypeoetra­
da al parecer de que la coafianza que yo ha­
bia rep()sado .en ella, merecia la misma po: 
su parLe. despojándose hasta de la timidez de 
su secso, me .bizo la relacion ' de su vida si. 
la menor reseda; mas como al repetir con 
sus propias palabras la ¡¡encilla historia que 
me ~omllnic6, seria pretender .anotar un raSJ~ 
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de impremeditada musica, con sus gracias fu-
gitivas y ocurrencias felices del momenlo, que 
no:le es dado al arte restaurar, me contenlaré 
con bosquejal· la simple relacion de ella, como 
despues la puso por escrito la mano piadosa 
y venerable de cierta persona, mucho mas 

-digna que yo de asociar un nombre con la me,. 
~oria de un _ alma tan pura. 
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La madre de esta doncella fue la hermosa 
Teora de Alejandria. la cual aunque nacida 
en aquella ciudad, ela de linage griego. En 
sus primeros ailOS fue 'feora una d~ las siete 
doncellas escogidas, ·para an9tar. los discursos 
del · elocuente ,.,Qrlgeri~sj)~que~'éih1-quella época 
presidia la escuelad6: Alej~iidf¡á,~:,ygozaba de 
la mayor reputacion, ~alÍto 'entJ:é 'los crist~a­
nos como entre los gentiles. Instruido profun­
damente en una y otra 'religion, 'aplicaba la 
luz de la filosona para dilucidar los misterios 
de la fe; y ' solo bacia .alarde de sus conoci,. 
mientos eola ciencia' mundana, en cuanto le 
suministraban un aucsilio para hacer· iriun(ar 
la':diyina verdád: · ", . 

En ,evano ~olicitó la corona del martirio, qU6-
. parece babia ... estado suspendida sobre su cabe­
za· dur:m~e' ,'toda su vida. En una de las oca­
'si~nes en qu~ icorr!ó mas peligro su ecsisten. 
cía le vistieron sus verdugos con el ropaje de 



122 EL EPICUBEO 
de sacerdote egipcio, y colocándole en la .. 
gradas del templo de Será pis, le obligaron • 
repartir palmadas á la muchedumbre que acu­
dia al altar, liegun la costumbre de los minis­
tros idólatras. Pero el animoso cristiano bur­
ló sus intentos, pues alargando can mano fir­
me las ramas de palmera, gritó con voz intur­
bable: "Venid á tomar la palma, no de un tem­
plo idólatra, sino del mismo Cristo!» 

Tan infatigable era en sus 'estudios aquel 
sabio baron, que . mientras componia sus co­
mentarios " sO,bre:: las Escrituras le rodeaban 
siete ;escrlbas ' Ó Dotarios, que se relevaban 
uno á otro para escribir lo que dictaba 8U 

elocuente lengua, mientras que otras tantas 
doncellas, escogidas por su habilidad en 108 

primor~s de la · caligrafia, . se 9cupaban en 
arl"eglar . y trascribir las preciosas .hojas. (t) 

et) 'Este elogio de. Qrlgeraes es justo 11 arre­
glado á lo que en,seña la ':historia, pues sabido 
es lo mucho que, ~ste sabio trabajó U escribió en 
faIJor de .la Religion (;ris~iarJa, sin que por esto 
le preten da contradecir la opjnion · de graves au­
tores eclesiásticos que astiguran que murió here­
siarca. ,.f:,a prevarieacion final no quita el méri ... 
to de 10$ h. echos Ilero·ieo. de la . vida,c,1I much.o 
m~n()$ cuan~.o . aquello ' .es dudosa .tÍ opinable, como 
.16-º,de .ct>I& $4~Oml!~ .. :r9ftuJja"~€- ~, ' :. .0 
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Entre estas se contaba la hermosa y jó-

ven Teora, cuyos padres, aunque adictos al 
paganismo, estaban prontos á a provecharse de 
las habilidades de su hija, empleándola gus­
tosos en esta ocupacion, que consideraban como 
puramente mecánica. Mas á la doncella acar­
reábale aquella tarea otras sensaciones y con­
secuencias. Al escribirlas leia con ansia lal 
divinas verdades, y estas hallaban fácil cami­
no del libro a su corazon. La elocuencia de 
los comentarios la hicieron admirar el santo 
testo: y habiendo logrado por la bondad de uno . 
de los catecúmenos de la escuela, hacerse due­
¡la de una copia de las Escrituras,. no descan­
saba un momento, pensandQ.s,eÍDp.J.:e .en .su sa­
grado lesoro. Sobresaltada y gozosa · lo .. ocultó 
a la vista de todo el mundo, cual si hubiese 
recibido bajo su techo un divino huésped, 
y temiese describir la ecsistencia de su di­
vinidad. 

Sin embargo, habiéndose visto Orígenes pre­
cisadoá abandonar su escuela, á caúsa de las 
etiquetas que se suscitaron entre él y Demetrio. 
obispo de Alejandria, se concluyó la ocupaclon 
de la hermosa amanuense, cuando sus rela­
tiones con las secuaces de la nueva creencia; y 
cedió al eDtusiásmo naciente. de su corazoll 
a iD.Jpresionesmas mutel_nas. . 

. E·n~lf.e otros, la, del amor tlontribuyó' mucho 
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á- enageilar SUS pensamientos. En los prínieros 
afios de su juventud. se casó con un avenl u­
I'ero griego, que habiapasado á Egipto COII el 
objeto de cOOlpI'ar aquellas ricas tapicerias en 
,que las agujas de Persia se ven rivalizadas por 
las lanzaderas del Nilo. Habiéndola llevado á 
Menfis, que constituia aun el grande empol'ío de 
estas mercancias, muríó alli en medio de' sus 
especulaciones, dejando á su viuda prúcsima 
a ser madre, aunque soloteníá cnlo'nces diez 
y nueve 'años. . ' , .; 

, '. :" Pári{i~!f;¡¡ui~res ¿'desvalidas ofreciá un fa­
sifiribt;'~éáírrsd eti ' to,fos 'irandes santuarios que 

'ab~o;v¡m tanta parte de las riqueza's del Egip­
to; y puede suponerse qu~ la hermosa Teora ,io ' 
ballaria mucha dificultad en obtener admision 
en clase de sacerdotisa de Isis, destínúndosela 
al serviCió 'de los , templossubterrúneos. 

',Aquí, uno ó dos meses despues de su arlo 
mision, dió ú luz a Alelhe, la cual abrió los 
ojos en m'ed'io de las pompas profanas y mi· 
lagros aparent~s de estas misleriosas regiones . . 
Aunque Teora babia . oido dislr'uitla de su cris~ , 
tiana creencia 'por otras 'sensaciones, no babia' 
olvidado del todo 'las ' impresionl's que recio . 
biera. Guardaba con cuidado el libro que le ' 
dió el calecumeno,y leyéndolo á me'oudo, em~ ' 
pezó á sentir lo que ta'ntbs ~espues 'i:IecllabilÍl e 

esperimeiltado; . esto es; " que-el>crislianisIjto 
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es la rr.li:;ion verdadera de los desgraciados, 

Entretanto su bija, la jbven Aletbe, iba 
creciendo, aun mas hermosa que ella, mien­
tras que .cada ;~ora aumentaba su felicidad y 
Sll~ temores, Asi que llegó á edad adecuada, 
le enseilaron á tomar parte en el servicio y 
ceremonias del templo con las demas hijas de 
l:ls saccl·doli~as. El deber , de algunas se redu­
cia á cuidar de las 1,lores ' que debían servir 
ll¡¡ra las al'as; otras tenían a su cargo ellle_ 
llar todos .los dias las sagradas vasijas con el 
a¡:ua ,del Nilo" a algunas les estaba encargado 
el conservar en perfecto pulimento aquellas pla. 
teadas imágen~s d~ lil-.1I;lOa, que llevaban ,en 
procesion los sace.::dot!f~; , mientl:a,s que,· otras~s~ 
empleaban en dÚ, de ' coin er á los sagrado!¡ áni~ 
males, conserv,ando en el ma yor brillo sus plu­
ma,s 'y escamas, para encantar los ojos admira­
dos ,'de sus adoradores. 

El m¡'nísterio encargado A Aletlle era el­
mas noble de todos: ,el "de cu ¡dar de las sagra­
das aves , de la luna, alimen tarlas de los huevos 
que' se encuentran, en las márgenes del Nilo 
y que les, son ,tan gratos, y buscar, para su uso 
el agua lJIas cristalina. Esta ocupacion era la de­
lici,a de sus -h9!'as pueriles: y aquellas ibis, al­
fEl~edor de .I3 cqal,,la vió danzar en el templo 

::~J~i,ron el Epicureo, era su predilecta, entre 
. tóªa.')a ,manada, y babia sido acariciada yalí-.... ~/ ~ . . . 
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mentada por ella desde su m as tierna infan. 
"CÍa. 

Siendo la musica tino de los principales en. 
4:antos de esta region. su estudio fOl'maba un 
ramo indispensable de los jóvenes ministro~ 
del templo; y el arpa. la 1 ira y la sagrada 
-flauta, en ninguna otra parte sonaban con ma­
yor dulzura que en estos jardine~ subterráneos. 

Entre los medios empleados para sostener el 
antiguo sistema de superslició~contra los incré. 
dulos y aun'mas 'contra la ' nueva Fe que amena-
2,~ba~!1 ,ru,inii';!éra: uno 'el 'desarrollo de esplendo­

,~~ty~á~$','porteiltosen aquellos misterios que por 
tantó~' años habian hecho tan célebre al Egipto. 
Por consiguiente se ponia en practica cuanto 
podian alcanzar los maravillosos conocimientos 
de los secerdotes en la pirotecnia, en la me_ 
capica yen la' dióptrica, para realzar el efecto 
de sus misterios, y dar un 'a.ire 'de encanto á 
todo lo qUe te'nia relacion" con ellos. 

La belleia de la jóven Aletbe, la melodia 
de su voz y la sensibilidad que re'spiraban to­

,das sus miradas y movimientos, la bacian aproo 
,pósito para desempeñar un distinguido papel 
' en 'estas escenas alucinadoras; al paso que pa. 
ra la' ,in:ocente jóven estos espectáculos ser­
vían de un mero pasatiempo. Mas ' á ' Teora .. ' 
. que sabia demasiado el secreto de' todas aque­
·:'l1as imposturas, esta ptofanacion : de lo que 
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l\maba mas en el mundo era un perpetuo ma-
nantial de borror y de remprdimiento, M urbas 
vp.ces al presentarselo la risueiJa Aletbe ~esti­

da Illlizá como un espiri tu del ~undo Eliseo, 
se alejaba estremecida de su inocentebija"ima­
ginándose que ya veia descender sobre sussie­
nes la sombra del pecado, al contemplar su 
rostro hechicero., 

A medida que se de~arro]]aban las , facul­
tades intelectuales de ]a doncella, se áUQJe~ 
taban las aprensiones y recelos de]a madre­
Temerosa de comunicalle FU fTeciom ~ecreto 
no (uera que em'olviese á su bija en los peli­
gros que la rodeaban, conocía que era tan cruel 
co~criminal el. dejar]a ' 'completamente su­
m'fqidA en las tinieblas ' del paganismo;' , En 
~¡fa alternativa, e] ünieo recurso que le que­
daba ere el de escoger' entre las tinieb]ás que 
la circuian, aquellas partieulas de luz que con­
tienen todas ]as religiones, aquellos sentimien­
tos, m,as bien que , doctrina!!, que Dios no -ha 
Jle~ado lIunca á sus criaturas, y las cuales 
hin suministrado á los que se guiaban por 
!!u reflejo algun destello de la eterna gloria. De 
este inl1do procurnba instruir, e'n cuanto le era 
dable, el ' coruon de su adorada bija; y hall~ 
que se inclinaba á la verdad, con el mismo ins­
tilito con que ]asplantas que ban estado ' eii ti. 
mieblis por mucho tiempo, se inclinan' á la luz 
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asi,que, se d" entrada á sus r,l\·os. 
i Sin ·emhal'go. pronto c1t:scuorió ({lit' al ilumi­

nar parcialmenl~ un COI'017.(1I1 c1~masíado I'c~al­
tado para satisfa('t'!' con tan (It'-hil re~plO1ndor 

no bacia otra cosa qu e llesramí:1ar el alma que 
debia conc1urir la esnel'ap.7.a . ~in sw-tiluirle 
otro so!'ten. A me -fi ffa flll(' I'mpc7.aba la bcllf'-

- za de Alelhe {¡ alr;wt' la~ rnir:jdas de loc!os. ' se 
agolpaban nllevos t(~ mnrt'S al cOl'azon de su ma­
dre, temores que jnslificaban demasiada el ca­
rll.cterde algunos (le lo!! qUIl, la rodeaban. 

,.En este . recinJo .la ' mo/'alidad comn puede 
. ,bie,n -.súponersc. caminaba de cOllci~rto con la 
falaz reli~ion que (':1 :'-l ~ : e )1l'ofe!'<1ba, El hipó­
~rita yambiciosn O ;'GO, que era entonces ~'imlO 
sacerdote de M(-\.Ilfi~. ora IIli hombre edllca1ío 
por toc1os título~ , para presidir á un slsleriia 

, de lan ,esplendido fraude, Hahia Uegado á aque­
.1Ia época ' de ' la vida en que aun queda bas-
tante ardor de la juventnd para anímar los 
consejos de la veje7., Pero en él solo queda­
ban de la juventud pasiones mas ve~gonzosas 
que tmil' a la , vejez, mipntras que esta con­
tribuía a la maldad de aqu(~lIas con loda la 
refinacíon de la , edad madura, Le eran bien 
conocidas las ventajas de una creencia que 
apelaba .enteramente a los sentidos; .Y no ig~ 

, norabaque para hacer su religion, esclava de 
· ~s propios intereses, él mejor . metodo era 
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el amordarIa astutamente á las pl\siones:de 
los otros. 

Entrelrlnlo conoda Teora que su hija se 
conservrlba aun pura é inocente; mas cuánto 
tielllpo habria de mantenerse tal, sin la reli,­
gion que es ' la centinela del alma, era para 
ella, una duda que la llenaba de los temores 
n¡¿\5 amargos. Resolvió pues descubrir á Alethe. 
todo, el secrelo de su alma: hacel' párticJp.e. del 
Cielo á la que era en I~, tierra su Única e~pe­
ranza, y abandonar cuanto antes esto.s profa­
nos sitios, acogiénd ose al desierlo. á las mon­
tañas, en fin á cualquier paraje donde pudiesen 
estar siempre en presencia de su n'ios y rouea­
das de su jno'cencia. ' · 

Pero estas esperan~as solofueronu~a lige-
. ra ilusiono Las desa~ones de Teora habían 'des­
mejorado de tal modo su salud, que llegó en 
breve el instante de su separacion; y ya la 
mano de la muerte oprimia sus párpados, cuan 
do colocando en manos ae Alethe el sagra,d,o 
vdlúfllen, solo tuvo tiempo para suplicarla en:' 
carecida mente que bUJ'ese de aquel IIrofan,o 
recinto, y señalando en direccion · á las mon­
, tañas del Said, nombró con su último aliento 

el s'antovaron á quien confi~ba, despues 
del Cielo, ' la ,1utela y salvaci~n c;le su hiJa. 

-:: "::Sucedió- á la . primera violencia de , pesar 
.que inundó el coralOn de Aletbe, una tris­
teza fija y sin la~rimas, que la mzo insensi-

9 
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ble por algun tiempo a los peligros de Sil 

situacion. Su imico consuelo era vhilar la ca­
pilla monumental donde y:lcian los restos de 
Teora. Allí tina yotra noche pasaba contem-
plando sus plllcidas facciones, y orando por 
el reposQ del huido espíritu: y asi tra~culTian 
sus solitariashorll,'i: y aunque eran melancó­
licós' sus momentos mas felices. Aunque los 

. 'misticos emhlemas que adornaban la capilla 
eran' mal adecuados al reposo de una cristia­
na, habia entre ellos uno, la cruz, el cmll por 
una notable coincidenCia, ' es un emblema co­
mUD, al gentil y al CrlsllarlO, siendo par,a aquel 
UD vano tipo de aquella inmortalidad que 
. es para este una prenda sustancial y con­
soladora. 

De noche sobrr- estl! cruz, que tantas ve­
ces habia visto besar á su madre, ' ec~halaba 

.los"_yotos mas salemnes y sinceros de no aban­
cionar ' l~ ' fe que aquella le había legado. A 
tal entllsia'smo se· elevaba su cOl'azon en aque­
llos momentos, que abediente iI los últimos 
mandatos de loslabíos que tan pálidos mira­
ba, habría confesado 5U peligroso secréto, 
y pronunciado estas palabras )1 Soy cristia­
~a . '. en medio de aquellas aras de abomi­
nacion. 

Ya habia formado su proyecto de fuga, para 
la cual le daban confianza el conocimiento qué 
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tenia de todas las sinuosidades de aquella 
region subtert'anea cuando acaeció el recibí­
mientll de Alcifron como iniciado. 

Pronto se divulgó el descenso del Epicúreo 
en la piramide, y :i. la nueva ·se alarmaron los 
sacerdotes. Así que se descubrió que el jóven 
fi.Iósofo ateniense era el huesped curioso, y que 
aun continuaba rondando la pirámide,. c,onclu­
yeron que tal vez atentaria un segundo descen­
so, y por. consiguiente se puso en' movimien­

·to toda la maquinaria por cuyo medio se pro­
ducen los fantasmas é Huciones de la inicia­
cion, al paso que el movimiento y vigilancia 
que se suscitaron en toda aquella snbter ra­
nea regio n imposibilitaron el designio de 
Alethe. 

Sin embargo, confiada en que el filósofo, 
tan respetable por SJlS añ;,s, segun se lo fi­
guraba, podria servirle de instrumento y pro­
tecto; en su fuga, ro.s~lvió' valerse de ia pr,i­
mera oportunidad, para descubrirse 'á él, yal 
mismo tiempo que corria á su tutela, á adv~r.­
tirle del peligro en que estaba su propia vida, 
pues sabia muy bien .-el castigo que el venga­
tivo Orco . premedi!-aba por su incredulidad y 
desl1recio de la farsa que se .estaba represen­
tando, y en la cual, aunque inocente,ha­
. cia alla misma' tan distinguido papel. 

Lle¡ó la noche en que debia velar el al-
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pir~nt{én el gran lemplo de ),¡s, Semejante 
oportunidad de "iri!!,i['~c ú él no pollia t)fl'ec(~r 
de nuevo tan facillllcnte, Si él, por compa­
'>sion () pOI' temO!' ele su propio peligro. COJl­

sintiese en ayuuar la fuga ele amhos. estaba 
pronta á servirle de ~\Iia, mas si por el con­
trario, !>e negase Ú sus suplicas, se ha!laha re­
sueIta á fugarse sola, conflando en aquel Dios 
que vela sobre el inocente', ' 

Su primer objeto era el trasportarse á la 
isla situada en 'el lago ~ireris. y la casualidad 
le ' propordoni) ló:s medios de conseguir su de-

' signio; Acercábase el dia de la anu'al visiLa del 
sumo sacerdote al lugar de lo!> Lloros, como 
se denomina la isla en el centro del lago: "! 
Aletbe sabia muy bien estar ya dispuesto el 

' carro de resorle que conduce al SImio sacer-
dote acompañado de uno de los hierofantas á 
]as cámaras subterráneas fiel ,lago, Aprove­
chándose. de esta ocasion; lograba la doble ven­
taja de facilitar su propia fuga, y de 'i retardar 
la diligencia de sus perseguid~res, . 
, Habiendo visitado por,última vez el sepulcro 

de su madre, y Ilorarlo sobre él con las mayores 
veras de su c()razon, y habiéndose detenido un 
instante ' par:'{dárle un beso á Sil fovorita Ibís, 
'h la' cual aunque Alelhe era demasiado cris­
'liana para adorar, era todavía demasiado nilía 

para no terier algun afecto, acudió temprana 
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al sanluario, y se ocultó en uno de los nicllos , 
Su inleucion era salir para hablar á Alcifron 
mienlras aun estaba a oscul'as ellemplo; pero 
sus temores ¡'elardaron su intento hasla que 
casi era ya demasiado tarde: ya se babia ilu~ 

minado la im,\gen: y todavia quedaba temblan­
do en su escondrijo, _ 

En pocos minutos mas se habrian corrido 
los polen les velos, y desp legado las glorias 
de aqudlas escenas de encanto, cuando al fin 
apro\'ecMndose de la momentánea amecia d~ 
Jos empleados en los preparativos de esla es­
pléndida mojiganga, salió de debajo del velo y 
se llegó al 'Epicúreo á :través de la oscuridad, 
No era ya tIempo de esplicaciones; no le que­
-daba otro recurso que pronunciar las palabras 
"Seguidme y callad» ', al paso que ]a pronti­
tud en que vió abcde'cido Sil mandato-la Ilenó 
de una sorpresa -en nada inferior a la que 
causnron al Epicúreo sus palabras, , ,_ 

En dos ó tres mOll.lentos se hallaron 'atra­
vesando las tortuosas galerias, dejando' que 
Jos ministros ele Isis desperdiciasen sus esplen­
dores en la nada, á' tÍ"aves de la larga terie 
de visiones - y de milagros que presentaban, 
sin saber que aquel á quien tanto trabajo se 
tomaba por deslumbrar, estaba y~, bajo la 
gÓla de la jóven cristiana; lejos del alcance de 
su 'niagia y de sus hechizos. ' 
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Tal fue la historia cuyo interesante bosquejo 
me refirió la Inocente doncella con su cando­
roso len guaje; 

Al acabar su narracion, el sol se l'!vanta­
ba ya , en . el horizonte; v temerosa de atesti­
guar la espresion de los sentimientos con que 
me afectaba su relacion, se levantó de su asien­
to apenas hubo concluido las últimas palabras, 
y se ocultó en el pabellon, dejándome con laS 
palabras ya agolpadas á mi labio para ma­
nifestarle .. los ateclos que me habia inspi­
rado. 

Oprimido con las sensaciones que no pu!lo 
desahogar mi alma, me acosté sobrl: la cubier­
ta en un estado de agitacion que alejaba demis 
párpados la benéfica inGuencia del sueño. Al 
paso que cada palabra que habia pronunciado 
y cada sensacion que habia descrito, solo su­
ministraban nuevo alimento á la llama que ar­
dia en miiñterior, la cual no pueden descri­
bir ,}as palanras mas ecs~ltadas de la pasion: 
babfa '. tambien cierta parte de su bistor ia que 
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me db",lImaba yentristecia. Hayar una cris-­
liana disfrazada bajo el ropaje de sacerdotisa 
dt! Ménlis, era un descubrimiento que si mi 
corazon St! hubiera hallado menos comprome­
tido, habl'ia estimulado mas poderosamente á 
mi imaginacion y á mi orgullo. Mas cuando 
"t!llecsionaba sobre la austeridad de la fe que 
seguia, el tiemo y sagl'ado vinculo ligado con 
ella en su memoria, y la devociun que a se­
mejantes objetos consagrad os de este modo 
profesaba el corazon, sus perfecciones mismas 
s ,lo servian para aumental' la distancia que nos 
separaba, de manera que al paso que se 
cncendia mi pasion, desfdllecian _ mis espe­
ranzas. 

Si nos hubiésemos bailado abandonados, so., 
bre el silencioso río, ~ esta comullicacion no 
intcl'l'ulll{Jida de sen s aciones y -de pCllsamien 
tos, conocia yo demasiado la naturaleza de-su 
su secso y • del mio, para albergar la menor 
duda de que triunfaría finalmente el amor. La 
sevel'Ídad, empero, de la tutoria a que me mi­
raba obligado á entrégarla, quid. á algun ana­
coreta del desierto, á ,alg un austem solitario' 
el cual -ganando influjo sobre su alma, sem­
brarian en ella el odio h licia' el réprobo in 
fiel á quien miraba ahora con ta n cariños~ 
sonrisa; todo esto llena ba mi alma de la mas 
negra desesperadon. Pasadas algunas Cugitivali 
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horas, debía concluirse mi felicidad, abrién-
dose ' tan horrible pl'ecipicio entre nuestros 
destinos, que los alejada tantv uno de olro 
como la tierra del ciclo, 

Verdad es que ella estaba completaloente 
en mi poder, 110 tcnia tesLigo alguno en la 
tierra, y la soledad del desierto favorecía el 
amor mio, Pero aun cuando mi ceguedall no 
rt ~conocia la iítl,~ .. vencion del Cielo, yo adora­
ba en mi Alelh o! su tipo y sustituto. Si por 
un instante el lilas leve pensamiento de en­
gaJIO. Ó de mallIall hácia úna criatura tan sa­
grada', ' se d~slizaba por mi imaginacion, bas­

'taba una sola mirada de sus inocentes ojos 
para cllnfundirme y aterral'lne, La pasion mis­
ma senlia en su presencia un santo temor, 
semcjante á la llama que tiembla agitada por 
la brisa; y el ~1mor mas ' puro sustituia á la re­
ligipn que entonces no hallaba albergue en mi 
}Jccho. 

Mientras no sabia su historia, 110 habia si­
do' dallo fascinarse con los sueilOs de lo futu­
ro. Pero ahora, que esperanza, que perspec­
tiva me quedaba? Mi única espc!'unza de feli­
cidad consistía en seducir sus pensamientos 
á fin ,de apartada del proyecto que inlenta­
ba seguir; separarla, por medio de la persua­
siva, d~ 'aquella austera creencia que anles ha­
bia .yo aborrecido, y que era ahora objeto de 
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mis temores, haciendo qlle en horfandad, y 
sulilario dcsilJl~paro se ulIiese á mi suerte para 
siempre. 

Lleno de estas ideas, me incorpore sobre­
saltado, y. me pasé ardua y abajo de la. cu­
bierta e5puesto á los rayos abrasadores del 
sol, hasta que rendido de cansancio me dejé 
caer cntregandome al reposo, que á mi alma 
agitada le parecio un sueilo de fuego. 

Al despertar hallé que Alethe babia esten,.. . 
dido cuidadosamente sobre mis sienes su ve­
lo mientras ella sentada á.la sombra de la 
vela, estaba contemplando con ansiedad la ho­
ja que su madre le habia dado, y se ocupaba 
aparentementeEm éomparar su bosquejo con 
la direccion del rio' y .Ias form~s de los mon­
tes peilascosos pOI' cuya inmediacion pasába­
mos. Se puso pálida y turbada, y levantándo­
se presurosa se acercó á mi, como si hubie­
se largo tiempo estado aguardando el momen­
to de mi vigilia. 

No habia duda en que su alma habia ' per­
dido la tranquilidad, y que empezaba á a~ar­
mar~.e ,con sus . propias sensaciones . . Pero aun 
cuando. conocia vagamente el riesgo á que 56 

hallaba ~spiJesta, . su confianza se aumentaba 
con el peligro; y mas que á si propia, " me 
~reia á mi el ,objeto de su s,eguridad. El ur­
g~Jl~e motho de sus súplicas y anhelo era lle-
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y cuanto antes !t. su asilo en el gran desierto 
la propia represion que manifestaba por haber 
permitíd~ que sus peOt;amitmtos se apartasen 
un instante · de. este fin, de este sagl'ado pro­
pósito, descubria que en verdad lo habia ol­
vidado, y no era díficiltraslucil' la causa que 
la habia impelido á ello. 

Me dijo que su reposo habia sido turbado 
por SUCilOS muy espantosos. El espírilu ¡de su 
madre so le habia aparecido, reprendiéndola 
con trisles miradas su demora, ya scítalando 
los montes de orioole como lo habia hecho 
al .espirar/ Deshaciéndose en lágrimas á este 
recuerdo aCllsador, colocó pl'eslu'osamenle en 
mis manos la hoja que habia estado recorriendo 
su vista, y me suplh:ó que me informase sin 
demora de cuanto quedaba de nuestro viaje, 
y en cuanto Uempo lo termina riamos. 

Ami menos que ella, habiá yo cuidado de 
saber el tiempo y la dislaüciil: y si nos hu­
biesen dejado conlinuar en este sueilO de de­
licias, jamás se rué hab1'Ía ocurrido pregun­
tar cuando llegariamos á su término. Seme­
jante conUanza, empero, era demasiado sagra­
da· para que yo no obrase con sinceridad: y 
aunque · repugnaba 'naturalmente hacer · una 
pregunta que pudiese tan pronto disipar has~a 
mi última. esperanza, bastó su deseo para ven­
cer'el egoísmo del amor, y cedí al momento-
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á su volunlad. 

En la ribera orienlal del Nilo, y al . norte 
de Arsinoe hay una pl!ila muy a lla;f y<esca­
brosa inclinada sobre las aguas, . y;: la ",cu,al 
durante muchos siglos, á causa de cier­
to prodigio que se observa en ella, . ha lle­
vado el nombre de montafla de las :a~es. Cuen­
lase que todos los aflos, en ' cierta estacion 
seilalada, se reunen grandes bandadas de pá­
jaros en el derru mbadero que forma una de 
las laderas de esta montaña, y que alli hacen 
la misteriosa ceremonia de introducir cada una 
su pico en cierta hendidura particular de la 
peila hasta que cerrándose .esta ·.grieta, queda 
aprisionada en ella la selecta victima, ·mientras . 
que las demas tomando vuelo, la abandonan 
á su misterioso . destino. 

A través del derrumbadero donde tiene lu­
gar este encanto. pues tallo considera el vul­
go, corría en los antiguos tiempos un canal 
procedente del Nilo, basta alguna ciudad po- · 
pulosa, que .ahora se halla sepultada en las 
arenas del :desierto. El canal aun ecsiste bas­
ta alguq~,:Alstanda del .rio, mas poco despuell 
de haber ~ pas.ado debaj o de la arena. 

En la 'irimcdiacion dI' este sitio; segun pude 
coger del bosquéjo delineado sobre la hoja. 
en :ql)e·, una bandada de pájaros representaba 
el nombre de la montaba, estaba la-morada 
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del solítario á cuya tutela estaba recomenda­
da mi Alethe. Aunque conocia muy poco el 
plan geográfico del Egipto, se me ocurrió que 
hacia , muchas horas que habiamoi pasado es­
ta montaña; y al preguntarlo á nuestros ma­
rineros, halle confirmada mi conjetura. En 
efecto, la habiamos pasado durante la noche 
anterior: y como desde entonces habia sopla­
do muy recio el viento del norte, y el sol se 
bailaba cer'ca de su ocaso,deberiamos hallar­
nos al meHOS un . dia de jornada al sur del pa­
raje señalado. 

l , Confieso que con este descubrimiento sin­
tió mi corazon' una alegl"ia que me costó tra­
bajo ocultar. Me pareció que la fortuna cons­
piraba con el amor, y que al paso que retar­
daba el momento de nuestra separacion, me 
proporcionaba al menos alguÍl rayo' de espe­
ranza. Su mirada, tambien y la espresion de 
su rostro, lilas bien animaba que estinguia 
esta secreta esperanza. En el primer instante 
de su sorpresa, fijó los ojos en mi con 'tan 
repentino esplendor, que se quedaron deslum­
brados los mios, cual si los hUbieril ,:*herido 
un in~sperado relámpago. Mas ella; .c:On' ,la 
misma rapidez dejó caer los párpádoj; :Y!les­
pues de un ligero temblor delabios~' que ma­
nifestaba el conflicto de sensaciones que alber­
gaba en su interior, cruzó los brazos 'sobre 
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el pecho, J' fijó la vista en silencio sobre la 
cubicL'ta; al paso que todo su rostro tomó una 
espresion melancólica, aunque resignada, cual 
si ~inliese, á la par mia, que el destino se in­

. clinaba ;11 lado que no debiera, .Y que el amor 
se interponia entre el Cielo y su alma. 

No tardé en aprovecharme ,(j~:)o que erel 
ser cau!'.! 'tle la irre!'olucion ie\ u alma; pero 
temeroso l1e alarmarla si a relaba á sensacio­
nes mas tiernas, procuré interesar su imagi­
n:leion y aquel amor á la noyedad que está 
siempre en su vigor en el pecho juvenil. Ya 
nos acerrábamos á Tebas, region de' maravi-
llas. , .. ' ., 

.. Dentro lJe unoó ~ dos :.dias, ·dije 'yo, vere­
mos descollar 'sobre las aguas la , gig~ntesca 
alameda de las Esfinges, y los brillantes obelis­
cos del Sol. Visitarémos los llanos de Memnon. 
y las vastas estatuas que al salir el sol arrojan 
sus sombras sobre los montes de la Libia. Qi­
rémos , ~,a imágen del bijo de la ma~a.~a. re.$­

, pon~~r~~ (primer rayo de la luz. Desde' aiu,.en 
p,o,cas .. ~htira:s; " una ventolina semejante á esta 
nos •. ~ra-.,'~~ta¡'A á las islas soleadas que es­
tári¡~~~~g~51S , ~ las cataratas; alli vagarémos 

, en,tre los:s~rados palmarQs de Fila, Ó nos sen­
;_.i~emos A. ~~~~odia en aquellas frescas cav~l'. 
<~i!.S ~ :,ique sombrea bajo su arco la cascada de 
.' Si~l!e., 9h! ¿Quién podrá preferir á tales esc~-
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itas de deleite el estéril desierto, y dejar atrAs 
este hermoso mundo: con todos sus encantos 
¡in verlos ni disfrularlos? A lo menos, añadi 
asiéndola' tiernamente de l a mano, á lo menos 
sustraigamos otros pocos días del destino omino­
so á que os habeis consa{!;radu: y entonces ... u 

Solo había escllch:ulo dla las últimas pala­
bras, pues las de mas no le habián' llamado la 
atencioll. Alarmada con el lono de ternura que 
,habia suavisado mis acentos, á pesar de toda 
mi resoludon, fijó IIn , momento en mi rostro 
la Vista con la ansiedad mas apasionada: y en 
seguida; dejándose caer de rodillas y alzando 
sus manos cruzadas: "No me lenteis os ruego 
en nombre de Dios. á que abandone mi sagra­
do deber. Oh, lIevadme al punto á aquella de­
sierta montafla, y yo os 'bendecire todos los 

, dias 'dé' mi vida!,. , 
, ¡", Co~oc¡(mdo que no podia negarme á sus, de­
seos, le apreté la mano al ayudarla á levantar­
se; me apresuré á dar órdenes de amainar la 
vela, pues que 1105' hallábamos navegando trápi­
damente hácia el sur, y de que no se perdiese 
tín instante en retrazar nuestro rumbo. 

: Sin embargo, al dar estas disposiciofles me 
oeurrió por primera vez, que como habia al­
quilado la harca en la inmediadon de Méntis. 
donde era factible que pudiese seguirse con la 
mayor "igUáncia la fuga de Aleth.,obrariamos 
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temerariamente!;i descubriésemos á los mari-
nero!' el Jugar de su" retiro, al paso que nunca 
~e no!' TI resenl.aria mejor orasion de evadir se­
nlf'jante riesgo. En efecto, dispuse que nos de. 
!'embareasen en una aldea que estaba en la ri­
bera inmediata, so prelesto de , 'isitar un san­
tu~rio vecino;. y babiendo despedido]a barca, 
tuve la salisfaccion de verla de nuevb izar la 
vela, y volver a lomar su Tumbo,rio arriba. 

De los bateles que estaban desocupados en 
]a orilla, elegí uno que por todos titu]os era 
adecuado a: mi objeto, siendo, tanto por su fi­
gura como por sus comodidades, una miniatura 
del que acabllbamos dI,) dejar, y tan pequeño y 
ligero que pocHa manejar]ll por, mi mismo,. pues 
que á causa de la rapidez (Je la ~orrienle, se 
necesitaba poco mas de :una mano para {Iirí­
girlo. Logré comprar este batel sin muchll difi. 
cul1ad y desJlue s de una ligera detencion, nos 
hallábamo~embarcados de nuevo, y navegando 
A ]a merced de la corriente, mientras que el 
sol se ponia con brillante majestatl en Jasare-
nas líbicas. ' o: ' 

La tarde era mas serena y deliciOBa que 
cuantas . babja'n -favorécidonuestr~ viaje; y al 
a p::rtarn()s , (Jela, orilla; llegó A nuestros oidos 
el acento de una. me]odia procedente de la ~e­
.~~ºa ribera. ' E.~ala voz de una jóven Nubj~n­

,~ ~e~~~_e estaba arrodillada delante de una aca-
, : 'J,;.~ . 
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da entonimdo la C:lnl'ioll, in\'ocllcilln qn~ las 
gentes de su pais dli'i:;en al encantado árbol: 

, ¡Oh árbol abisillio~ 

, A ti nuestro rogar, á ti elevamos 
Por el color de l minio ' 
De las Oores que bl'iIIim en tus ramos; 
Por tu 'fruta dorada; 
y la espre~on hospitalaria' y muda­
Con que tu hoja salüda 
Al viajero que busca tu enramada. 

' . . ~ ! '-t' " 

'Ob !'árbol' abisinio~ 
, tlialt~ bendice el caminante lasol 

La rioche á su dominio 
La.luna niega, y corre elllol i ocaso. 
y tu encorvas tus flores 

, Para besar sus sienes, y le· dices: 
e, Aqui 'entre 'mis matices 

Reposa el pie, y enjuga tus sudores. 

Oh árbol abisinio que adt>ramos! 
Tambien ante nosotros 
DoblégUease tus' tloresy tus ramos! 

• 
Sus compafíeras bailaban en contorno y re-

petian 'el córo, mientras que oíamos todavia 
las palabras «oh árbol abisinio" espirar en ia 

' ,~~sa,muc~o despues que hubimos ' perdi~o, ,de 
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iisto ('1 grupo hechiccro. 

Si 'en estc nuevo arreglo ~par:1 mf(~sl~o viaje 
tuvo parte algun otro motivo además de los 
que acabo di( manifestar, ni aun yo ~ismo pu­
dl~ coliocérlo. Más apenas nos hubo alejado la 
co ;riented~ toda ha'bitacion humana, y nos bao . 
liamos solos en·'medio de las agú'as; sentí cua.n 
íntimamente enlaza hi soledadá los. corazones 
y cuanto mas pareciam:os pcrténer.é~ e'l: uno, ai , 
olro, que cuando nos ' rodeabau testigos de ' 
v'isla . 
. , Igual sensacion, aunque sin el mismo temor 

de su:. riesgo, estaba pintada en todas las mi­
r~d;s ~de Alel1~~" y ,s'~, d~~cubri;t ep s~kng!,1á-

• . • ' , ' • • ~ ., •• ~ •• j " , 1. ~ ... 1 . :~\: .. . ,i.~. ~:1. L . \ H _ " ', 

je."EI ' be r,6}!i~ .. e.~ruer~q . qulf, aqab;¡b~; ~e, ,b~~.6r ; 
" , " ~ ', ,.... , . .. . ".>' , '.' .. , 

pár~cFi . I)~~~f¡. satisfecb(J á',sucOI'á1.bn.c.oll .res-
peclo.4CcUlJlplh ni¡::,ri t,ad~ sOS deberes, mientras 
qué Ia'presteia . co'l1. qué me- veja acceder á .lo­
dos s,us4cs~p~ , grilhabá en ella una gmtitud, 
qÍl~ , eJ,~ :\e1; '~p~cbo 'femenil es siempre el segur~ : 
p[f(c~r$o¡' d,el ~m~r. Se hal~aba pues feUz,iI,lO- , 
ceJ)temente feliz; , y eLcandor confiado y a~n ca­
ri~~~ iJ~ s\I tratO,' al pii:so que lHi C. fa : 'mas ~a­
graifaJ$ ~o!lfianza que reposaba, en mí, la ha-
ciá"~tiiiÍl"¡~rttntichoína~ dificultosa. , 

. ~ '':" ~ ~ 1 .. · " t:, ~ .' 1 • • , 

... Sin 'embargo. ' ~o~o cuando le hablaba de .mª,-", 
tedas qu~ ' Ilo"l!:!nia'n conecsíon . con nü~gt;o 
~,st¡no, se atre~ja á mirarme ó a re~po~dér-
¡ji'e-;;':.Al moinenloque" yoáludia A la sú~;'te que 

10 
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nos c,speral.>a. la ahandonab¡¡ su tranqllili(lad '1 
se , ponía triste y 'taeiluflIa. Cu,mdo ,le dl'~Cl'i­

hia la ' bellc7.a de mi pilís natal, sus fUl'lItes 
de inspiradon y sus eanipos de ~Ioria. SIIS ojos 
brillaban con enttisiasmo; y aun á \'eces SU¡¡­

,-izaba la ternura 'su luz ,divina. Mas asi que 
me afrevia á insinuar qlln en aqu,cl becbiccro 
pais esl.;ba reservada p¡lra ella \Ina ' "i<la de 
amor y de liberlad;así que proseguía á eon­
traslar la adorllcíon y fcli~idadl; qll ,~ e~la;,ian á , 
~u mandato, con las tenebrosas'austeridades de 
la vida á que iba a entregarse: e~lclellgtJa­

je er.a~omQ;'la ' v~ni(Í¡{ ~e lina nube repentina 
sóbr~un cielo de vei-ano. Al pscllcbarmede­
jaba caerla cabeza; en \'~Il() aglJar(j~ba' yo. su' 
contestacion; y si alguna vez I'eco",'iniéndola ' 
suavemente por su silencio.: me ,atreví'a , 8 ba­
jarme para aSIrle la hiano, ! sentiame bai'lad6 
co.nlas :ardorosas lágrimas qrie vertla. ' 

' Peroaiul 'esto po.r muy' lévequt' fUI;~c 'la ' 
esperanza que me '9frcciafo.rmaba mi delicia: ' 
Aunque preveia qué' ibil ' A perderla, l:unbie"ti 
descubrili que mi ámor ;sé hallaba coi'rcspciri< 
dido. Semejante á aque'l J'ago en la lieri;~ ',{J~ : 
lás Rosas (1); cuyas ag\la~ ' so.nmjl~d ' amar~ 
gas y ~itad dulces, sentiaque mi de'sUno 'era 
un compuesto de felitidad y depe~¡¡; ; ¡;éro , 

• ;. , o ' , . ' " • ' · ' l- ", ' 
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ay! esta pena .lllisma .valia tanto como la fe-
licidad. . 

y asi pas~r:oil ' con rapidez las boras de la 
nocbe, inienÚas cada momento. acortaba m~es­
tro sueilO feliz, y la co.rriente parecia cami­
nar con paso mas precipita"do que ninguna 
otra de cuantas al mar se dirigen. 

No ha perdido mi memoria un solo por­
menor de aquella escena; el quebrado reflejo 
de las estrellas sobre el agua, las gorgoritas 
que hacia el batel, a medida que sin velal ni 
remo se dejaba llevar por la corriente, como 
si le condujera ·cun .eneanto; : ~l perCu mado fue­
go que. ardia: ju.nJQ: ! ; ~:. ¡ ~19sotres ~ sobre .-la .· 'cu­
bierta; y oh! aquel ,rost.ro . que . íluminaba 'su 
luz, y. que á , cada . pQsicio.n revelaba ' algun 
nuevo. hechizo, 'alguna: 'mirada Ó so.nl'isa, aun 
mas ', ~eUa y. ' eneant¡¡dol'a q~e 'la anterio.r • 
. A veces, mientras ... . olvi.dado de todo.·· .IQ ·de­

mas del mUnd!k' permaneCia::yo. eónteoiplañdo­
su divino , ,ro.stro. •• nuestro.· batel. abando.nadO'; 
á .sJ.: lllismQ, . s~lia ~ ~eja.r; : y Jlevánl1o.no.s';á " la 
o.rilla, enredarse e ntr~,' las ,;flores :aeuáticas, ó 
b~en se·. ha1Iaba f~t.~aidº;. po.~ :: .algunahoya, ao. 
tes que yo.., ad.v.ir~iese :· dQ.nlJe ·estábamo.s. ~.' 

ve.z, habiendo. " .e,l ,ruido. ,de : mis remos entre 
la.~i.q?res aso~brado algunas ·rubieabras, que 
h~bitl}i.~~Jado. en aquella hQ.ra síleneio.sa para 
beber en el Nilo., no. pude meno.s de co.ntem· 
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plarlas como cmhlt!liias del sencillo J' ju\'~nil 

cotazon de Alcthe, quc por primera vez ha­
bia IlllSlatlo la c~pl'rallza y el amor ; pcro, ¡ay 
de nii! (I'Ul dchia lan pronto abandonar llara 
siempre sus dulzuras~ 

, .~~ 

. La noclle e~l"h:l mll~' alleJ:lJllarla: nuestro 
rumbo se dirigía a la iZfJuienla. y el rccodo ' 
del rio que cerraban los montes orientales 
era ,señal de que nos aprocsimabamos á la mo­
r.ada del cenobita. Cadainsfanle me parecía 
el último de · ini ccsis(encla, sénlia hundirse 
mi alma en ]a desesperadon: y esta Die ha­
bría sido inlo]erableá n!)' 'ocurrirnle una re­
~ntina resnlucion,' que" me' dejó 'entrever un 
r~yo de esperanza capai de calmar en algun ' 
mo!lo mi agitadamente. ' ' ' 
. ,Aunque toda mi -vida babia aborrecido]a 

hipocresía. no escrupulicé ahora en valerme 
de ella contra 10: que' lrie era mas temÍble qúe ' 
la . deshonra y . la '. muerte, esto es, el separar- : , 
me 4e mi ídolo. Mi : dese'sjlerácion ' adopt~ . el ' 

~ : :. /. .' ' , ~ , " ; . ' , .. '.:;. ' ; 
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proyecto , humillante , pues tal me IJal'ecia aun 
cn medio del go~o con quc lo abracé, de ofre­
cerme al er~~ta,ilo como prosélíto de su creen­
cia, , y llegar á ser por este medio bajo su 
tutelá' ,;¡ éonlJiscipulo de mi Alethe. ' 

Dl~sde el mocnento \!o que resolvi eJecu­
tar mi designio sentí ' que ' mi corazoll se ba­
bia alivi:tdo. AUlii¡ue conoci en ' que laberin~ 
to de ill\llJ~lllr:ls m~ enredaria mi plan, ~todo 
lo ' sacrill(iu~ á la csp.!rallza de eslar juntos;' 
y eo'ñ ,c~l.a espcranl;1 cché en olvido mi or­
gullo y mi 'fiLH,¡lia, lure..:iéndornel todo tole­
rable con tal Illl.l!, ,~ ,Iperdieseá mi querida. 
,. . • _ ~ ,: 1 \ , -! . " :.. . . . 

HabiéndolTÍe h~'suelt~,c~~i -con, , m~nos re-
p:ignancra"'á las"'s:í~lic~s ;de ileth'~ para ave­
riiuar ,' lap:Hidóndi 'ia' , bi ~ n conocida' moÍI­
tafia, contiguá 'á la c~al 'estaba la morada ' de 1 
ánacoi·cta. Ya hab-jamos pasado úno ú dos vastos 
. ,,,' " t " · \ . , 

Jl ~ iIaséos que esta,ban d~sprendidos como cas-
tillos sL)bí~e ' la -márgen del rio, y qlle coúc~~-: 
pondian -eri" cierto' mollo cdn ,eldiseño" (íés­
cr1tó ' en Ji.' hoja:' de ' p:~ 'pi~o.Eran , tan JlocosJo~ 
,¡íii~rité:s qlú~ anirÍiabaó aquellas, riberas, que 
casi des~~peréde ::b'üIlar qUien me diese el 
cies~~do ,'inror~,e, " :~u~ri·d~. di~igiendo la vista 

.. • " . \ " ~ • ,¡ '" . :. . .r"' t ", ,. j ~ • "' • 

á la ori1~a · , 0.p-~~,~;~~tal, dllscubri á un barque-
... ~op ~,ntre los juncos,qu~ dil'igía su balel con 
alguna dificultad contra la corriente. Saludan­
dÓi~:~f" 'pasar lé pregunté donde estaba la mon~ 
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taña de las ave~, y apena!! túvo-Uempo de res-
ponde:r uAlIi," sei13lando ¡}. una ele\'acion que 
de~:col1aba sobre nuestras éahezas, cuarlllo ob­
servé que estflbamos· entran·do . en la sombl'a 
que este vasto pCil3SCO arroja hasta la opuesta 
orilla. 

A los pocos momentos l1ega;no~ á la boca 
del derrumbaderil, mía de .ellyas la·c1eras .esta 
formacla por · la montaña de las. aves; y por 
el cauce por dotlll~ lOe desliza ' el ·parco canal 
pl'occllente del NilQ; . A la 'vista ' de esta sima, 
en alguna : dé (cQYhs·: té·~~b~os·as cavernas re­
sidi;it éf 'sÓlitdrio, ·nrlesÚas veces se convirtie­
ro;' ; e·n leve SUZUI'rO, mientras que A letbo. n­
jó en mi la "ista COII temor supersticioso, 
como si no estuviese sogura de que perm·a­
necia alln á su la,do. Sin embargo, un \:lvo 010-

"imienloque hizo con la mano hácia el der~ 
rurilbádero, -in·e convenciÓ de que su pt'oyec· 
lo era invar.iable : y pOI' 10 tanto restringien­
do con mig remc;s la carre¡'a de nuestro ba­
tel; logré no sin bastante tI'abajo apartarlo de 
la corriente del rio,intrMucié~dolo en aquel 
lúg-ubre y tranquilo canál. 

Nuestra tra·nsicioll de lasl'isueñas y anj­
madÍls . escenas por donde habiamos trascuri~ 
do, á las" tinieblas mas profundas de la· deso­
hlcion, fue 'casi repentina. ?rUenlrás que á tiii 
lado . del derrÍ1mbM~ro yacia el agua · sepuiia; 
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da en sombra , los blancos y desnudos peÍlas-
c()~ <Iue formaban la ótra se' encumbraban al 
pálido relll!jo 'de la IlIlIa. La perezosa corrip.n­
lt~. pOI' la cual' pa'silbamos cedía con bronco 
mUl'Inulln 'al remo; '! al chillido de unas I,oeas 
aves acuáticas. que habiamos asombrado en 

'!'IIS gual'idas, sucediú 'un silencio tan muclto 
.y ate .... ad!) ... que nuest .. os labios parecían Le­
mer iIJt!~I"'lImpil'lo con su aliento, y las escla­
maciunes de, "cuán t .. isle! cuán IÚ~lIbre! .. eran 
casi las unicas palab .. as que nos aLreviamos á 
pl'onullciar. ' 

Habiamlls navegado por alglln tiempo á 
través de estc teriebroso desfiladl!ro. cuando 
observamos ;á 'a'lg¡¡-n¡r distan'ciá delante de no­
sotros, y entre las) peilas 'que' iliJ'minilban los 
rayos de la luna. un chozajo ó mas bien cue­
va ' 'sobrl! un ' arrecife qiIe se al zaba de las 
aguas' del canal, y que. á causa de uno ó dos 
arboles plantados im su cercania. tenia toda 
la apariencia de ser ',morada de algun ser hu­
mano, ,,¡Este pues, me dije á mi mismo; el 
'asiló ' preparado para Aletbe!n y volvió á apo­
derarse 'de mi ' almá la desesperacion, mien­
tras que al ' lijar en ella -la · vista, permane­
'ciercinsin"'movimiento los remos en mi mano. 
, '< J'ambien -'Aleltie, ' cuyos ojos se habian 'di­
rigido al mismci' objeto. se 'fue arrimando á 
mij ...... y poniendo su mano sobre la mia, 'con 
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la m!lyor. agitacion. "Aqui; esclamó, debemos 
separ arn(j~ para siempre.» Volvime h:'lcia ella 
al hablarme; y noté una ternura y desazon 
en Sil rostro. 'Iue entristeciÓ mi coramn, y lu 
¡nl1amú ú la vez. "Separarnos! contesté yo 
con entusiasmo; :\"o! El mismo Dios nos re· 
cibirá á entral!Jhos. Tu religion. Aletbe , ha 
de ser desde.!~stc instante la . mia, y contigo 
viviré y morir{: (!II este desierto!» 

Sil sorpresa y ddicia al e~cu~har estas pa-
· labras fuel.:oll sCIII~j,ante~,, ~I , delirio de un mo­
mento .. La agitl¡lda: y ansiosa sonrisa con la 

, c~~ljjjQ; en . Jni 1"5 ,oJos, como si fll~ ra para 
· cgrciorarse de si babia oido bien mis palabras, 
manifestó un deseo demasiado grato,para que 
la razon pudiera sufrirlo con tranquilidad .• <\1 
fin su henchid() corazou halló alivio en un 
torrente . de .lágrimas; y pronunciando en\re 

, d'ientes.1Jn¡t bendicion incoherente, dejó caer 
lánguida la cabeza sobre mi brazo. La luz de 
nuestrá hoguera iluminaba su rostro; y vi 
sus ojos, que habia cerrado por un instante, 
abdrse y contemplarme con la misma ternu-

· fa ... al paso que ... ibondosa Provindencia! qué 
presente tengo aquel momento! yo iba . á se­
Bar sus labio& con los mios, cuando repenti­
name'n~~ . saludó . nuestro~ oidos, cual si ,bajase 

,del cielo, un coro melodioso de :voces, . que 
.M~~ó con su ,armonia ~odo el v~ll~; ',' ,,¡: 
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. D~sh,\cjéndos~ de lIIis ¡;al'Ícias al 'escuchar 
eslos sonidos sobre.JJalural~~, s . ~ al'l'ojúla don­
cella temblando de rortillas;. y sill alreverse á 
levanlar , los :pjos esclamlJ: lIj'Jh madre mia, 
oh madre ~ !1)i~.!. " . 

Era el ' himno malulino de los ' crislianos lo 
que habia Üegado :á nllesll:o,; oilios: el mismo 
que, como supe di:lspues, . sobre !iU ,aUo terra­
do en Ménfis, le habia· enseñado á AleLhe!su 
madre , á can lar á la' ~alida del sol. .· · . o 

, ~oco mimos sorp¡'endido que mi compa,­
¡lera, alc,é ' los ojos, y descubl"i sobre la mis­
ma cumbre de la p<!ila que estaba sobre no­

. SOl~osl una ·llfzq~.~.'\R.~fef. ia ,saMr, de . una pe­
queila . abertura.(¡ ve!ltana, de la:. cqal .taml>!~~ 
pl'Ocedi¡ln .los ,ac,~n~os , q'u~,¡~oshabian . pareci­
cid o . tan . sobrenalqrales. ~E'ra indubitable que 
habia~os 'ballado, sino l~ morada del anaco­
ret~, l~ guarida al .:nenos de algunos de Sil 

fratérnida~, con cuyo aucsili~ no .podíamos 
dejar de. desc.ubl'ir ,efparaje cÍe, su residenQía. 
_ .La agitaciun que .los ,primeros .. a.centos do 
la ~a\lIlo~ia habian. producido en At~the, pron~ 
to". di~r.9~_ hJgar:. a ....• as. re,JIecsiones calmantes 
que la .• !>iguier.oll : y sobre sus. sieqes -se difun­
dió üi-i'a t ranquilidad ' ·dC·SCoDócida en ellas 
,desde nuestr3,{ . j n~l!nion . . Parecia ; sentir que ha­
p,lt'; ,ya llegado . al puerto que deseaba, y que 
.4.~}~ llJ.~~ger, como. ~ voz misma.del CielQ, 
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;loS,;sonidos melodiosos que le daban lá 'bien 
venida, 

; : ,.No me era dado, sin embarg'o, simpatizar 
,con sus sentimientos. Impaciente por saber 
el destino que nos esperaba, atraqué mi ba­
,tel á la :base de la roca, esactamente debaj o 
de la ventana de donde salia la luz, á fin de 
baIlar alguna vereda que me condujese al ob­

!jeto de mis deseos. Habiéndome dado Alethe 
unas cortas instrucciones, y repetido de nue­
vo el nombre del c¡'¡stiano"á 'quien buscAba­
mos;salté f~ la ' orílla-': :y ',no tardé en descu­

:br.ir ':tiiias f 'ioscasgradas cortadas en la pei\a, 
'qtie conducian á la cumbre de la roca con 
í fácil ascenso, 

Despues de haber subido durante algun 
tiempo, llegué á: un terraplen Ó meseta que 
')a manO' del 'trabajo' habiaconsegtiídi> conver­
,tir "án 'huertecillo, yen donde' crecia una que 
;otra pahná' 'y algunas higueras: en torno se di· , 
.. isaban á ' favor' de la trémula luz, una infini. 
dad de cuevas ó grutas, en alguna d~ las cuales 
podia caber un cuerpo humano, al paso que 
Ja& demas parecían tan pequéi\as como las turn'· 
baS: :de las sagrada$ ave¡; al rededor dél lago 

:.lIreris~ ,. ' 
Vi que solo habia conseguido llegará la 

mítad der :áscenso,' sin que 'pudiese 'descubrir 
medio 'aJgúno' de continuar la: sUbida, á 'c'á'usa 



EL EPlCOREO. f 55 
de que desde alH la roca se encumbraba per_ 
pendiciJlarmente como I1l1a muralla. Al n 11, sin 
embargo, registrando alí'ed~tlol', desc~bri de­
tI'As ¡le la somQra de uni.\ bi~ueraulla escala 
de palo descansando firmem~lIt~ ,contra la pei\a, 

. I " 
la cual proporcionaba una subi~a foicil y segu-
ra basta lo alto. r 

Habiendo becho este descubrimiento. baJ'é 
f " 

al batel, donde hallé á Aletb,e temblando ya , 
por su corto aba ndono; y babiéndola condu­
cido al silencioso buerlo, la deposilé con toda 
seguridad entre su sagrada sombra, y segui 
la subida bácia la luz que brillaba sobl'e el 
peñasco. . 

, Al fin de la' e~caiúa, ' me baIlé en olra 
plalaforma 6 meseta algo mas ' reducida que 
la primera, pem adornada tambien de árboles 
y segun pude descubrir el mezclado reflejo 
del alba y de la luna, ombellecida con varias 
flores. Ya me hallaba cerca de la cima, y otra 
escalera de mano apoyada contra la pe­
rla me proporciono el llegar en pocos mi­
nulos á la abertura de donde salia la luz. 

Mi subida babia sido con el mayor silencio, 
tanto con motivo del temor que toda aquella 
escena me infundia, cuanto por no, querel' in~ 
terrumpir groseramente los sagrados ritos. Na.. 
die::, por consiguiente me babia oido, y esto 
meproporeionó ocasion de . observar durants 
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~lgúnos momentos el grupo '!le per¡¡onas qll~ 
,b3bia en la hal.litacion, antes que me tlescu-
briesen. ' , ' 

, En medio de la estancia, que parll~ia ha· 
ber sido · en algí.lli tiempo oratorio pagano, ha­
hiauna reuniO'~ ',de 'siete ú ocho personas !le 

ambos secsos, arrodilladas en sile'nció aIre· 
dédor de un pequeil:o aIÚ¡'r;' :mientnls que en­
tre ellas, ' cual , si pl"l~sidie~e '~ ~ la " ce"'emonia, 
estaba un anciano, que al 'Tomento de mi lle­
gada ' presenllitíá ' á"' :uhá"i(¡¿;·' ]as fieles un caliz: 
de/alilbas'r¡.ti'~~~,lif',¡:dM'~'liá aplicaba á sus labios 
(Íóin~<' mayor ' 're\;ere'ncia.EI ' ro'stro del vene': 
rabie ministro, al pronllnciilr sobre su ca'~eza' 
una corta plegaria, manifestaba una espresj,)n 
profundamente senlim-ental. que d~scubria ; lo' 
absorto que : estaba ' en aquel sagrll.!Io 'rilo; y 
asi' ~~ue 'eUá : bebif~ d'e ]a ' copa;' eil 'in cual es­
taba"'gFabadá ' una caDezacir¿~ida de gloria, 
el santó ' va¡'orr~se inclinó 'para darle un beso 
en la frente. , 

" Despuesde esta salulacion ' de paz y de 
despedida, se ]évanlaron 'cn silencio todas las 
}iersolias quecomponian el grupo, y entonces 
pOr primera vez, una ' muger dando ' un grito: 
de terror descubrió que habia en ]a ,ventana 
un ro~lfo de'sconocido: tó!la ' la reiJÍlil)Rp~¡'e~' 

, ~ia .~]arni'~iI~ ,y}obr:c~g.l<t,~~~: .es~~Rró: SU,.'~lgr.2' 
1fibllstro el' cúal'sepnrándose dl!f 'ar3: (\OfI'TOS-
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lro sereno. alzo el pestillo de ]a puerta que' 
r~taba contigua á la ventana, y me admitió en 
el ~agrado recinto. 

!labia en las facciones de] anciano una mez­
cla de dulZllra y tle superioridad. de sencilléz 
y de energia, que infundia adbe,sion .y home­
naje, mientras que ,J'o entre confi~d., y teme­
roso de ballar en él al mentor destinado a 
A lethe, fij'é Jos ojos en ¡;U ro¡;tro al entrar ~y' 
pl'Onuncié el nombre de Me]anio. "Melanio es 
JJlfnÓ,nb~e, jóven estranjero, rcspondio el an­
d~no ; y , seil' t l1 ,venida hostil ó amistosa. Mela­
lijo te ' bendiée : » Asi diciendo, bizo sobre 
riii 'ca~e~~un~ fM~f):~n" , ~u" m~~o derecha: 
yyo obligall9 por ü~': voiUI'tario, resPElto; recibí 
iltlihAíiilori1e A' su 'béndidon: I 

, . ,; Qtle ; este , v~IÍlmen, 'repJiqué, sea garante 
de :10 pacifico de mi misioD, ,; colocando al mis­
mo Ü~mpo e~l sus, ~a~osÍa copia de las 'Es­
c'rituras. :que 'él mismo babia dado á lamadte , 
d~ A letbe, y la cual su hija traia abora comQ 
Credencia] del derecbo que tenia á su prolec­
cion. A 1 reconocer esta sagrada prenda, la 
solemnidad que .~a_biil " ~ar~aq/l su primer re­
ciblmiento se convirtió' 'en ' melacólica ter­
nura. 

, P;ar,ecia , f,ffi.~ \ .$~ :,4esI¡záb~n.. ,por.' sualma're­
e~ft!~~, .~e, ottQ(tie~pos, y al recibj~ _, d~,' mis 
l1!añ~~, '.) :Jll,ro. con , un sollozo qu~, ~oü\'abl 
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alguna ' triste ml'lllOria, advirtió algunas pala-
b.'as' (Iue estaban (~scrilas en la hoja este ri or, 
Estas; aunqUl~ sucintas, contenian quizá la ,úl­
tima voluntad ' de laespira~le teora, pues al 
leerlas cen:iabinr.o, ' y\quo las lágrimas empa­
ñaban ' sus ancianos ojos , ~ El encargo, esc1amó 
coil voz balbuciente, eSÍ'agl'ado, 'y' espero ' que 
Dios me 'dará , su a,llcsjliop3rÍl gua¡'darlo con 
fidelidad~ ' " " : ,' ' " ,, ' 

Durante este corl~ ' diá'logo~ se habian 'au-
6eniadO"las" d~ma,s ~ ~eP~on{l's de la ' congrega;' 
cion; '(ln¡¡~s: :q'u'é;; é'rari ';; coino despues , !'upe, fe­
ligte5es\'de: las ', iecinas márgenes del Nilo, que 
se reunían en sp.cn)\o antes del alba, para ado­
rar á Dios" TemeroFo de qUIl su presencia no: 
alarmara á Aletbe. ai\'adi precipitadamente 1in~' 
sucinta relaCíoÍl denriesJras .aventuras; y de-, 
jan~ó 'q~'e}~lven~r!lble ¡'c~isU~n;o , me ' sjgu,~",,! 
'e'A su paso, bajé(con Iigereia la esc~la: 'par!l tou· ", 
llinne á;;la , do¡¡c~I1~; : ' :' ," : ' ;' ' ' , i , , ~ ,, ~: 

" ' L. ; ~. .. . . . . '. . . !;i j . 
" ' ..¡f, '" 

;
1 J '~ • . • 

, Meraiiio '-fué :uno ' de:' los ' prirtter«!i. ceri ~~i~~ e 

lIos:tlel Eg¡pto" i~e 'á' iuiitácion ;d'er ' reci~!tt8 , 
eJélDploc del" herlnitáfloPablo, reh~uDciando ' á' 
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todos los placeres y comodidades de la socie': 
dacl. habia abrazado una vida de contemplacion 
en el . desierto. Menos ascédila su piedad que 
la de la mayor parte de estos solitarios, no 
ohir/I) el mundo aun cuando 'se separaba de 
él. eonocia Melanio que el hombre no habia ) 
nacido para vivir enteramente para sí; que en : 
sus relaciones con el~énero bunialÍono era 
mas que un eslabon de la cadena 'social; y . 
que Sil n\Ísma soledad podia convertirse e·n 
ventaja para otros. Al huir, pues, del bulli- ! 
cio de la vid ... no procuró colocarse fuera del ' 
alcance de sus simpatías, sino que eligió un · 
retiro dQnde pudiesc : ~ombínarlas . ventajas de 
]a soledad edil las' ocasiones ·de ser útil á sus 
s~mejantes, . estableciérí4~seaias inmediaoiones 
de . "liS , moradas . . 
. . El gusto que el linaje de Misraim habia be-: 

redado. de sus ante . pasados los Etiópes bácia' 
las tinieblas. delasguar:idas subterraneas. ha- , 
bia proporcionado á los anaeo~elas cristianos \ 
·Ia facultad , ,de elegir sus morad'as secretas, ;)lol' 

hall.ars~ todo el Egipto minado decriptos yea-: 
vernal¡ • . En efecto, algunos hallaron abrigo en \ 
las grutá!i~de EI~tias;otros entre los sepulcros! 
r!)gios ' :de .la 'rehaida . . En medio de los Siete:' , 
Valles, que ape.na~»;¡ñan los ray.()s del sol, uno~: 
cuántos fijaron · su ' melancólica residenCia;. I 
mi~~trIl8 .que otros b~bitaban en · la . ,uc.indad 
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dl~ los roji1:os 1:J~"s UC Nitria. f.ontl·mplanl1o 
alli:-á ' su Dios (,JI' 1I.II!dio de la esterilidad de 
)a naturaleza, y gozando tic paz, envidiable en 
su ~ desolacion. 

Sobre una de las montnilas 111' ~aíd . al orien­
te del rioAue dfIJH!C i\lclianll corno hemos yis­
to, ' fijú su hahital'illf! l' nlrl'la rertilid<lcl v Jo­
zanía' del Nilo, y 1<1 ~()lít;lria y lúgubre e;lerL 
dadtIel desierto. A Im'dio camino de la sima 
de ('sta montaila. tlonclc se avanzan' la~ peñas 
sobre el dernlmbaclero, halle: lll .... 1 serie de clle· 
, 'as ' ó de grulas"esl;an'adlis 'eula ruca que ha­
hian (I¡ servido; paúlillgiin objeto mí~lerioso, 
pe'Fo: cüyo uso hacia tiempo que 'se babia 
olvidado. 

A este paraje , de~pnes del destierro de su 
gran maestro Origenes, acudió Melanio ' con 
lmos pocos. fielrs; y tantó con el ejemplo de 
w 'irióc.enle :vida , cuanto con 'él jlOde-r de' su elo· 
('uenda,: :consigl!ió convertir ásufe ti innumera­
bles personas. ' ·'< ,' .< " - . 

Eslablecido 'e~ '- la inni(~iacion de la opTí'leri. 
ta Ciudad de ' Aniinoe, aun cmmdo no se"mez- ' 
cIaba ' en su ·· lÍ·úllicio. su ' nombre y "'fama se 
habiá , difundido ' entre . sus ' habitantes; y la 
celda 'del ermitañó siempre estaba abiert"a 
para · cuantos buscaban en ella consuelo ó ins· 
ttuccion~ ', ',(: 
(~~ pesar" :de la' rigida. abstinencia de sus 
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propios lIi1hilos, cuidaba mucho de proporcio-
nar lodas las comodidades ':'I otros. Contenlo 
con IIn losco lecho de paja<para si, tenia siem­
pre preparado para el estrailO un 'lugar de 
reposo menos grOSt~ro. Jamás el indigente ni 
el caminante se separaron de su gru ta sin auc" 
sílio; ú con la ayuda :~e algunos de sus con­
¡;n~~antes. habia formado varios ' buertecillos 

en las larteras de la montaita, que daban ciér~ 
lo aspecto dp alegl'ia f¡ Sil pe¡h'c~ow domici­
lio, y le proporcionaban los principales cón:· 
suelos Q uc ~c .requieren en aquel clima abraJ 

sad9r, esto es, abundancia de sombra y tte, 
f rula. . , '. '. :.; < ,,~. 

,.! -$I';;O .... ,,: 

A nnque habian sido .de corta . duracion ---rsuit 
relaciones con la madre de Aletbeduranle el 
periodo de su asistencia ti . la escucla de Orí­
genes, el interés que habia tomado enton­
ces por su suerte era dcltlasiado vivo para q\l~ 
pUjliese borrarse fácilmente. ~ Habia advertido 
el celo con . qoe : su éora1.on juvenil · anhelaba 

I 
)a instruccion¡ y la idea de que una alma se-' 
mejante estuviese embuida de los abi,mínablell 

ritos 'de la idolatria inquietada á menud& su al­
ma con el dolor :mas intenso. 

Así fue que con el mas 'vivo placer. nft ' 
ó dos años aDtes~::de la muerte. de Te'Ora; ba~ 
bia sabido por medio de una comutiicácioli sp_ 
creta, transmitida por conduct.o de tlD'embal-

11 
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l§amador r.l'istianu de ~Iéllfis, quP no solo el eo-
razon de la n:¡)<:re ~e babia arr:lipHlo I'n la 

fe, sino que un her moso l'etoilO hahia floreci­
<.lo 'con la IlIh;ma t1h'inil espt'l':lnza. y que 
antes <lP. mucho tiemp() teridría el gusto 
de . verlas á entl'am bas transplanta<la~ al de­
sierto. 

La llegada de Alelhe fue por tanto menos 
sorprendente para él, que motivo de ~us pe­
nas el saber que bahia yenido sola : y la sí­
lenciosa' an¡rustia pintada ' en sus rostros al 
'V,~se por primera vez, demostrú cuan profun-

:. da.mente e!'taba grabada en sus almas la me­
', .~~~'~ia del vinculo que :l~i los reunia , y el sen­

timiento <le que ya estuviese ¡"mó\' iI la ma­
no que debiera haber~e juntadQ á las suyas 
en gran felicitaeion. Descubrí entonces <I.~,e ni 
a.~n .la religion es suficiente égida eon~~.~as 
penas de la mortalidad; pues mientras e'~~,a­
no le apartablllQs rizos que la cubrian Ia"tfe.n­
te, y contemplaba en aquel rostro bechicero 
el , reflejo de los rayos de hermosura que ba­
bian iluminado las faccione8 de su madre, ob­
serve cierta melancolia mezclarse con su pie­
dad cuando esclamó alzando los ojos al Cielo: 
-Dio s ·baya dado descanso!t su alma;" signifi­
cando que la seguridad de que . es\án gozan­
do de una inmortal bienaventuranza no puede 
aun abogar en nosotros . ef pe5ar de baber 
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pCl'diño en la tierra ~ los que tiernamente he.­
JlI0~ amado. 

Ya resplandecia sobre: w ~esierto la plena 
luz de la 111 aiJiúl3 , y nu'estro p.uésped acertan· 
do por laS languidas nlir'Jdas dc Alelhe cuan· 
tas horas de ansiedad y de vigilia habiámos 
pasado, nos convidó.á buscar en las alcobas 
de la peila aquel reposo que podiaofrel<cr­
nos la pobre morad~ de un ermila!)o.J Scil,a. 
lando haci!l una de las aberturas rl;las anchu· 
rosas, al dirigirme ' la palabra; «alli, me dijo, 
en aquella· gi'ula hallarás un lecho de hojas 
frescas; y .1a satisfaccion de haber protegido 
á: la desvalidez yá la horfanda,d endulce tu 
reposo. ' ',\ "-

Sentí . cuantos y cuan duros sacrifi~ios " me 
habia costado el·· merecet esta' alabanza, y casf" 
me arrepentí de haberme hecho acreedor á ella. 
Velaba la tristeza el rostro de 'Alethe cuando de . 
ellá' me- despedi. " 

Habiendo encendido tina 'ámparapara iní 
uso, por ser indispensable aUn en medio ' del 
dia para transitar por aquellos subt.erráneos, 
el santo varOD me condujo á la'eotiada 'dela 
gruta donde ... me sonrojo al decirlo ... comen'" 
zó mi carrera de hipocrecia. Solo con el ob­
jet~ de lograr otra, mirada de Alethe; me volvi 
con la mayor humildad para sólicitar lá bendi. 
cion del cristiano; y mientraiQ.¡e inclinaba para 
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l'ecillirla. ]e dcc.1araroó mis mirnon¡; cllan(o pa. 
sab.a .' n mi corazOlf. 'Y pn segllida 'cf!l1alína dt'~­
}nayada me npJ:c~ l' é á ocuHar~een rprca-
veril;!. " . . ' 

~ .• * , 

Una corta gakria me condujo á ,la habita-
cion , interior, cuyos ' mnros . CDmo. , ,los 'de las 
grutas .de LiCÚpDI:S" hall(~ cubicrlos de ptntu· 
f.as¡-que, aunqne ejecl~ tadas mucbos sig'I,os an~ 
tPos, , t~nian una apariencia lan fresca como Sl , 

su colorido araba~e de salir d~1 pinc~fdel ~áef 
t~o. Jodas , era!,repre~en~ac.i.ones de ~5cenas' 

r.\ir~les -y _ dom~i!-iFas~, Y:i en la mayo.r parle. de 
~~~:J~~1~agin'acionmel?ricú)ica .del arlisljl. b!l. t 

.)l~~M,inó Ile costumbre. mtroducldo la mHerle 
para sombrear 'con su presencia el r.olorido de 

la " pintura. 
,. ,Llamó particularmente 'mi atenc~o.n' una se-

rU! . (Je objetps ' en ' 10005 lo.s cuadros Pon quc ' 
Yllnirij~~o ~rUJÍ'): compuesto de ,un mancebo· 
una'jÓv~n 'y ' do~ersonas aniianas,que i1Íre_ 
cían ' ser , los ~res de la oonceUa, estaban 
repres~nt~dos ' eil todos los pormen9res' de las 
escenas de su vida. Las miradas ' y actitudes 
de los jóvenes manifestaban ' que eran aman­
tes , 'á 'veces, estaban s.~ntados bajo una gio­
rieta de flores, mirándose cariilOsamcnle ' el 
uno al "otro, ' cuál si jama~ . pudiesen dirigir 
la vista á . otra part~f á v~~e& ap;lreciau "pascán- . 
dose en las riberas del Nilo. ' . : . ~. . .. :, . . 
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Una de aque.1las noches alagiieñas 
Cu¡tndo de ainantes aSlrosl~fulgenlc 
Sacra lsis enseilas, ' 
Sobre, las aguas lu nupcial c~ecienle; 
Dc mancebas y virgenes go.ZOSO 
I)ara obscf\~ar tu luz resplandeciente , 
,El coro. vagoroso • ' 

- Cuenla ,las noches , que verás risuefía. ,"" 
, Si~ , volv!!r':á abrazar ' al sol tu esposo. ' , 

. 
'En ' todas estas escenas de cariño 5iempre 

, estaban presentes los dos anciano,s" y 'sus ros­
tros ptlrecien an¡irl1idos con ' el (reOéjo de 'la 
luz amuro.sa ácu,Vo rayo se sole'aban ,los a!lla'n~ 
tes. Hasta aqui torio era delicia; más no d{s:­
taba mucho la triste leccion de mortalidad. ", 
En el úlLimo cuadro de la Serie f¡¡Haba ulla 
de las ·figUl·as; y. esta era la de la joven , que ' 
babia de5aparecido .de entre~llos\ Los tres es_ 
taban a orillas de un oscuro lago; mienlr.a s 
que una barca que acababa de zarpar ~a di­
rigirse a la ciudad de los muertos, Dl,1\..nifesta-:­
ba con demasiada verdad el término que babia 
tenido su sueño' de delicias. 

Esta memoria de los pesares de otros tiem­
pos, de pesares tán antiguos, como la muerte 
misma: era lo que raltaba para profundizar la 
melancolia de mi alma, y aumentar el peso 
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de los muchos pres~gios que oprimian á mi co-
, ra~on . 

. Pesptll's dp una noc~e, como pu ede en ver. 
dad llamarse, da- pensamientos inquietos y de 

- ansiosa vigilia, me levanté y' volvi al huerto , En 
él estaba' el crfstiano solo, bajo la sombra de 
uno '· de sus árbolf'!s sen Lado junLo á una mesita 
sobre la cual e~Laba desarrollando un' volúmen 
mientras ql,Je una hermosa rúpioabr~ yacia dur­
miendoá sus pies. Hirióme fu~rLemtnLe el con­
traste que este venerable varo n ofreCia con 
losp'rgullos<)~ .~:,l~eTdotes paganos, á' quienes ' yo 
h.~~~i.~to· ródéados de la pompa y lujoso e~~ 
plendor de sus templos. ¿Es esta, pues, dije 
entre . mi. la respetable creencia ante la cual 
.se estremece el mundo'! ;Su templo, el desier-

." tO,,' sus tesoros, un libro; y su suin() saoerdote 
.e.l iiQII~rio 1Il0rudor de la pella! . . '* _. t 

'; . Mt) ;,.-l~nia: preparada una comida sencilla, 
aunqu~ hospit~la(ia, cuyos ~anjares mas esqui­
~itos eran varia's frutas cogidas en su propio 
huerto, · el pan I:llanco de Olira, y el jugo de la 
caña' azucarada. Su saludo . fue aun mas cor­
(}ial que ~antés; pero la ausencia de Aletbe, y 
aun ma.; la reserva con que el ermítaüo, no so­
lo se abstenia' de toda mencion de ella, . sino 
que eludía las pocas preguntas indirectas que 
yo le hacia, pa~ecjaD confirmar todos mis re-
celos. , . 
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Conocí que ella II! habia informado de 108 

pOfmen()I'Cs de nuestra fllga : mi reputacion co­
mu (illlsura, mi deseu de .hacerme cristiano, 
lodo era ya cunocido del celoso anacoreta; y 
el·· asunto de mi cun\'ersion fue el primer le­
ma de sus exhortacionlls. Orgullosa filosofia! 
cuan humillada te hallashl, y con que rubor 
me vi ante aquel venerable varon con lós ojos 
fijo. en el sU<llo. mientra5 que confiando no­
blemente .en la sincuidad de mis intenciones 
me felicitó pOI' baberme prestado á ser partici­
pe de su única e s peranza, é imprimió en mi in-
crédula frente el b eso de ca ridad! . 

Aunque ml) sentiaembarazado por el cono­
cimiento' illteriorr: de·';mi ·I)ipoc:resia; me bailaba 
aun mas perplej o por mi t~lal ignorancia · de 
las doctrinas que fingia querer abrazar. Aver .. 
gonudo y confuso, y conociendo que mi cora­
zon·. sufría con su propio engailo, escuché las 
animá'\lasy elocuentes felicitaciones del cris­
tiano, y procuré disimular, inclina nd~me re­
verentemenle á cada pausa de su ecsbortacion; 
la· falta de. preseneia de · ánimo y aun de voces 
que tanto me apuraba. . 

Si semejante prueba bubiese durado muchos 
minuto~ mas, confieso que hubiera descubier­
,lo c1ara~ente.~~mi criminal' impostura. -Pero 

. el .. santo varon · conob}ó mi embaraz.o;;: ya le 
e·qui.vocase con el temor, · ya conociese · que se 
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debia á mi ignorancia. me sacó de mi perple­
jidad mu!1anllo de repente el tema de "U clln­
Yer~a¿io~. Oe,pertó cariñosamente á 511 rupi­
ca~ra; y habréis siri duda oido "Habla/', me dijo, 

:~Ie mi hermano el ermilailO Pablo , que ·á cada 
bora desde su cneva en las montailas .m.ar­
móraes cerca e1el mal' Rojo envia al Cielo el 
sacrificio de la aedon de gracias . Dicen que 
un leon es d l:wlIpailero de sus romerias 
mas para mi, a i¡,dió con una sonrisa benigna 
y significante, que solo procuro domesticar los 
animales men.os feroces, . este debil hijo de I 
desiei'lo : es . un .. compañero mas ·agradable, .. 
Torria'1dó\ im seguida su báculo, y guardando 
el añejo volumen, que habia estado leyendo. 
dentro de un bolson de piel de cabra q.ue 
llevaba pendiente del hombro, "Ahora, me dijo, 
te lIe'varé por mis pedregozos dominios, á fin:· 
de que veas en que lugares tan ásperos é infruc· 
tiferQs píi~de brotar y l'ecogerseaquel fruto del 
espiritu, llamado .paz,» . 

Hablar de paza un corazon como el mio. 
era ' 11) mismo que traer á la memoria de un 
marinero sumergiéndose en 10s mares borras­
cosos; el recuerdo. I!e alguna distante bahi~. 

En vano mire al rededor para bus~.ar alglJlÍa 
sei\al de ~lethe; en val){) hice un esfuerzo para 
pronunciar su nombre. ~EI rubor de mi propia 
bill~crecia, y el recelo de despertar Jªs sospe:- · 
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cbas de Melanio, por cu yo medio 'pudiese frus':' 
trarS0 mi única esp;!ranza, encadenaron 'mi es­
piritu y refrenamn mi lengua, Segui pues 
el) ,silencio; mienLl'as que el jovial anciano, con 
butl'lias lirmes aunque LanJias, ascendio á la 
peila pOI' las mismas gradas que me ha':' 
biall p¡'oporcionamlo la subida lo noche pre­
cedente, 

S;egun me infurmó, parece que los cristia­
nos de las cercanias, durante el furor de lá 
persecucion de.Decio, se habian refugiado' bajo 
su proteccion en aquellas grutas; y que la ca­
pilla de la cima, y úOJlLle los hlbia yo hallado 
en oracion era en, aquellos tiempos de peligro 
el lugar, des~ retirada';' don'de sólo·con subir las 
escaleras de ,mano, se hallaban· resguardados de 
toda persecucion , 
, ":.r-Desde la cumbre de la pella, abrazaba la 
vist;¡ 'á uno y oL ¡'o lado los dos estremos de 
fertilidad y de desolacion; ni les faltaba al 
Epicúreo y al Anacqreta; que tendia la vista 
desde la altura, con que dar pábulo á sus di. 
versos gu'stos, entre la animada lozahia del 
mundo ppr un costado, y 'el ecsanime re­
poso del desierto por el ot,ro, Cuando nos vol­
viamos bácia, el ', rio, ¡qué esc'ena tan animada 
senos présentaba! Cerca d6 ' nosotros; ; al sur 
i6. alzaban las elega~t~s' colunatas de : Anti­
n~e¡~, su} soberbias ypopulo~s calles 'y 80$ 
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monumentos de triunfo, En la ribera opuesta. 
riC:as' 1I.~nuras clIlLivadas basta la m:lrgen' del 
agua ofrecian al sol sus frulf>s, como ' si fue­
ran otros tantos verdOS:H altar(~s; mientras 
que a nuestros pies se ensanchaba el majes­
tuoso Nilo. 

J.a sagrada corriente que gloriosa 
Por sus cauces ayer se deslizara, 
Mientras que en sus riberas mil . marmóreas 
Ciudades. y mil te¡qplos relucian 
Cual joyas en ,cadenas .. engastadas; 
ª!lY;'~~9.bie~us ,rib~ras estendida 
Ocupa la llanura y hondo valle ,c,' : 

Cual gigante que alzándose del lecho. 
En rededor sus miembros esparralna . 

. ~esde esta .escena á un lado. de la monta­
'ft!';', solo teniamos que vol"er la vista para 
figu'ra:'rnós !J~e la nalU1'alaza habia repentina­
mente espirado: un anchuroso baldio de are­

,~s. triste é interminable, fastilJiaba al sol 
con su monotonia.4e d\:solacion;. rocas negras 
'Y abrasadas forinaban la barrer~ que parecia 
~~tener los pasos 'le la naturaleza' florida, 
mie'ntras que las únicas seflales de ecsistet}­
cía pasada ó prel!.ent.e. eran las huellas del 
avest~ui~ó~!,upicabl'a « Ii~emínadas aq!Ji ó alli, 

·,;~losbues~)5. deJ9s eamellos_mue..dos...,que .re~ 
. ~ . .~ . .... ." 
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lucielldo blanquecinos á lo lejos, seitalaban la 
rula de las earavanas á ll'al'l!S del yermo. 

DespucI de habel' escuch;IlJo á mi conduc­
tor , mientras en pocas y elocuentes palabras 
moralb;ú sobre el wnlrasle que presentaban las 
dos regiones de vida y de lIIuerte en cuyos Ji­
mites IIOS blllab:unDs volvi *, ~ajar COII él al 
huerto de uomle b¡}biamos , ~aIluo. Volviendo 
desde alli y. tornando una vereda que corria al 
lado de la montaiw, me condujo mi guia á otra 
hilera de grutas que daban cara al desierto, J 
las cuales, segun me informó babian servido de 
guarida a aquellos sus hermanos ,án Cristo que 
le habia'n acompanado A est'~ sole4f1d huyendo 
del borra) cosó ·múndó-.Una cr\lz de · piedra ro­
jiia y unos cuantos árboles Ilgostado~ eran las 
únicas memori1/.' quede su residendia en aque­
llos parajes habiáll dejado los anacoretas. 

,Despues de un sile~cio de . algunos minutos, 
bajamos á)a margen del ca.nal donde vi entre 
las supuestas peilas la caverna soli~aria cuyo 

. aspecto tanto me: habia horrorizado la noche 
anterior. Junto á la orilla hallamos una de 
aquéllas loscas 'barcas que construyen los Egip­
cios de tablas de pino · silvestre, ligadas entre 
si con tiras da papiro: colocándonos en ella 
.y.:. mas bien empujándola que sirvie~onos de 
nuestros ramo's pará hacer la travesía; :'~urcamos 
é(~~n~~oso canal, dese~arcando Ilebájo d~la 
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caverna. 
Esta· habitacion. como ya he mencio.nado 

estaba situada sobre una meseta de . la peila, 
y á causa de tener. una. abertul'a ó ventana para. 

~ admitir la luz del cielo. esta tenida por mas 
cómoda que ' Ias grutas en la banda :opuesta 
del derrumbadero, Pero las' escenas del .con­
.torno eran tan lúgúbrc!! que la luz solo servi;! 
para prestarle nuevos horrores.. . 

La apagada blancura de la~ .peilas, que .se 
alzaban como e~pectrós; el melancólico. estan-
. '. . ' '. . . ..• ~. ,. .., ' .. 
que ';medid ·sepu1tado. en las' arenas; en fi n, . 
cuanlo veia'á 'l\li ,alrededor ine ofrecia~ la idea 
de un mundo que 'caminaba á su ruina, Pare-, 
cióme . que habitar en semejante sitio era lle­
var una vida m'oribunda; y aunque meMlla­
ba preparado á sufrir lo peor, cuándo .el cris_' 
tiap~ .al entrar ' e'n .la cueva . m~ "dijo; (1 Esta 
ha de ser. tu morada", ' me fa1tó 1a,resolucion 
y estallandoá' la vez todos los sentimientos de 
frustada pasion y de orgullo :lÍumillado, que 
durante las últimas b'qras se habian ido reunien-

. do ell torno de mi córa~on, .me deshice ~D un. 
torrente (fe lágrimas . 
. ' Bien .acostumbradó' fli.Ja debilidad ,. umal!a, 

'y acerta..D,~.? lal vez :todoslos m?tiv.osqu~: .óri­
g¡nabanl.i~ mia, el . vene.rable er~ilaM.,con · 
seinblante ' cariños~ y ale'gre, éonu~~~Ó ' á !3·o,. · 
Jialzar ;..lo qüe llaníába ' las comódidádéS (le:m.¡ 
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n1bergue : (lA cubierto en este paraje, me di· 
jo, del viento s~co y abrasador del mediodia, 
esíe pórtico dará . entrada á la fresca brisa del 
astro canicular . Las frutas de mj huerto os 
Sil ministrarán la necesaria comida, y el pozo de 
la contigua peila ' os proporcionará una abun-

. dante hebida: y aquí (continuó bajanl10 la voz 
para acomodarla a un tono '!las ~olerrine, ~1 
colocar sobre la mesa el 'volúmen que habia, 
traillo con sigo), aqui, hijo mio, te neis el po­
zo de aguas vivas, en donde únicamente ha. 
lIareísel refrigerio ó la paz perdurable». Así 
diciendo, bajó de la peña, y entró en su ba­
t(~I ; mi~tras que· despues de ha~er llegado á 
JIli Qid(? 'tri~s. cuan los golpeslJ,e su remo, ~ 
posaron en OIi reded~r . el silencio y la sole-

'~:ld' de la. nada. , 

¡Que suerte era]a mia! Bacia pocas serna­
Das que · .me babia visto presidiendo á las es- . 
pléndidas. festividades del Jardin, cómponién­
dose mi ~équito de cuántos placeres pueden 
. tribut~ ()bsequio ala vida del bolllbie¡ y abo-
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ra 'me miraba tr a~fornJ;ldo -, ,lOluntaÍ'iamt>nlr ~n 
discipulo de UII nr¡¡¡roreta rrí~tiano, ~íJl (lile 
pu~'íe'sc alegar otra esc1Jsaque 1'1 amor. Si JO 
tuviera esperanzn (le , que por medio de:"'este 
sacrificio me flH'i'C ' dable comprar, de cuando 
en cuando, una ~oia mirada de Alethe, ícon 
qué placer co .... ie' .. ;m lIlis djas entre los hor­
tor'es del desierto! I'efo vivÍl· .... y vivir:de 'este 

. modo ... sin ella ... era una desgracía cfueni 
yo habia previsto nÍpoclia sobr,ellúar. ' 

Odiando hasta 'la Y~siá (lir Ia cueva en que 

~~ ~~~i~~¡:' ~,~~,~~~~<!p~:iIí ;1it air~ Ilbre,r me 
~_I!~~!D,~t:lé;' b~c,ael deSierto á lo largo de las 

' ro~~¡¡; 'E1 sol ,sé estaba ponien~o, y. t~(Jia'aquel 
color de s~ngre que tiiw tan á mentido sá 
otaso en qqul;lIos climas. Vi , las arenas" que 

, semejal!tt!6 A un mar se estendian blistá el 
horizonte ,' como sí 'su est~i:il dQminio se en­
&á*ch~,~a : hasta el liI~iHi l'pas l~jano del mun­
do: 'y en ,la ." arliargura d~ Wis sensaciones 'me 
regocijé al ver un 1roz'0 'tati considerable de 
Ja creacion gozando ~e estéril libertad y res­

' ~atado por este medi~ de la ítmbicion del hom­
~~~:. Esta idea., me p~reiió qqe alíviilba'mi h~-, 
rtdp~~rgullo" , 'ym~' ~g:n~ide.ralla ' feliz al yagar 
~.:¿~~~~ Jilrlíiaé -*li~i.ra,da soledad; ; pues que 
m_~ , l'!'N\1.;~l'~ , ,s~n .ftel)os,;a,unque fues~§~ó" me­
~O\d.é1iiilh:~ste~i\ida(t y: d,jl , la'f,~~so\a~í~n. ; ;/~' 
;~_2~1 ' únitó:; sét~ ~ñirri¡lI{o ~que,,~~~,'fue : u~a Tirj-

. .... ;,~ ' .-: • ,., . <10,:' -. _ _ . • -i :: •• {~. ~" '.' 
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('amable, golondrina , ,cuyas alas eran del color 
de las ar'enas cenicientas, sobre las cuales vo­
IOleaba, ";,Y porqué; escJamé, no ha de tomar 
el alma (~l lintp. del desierto, á imitacion de 
eslr. pajarillo, simpati7ando con él en auste­
ridad y ,osiego?» Asi balanceando entre la des­
csperacion y la desconfianza; me preguntaba 
á mi mismo, mientras procuraba arrol'tJ;ar con 
fortaleza lo que mi alma no podia conté'niplar 
l'in e~tremecerse. Pero el es ruerzo , era del 
todo imitil. Vencido al fin por la ,'asta sole­
dad, cuyo reposo no era el suave dormitar 
de la p~z, sino el ce ilUdo y ardiente silencio 
del odio, senti ~ quedesfallecia mi espiritu, y 
que hastil"el ' amor ' se"''rertiJia "a' la d~sésI>era'; 
cíon. ' , 

Sentándome sobre el fragmento de UD pe~ 
ilascoy cubTiéndome los ojos con las manos 
hice un tlsfuerzo para apartar de mi la pers­
pectiva desoladora. Pero fué en vano: siempre 

, la tenia grabada ' en mi memoria; realzandO 
aun mas lo ' sombrío del cuadro por las negras 
tintas que le añadia mi imaginadon: y :Cuaii.:. 
do abriendo los ojos' de nuevo, vi el último 
J'ayo' ~éí sol " dispararse 'á :través de aquellú:': 
gu bre kinanimado desierto, "~e 'par~~i9 , ~~, 
~f¡'a la lu:i , .deh:ometa que unavez~aS,Oí¿';":el': 
-ií!rindo, difundiendo sus hlguwe's res)ilaódorei 
$'8bri1105 eslra¡os que ácabaJJá d'-:~éométer. 
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• ~so~braclo por tan tend¡rosas ifl¡>as, yol-

"ime bacia el derrllmbadero: y á pe~ar del 
disgusto con qu~ bahia abandonado mi mora­
da , no me supo /llal tOlllar mi vcreda á tra­
vés tle los peilascos; . y yoh iendo á mi alber­
gue aborrecido. A 1 acercarme á la cueva, ,'i 
con 'sorpresa que '-en ella resplandecia \Ina 
luz. En semejante n:olllt'lIln cualtJllicr vestigio 
de "ida me ·era agrllllable y ,saludé con re­
gocijo cl inesperado a¡:,tino, Al entrar, sin 
embargo, ' hallé el apost' nto (aH so!ílal io como 
lo ' babia dejado. I.altiz p:úvenia de una lám­
~ái-a' qúe , ~i'dJ¡i' so'bre · Ia mCFa: _ junto á ella 

.~ ~1 ,:. .•.• .' ., . . 

e's(áb,a~ desarl'ollatl() el YolulI\cnquc tl;iÍljo Me-
lanio. y sobre sus hojas .. ¡oh rcgocijo y SOI'~ 

presa! vi la bien conocida cruz de mi adora-
da Aletbe. . 

Que mano sIno la suya, pudiera babcr prc_ 
pa~adQ,:C¡iara rni esta sorpresa? El pensamien­
to' ~is;;'o " it'uminó de espt:;ra!lza ,mi pecbo, y 
ante SIlS rayos huyeron .las, sombras de la des­
esperadon. Olvidé hasta las tinieblas del de­
·sierto. y mí~óbrega: caveina : se convirtió en 
lin " delicioso verjel. Elhi mism'a me acababa 
ditr~cordar por medio de esta sagrada memo· 
ria :'ei , V!lto que 'habian 'pronu ociado mis labios 
alpie'i,de la ¡¡oca del cenobita; y no .escru-.. ' .,;. . . ';y.' " . , ~ ~ . . 

p;Ulicé en. reiterar la misma -atrevi«!a . pro,t:I!e-
' ... ~' aunqáé_: conocía _que solo estirp'aba. enton-

o • ?: ~ _". . ...,;... • '. . . .. - . . 
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ces mia ' criminal hipotrei;ia. • .'} .... 

Dc;.l~o de prepararme para . nlí " tarea de 
impostura, me senté á bojEiard ,·oJíunen, que 
hallé contenías las " escrituras hebreas;' y la pri­
mera sente'ncia qu~.,'se , ofreció á mi vislá rúe: 
"El SeilOr ha dispuesto esta be"naicion, prome-

" tiendo la vida perdurable:" Snqjrendhlo por 
estas palabras;" ' en la cual ' er :'cspiritu que 
se me apareció ensuef105 pa¡'~Ciá prónu'íídar. 
de nuevo su animadora predicciori; 'aice 'los 
oJósdelá.""página, y repel i la seille~cia uria 
y otra" vez ~ como pam prohar si su sOIlido 
tenia algun hechizo ó enc;mto que disperta-

" se en mi alma"la [embotada ' ilusiono Mas ah! 
Los groseros ffa\Í(H~~}'d'é~{~ en fr~fli'ábi~ i\;lftliSl ¡lá­
do"" toda ' mi confia'níll" e"I¡ ; las' prólnesás 'ldc" ' 'Ia 
religion . llecayó mi alúHl en tódaslas: tinl~bIÍl~ 
del ' escepticiSmo, y á la " palabra, (( "irln p:!r-

• durable» la única contestacion qlle daha c:-a, 
ce nluerte ctema! 1> " . 

, : ": lropa~ien(e, sin em~argo, por aprender los 
elementós' :dé una "ereeñcia de la "cun't (rtÚI­
lesquieraque fuéscn sus promesa:;" paraln 
futuro} eonóéi ' qúe dependia mi felicidad 1m·a 
lo' ~rc~en'~~: 'hojeé las pflg:in~s con lí;1 ahinco 

" -y activhl~a.~qíi~ ~ ine hahian sldodcsrollocidt'!>i 
" ~en mis ~ohofesthdios. AUlIqe,Ú irú¡tatihit 
-, dll;los" quo ' ~oi¡) ; bn"sean la supcrficiti "dc,' iIl5 

o,· tié~¿¡ás.lla~é· rapi.lamcnte hoja tras ilo.la~ íle-
teniendome tan solo en los puntos mas bl'i 

12 
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1Iantes. y marcados; aun en este presuroso ee-
.ámen me blllJé detenido á cada pAgina por 
la sublimidad sobrenatural y tremenda, y la 
alternada melancolia y grandeza de las lm·á. 
i~nes que A mi alma se..lgolpaban. ' 

Hasta entonces solo lrebla mi escaso cono. 
cimiento de las coctl'Ínas eristianas á los in· 
formes. de mis bermanos epicúreos Luciano y 
CeIso. Me bailaba por consiguiente poco pre-

, parado para la sencilla majestad yel alto lo. 
no de inspiracion, en ,fin, para aquella .poe­
sia del cielo que respirab;, á través de estos 
divinos , oráculos. Si )a admiradon Jludiera bao 

, ber encendido )a fe en mi pecho, aquella mis­
ma ;'noche habrian abandonado mis errores: 
tan realzada, tan herida de temor se bailaba 
mi ;alma con la fectura de aquel libro prodi. 
gioso, con .sus avisos de infelicidad,sus anun­
cios de gloria y sus espresiones incompara· 
bies de adoraeion ' y pesar. 

Hora tras hora consumi leyendo con la mis· 
ma ansiosa curiosidad las hojas admirables; y 
cuando al fin me entregué al reposo, aun se 
deslizaban por mi imaginadon las semaciOlles 
que dlspierta la babian conmo,'ido. Recorri 
de nuevo las varias e~cénas que babia leido 
evoqué en eeño las brillantes imagenes que 
me babian cautivado: y cuando me despertó, 

_ al romper el ctia, el himno de los cri6~Ot 
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reunidos en la capiita. 'qte figuré que aun he­
ria inis oidos 01 acento de la brisa. sollozan;; 
do dolorosa entre las harpas de ¡uael, pen­
dientes de- los sauces. ,' 

ArrojÍriie sotire.Uado dei lecho; y li'opé 
al peflasco, esper.aDdo que entre las voces del 
coto inatutino ine seriii diido dislingbir los diJi..; 
ces acentos de mi Á lethe, Pero ya, hab!1i ce..; 
sado ia estrofá. y solo saiÍldarOli fui oido ias 
ílllirirás cadencias deÍ cántico, li riledidá que 
resHnáiido eil la solit aria cnriada espirában en 
iá silenciosa ventolina del desiel:to; 

Ei primer rayo: dél álba me hal}() otra vez 
estüdiari~o; ' y!' '8 ' ,pe,s.íit:~¡,~eAlÍs 1 disii'alic.!prie_s de 
mis pensam leiitos;'Y' mltadas bAda ia~.~iii(!dio . . . . . ~ . . 
visibles grutas I'hll anacoreta, seg.ui ini Iécto..; 
ra con perseverancia doranlt( lodo el tras­
e~fso deÍ dia . Sili embargo. comd solo me Üa. 
fuabiin la ateridon la elocuencia y poesia del 
libro que repasaba; no me detuve en ,coDsi. 
derar lá conecsión de sushecilos ni la auten­
ticidad de su hisioria. Mi imaginaCioo' ,eta 16 
que solo se interesaba en su lectura:. llGba'qué 
A la imaginadon cuanto en ella se encerra­
ba; y pasando de los anales a las profesias y 
de IIi narracion ai cánlico, cWideré _ s ~.t}iOD­
juilto como ün inero y espléndido t~jid() de 
-'4IegoÍ'Ías, ' en Ías cuajes estaba mezclada la 
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sombra del cnráeter egipcio con Jai llJjo~:r5 

. iriuigcnes del Oriente . 
. · A la caida del -sol divisé la barca dp- Me­
lanjo at/'avesando el canal con direecion ú mi 
cueva. Le ar:ompañaba Sil elegante ' ruricilbra 
que vuelto el rostro al aire del des·icrto Pl\­
recia husmear su verdadera morada. La vista 
del anncorela aun así me fue en esll'emo agra­
dable. Dijome que era la hora de ·Sll eseursion 

. vespertina por las montañas; y de su acos­
"lumbrada . "isita á ;Ias cisternas de la roca, de 
las cuales ·isaéaba !su' mas esquisíta bebi(I~. 

'.MieIÍtrasme estaba hahlando, ndyerli .que te­
nia en la mano uao de aquellos cantarÜlo.s 
de barro eu que acostumbran los habitantes 
del pAramQ recoger de entre las rocas el l'f3-
frigerante rocio. Habiéndome propup.!'tn que • r , 

· le acompañase en su paseo, . me condujo ha-
cia el desierto por la ladera de -la monlaA" 

· que se alzaba sobre mi domieilio, y formaba 
la pared meridional ó cortina del desfiladero. 

Cerca de la cima hallamos un poyo, donde 
se .sentó para descansar. Dominaba este fu­
gar una dilatada estension del desierto, y ba-

· hia en !lUS inmediaciones una de aquella simas, 
Ó estanques.aturales e~cavados en . la. peña, 

· en donde se atesoran los rocios de .. Ia nqc.be 
. ~ para refrigerio de los morado~es . de · aqueilas 

. ~oledades. Informado de 105 progre~os que ha-
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bia hecho en mis estudios, ,,"En aquella direc-
cion, me dijo sefíalando 'báeia una nubecilla 
en el oriente que se babia formado en el ho­
rizonte con el vapor del desierto, y que aho­
ra reflejaban débilmente los resplandores es­
pirante9 del sol: en aquella direccion esta el 
monte Sinai, acerca de cuya gloria ya habeis 
leido algo. en cuya cima se verificó una de 
aquellas tremendas revelaciones por cuyo . me­
dio ha renovad'O .1 Todopoderoso de · tiempil 
en tiempo su comllnicacion con el hombre, y 
conservado en este mundo la memoria de su 
provide ncia . " 

Despues de una pausa, cual sí se hallase 
absol'to en la inm~n~i.<iad.<pel asunt!), el vene­
rable varon continuÓ" SQ sublime tema. Re­
trocediendo á los a nales mas remotos delliem­
po, manifestó de qué modo cada recaida del 
género humano en la idolatria habia sido se­
guida de alguna milagrosa manifestadon del 
divino poder •. que rep¡'ende á los orgullosos 
castigándolos, y levanta á los humildes eón 
pruebas nada equivocas de cariño. "Para COD­

servar, dijo, ecsistente sobre la tierra, aque­
lla verdad, esto es, la creacion del mundo por 
un supremo Ser, eligió Dios de entre las na· 
.dones nna raza.]1Umilde y esc~vizada : la sa­
e9 de su cautiverio sobre las alas de las agui­
ia&, y rodeando de milagros cada huella de llill 
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~arrera, la colocó aQte · los ojO!¡ de todas la!! 
SUceS~VllS generaciones, ~omo deposital'ia de 
sus' voluntades y testimoJlio perdlll:¡lbJe t!.e su 
oDl~ipotencia. 11 - • 

Paliando dcspues en revista la larga serie. 
~e intérpr!!tes inspirados, cuyas plumas y cu­
jas lenguas fuertlll- olros tlll¡tos ecos de la 
v'oz ~ivina, tr~zÓ á través de los acontecimien­
tos de las edaoes spcesivas, e! gradual d!!s¡¡r­
rOllQ de los OSCIII'QS planes de la Próvideilcia, 
que !!n lo esteriQr solo presentan tinieblas, y 
son eillo ~n~e'rior. ~ódo I'uz· y gloria. ~as vis­
~~~hre.s de .ul'la rédenc~on ven~dera, visible' 
auñ ' á ' traves de las celestes iras; . la (iilatada 
serie ~c profecias, en las cuales se lI'al'luce" 
esta esperanza, brillante y viva como la chis­
pa qlle se desUza por la callena : la misericor­
diosá prep~ra~ion ~e los corazones de los bom­
bi'és ' ¡'iira. I~ gl'an prlleba de su fe y obe4ie~­
~ia qúc" és~~ba á mano, no solo por med~o de 
milagros que apel~ .. on al testimonio de ~os vi­
vos, sinO !!~ . vi¡'tud de pred.cciones lanzatla~ 
al tiempo futuro, para llevar el conv~qcimien ... 
~o á las gene raciones por nacer: (lA través de 
flstas glofiusas y benelicas gradaceiones, Po'" 
delllo~' tr:tzar, aña~ia el anciano, las l\ueUas 
~anifiestas dll~n 'C"eador, avanzando ah/ano. 
{liQso y final objeto Ile su designio, ~a salv~;; 
~ionde- sus " criaturas~ . _ ., . ~ ~~; 
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Despues de algunas horas consagradas á tan 

santa enseñanza, volvimos al derrumbadero, ., 
me ' dejó Melanlo en mi gruta, rogando al Cie­
lo, al separarse de mi con una benevolencia 
que yo poco mereCía, que mi alma á favor 
de !!emejantes lecciones p,udiese ser cual un 
regado jardin, y antes de mucho tiempo pro­
ducir fruto para la vida eterna. 

A la mañana siguiente vol.i á emprender mi 
estudio, aun con mayor amia que el día. an­
terior. Grabado en mi memoria el comenta­
rio de ' cenobita, vol vi á leer con la mayor aten~ 
cion el libro de la ley; pero confieso que no 
supe hallar en sus "pflginasla promesa de in­
ni'ortalidM!" {, Me Jiliablii;l \dijé" yo;~:de' la ' bajada 
de ' ÜriDiosá la ' tiei¡'a, pero noma dice ' de 
la 8ubi~a al Ciélo de un hombre. Todos los 
premios' y castigos que anuncia están á este 
lado del ' sepulcro; ',y ni aun el mismo Omni­
potente 'ha ofrecido á sus servidores una es­
peranZafuera de los limites insuperables~e 
este mundo. '¿Donde está pues la sal'VacioIl de 
que me ha hablado el cristiano? O si la muerte 
ésta á: laraiz de la fe, ¿como puede la vida bro­
tar' de'; ella?,í:: 

Otra vez en la' amargura de hallarme chas­
queado, : mE!' búrté :, de mi propia y voluntaria 
:fiuéion; otra vez' memoré de los artificios de 
la~';fantasia que está siempre pronta, a, imi-
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t.at:ion de la. DaJila del libro sagrado á sor. 
p,render el sueilo de la razon, tllltl'egallllola 
desnuda é impotente á manos de sus enemigos . 

.. : Esta,; reíkcsiones cun que me acusaba á 
mi mismo, a:.inq\íe hacia n muy ingl'ata mi tarea, 
en nada abatiall mi actividad. Segui leyendo 
cun o una especie de ceflida apatía, sin que el 
estilo me encantase, ni las imágenes me enar­
deciesen. La t¿ltal ponzoÍla que marchitaba 
mi· pecbo eslemlia su influencia á mi imagina­
cion y á mi gu~to. Las maldiciones y bendicio­
nes, . la · glori:L Y .. .la ruina, que recordó 
eh analisla 'y . predijo 'el profeta, me pare­
cian pertenecer únicamente á ese mundo, y 
sel' todas temporales y terrenas. Aquella mor!". 
talidad cuya fuente probó la raza humana 
comunico su tinte á todos los raudales que 
emanaron .de ella; y cuando lei las palabras,' 
"fodos son . polvo, y en polvo se han de con­
vertir,» deslizóse por mi alma una sensacion 
agostadora, semejante á la que prod.ce el vien_ 
lo del desierto. El amor, la belleza, la glo. 
ria, cuanto hay de mas brillante sobre la tierra, 
pareció anonadarse á mis ojos bajo esta terrible 
sentencia, y convertirse eu,una masa general de 
corrupcion y de ' silencio. 

Presa de la imAgen desoladora que yomjs~o 
babia evocado, dejé caer la cabeza, . sobre el 
·lJ.bro, en un paraliismo de deseSpeI;!lcioD._ .p~~ 
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la muerte delante de mi vista en ~odas sus 
mas ho.rroro.sas variedades; y ya b::¡cia mucho 
tiempo. que babia cDntinuado en la misma PDS­
tUl'a , cual si me hallase bajo d influjo de una 
visiDn aterradora, cuando me despcrto de mi 
letargo una mano que me tocó en el hombro 
Alzando los ojos vi á mi l.a do al anacoreta, eo 
cuyo. rostro brillaba aquella sublime tran­
quilidad, que solo puede ser producida . por 
una esperanz:! fuera de los limites de la tierra. 
Ah! cuanta envidia le tuve! . 

Vohimos á nllesll'O asiento en la montaña 
mientras que las tinieblas de lUi propio cora­
ZDn ennegrecian cuantos objetos me rodeabau. 
Olvidando. en mis sentí~entos prl hipocre­
sia; le confesé sin rebozo todas mis dudas y 
todos IDS recelos que en mi habia desperta 
do. el estudio • 

.. Aun estas, hijo. mio., me cDntestó, en el 
umbral de nuestra cedencia. SDID has visto. lDS 
primeros rudimentos del divino plan: aun no 
se ha abierto para ti su plena y cDnsumada 
perfecciDn; por moy glDriDsa que fuese la ma­
nirestaciDo de la Divinidad sDbre el mDnte S1-
nal, solo fue la precursDra de o.tra, tDdavla 
mas glDriosa • . que en la madurez del tiempo. 

~ babia de prDducirse al mundo cuando. .lDdo. ID 
que estaba oscuro. é incompleto babia de per-
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(eccionarse, rea1iz~ndose'la5 promesas bosque-
jadas por el espiritu de la profesia; cuando 
babia que quebrantarse el silencio que ya­
cia como un sello soble lo futuro, y procla­
marle al mundo las gozosas nuevas de vida y de 
la inmortalidad. 

Observando que ' mis facciones se ilumina­
ban al oir esta voz; continuó su ecshortacion 
él anciano. Anticipando alguna parte de la sa­
grada elencia q1le me estaba reser vada para 
mas adelante, tt~az9 á través de todos sus 
prodigios y morcedes, ',:}a gramliosa obra de la 
redención; ' deteniéndose en cada milagrosa 
drcunstancia relacionada con ella: la escelsa 
naturaleza tIel Sér. por cUJo ministerio se erec­
tuó, hijo unigénito del eterno Padre; la miS" 
teriosa enearnacion del celeste mensagero; IOi 

milagros que autentizaron su divina misio"; 
111 '~ am'Ot' ai. hombre: y finalmente, su muerte 
y resuri-ecCion, por medio de las cuules se selló 
el pacto de misericordia, y se produjo la vida y 
1& inmortalidad. 
. Tal, continuó el ermjtano, fue el Media­

dor prometido desde el principio de los siglos 
para ,hacer reconcHiacion por nuestras iniqui;' 
dades,;' p~ra tornarla mrierté ,en vida, y traer 
sobre sus alas la ' saliJd ' á un mundo sumer­
gido 'en tinieblas. ¡Tal fue laflltima ' y' coro. 
nanto dispensac~on de aquél 'Dios de benev~ 
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lenda. en cuyas manos la muerte misma es 
solo un iuslrumento de perdurable bien. y el 
cUIlJ. por medio de un mal apare·D~e y de una 
relribuciol) temporaria, ~aca la<las lás cosas de 
las tilJieblas á su mar¡t.yiJ/osa luz, caminan­
do .siempre inmutable al objeto grandioso y 
final de · su pl"Ovidencia. la restauracion de 
~040 el Jinage humano .á su pureza y feUcidad 
prirniliva! » 

Con el alma atónita, y conmovida (ion es· 
los discursos, me volvi á mi caverna, donde 
bailé como anles mi lampara encendida para 
recibirme. Al volÍJmlCln que habian sustituido 
otro, que estaba abierto sobre la mesa, con 
unl!. l'eciente raml!. de :palQlera colocada entre 
8US bojas, ¡\,uQque no podía dudar cual era la 
mano . que tenia sobre mis estudios era invi­
sible vigilancia, l!.abia, sin embargo, en esta 
interposici!ln ci~rta cosa espiritual al parecer, 
que me llenó de t6qlOr; mayormente cuando 
al aCercarme al volÚmcQ. vi al reflejar la lUl1 
sobre sus letras plat!'adas, que era el lItis­
mo Libro de Vida de que me habia hablado el 
ermitailO. 

Ya babia resoQado por el valle el himno 
m.a~ulil1o de los cdstianos, antes que yo hubiese 
alzado los ojos del sagrado volúmen; y la segun· 
da hora del sol volvió á hallarme iIlcliuado sobre 
¡nis . paKinas. 
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CAPITULO XVII. 

Esta ' fué mi vida durante algunos días; mis 
maflanas consagradas á la l~ctura. y mis 110-

ches á escuchar bajo el toldo del cielo la san­
ta elocuencia de Melanio. Pero aun mi alma 
permanecia oscura, y . mi débil fe producia una 
esperanza que ' S6 .desmoronabaal mas leve 
toque, semejante á la fruta del arbusto del 
desierto, brilladora y vacía. 

Durante este tiempo ni vi á Alethe ní su' 
pe de ella: mi paciencia no habria sufrido tan 
larga privacion, si los vehementes indicios de 
8U presencia que cada noche se anticipaban á 
mi lIegadá;: no IDe hubiesen convencido de que 
aun vivía bajo su benéfica influencia y simpa­
tia. En una ocasion, habiéndome atrevido á pro­
nunciar su nombre delante de Melanio, aun­
que este se mantuvo e~ silencio, crei descu­
brir en su rostro una sonrisa de consuelo y de 
.promesa, y la cual interpretó el amor segun 
su deseo. 

Al fin, .en la sesta. ó sétima tarde de mi 
~oledac1. estando reposando á la pu.erta ~e mi 
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rave rna, oí que me llamaban á gritos por mi 
Jlombre desde los peilascos opuestos; yalzan­
do los ojos, vi sobre la roclI contigua á las de­
siertas grutas. á MeJanio, y oh! no me engafíé! 
lambienrá mi AJelbe que le acompañaba. 

Aunque jamás habia cesado desde la pri­
mera noche de mi ,'uella del de~ierto, de bala­
gar · mi imaginacíon con la idea de que aun 
ccsislia en su presencia, su vista me hizo sen­
tir cuan largo tiempo babiamos estado · sepa­
rados·. Estahavestida de blanco; y al iluminar 
iU rostro los últimos rayos del sol, me pareció, 
(~II el entusiasmo de mi fantasia, un espíritu que 
,'a ú tomar el último vuelo, y cuyas postreras 
pi!'adas soh"e la tierra :están rodeadas de bri­
llan te gloria. 

Con un placer indecible y apenas imagina­
ble, los vi bajar por las peñas, y colocándose 
en su barca dirigirse á mi gruta. Ya era impo­
fiible ocultar ' á Melanio las sensaciones que 
esperimentábamos; al paso que mi Aletbe . in­
tentó disfrazar su inocente regoCijo, aunque 
ruborizada de su propia . felicidad, ]e cóstaha 
tanto trabajo ocuItarla como á las aguas de la 
Etiopia esconder las arenas de orQ do su le­
cho. Todas sus miradas; todas sus palabras ma­
nifestaban una plenitud de afecto, al cual )'0 
no sabia como corresponder, aunque me eraD 
dudosos los límites de mi presente leUddacl. 
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No tardé mucho tiempo. si ... em~argo. en 

. ~érciotarme . de la ansiada ~uerte que tne C!lpe • 

. raJ?a, .p~e~ ti1 pasear enttc las peñas ine infor­
' má"oh:~e. ciüli1to se babia dispuesto desde nues-
tra sepilraciofl. Á lethe habia informado al er­
JDilaflO de tado lo que habiá ocürtldo entre 
nosotros; reveiándole sin reserva lodos ¡os in-

: cideiiles de buestra viaje, bs vivas demostra­
ciones de afecto por una parte, ' y por la otra 
el profundo sentimientd que tiabia escitado la 
gratitnd. ,De~8'si~do sabio para mirar con seve' 
ridad 'lJn~s sensaciones tan iialúra1es, eonocien­
tt~ " qói et~'n dádivas de. cielo, adúherAdas A 
.ec~. por la peivérsitlad de las hombres el bueli 
anacoreta babia aido esta declaradon con su­
mo placer; y convencido de la .' pureza de IJ¡is 
intenciones por .I.a fidelidad con 'que había. en-

~" ~!eg4d~ ~D ,s·os·,Di.anós á mi . protegida, solO' vió . 
'eÍi' mi . ~~~~~iOll Mcia la jóven bué.'faM un re­

" , curso Mla p'rovidencia pata' ponerla á euhier, 
t.o 'de la soledad desvalida en que la dejarla en 
breve sti muerte. 

A medida que ' rití sabiendo estos pormeno-
. res de sus discursos, ' erecla el teinor de que me 

engai\asen mis oidos. Me pareela una felicidad 
demasiado grande para ser verdallera; ni hay 
pa labras ,que puedan dar una idea de la alegria 
del rubor, de la sorpresa con que yo escucba­
)a mientras ei &alifo nron mísmo me declaró 
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que 50)0 aguardaba · el momento en que me 

. hallase digno de· ser miembro de la iglesia cris­
tiana, para darme tambien )a mano de Aletbe 
en aquella .sagrada un Ion, sola qUe santifica al 
amor y hace celestial la fé que promete .... Ayer 
mismo afladió, mi jóven protegida despuésél~ 
haberse preparado debidamente potmedlo de 
la oracion y del arrepentimieilto,: .. pues q\le 

. ba~ta 10 inmaculado espiritu n~éesit4~~:: se*!le­
jante purificacion. fué admitida · eJlé~ . ~·e,tio · ~!, 
la fe, por el sagrado rito del . bautfsÍÍto; y el 
vf!slido blanco que tiene puesto y el anilldde 
oro que lleva en el dedo son simbolos de ía 
nueva vida il la cual ba re·nacido. 

Alcé los , ojos . par!l._c~)Dtep;plaFia,.pero ·101 
retiré almoméntó deslu~rado y . c·o~fusO. 
Hasta 8U belleza1 me imaginé, babia sufrido 
una brillantemud;lnza; y el contraste entre 
IIquel rostro 6el'fino~,y Jeliz y la profana frente. 
del infiel que estaba en sn presencia, me aver­
gonzó con el: convencimiento de mi propiaJIi­
dignidad; y casi reprimió mi entusiasmo. · ., 

Sin embargo, debo considerar aquella no­
che como una época señalada de mi ecsistencia. 
Espe,rimenlé en ella que el pesar no es el úni­
co despertador de los sentimientos devotos, si­
no que tambien á veces la alegria puede dar 
"ida á &u santo fuego. Volviendo il mi ; caver­
na con el cbr4zon wocha49 Ó ma& .~~e.D . ()pri-
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mido de felicid:ltl . 110 hl\Ué otro medio d~ ali-

· \fiar mis sen~aciones . que el tlc lIrrod:!I:\I'!lIe, ' 
~ en oracion, qUÍz[\ por la primera v~z en mi 
;''Vida, y verter miS ,sÍlplicas al Sér que \'ela so­
· bre el género h 'umano , á fin !le que iluminase 
¡,mi :tIma 'con un r ayO de su "erdad , y la hicic­
; se mgria; tantot'lIc~~a "ida cómo en la "cni­
,; de'r:t. de las felicidades <lile me dispensaba. , 
• 'Mis días pasáron dl~sc!e entonces en un pM­
', fecto ijl):efló de delidas. ~aludaba. gozoso cada 
"ho¡'a de la ' mal'lan:l, p\le~ que acercaba mas y 
'mas 'el' feliz: molllcnt6 de la caida del sol, e;, 
' cuya 'horaeferrillt'aflo ' y su rlllpila nunca de-

jaban de bacer la ~1 r.ostllmbrada,' ísita á. mi 
; gruta, 'en donde la ~om'i sa tle mi Alelhe, de. 

jaba un resplandor, á calla despedida, que du­
, raba : basta su \uelta : Tambien nuestras rome­
~riasp'or lasmo,nt:irias~ a la luz de la~ es~rellds; 

. tl iiuesetas mirad~ipñr el cámino, paracóntemplar 
~:Jj¡:iilaniés 'nidtavillas dei cielo que nos servia ~e 
~ ~dosel; 'nuestro descanso'junto ' á la cisterna de 

la r(j~a; y lit sil'eticiosa atencion COh que eséll­
.' ¿Mbamos <iurante hóras enleras la santa clo­
.• suenria 'd~ nuestro instructor; todo, todo era 
· : 'esquisilamente delicioso;, y de una naturale-
· ' za tan sentimf!utal. que ni aun las dudas, las 
'. frias y' morosas 'dudas, hijas d~ las ti~iI~blas que 
. ' aunencapcjtaban mi corazon, sein~jante á llna 
., Mela niebla, podían en tristecerla ni· empaÍliu'I~~ 
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Cuando vol"ian las noches ue luna, nos 

:llrcviamos á alargar nuestros paseos por el 
desierto; y las arenas, que hada tan pocas ho­
ras parecian desolauas, ofrecian entonces un 
aspecto halagador y risueilo. Para el corazon 
desembarazallo é ¡nocénte de Alethe, todo 
pl'rstaba algun motivo de distraccion. Para 
ella, hasta al desierto tenia sus joyas y sus 
fiores; y á ,'eces se deleitaba en buscar entr., 
las arenas aquellas hermosas clliilas de jaspe 
que en ellas abundan : en mas de una ocasion , 
vi br iII al" sus ojos con regocijo al hallar una 
agostada caléndula, ó una de aquellas flores 
rojizas y amargas que prestan al , ~esierto su 
burlesco adorno. En to(1os' '~st09 -lplaceres to_ 
maba parte el buen errnltaflO" me~clando á ,' 
veces algunas observacíónes sobre la benévo­
la 'piedad del Altísimo qu e prestaba su colori­
do animador á todas las obt:ts de la creadon 
al paso que la verdad consoladora" "Dios es ' 
amor", se hallaba visiblemente escrita en to-, ' 
das ellas. 

Tal fue poI' algunás semanas mi , vida de. 
liciosa. ¡Oh mañanas de esperanzá! ¡Oh noches 
de felicidad! , con que lúg.bre delicia trazo 
vuestra fuga, con cuánta repugnáncia pasa mi 
pluma á describir los tristes acootecimiéJitós 
que "os sucedieron! 

. Durante este tiempo, y 'éediendo al de¡eo 
13 
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dt. 'MeJanio que no queria me enagenasp. en­
teramente del mundo. visita!.'a de cuando en 
cuando la ,'ecina ciudad de Antinoe, la cual 
como metróflOli de la Tebaida. e~ él emporio 
del lujo del Egiptn ~uperior. Tan .mudados se 
bailaban mis sentimientos con !~ pa!'ion que 
me poseia y que lodo Jo trastornaba, que 
transcurria por sus e~cenas animaclas y por SIlS 

calles populosas, sin que me divirtiese ó in­
teresase; y suspirando por la pena donde Ale_ 
tbe vivia me figuraba (llIe la ciu<!ad era el 
desierto, v la soledad el delicioso mundo. 

Háiita· .·]as -id~áS de mi. propia y cara A tenas 
que ::i.raiá ~· it' mi memoria la eJe~ante arquitec­
tura griega de e~ta ciudad illlpl~r i al , no disper­
taban en mi pecho un solo sentimiento, un le­
ve deseo de trocar una mera hora de mi de­
sierto por los placeres mas esquisilos, y por 
~os ' ,honores . mas satisfacl(1rios que me aguar­
dabáii ' ~fi 'é1 ·Jardin. Contemplé los pomposos 
arcos triunfaJesj me pasé., baj() el soberbio pór-
tico que rodea la ciudad con su sombra mar 

mórea; visité el cir.co de .sol, por cuyos pila­
res de color de rosa se miden los misterio­
sos· movimientos del Nilo: todos estos adamas· 
estupendos de la gloria :y .del arte, asi como 
la "jovial muchedumbre que les daba vida,>,' los' 
miré con" 'ojos de indif61re.Dcia. Si . disper-

. " , .~ .. -,} 
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taban en mi algun pensamiento, era la triste 
idea, de que, cual Tébas y lIeliópolis. se ano· 
nadarian tambien estas vistosas escenas sin 
dejar otra señal de su ecsistencia que unas 
cuantas ruinas desmoronadoras, como las cen­
cllas marinas que se encuentran donde algun 
dia residió el Océano. 

Pero aunque me hallaba indiferente pOI" 
cuanto atrajo antes mis anhelos, habia objetos, 
agenos en algun tiempo de mi corazon. que 
ahora lo hacian latir vivamente : hablo de los 
rumores que habian llegado a mi oido en una 
de mis vi,itas á la ciudad, de que se espera. 
ba un cambio en la . conducta ' del · EmperadoI" 
cOIl respecto á lo.s cristianos. ' Esta noticia ' 
llenó mi alma de recelos tan nuevos como ter, 
ribles. 

La paz y aun el favor que go zaban durante 
los cuatro años primeros del reinado de Va. 
lerio, babia al ejado de ellos todo temor de ' 
que S8 renovasen los horrores que babian es· 
perimentado bajo el imperio de su predecesor 
Decio.Muy recientemente, sin embargo, se ba­
bian manifestado algunas disposiciones menos 
amistosas. Los fanlllicos de la corte, alarma. ' 
dos con la rapida propagacion de la nueva 
cr.eencia, habianconseguido llenar el alma del · 
nllUlarc.a, de. aquel fanatismo que produjo siem­
prela crueldad y la injusticia. Entre estos con-
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!'if'jeroti de p('l'\'E'r!'itlatl estaba .l\Iacl'iano. d pre-
fecto vretorio. de nacion p.gipdo; el cllal se 
habia dislin~\Ii¡]o llaC;;l mucho tiempo por su 
.,dbesioll á las ('('n'monias abominables de la 
magia )' de la í llfp.rnal idolatria. 

Era opinion general que de un ministro se­
mejante , y que estaba ahora en mucho fllvor 
cun Valeranio, solo podian esperarse medidas 
de rigor contra los cristianos. La noticia esta­
ba en lenguas de todos. En las calles.en los 
jardines públicos, en las gradas de los tem­
plos, vi reunido! grupos muy numerosos, y 
por todas 'partes oi resonaba el nombre de Ma .. 
criano. Me daba honor notar en los I',ostro& 
de los que hablaban, la \':ll'i~dad de sentimien­
tos con que se discutía la noticia segun de­
seaban ó temian su aulenti(}idad segun la 
probabiliJad que tenian de hacer su papel en 
las. sangrientas escenas, que se preparaban 
ya como atormentadores, ya como atormen­
tados. 

Alarmado el peligro, aunque ignorante to­
davía ,de su estensiofl, volví precipitado al dCl'­
rumbadero; y entrando en derechura en la 
caverna de Mel:lDio, le informé de todos JO! 
pormenores que habia recogido. Mé escuchó 
con una tranquilidad que yo ¡infeliz de 'hd! 
equivocadamente atribui á la confianza que en 
su 'Ieguridad tenia; . y de,puef de' haberme eli-
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cbo la hora én que deberíamos reunirnos pa-
ra ~mprellder nuestra 'escursion vespenina, se 
retiró á ,su caverna. 

A la hora acostumbrada Alethe y el soli­
tario se presentaron en mi gruta. Conoci que 
no la habia informado de las noticiaS que cor­
rian; pues jamas habian animado su semblan­
te somisa tan graciosa ni , felicidad tan com­
plela. ,\ h! era poco nienos que divina! eon 
rcsper:to á l\Ielanio. aunque su aspecto demos­
traba la paz de Sil interior, estaba sin embar­
go pensativo; y la solemnidad con que colo­
có en la mía la mano de Aletbe, me alarmó 
y llenó de melancolia.; ' aun en la consumacion 
de una ceremonia que debiallenar mi alma 
de regocijo. Esta ceremonia era la de nnes 
tros desposorios; la de jurarnos mutna fideli­
dad; la cual ahora solemnizabamos delante de 
la peila que se elevaba al umbral de mi gru­
ta, á la faz del sol que vertia desde eLocaso 
su ' rayo , postrimero, con la estrella s"fifftaria 
de occidente que nos servia de único testigo. 
Despues de haber bendecido el ermitaílo nuestro 
juramento, coloqué el anillo, garantía de nues­
tra futura un ion, en el dedo de Aletbe; y el 
}'ubor coo' que me entreg8 en aquel instante 
su corazon, me lo hizo olvidar todo escepto 

,mHelicidad, y me consideré seguro, aun con· 
tra el ceño mas ri~uroso de la suerte. 
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Dimos nnestro paseo de costumbre pOI' los 
peñascos, alargándolo hasta el desierto. La lu­
na estaba mas brillante que la luz del sol 
en otros climas, y sus resplandores nos de­
jaban ver con toda clari~ad las huellas de las 
rupicabras bravias impresas en la arena. El 
huen ermitailo, no sin algun ligero temblor 
de voz, cual si al hablarnos se le hubiese ocur­
r'ido alguna analo~ia fatal, dijo: « He obser­
vado que donde quiera que se advierte la 
huella de este inocente animal, se observa 
-casi siempre inmediata la pisada de alguna 
fiera,,, Volviendo á adquirir, sin embargo, an­
tes, ~e -- despe(j¡rnos su acostumbrada alegria, 
seilaló la tarde siguiente para una escu rsion 
á la otra banda del derrumbadero, hácia el 
punto «que mira (estas fueron sus IJI'opias pa­
labras) á la region septentrional del desierto 
donde las huestes del SeilOr acamp~ron cuan­
do salieron de la esclavitud ,» 

Aunque -e~ presencia de Alethe se desva­
necián mis temores, apenas me quedé solo 

,cuando se a~olparon en mi alma mil vagos 
tem'ores y terribles pre~entimientos, En vano 
procuré despertar la razon para sacudir mis 
recelos, recordando las circunstancias que mlls 
pudiesen aucsiliarme para alejar tan alarman­
t.es recelos, tales como la reverenci'a con , que 
basta los paganos mismos contemptllban á 
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Melanio y la inviolada seguridad con la cual 
habi.n vivido en las épocas mas peligrosas, 
no solamente él, sino los individuos que se 
habian gual'eeido en él santuario de sus ca­
vernáS. Tranquilizado en algun modo con es­
tas retleesiones, cerré mis parpados. pero se 
apoderaron de mi alma los sueilOS mas terri­
bles: las escenas mas tenebrosas de muerte 
y de tormento pasaron ante mi en confuso de­
sorden, y cuando disperté 1lIt! sobresaltó el 
cruel temol' de filie puuicran realizarse estas 
visiones espantosas. 

CArnuLO XVIII. 
Al fin vino el alba: al fin amaneció el ter­

rible dia. Impaciente de aliviarme de mis 
recelos, me embarque precipiLado en el mis­
mo batel en que habiamos verificado nuestro 
próspero viáje, y me diriji á la ciudad con 
loda la rapidez conque mis remos podian con­
ducirme. Halle los arrabales desiertos y en 
&ilcncio, pero al acercarme al foro, recios 
alaridos, semejantes á los que arrojan los bár­
~aros en los combates, me hirieron el oido, 
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y ¡ah gran Dios! al entrar en el, que espec­
taculo se pl'HSentó á mis ojos! Aquella 1I1islIla 
nocbe habia llegado el edicto contra los ctis­
tia nos; y ya se bailia desenfrenado todo el 
furor del fanatismo. 

Bajo un dosel. en medio del foro, estaha 
]a tribuna del gobernador; y al fin de las gra­
das que conducían á Sil asiento se elevaban 
dos estatuas, \lna de Apolo; y otra de Osiris. 
Delante de estos ¡:Inlos haIJia unos altares, ante 
]os cuales eran anastl'ados los cristianos por 
el populacho y la soldadesca, y obligados á 
apostatar arrojando íncien50 en las aras, ó ~ i 
]0 rehusaban, eran conducidos al punto á la 
tortura y á la muerte, La escena era horro­
rosa: la consternadon y los gritos de algunas 
,'íclimas; la palida y silenciosa decision de otras; 
las feroces I'isuta(fas de la muchedumbre así 
que el puitado de incienso, qua caia sobl'e el 
aro proclamaba la ' debilidad !le alglln renega­
dor de Crislo; y triunfo infernat con que los 
intrépidos confesores que hacian alarde de su 
creencia eran conducidos á la fatal hoguera; 
jamás mehabria sido posible concebir una reu­
Dion de borrores mas aterradora: 
l ~ A uuque fui espectador de esta escena solo 
por UIlOS cortos instantes, esperimenté este 
intenalo lo suficiente para estremecer mi co,­
razon por años enteros',.Ya contemplába en -
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lrc aquel tumulto la im:lg'll1 de Alethc; ya oia 
á los verdugos pronuncia!' su no :nQre; ya he­
Tian sus gemidos mi alma: y bastó esta 
ilusion pal'a horrol'izarme, fijándome inmovil 
en mi puesto como una estatua, 

Hecordando, sin embargo, lo precioso que 
era cada momento, y que tal vez en aqud 
mismo instante algunos sangrientos emisarios 
se hallarian en camino con direccion á las gru­
tas, sali furioso del foro, y me apresuré á llegar 
al embarcadero. 

Las calles estaban lle nas de un inmenso 
gentio; pero yo, precipitándome á través de 
la turba, me hall é en . un instante.AebajQ del 
pórtico que conducía Á ' ia';ribé¡'a;i~ é'staba á 
mi vista el batel que debia llevarme á mi Aletlle 
cuando un centu:'ion se -lIle puso delante, y 
me vi rodeado y detenido por sus sateJites. 
En vano les roguj, en ~vano imploré su com­
pasion, luchando por zafarme de ellos, cual 
si de ellos -dependiese mi vida, asegurándoles~ 
que era estranjero, que era ateniense; que 
no era ... cristiano! MI precipitada fuga era su­
ficiente sospecha; y sin dar oidos á mi súpli­
ca, me llevaron á ia fuerza á la morada de su 
caudillo. 

Durante dos largai horas, bastantes para 
escitar ]a demencia en Ini alma; estuve aguar­
dando la llegada dfl tribuno de la legion, ra-
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diendo entretanto mi cerebro c,on mil temo­
res é ideas. Cuanto recogia de las converia­
ciones de los que me rodeaban, acrecentaba 
las agustias que agoviabao mi corazon. De­
cian que sehabia enviado tropas en todas direc­
ciones, para conducir 'á la ciudad á los cris' 
tianos disidentes, yobligarles á que acatasen 
los dioses del impl:l rio. Estrem ecime al oir el 
nombre de Orco, sumo saee¡'dote de Ménfis, 
el cual era uno de los principales motO¡'es 
del sangninario edicto, y se hallaba a la sa­
zon presente ell A,nt.inoe, vigilando y dirigiendo 
su ejecucitin. ' " . , 

, En ' este estado de torm en to permaneci has' 
ta la llegada del tribuna. Ahsorlo en mis 
propios pensamientos, no habia notado su 
entrada hasta que oyendo una voz pronun­
ciar mi nombre «Alc¡fron!», alcé los ojos, 
y rec,onoei en este gefe legionario a un joven 
rómanode familia muy distinguida, que el 
ailO anterior habia tenido en Atl!nas un man­
do militar, y era uoo de los e oneurrentes mas 
elegantes de nuestro Jardín: iba á saludarme 
con toda cordialidad, cUando habiéndome en­
terado de la órden que dió para que inme­
diatamente se me pusiése en libertad, no tuve 
pacienc,ia para detenerme un momen,to. Apre­
tá'ndolela,mano en mueslra de mi reeonocimien· 
lQ, atravesé corrie~do las calles, cpmo si ~ estu-

' ':; ! . - - - ' - ' - ' .- ~ .- . " ~ -. 
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viera frenético, y á los poc os minutos me hallé 
a orillas del rio. 

Mi única esperanza era alcanzar las gru­
tas antes que llegase á ' ellas alguno de 101 

destatamentos, y por 'medio de una fuga tem­
pestiva á través del desierto, §alvar á Alethe 
de la furia de sus perseguidores, La aciaga 
demora que habia ocurrid o hacia casi deses­
perada esta idea; pero la quietud que lilillé en 
todas partes al hajar por el rio, y la confian:':' 
za ql\e me inspiraba lo sagrado del retiro del 
anacoreta, impidió que mi cOI'azon fuese del 
todo victima de tan tos sobresaltos. 

A favor de ]a corriente 'y de mis remo!, 
surcaba el batel 'las il'guas' eón -la: rapidez -del 
viento; y ya me hallaba inmediato A las peñas 
del derrumbadero, cuando vi cajeandola pun­
ta del canal para entrar en el rio, una barca 
llena de gente, y resplandeciente de armas. 
¡Com" pulle sobrevivir al sobresalto que me 
causó su vista! Se me cayeron de ]a mano los 
remos, y permaneci sentado mientras se iba 
acercando la vicion aterradora. A los pocos mo­
mentos nos aprocsimó uno a otro la corriente: "1 
vi sobre la cubierta de la barca al,ermitailo y á 
Alethe rodeados de gente armada. 

Ya estábamos tan inmediatos unos A·olros 
que haciendo un esfuerzo desesperado, salt' 
sobx:eel .borde de su lanchon. No supe lo que 
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me bacia, pues que la desesperacion era el 
único impulso que mi precipitaba. AI'fojándo~ 
.me sobre uno de los soldados, conforme ha~ 
liaba vacilando sobre el inquieto leilO, logré 
dcsarloarlo de su espada; pero recibiendo en 
el instante mismo un lanzazo de uno di) sus 
compaileros. cai de espaldas dentro del !"ÍO. 

Solo me acuerdo que volvientlo á subir, me 
asi del costado del bajel; mas la caida y la fal~ 

ta de sangre, privándome de todo conocimienlo, 
la única cosa que tengo presente fue un grito de 
horror que dió Alethe al verme sumergil' de 
nuevo en lás aguas. 
. Oh! ojalá hclbi<!se entonces espirado! Mas 

no, Sér omnipotente: ¡yo babl"ia fenecido 
en tinieblas, sin haber vivido para cono~ 

ceros! 
Al volver en mi, me bailé recostado en un 

hermoso lecho dentro de una elegante habita· 
cion, la cual como estaba adornarla al estilo 
griego, imagIné al principio, olvitlando cllanto 
me babia ocurrido, que era mi pi'opia casa en 
Atenas. Pero d'emasiado pronto la te rrible c~r~ 
tidumbre hirió mi alma como un relámpago; 
y arrojándome frenético del lecho, impo~ 

sibilitado como me . bailaba, pronuncié con 
gritos de desesperacion el nombl'c de Alcthe. 

Informáronme que estaba en c,asa. de , mi 
amigo y discipulo el jóveu tribuno, el cual ha-
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bia informado al gobernador de mi nombre 
v condicion, bo!'pedado bajo su tecbo cuando 
'mé trajeron á An{inoe desangrándome y des­
mayado. 

De 5U beca ~upe en resúmen, pues me 
era imposilJle cf.cUchar con paciencia los por­
menores: cualito habia acontecido durante 
aquel intl'r\'alo borroroso. Melanio ya no 
ecsistia: Alethe si, aunque encerrada en una 
carcel. 

u J.lévame á 'ferIa,)) fueron las únicas pa­
labras que tm'e tiempo de prouunciar; "Ué"a­
me á ,'rrJainmediatamente y d(\jame moril' á 
su lado; II porque desfalleciendo la naturaleza 
bajo semejantes agonias; volvl ll. "recaér -enini 
pasada insensibilidad. Permaneci en esta silua­
cion por mas de una bora, y al recobrar mis 
sentidos ballé al tribuno sentado a mi ca)eee­
ra. Me dijo que por aquel dia se habian con· 
cluido los horrores del foro, pero Que se estre­
meda al contemplar los que podría traer con· 
sigo la manana siguiente. Se conocía que 6U 

naturaleza se indignaba de 105 deberes inhu­
manos ' que le imponia su obligadon. Conmo­
vido por .. 'la's agonias que me veia sufrir, las ali­
vió en argua grado prometiéndome que a la 
eaida de la tarde me ~ondtlciria a la príSiOD, 
y si fuese posible a presencia de Alethe. «Aun 
po~riamo6 saharla, aruldió, si lográsemos per .. 
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~8di¡'la (f\le cumpliese con los ti'rminos del 
.,dicto, sacrifil:am!o á los dioses. De otro modo 
aftadió, no hay esperanza all!;una: el vengativo 
Orco, que ha repugna¡)o hasta concederla es­
te corto respiro; pedirá maMna inecsurable 
.su presa." 

En seguida me relirió, á mis ruegos, aun­
que cada palabra era IIn nuevo " tormento los 
horrorosos detalies tlel cija precedente. "He 
visto el valor, me dijo; bajo, sus formas mas 
Doble en el campo de batalla; pero la tranqui­
la intrepidez con que el illlciano anacoreta su­
ffj6,' sliÚortu'ras, y que apenns era menor mar­
tirio el presenciarlas, superó cuanto podia ima­
ginarme que alcanzaba ,la humana forlaleza ... 

Tambien mi pobre Alelhe .... y al descri­
birme su comportacion el valiente oficial 110-
raba como un niilO, tambien mi pobre Alelhe, 
mé- "diJO~ , en sus primeros recelos por mi segu­
ridadhabiá dado suelta á la femenil ternura; 
mas apenas se habia hallado en presencia del 
trihunal, y ecsigidole la declaracion de su fe 
que un espiritu mas que hU,mano pareció ani­
mar toda su fisonomia. Alzó tranquilamente 
los' ojos al Cielo, mientras que el candoroso 
color' que sonroseaba sus megillas era el, único , 
signo de ' sensacioJl mortal que manifestaban 
.sus acciones; 8J. paso que el ace,ntoJi.r!,1le y ~e~ . 
lódioso con que pronundó las' paiabras qué la ", 
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t'ondenaban. Soy cristiana, produjo un grito de 
admiracion y piedad en toda la muchedumbre. 
Sil j uvenlud; su amabilidad, sus gracias afec. 
taron lodos los corazones, y se oyó por todas 
vartes el grito de «¡Salvad a la hermosa don~ 
celia!» 

El implacable Orco, sin embargo. no que­
ría oir hablar de misericordia. Resintiéndose, 
~e g un alJarecia, con e] odio mas emponzoflado 
no solo de ]a fuga de su .. redes, sino del atÍc­
silio que con tanl a falalidad rara sus proyec· 
tos babia prestado a mi liberlad, pedia a gri­
tos Sil pronta muerte en nombre del profana. 
do santual'io de Isis. Solo ~n ~irt:u~ . ~~ ]a,~r.~ 
me interposicion dergbberna'dor; 'qtie lambiej¡ 
participaba de ]a si mpatia general en ~u desti­
no, se le concedió el plazo de olro dia, a fin 
de que la doncella pudies~ retractar su con­
fesi9n;y proporcionar de este modo algun pre­
testo para salvar]a. 

A un ' a] ceder con repugnancia el iob.umano· 
sacerdote á este breve ' término, quiso acom" 
pai'lar el aparente favor con a]gun'a sellal dé 
su venganza; '«Sea por el placer, continuó el 
tribuno, de· mezclar el escarnio con ]a cruel­
dad, ó como un ' aviso del destino que fi~al­
mente le· estabai reservado: dispuso que ' s~,j ¡l!. 
cif¡es~ :..a ]a frente una de aquellas guirn~ldas 
de,~ eoí:al con que las doncellas cnstianasacoi .. 
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tumbraban ornar sus sienes el dia de su mar-
tirio; y con e ste terrible aparato rué condu­
cida á su pl'isíon á través de la agolpada y 
compadecida muchedumbre. 

La relacion dc estos pormenores ocupó el 
corto tiempo basta la caida de la noche; mien­
tras que cada momento que transcurria se mo 
figuraba un siglo . .. \ si qllll oscurecí() me colo­
c;lron en una lil era , pues todo este cuidado 
reQueria mi herida ¡lIlnque no era peligrosa; y 
me dirigí , á la prision, bajo la custodia de mi 
ámigo. Por, su influjo con la guardia, se n09 
ádmitíó sill~. dificultad , y fui IIc\'ad'o al aposen­
t~\íb\1'dé iil "'doncella estalla presa. Hasta el an­
tiguo conserje del lu¡,:ar parecía compadecerse 
de su prisionera; y ¡¡U poniendo que dormia, 
hizo que colocasen mi litera á su lado con el 
mayor silencio. 
, Estab,a medio recostada sobre su ,lecho, coll 
el i'osffo' fapado ion las manos¡ á sus pies ha-.. , 
bía . un idolo" sobre cuyasborrorosas facciones 
ardia una lámpara de nana colgada del techo 
y vertiendo un resplandor undulante y sombrío. 
Sobre una mesa delante de la imAgen había 
un incensario con una pequeña vasija alIado 
llena de incienso; un grano del cual arrojado 
voluntariamente en la Uama, habría salvado aun 
abora a~eUa preciosa vida. Tan impoñente r 
estraña era toda aqueUa OlCena, que yo casi'du.·' 
' .. . . - . 
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Ili' ue su realiclntl, Alethe. mi· amable l\lelhe, 
dijc en mi intcrior, ¿pounis ser tú la que es­
toy mi¡:ando? 

Ella con <Iiflcullatl y lenlitud alzó la cabe­
za <lellccho; y al ob!'crvarlo el llOnc\adoso lri­
hllno tUYO la g(~nerosídad <le reLirarse y de de­
l urnos solos. Sus facciones tellian una palíuel': 
!'emejante Ú la de la muerte; y aquello,; (ljtls 
(lile tanto brillabun la última vez que los \' í, 
lJarecian hundidos y apagados. A ¡ incorpomr­
se sc llevó la lIIano á la cabeza , eO!1O si fue­
ra por el dolor qlle en ella sinLi¡j ; y el color 
marmureo de su frente pal'l~cia aun lilas sepul­
erar con las rojizasg~irnaldas. que la ce­
ilian. 

Despues <le vagar en rcdedor durnnte alg11-
nos momentos, se fijaron en mi sus (ljo~ ; y dan­
do Alethe un grito, mitad de terror, milncl de 
alegria, se arrojó del lecho y se pliSO de ro­

dillas a mi lado. Al e habia creido muerto, y ni­
aun cntonces daba ente ra fe Ú SlIS sentidos. 
1( ¡Esposo adorado! amor mio! esclamó: oh! si 
vienes á llamarme de este mundo, mirame 
pronta á seguirte!» Al pl"Onunciar estas pala­
¡ji'as, sef13ló á la ominosa corona, y dejü caer 
la cabeza sobre mi rodilla, cual si le hubiera 
lllravesado lás sienes u;¡a repentina zaela. 

Alethe!" grité, aterrada mi alma, con tan 
misteriosa angustia, mientras que el eco de mí 

tt. 
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'VOl pareda animarla: alzó la cabeza . y me mi-
ro ron cfe~maJada ~ onrisa. Sus pemamientos, 
'luC se hahian disIpado, empezaron á ordenar­
se de nuevo; y entre su regocijo pOl" mi ~allld 
y su pe~ar por mi parlecer, olvidó totalmen­
te el de~tino que tI ella misma le amenazaba. 
Solo el 3mor, el inoepnte amor ocupaba todos 
l'US pensamientos; y la ternura con que me 
hahló .. .. ¡En cualquier otro instante, yo habria 
c~cnchado embebecido, impreso en lo lilas pro 
fundo de mi cor3zon, y bendecido con toda 
mi ecsistencia los divinos acentos! 
.. .'EI tiempo, empero, corria presul'oso ... La 

terrible mañana 5e acercaba. Ya estaba yo 
'fiéndola retorcerse entre las manos de los 
, 'erdugos; las llamas, los potros, las cuerdas 
rechinaban en mis oidos. Medio frenético con 
pI recelo de que estuvI ese fija en su propó­
sito, me arrojé de la litera, en una agenia 
de llanto, y suplicándole por el amor que me 
lenia,por las delicias que nos esperaban, por 
su propio Dios de mercedes, que era dema­
siado benigno para ec~igir un sacrificio seme­
jante, por ' todo lo que la pasion mas ecsaltada 
podia dictarme, roguéle que apartase de noso­
tro1; el terrible destino que iba á anonadar 
nos y... que por una vez tan solo... cum­
pliese con la vana ceremonia que de ella 50 

ecsigia. 
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Desprendiéndose de mi abrazo al oir mis 

palabras, pero con una mirada mas bien d. 
pesar que de reconvcncion, "Qu(!! tú tambien! 
dijo con voz triste, tú , en cuyo espiritu ha­
bia yo esperado que hubiese descendido la 
misma celeste beldad que brilla en el mio pro­
pio! Oh! no te ligues con aquello,; que pretenden 
hacer naufragar mi creencia! Tú que solo po­
dias hacerme grata la ecsistencia no hagas uso 
del imperi() que I ~jcrces sobre 'mi alma, sino 
déjame morir, como aquel á quien sirvo IIW 

ordena, morir por la verdad! Aeuérda·.e de las 
santas lecciones que escllchilbamos en aque­
llas noches, en atIuellas noches fl~lices, Cllall­

do la prespecti~a de lo presente y de lo futu­
ro era para nosotros i'gualmente halagüefla :cuall­
do hasta el don de la vida eterna era mas gra­
to para mi alma, 'Por el conven¡;imientu de 
que tu ibas á parlicipar de él, y he de per­
der ahora el privilegio? y he de negar al 
Dios verdadero a quien hemo,; aprendido á 
amar?» 

"No esposo mio, continuó señalando á los 
dos anillos que ceñian su dedo: 6 ves estas 
prendas? ambas son sagradas; yo te hubiera 
sido tan fiel como ahora lo soy al Cielo, y ni 
aun en aquella vida en que pronto respiraré 
quedará olvidado nuestro cariño~ Si el bautis­
mo de fuego, por el cual be de pasar maiJa· 
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na, mc hicierc digna de scr oida antc el tro-
JlO de Gracia, intercederé por tu alma: 1"O~:l­

rú que [ltlc(la aun parlicípar con la lIJia de aqlle­
lIa herencia inmnl'lal é inmaculada que nos 
ofrece la misericordia, y que tú ... mi allor<llla 
madre ... y JU, .. " 

Qllcdú ap;¡:;a:la su voz al brillar el enlll­
siasmo 1lI0r:H! lIli;¡ICO que la devocion y el amor 

' la hahian i n!'!J!r;¡i1n: y sobre sus facciones sc 
difundió una sll:llhra, una lívida sombra; se­
JIIejanle a, la Y(~ni¡!a de la muerte, que hizo 
estremecer mi~ miembros todos. Asiéndome 
la , milQo ' con un , temblor con ... ulso y mirán­
domecnri temeroso recelo, cual si esperase 
'escI:chnr de Illis labios :tlguna seguridad con­
~olatlora. "C!'éemc, continuú, ni lodos los tor­
mentos que estan pl'eparandos para rni; ni aun 
t'stas profundas y abrasadoras punzadas que me 
alr:l\'Íl'sanlas sÍl'nes, y á las cuales tal vez 
111) ' 'pOlI Í'i a n igualür aquellos: me serian la mi-

, tau ' tan I!OITOrOsns COIIIO la idea 'de que te deja­
ba surncl;gitlo pn lu ... " 

!\qt.t1 le: falló 'de nuevo la voz; dejó caer 
la ca\)t~7a sobre mi brazo ... y ¡oh Dios do mi­
l"flricordias! di'jame olvidar lo que entonces 
esperimenté:' .. advertí queeslaba espirando. 
NI/ ~ ~i di : aI~un grito; {ll!ro entrando el tri­
buno presuroso en el aposento, y fijando los 
ojos en la doncella, csclamó con rostro lleno tle 
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horror: eI:\ h! es demasiado cierto. u 

Bajando en seguida la voz, me dijo que 
acaba dI) sabel' del COll~tl rje de la prision qu e 
la guirnalda que ceilia las sienes de la joven 
cl"Ísliana era , .. ¡oh cl"Ueldad inaudita! un como 
pllcsl(') ele los venenos mas morliferos, inven­
cion infernal de Orco para sudar su vengan­
za y asegurar la suerte de su pobre victima. 
Mi primer impulso fue arr;lI\car de su f¡'ente 
la falal corona , .. pel'O, ay! 110 quiso despren­
derse ... no quiso desprenderse! 

Escitada por el dolor, yolriú á fijar los ojos 
en los !IIios; pero incapaz de hablar, sacó del 
seno la crucecita de plata que habia traído 
consigo desde la cueva. Habiéndola llevado á 
sus labios, la ofreció con ansia á los mios: y 
al verme besar con fervor el sagrado simbolo, 
pareció contenta, y se sonrió. La agonia de la 
muerle habia ya pasado, iluminó sus faccio­
nes una luz cek;lial, de la que sentí descen­
<let' un destello hasta lo intimo de mi alma; 
y á los pocos minutos despues espiró en mis 
brazos. ' 

Aq!ti concluye el manuscrfto; pero en su cu­
bierta Ita.y escrita en un carácter de lelm d~1p!':t ... , .. 
ca mucho menos antigua, ta si!1uieute n,6tif,.' e.s-<:'. ~'.. 
traclada, sC!1un es de si'poner, de at!1unf.~~~~~~~ ;; ,~ \ 

IO!1i~A~~~~;~~, filósofo cpicureo, conV~tid~ ' al. : .~ i 
.. .. '. ~,- .", .-



~U' ... nlCUan. 
-cristianismo, A. D. 257, por una jóven don-
eella egipcia, lIue padeció martirio en el mis­
mo ailo.' Inmediatamente despues de la muer­
te de esta, se retiró al desierto. donde segun 
dicen, llevó una vida de mucha santidad y peni­
tencia. Durante la persecucion de Diocleciano 
6US padecimientos por la fe fueron muy ejem­
plares; y condenado al fin, en una edad muy 
avanzada á trabajar en las minas, por habene 
negado a obedecer un edicto imperial. murió 
en la.s tle bobre en Palestina. A. D. 297. 














